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WASSIT. — 1MP. ET STÉ*. MOVGIX-DALLIVAf.NE. 



Al Chiarissimo Signore, 

Mgnor CARLO BU EX, redattoi-e dell* Univers 

feoma, Civiltà Cattolica, 15 ottobre 1fte7 

CHIARI68UI0 StëNORB, 

Ho letto insino all'ultima parola la traduzione del mio 

Simon Pietro e Simon Mago, che V. S. si piacque di pub-

blicare per appendice nel pregiatissimo giornale Y Univers. 

Le confesso schietlamente, che se mi fosse stata libéra la 

scella tra tutti i periodici francesi, non avrei saputo sce-

glierne uno che meglio mi andasse a sangue per siffata 

pubblicazione ; e se avessi dovuto cercare a bello studio un 

traduttore, credo che difficilmente sarei stato più fortunato. 

Soppratuto in certi tratti, in cui vedevo le maggiori difti-

coltà superate alla baionetta, mi sentivo uascere un forte 

desiderio di darle un diploma di traduttore consummato, e 

mi rammaricavo di non essere meglior conoscitore délia sua 

bella Ungua, per trovarmi compétente à segnario in débita 

forma. Ma non dubito che quello che manca dalla parte mia, 

sia stato supplîto dai suoi iettori. 



— VI — 

Pertanto la dimanda di pubblicare a parte la sua tradu-

zione non è un favore che mi chiede, ma un favore che mi 

offre. Mi sembra di guadagnare assai, se il mio nome si 

troverà associato al suo sul medesimo frontispizio, ed io le 

sarô di molto riconoscente di avermi concessa si onorevole 

e si gradita compagnia. 

Gradisca iusieme coi miei ringragiamenti anche il mio 

cordiale ossequio, e mi permetta dopo tanta sua cortesia che 

io mi rassegni, 

Di Vostra Signoria 

Obligatissimo servitore e amico 

G I O - G I U S . F R A N C O 

délia C. di G. 



A M. CHARLES BUET, 

rédacteur de l'Univers, à Paru, 

Rome, ce 45 octobre 1867 

THÉS-EXCELLENT MONSIEUR, 

J'ai lu d'un bout à l'autre la traduction de mon Simon 

Pierre et Simon le Magicien que vous voulez bien publier 

en feuilleton dans l'illustre journal Y Univers. Je vous avoue 

franchement, que, si j'avais eu à choisir parmi les journaux 

français, je n'en aurais pas trouvé qui me convînt davantage 

pour cette publication ; si j'avais du chercher de propos dé­

libéré un traducteur, j'aurais difficilement été plus heureux 

dans mon choix. En relisant surtout certains passages, dans 

lesquels je voyais les plus grandes difficultés enlevées comme 

à la baïonnette, je sentais naître en moi le désir de vous 

délivrer un diplôme de traducteur consommé et je me tour­

mentais de n'être pas suffisamment versé dans votre belle 

langue, pour vous signer ce brevet en due forme. Je ne 

doute pas que vos lecteurs n'aient fait ce que je n'ai pu faire. 



Par conséquent, en me demandant de publier à part votre 

traduction, re n'est point une faveur que vous me demandez, 

c'est une faveur que vous me faites. Je croirai être assez 

récompensé, si mon nom se trouve associé au vôtre sur le 

même frontispice, et je vous serai fort reconnaissant de me 

placer en si honorable et si agréable compagnie. 

Agréez avec mes remercîments, mes salutations cordiales 

et, en retour de votre courtoisie à mon égard, permettez-

moi de me dire, 

Votre très-obligé serviteur et ami 

GIO-GIUSEPPE FRANCO 

de la C. de J. 



PRÉFACE DE L'AUTEUR 

Le souvenir des dernières actions et des der­

nières victoires de saint Pierre et de saint Paul 

se trouve épars dans les écrits des Saints Pères 

et des autres auteurs ecclésiastiques. Les Actes 

et les Passions des Apôtres nous sont, en outre, 

parvenus, et, bien qu'ils aient été altérés, ils 

conservent toutefois encore une certaine valeur 

pour ceux qui savent y retrouver les passages 

qui ne laissent soupçonner aucune tradition 

arbitraire. Enfin, il existe encore à Rome une 

foule de monuments auxquels se rattachent des 

traditions vénérables qu'aucune objection inso­

luble n'attaque et qui donnent une base réelle 

aux faits rapportés dans cet ouvrage. 

Nous avons cru devoir, avec ces documents 
4. 
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si nombreux, former une sorte de guirlande 

poétique et la déposer aux pieds des saints 

apôtres Pierre et Paul , à l'occasion du dix-

huitième anniversaire centenaire de leur triom­

phe. Nous disons « une guirlande poétique. » 

E n effet, nous n'avons point strictement suivi 

la méthode historique ; nous avons rassemblé 

et fondu ensemble, dans ce récit, les souvenirs 

de la Rome d'il y a dix-huit siècles. 

Paix maintenant aux historiens et aux ar­

chéologues : nous racontons aux chrétiens une 

légende chrétienne ! 

Cependant le désir de connaître les sources 

de faits si éloignés de nous , nous paraît naturel. 

Nous avons donc recueilli et placé à la fin de 

ce récit, les citations des auteurs originaux 

dont nous nous sommes serv i s ; nous y avons 

ajouté des éclaircissements, afin de justifier nos 

opinions, aux yeux des lecteurs auxquelles elles 

paraîtraient douteuses . 



SIMON P I E R R E 
E T 

S I M O N L E M A G I C I E N 

i 

LES FIDÈLES DE ROME 

Un beau soleil de printemps se levait sur les collines 

de Tibur, ramenait la vie et le sourire dans la vallée de 

l'Anio, sur les pentes délicieuses de Tusculum, et, pé­

nétrant à travers les magnificences de Rome, illuminait 

l'antique quartier Patricien, au pied de la colline où se 

dresse maintenant Sainte-Marie-Majeure. 

Là, s'élevaient autrefois les maisons rustiques des 

patriciens romains, au temps du roi Servius Tullius ; 
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mais au temps de Néron, toute la région nommée Es-

quiline, et non pas seulement la petite rue Patricienne, 

respirait la grandeur, le luxe et le faste. 

C'est là que se trouvaient les hôtelleries tumultueuses 

où habitaient les provinciaux qui n'avaient point été in­

vités à rester dans les maisons offertes aux étrangers *. 

Aux hôtelleries succédaient les palais, aux palais, les 

temples; aux temples, les thermes; aux thermes, les 

basiliques et les forums, et les halles, et les aqueducs, 

et les cirques, et les jardins de Mécène, fleurissant sur 

les anciens tombeaux de la plèbe a . 

Puis c'étaient encore d'autres lieux de plaisir appar­

tenant aux délateurs enrichis par les Césars et à des 

affranchis sortis de la fange. 

L'heure était encore bien matinale pour les visites : 

cependant on voyait les clients s'attrouper et se serrer 

pour faire queue devant les vestibules des riches ci­

toyens. Les atrium des plus beaux hôtels étaient en­

combrés de cette espèce de mendiants en habit de céré­

monie, à travers les rangs desquels circulaient d'orgueil­

leux domestiques. 

Ceux-ci, examinant les toges plus ou moins usées, 

divisaient les clients en trois classes, c'est-à-dire en 

1. Juvénal, sat. ni, 69. 

2. Horace, liv. i, sat. v m . 
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amis de première, de seconde el de troisième réception. 

Pendant ce temps-là, dans les triclinium, on préparait 

les largesses : les plus considérables pour les plus no­

tables, et les plus minces pour le menu fretin. L'opulent 

patron, peu disposé à recevoir les salutations trop mati­

nales de ses amis de Yatrium, ronflait et cuvait l'ivresse 

d'une nuit d'orgie. 

Il n'en était pas ainsi dans le palais du sénateur Cor­

nélius Pudens (1), quoique son atrium fût rempli d'une 

foule de clients. Là, l'esclave portier n'était point en­

chaîné dans sa loge ; il ne menaçait point les visiteurs 

de sa massue noueuse, et le mâtin, compagnon ordi­

naire des garde-portes, ne se tenait point auprès de lui. 

Les clients, quoique mal vêtus et de petite condition, 

franchissaient le seuil sans crainte et se voyaient ac­

cueillis avec une noble dignité. 

Les pauvres plébéiens, eh simple tunique de travail, 

recevaient des corbeilles plus remplies que les flatteurs 

bien vêtus des autres riches patrons. Cela arrivait toutes 

les fois que deux pieuses jeunes vierges, filles du séna­

teur, descendaient pour aider les servantes à remplir 

les corbeilles. Praxède et Pudentienne, ainsi que leur 

père Pudens et leur mère Claudia étaient les premières 

et les plus parfumées des fleurs de la chrétienté ro­

maine élevées sous la culture de Pierre. 
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Pendant que Je sénateur se promenait dans l'atrium, 

distribuant des saluts et des serrements de mains, plu­

tôt avec la douce bienveillance d'un frère qu'avec la 

morgue altière d'un patron romain, un courrier descen­

dait de cbeval devant le vestibule où était placée la 

statue de Pudens, et criait au portier : 

— Le maître serait-il ici? 

— Précisément, répondit l'esclave; il est avec ses 

amis. Le voici. 

Le courrier s'approcha du sénateur, en se tenant à 

une distance respectueuse, et lui dit avec les témoi­

gnages du plus grand respect : 

— Excellent Cornélius Pudens, des lettres d'Asie ! 

11 lui tendit un pli scellé. Le sénateur regarda le 

sceau : il représentait un pasteur portant un agneau 

• sur ses épaules. Pudens ne répondit pas; mais, ap­

puyant le doigt sur l'épaule de l'affranchi qui l'accompa­

gnait, il lui dit à l'oreille, à voix basse : 

— 11 est des nôtres, accueille-le en ami et appelle 

Claudia. 

Il lui remit le paquet et leur montra à tous les deux 

la porte du tablinum 1 au fond de l'atrium. Le sénateur 

ne se fit pas attendre longtemps : aussitôt après avoir 

4. Salle d'étude et de réception dans les maisons seigneu­
riales. 
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achevé en toute hâte ses politesses de réception, il cou­

rut au cabinet d'étude, où il trouva le courrier attablé à 

une table de marbre, se régalant d'un copieux repas 

que l'affranchi lui avait fait servir, et causant avec 

Claudia, venue obligeamment pour lui faire honneur. 

Toute la famille du sénateur chrétien était pleine de 

joie de ce qu'elle pouvait héberger un frère. Lorsque 

son mari entra, la matrone toute joyeuse lui dit ; 

— Sais-tu, Pudens? celui-ci est un envoyé de l'église 

de Séleucie, nous aurons des nouvelles des saints 

d'Asie. 

Le sénateur sourit, regarda le courrier, et le reconnut 

pour un esclave fugitif, déjà converti à Rome par Paul, 

et affranchi pour ce motif par son patron Philémon. 

Il se nommait Onésime. Pudens le serra tendrement 

sur sa poitrine et le baisa au front, en lui disant : 

— Que la grâce et la paix de Jésus-Christ soient 

avec toi ! Tu es l'ami de Paul, donc tu es notre ami. 

— Grand merci ! Je suis esclave de Philémon... 

— Ici, tu es libre, de la liberté de Jésus-Christ. J'ai 

lu la lettre par laquelle Paul te recommandait à ton 

maître; ce que tu as fait pour Paul te rend cher à 

l'Église de Rome (2). 

En parlant ainsi, il rompait un à un les sceaux des 

enveloppes et faisant glisser les lettres une à une : 
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— Celle-ci est pour Pierre, disait-il, celle-ci pour 

Paul — pour Luc, pour Clément, pour Lin ; celle-ci... 

11 regarda la suscription avec étonnement et reprit : 

— Pour Praxède et Pudentienne, filles de Cornélius 

Pudens ! Oh 1 que peut être ceci ? Lis, Claudia : 

A Praxède et Pudentienne, filles de Cornélius Pu­

dens. 

Quelle fête pour ces petites filles de savoir que les 

saints de Séleucie leur écrivent aussi 1 fais-les appeler 

immédiatement par une servante et qu'on leur dise que 

je les attends dans le tablinum. 

Il se retourna vers le courrier et lui dit : 

— Pendant que je ferai parvenir ces lettres et que 

j'en recevrai les réponses, tu seras notre hôte. Donne-

moi la main. 

Ils se serrèrent la main en gage d'hospitalité. 

— Pierre et Paul ne sont pas à Rome. L'inquiétude 

de toutes les églises les appelle au secours de la chré­

tienté naissante. Mais je saurai bien m'informer d'eux 

et leur faire parvenir ces'lettres avec celles qui m'arri-

vent pour eux tous les jours. Clément est dans la ville. 

Lin est dans notre maison, et la nuit dernière il a rompu 

le pain dans notre assemblée. Fais attention, ami, pen­

dant la nuit ! que ceci te serte de règle ; les temps de 

Burrhus et de Sénèque ne sont plus. Nous avons Tigel-
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linus pour préfet ! Fasse le ciel qu'il parte lui aussi avec 

César pour l'Àchaïe \ et que l'Église respire un mo­

ment !... Tu sais combien de sang l'on a versé sur le 

Vatican et combien il s'en répand chaque jour depuis 

Tédit de proscription. C'est assez que nous vivions entre 

les supplices et la mort, comme a l'habitude de dire 

notre Paul a . 

A ce moment, la jeune Pudentienne s'avançait avec 

sa sœur Praxède, en sautillant sur la pelouse du jardin 

intérieur. 

— Père, dit-elle en entrant, nous t'avons trop fait 

attendre : que veux-tu ? nous étions restées dans l'ora­

toire pour achever nos prières. 

L'aspect de leurs vêtements justifiait la vérité de ces 

paroles. Les deux sœurs étaient vêtues d'une simple 

tunique ne descendant pas plus bas que la cheville ; 

leurs épaules étaient couvertes d'un léger manteau ; 

leur chevelure n'était point entremêlée de perles ou de 

joyaux, mais ramenée sur la nuque et nouée par un 

mince galon de laine terminé par un nœud de ruban. 

Un voile couvrait ces vêtements et descendait sur leur 

front et leurs épaules ; elles étaient vêtues absolument 

comme le leur avaient conseillé les apôtres, leurs caté-

1. SUÉTONE. Néron, 22. 

2 . II Cor., xi. n. 
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chistes 1 , Pudens embrassa ses filles et dit à la plus 

jeune : 

— Tu tardes à venir, mais il est encore temps. Vois, 

des lettres te sont adressées. Je ne savais pas que, si 

petite encore, tu eusses déjà d'aussi lointaines corres­

pondances. C'est joli ! Celui-ci vient de Séleucie, portant 

des dépêches pour ma petite malicieuse Pudentienne, et 

je ne sais pas qui lui écrit ! 

Ce disant, il lui mit dans la main le parchemin scellé. 

L'enfant, effrayée, retira la main en rougissant, et, toute 

tremblante, répondit : 

— Moi, j'ignore aussi qui peut me connaître de 

l'autre côté de la mer; ouvres-la toi-même, père. 

— Non, non, je veux que tu l'ouvres, toi, chère mi­

gnonne, interrompit Claudia en l'attirant entre ses 

genoux et en effleurant sa joue d'un baiser ; ne vois-tu 

pas que ton père plaisante? Cette lettre est venue avec 

d'autres messages des saints d'Asie. 

Pudentienne respira et regarda autour d'elle avec 

étonnement. 

— Est-ce possible? dit-elle. 

4. I Petr.j m, 4, seqq. -r- I 7ïm., H, 9. — Saint Lin, 
disciple de Pierre et de Paul, ordonna qu'aucune femme 
n'entrât dans une église sans être voilée (BARON., an. 8 0 , 
n° 4 \ 
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Puis, elle brisa le cachet et lut à voix haute : 

« Thècîe aux très-chères sœurs Praxède et Puden­

tienne, salut! » 

— Mais, qui donc est celte Thècle, demanda Pudens 

à Onésime; est-ce la martyre du Christ? 

— Elle-même 1 

Les jeunes filles parurent encore plus émerveillées, et 

Pudentienne continua : 

* Ne soyez point surprises, mes très-chères sœurs, 

qu'une de vos sœurs, à vous inconnue, vous écrive. Si 

je suis ignorée du monde, dans ma retraite de Séleucie, 

votre bonne réputation est répandue dans toutes les 

Églises d'Orient. Nous bénissons Dieu de ce que la 

maison de Cornélius Pudens est l'asile des Apôtres de 

Jésus-Christ, le refuge de nos frères de Rome, et de ce 

que ses jeunes filles soient regardées comme la louange 

de l'Évangile. Excellentes sœurs, je vous prie de me 

donner des nouvelles de Paul, qui a fait descendre 

l'Esprit-Saint sur moi. Si vous saviez avec quelle solli­

citude il m'a formée dans la religion du Christ, me 

donnant tout d'abord le lait, puis ensuite la nourriture 

de l'esprit, vous me pardonneriez sans doute mon im­

portun ité. 

• J'étais égarée dans les ténèbres de l'erreur, em­

portée par les amours du siècle : il m'enseigna la vérité 
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et me révéla les joies de celle qui se consacre, vierge 

chaste, au Seigneur. Je suis faible et timide : il m'as­

sura que Dieu ne permettrait pas que je fusse tentée au-

dessus de mes forces et que la tentation même aurait 

pour résultat plutôt mon bien que mon malheur. Je le 

suppliai de me permettre de le suivre afin de pouvoir 

écouter ses discours, mais il ne le voulut pas. Bienheu­

reux étes-vous, frères de Rome, qui pouvez entendre sa 

parole ! Ici, tous l'aiment et tous s'affligent de le savoir 

si loin. 

a La dernière fois que je le vis, à Milet, il nous an­

nonça que l'Esprit-Saint l'appelait à Jérusalem et lui 

prophétisait des chaînes et des tribulations ; depuis lors 

nous n'avons point vu son visage. Quand il prit triste­

ment congé de nous, tous s'agenouillèrent ; il pria avec 

l'assemblée, puis nous le conduisîmes au navire. Tous 

l'embrassaient, tous pleuraient, parce qu'il avait dit : 

Vous ne me verrez plus 

« Pendant tout le voyage, les prophètes des Églises 

lui renouvelaient des prédictions menaçantes, et les 

frères le dissuadaient d'aller plus avant ; mais le géné­

reux Apôtre, au lieu de s'arrêter, pressait le pas en di­

sant qu'il tendrait volontiers le cou à la hache et ses 

t. Jet., xx, 17-38. 
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mains aux chaînes pour le nom de Jésus-Christ, dans la 

ville où le Divin Maître avait souffert pour nous (3). 

« Que de travaux il soutint à Jérusalem et partout 

ailleurs sur terre et sur mer ! Les saints de l'Italie en 

savent quelque chose, eux qui le virent arriver chargé 

de chaînes et prisonnier pendant deux années 4 . 

« Enfin, l'ange qui délivra Pierre brisa les chaînes de 

Paul : les églises de Grèce et d'Asie purent le revoir, 

c'est-à-dire qu'il nous fut plutôt montré que rendu/ Je 

ne pus me jeter à genoux aux pieds de mon doux maître, 

et pour comble de disgrâce (si l'on peut appeler dis­

grâce la volonté du Seigneur), j'ai entendu dans nos 

assemblées une rumeur émouvante qui courait, disant 

que l'Esprit rappelait Paul à Rome où devait se terminer 

sa carrière par la couronne de justice (4). 

« Ah ! peut-être y est-il arrivé ! peut-être est-il déjà 

dans les fers ï peut-être déjà dans la gueule du lion 1 0 

Pudentienne et Praxède, mes sœurs, reconfortez ma 

faiblesse par quelque heureuse nouvelle, essuyez mes 

larmes amères. Et si Dieu ne vous permet pas de faire 

autre chose, baisez pour moi la chaîne de Paul et re­

commandez-moi à ses prières. Rappelez-vous la charité 

de Jésus-Christ qui nous fit passer des ténèbres à la lu­

mière. Souvenez-vous que les Apôtres du Seigneur n'ont 

1, .-/r/., U V I I I , 12-30. 
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jamais méprisé ma douleur, que la Mère de Jésus elle-

même ne la méprisa point et qu'elle m'accueillit sou­

vent à Ephèse. Veuillez donc, vous, servantes de Dieu, 

ne point mépriser les larmes d'une servante de Dieu. 

La grâce de Dieu soit avec vous et tous les vôtres ! 

« Amen. » 

— Mais que suis-je donc? s'écria Praxède» pour que 

Thècle, la grande Thècle de Jésus-Christ, s'adresse à 

moi?... 

Pudentienne était tombée à genoux et imprimait ses 

lèvres sur la lettre, toute confuse de voir son nom 

connu de la célèbre martyre, et de se voir demander 

par celle-ci des nouvelles d'un apôtre. Pudens la releva, 

heureux de reconnaître une si noble humilité dans ses 

filles, et, se retournant vers Onésime : 

— Mais toi, dit-il, pourquoi ne m'as-tu point parlé 

de Thècle? Dis-nous quelque chose de sa sainte vie. 

— Que pourrais-je vous dire que vous ne sachiez 

déjà? Elle est le modèle des vierges chrétiennes ; d'au­

cuns disent qu'en la convertissant, Paul lui a commu­

niqué son esprit d'apostolat. Elle sert l'Église et les 

pauvres, lave les pieds aux saints et va de maison en 

maison évangélisaut les personnes de son sexe, absolu­

ment comme le fait ici la noble Claudia Sabinilla, et 

comme font ces jeunes filles avec leurs égales... 
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— Mais nous, interrompit Pudentienne, nous n'a­

vons pas souffert pour Jésus-Christ, par le fer et le feu ; 

nous n'avons pas affronté les lions du cirque, comme 

Thècle (5). 

Pendant qu'elle parlait, on aperçut l'Évêque Lin. Il 

était sorti des appartements qu'il occupait dans la mai­

son de Pudens pendant la persécution, et s'avançait 

lentement vers le vestibule et sous les portiques de 

l'atrium. Le sénateur envoya quelqu'un le prier de vou­

loir bien se montrer un instant dans le cabinet de tra­

vail, afin d'y recevoir les dépêches et d'en voir le por­

teur. Le saint entra dans le tablinum, donna le baiser 

de paix à Onésime. Ensuite, après avoir parcouru la 

lettre, il dit, en fronçant le sourcil : 

— Priez Dieu, mes frères, qu'il ait pitié de nos tri­

bulations. Timothée, le disciple de Paul, m'écrit sur 

les désastres que produisent les doctrines de Simon le 

Magicien. Il demande les conseils des Apôtres. Pauvre 

Évéque d'Ephèse ! 11 ne sait pas que Pierre et Paul sont 

loin de Rome ; que nous sommes nous-mêmes emportés 

par la tempête, et que nous ignorons s'il faut les sup­

plier de venir à notre secours ou les écarter du péril et 

les conserver à l'Église ! 

II se rasséréna un peu lorsqu'il eut achevé de lire la 

lettre adressée par Thècle aux filles du sénateur : 
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— Pourquoi tremblez-vous, jeunes filles ? demanda-

t-il en voyant leur trouble ; ne savez-vous pas que nous 

sommes tous les frères de Jésus-Christ? Quelle mer­

veille que Thècle vous écrive et vous demande des nou­

velles de l'Église de Rome ? Que Tune ou l'autre de vous 

prenne une plume ; répondez sur ce que vous savez de 

nos affaires, avec simplicité, comme vous écririez à ma­

dame Claudia, si elle se trouvait en villégiature, à Baies. 

Dites que l'Église romaine soutient de rudes combats ; 

que le sang chrétien est répandu chaque jour sur le 

Vatican et hors toutes les portes de la ville ; que de 

semblables nouvelles nous arrivent de toutes les Églises 

d'Italie ; que Pierre et Paul... 

Lin s'interrompit, détourna le visage et sortit brus­

quement pour ne pas laisser voir de grosses larmes qui 

lui sillonnaient le visage. 

Il dit seulement à Pudens, qui l'accompagnait : 

— Pierre et Paul annoncent dans les Églises que leur 

martyre est proche. Hélas ! qu'adviendra-t-il de l'Église 

d'Italie, au milieu de tant de persécutions, de tant de 

scandales excités par Simon le Magicien et de tant 

d'apostasies? Que Jésus-Christ secoure notre barque, 

agitée et voisine du naufrage ! 

Et Lin se rendit au Transtévère, où quelques néo­

phytes attendaient de ses mains le baptême, pour aller 
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de là à la prison Tullienne, où de nombreux chrétiens 

étaient détenus, attendant la couronne du martyre. 

II 

LES P A Ï E N S DE ROME 

Cornélius Pudens, profondément affligé des paroles de 

Lin, monta lentement du côté des Carènes, et de là des­

cendit, suivi de tout son cortège de clients, vers la 

voie Sacrée et le Forum, où il était forcé de passer la 

matinée. 

Ni le tapage du peuple pressé autour de la chaise cu-

ruîe du préteur, ni les vociférations des avocats, ni le 

babil des bateleurs, ni la foule mêlée du peuple et des 

grands à la porte des banquiers, sous les porches des 

basiliques et sous les portiques, ne pouvaient lui arra-
2 
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cher du cœur la flèche que les paroles de Lin y avaient 

lancées, la terreur, la consternation que lui causaient 

les dangers dont Pierre était entouré et les malheurs 

imminents dont l'Église était menacée. 

Chaque heure lui sembla dix heures, jusqu'à ce que 

la clepsydre du Capitole marquât midi. Ses affaires ter­

minées, il eut le loisir de rentrer seul pour gémir et 

prier. 

Il était déjà monté en litière, s'arrachant non sans 

peine à ses amis, et déjà il avait dit aux porteurs de le 

conduire à son palais, quand lui vint une pensée : 

« Pierre, se dit-il, se dispose à revenir et de nouveaux 

nuages s'amassent contre lui ; reconnaissons au moins 

le terrain et tâchons de pénétrer les desseins des cour­

tisans. 

Il passa la tête à travers les rideaux, et ordonna qu'on 

le conduisit à la bibliothèque Octavienne. 

Les rues de Rome étaient désertes et silencieuses. 

Chacun faisait la sieste, car la sixième heure avait sonné. 

Mais la bibliothèque Octavienne n'était jamais déserte, 

parce que les philosophes marchands de paraboles, les 

grammairiens de mauvais aloi et les rhéteurs d'aventure 

l'avaient choisi pour lieu de réunion n'ayant pas de 

meilleur abri pour dormir. 

Pudens espérait y trouver quelque pilier de boutique 
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duquel il apprendrait le fin fond des manèges de cour. 

Il rencontra mieux qu'il n'espérait. A peine avait-il 

gravi les degrés du portique, qu'il se trouva en face de 

Démétrius (6), philosophe cynique de profession, mais 

non point de carrefour, ennemi secret de Néron, pour 

lequel il professait le plus cordial mépris. Le cynique 

connaissait beaucoup le sénateur pour l'avoir souvent 

rencontré chez le sénateur Trasea Petus, autre ennemi 

du souverain ; il le salua donc, en lui disant gracieuse­

ment : 

— Salut, Cornélius Pudens ! Quels nouveaux décrets 

nous manipulez-vous par là, dans les basiliques du 

Forum ? 

— Tu en sais autant que n'importe quel sénateur, 

répondit Pudens. 

— Allons ! Allons ! César est bon prince : il ne veut 

pas vous accabler de besogne. Quelle existence conso­

lante ! N'avoir pas l'ombre d'une sueur ! N'avoir d'autre 

occupation que celle d'éclairer Tigellinus Policlète, 

Ëlie, Nymphidius, et tous ces beaux dispensateurs de 

félicité ! 

— Doucement ! Chut! les délateurs... 

— Je connais mes poulets, riposta Démétrius. Avec 

d'autres, je serais plus muet qu'Harpocrate. Prudence ! 
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au large ! Moi, je fuis la cour plus que les portes du 

Tarlare. 

— Tu parles ainsi pour plaisanter. Du reste, tu 

pêches dans les fonds du palais, et vous autres, cyni­

ques, vous êtes tous d'accord. 

— De cœur, oui ; de bouche, non. Et pour tout dire, 

il en est qui parlent bien, mais qui grapillent mal. 

— Qui crains-tu ? 

— Tout le monde. 

— Qui règne aujourd'hui au palais ? 

— Toujours Tigellinus. Sous lui régnent encore de 

seconde main des saltimbanques, des trafiquants de 

plaisirs, des flûtistes, toute la canaille de Baies et d'ail­

leurs. Cependant, depuis quelques semaines, le sceptre 

est tombé aux mains d'un circoncis. 

— Qu'est-ce que celui-là ? 

— Philosophe, dialecticien, mage, hiérophante, de­

vin, dieu... Notre César l'adore, parce que ce fourbe lui 

a promis de lui révéler des secrets et des arcanes ma­

giques, à rendre fous de stupéfaction le roi Jupiter et 

tous les dieux de l'Olympe. 

— Et il se nomme... 

— Les Juifs l'appellent Simon ; mais à la cour, il se 

donne pour Icare. 

— Quoi ! il prétendrait pouvoir voler? 
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— S'il le prétend ! Il Ta promis à Lucius Domitius 

Néron Claudius Auguste Germanicus... et coderai II l'a 

juré et rejuré ! 

— Et s'il ne réussit pas? 

— A demain les affaires sérieuses ! En attendant, il 

reste au palais, lissant sa barbe et ses cheveux, ensa­

chant l'or par boisseaux. Pour dominer César avec ses 

prodiges, il lui en montre chaque jour un nouveau plus 

étonnant que celui de la veille. Les philosophes lui 

tiennent le sac pour enfouir, eux aussi, le grouin dans 

le trou de Midas.. 

— De quel côté t'es-tu rangé? 

— Du côté le plus éloigné... Si, par hasard, Néron 

se rappelait entre deux bâillements certaines plaisante­

ries de mon crû, sa première caresse serait de faire 

enduire ma peau avec de la poix et de me planter sur le 

Vatican pour servir à l'illumination de ses courses noc­

turnes (7). 

Pudens ne put retenir un gémissement. Seulement, 

comme il voulait, par quelque moyen que ce fût, arriver 

à connaître les projets de César, il continua aussitôt 

d'un air dégagé : 

— Quoi que tu dises, ne serais-tu point un peu 

amoureux de cette splendeur ? Pourquoi ne deviens-tu 

pas le client du Juif Simon, qui te protégerait? 

ft. 
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— Je serais plutôt le client des trois Furies ! Je me 

ferais plutôt leur ami et leur esclave, si elles voulaient 

faire à ma façon une certaine chose Enfin ! je m'en­

tends et je sais ce que veulent dire mes prières à la 

Lune ! 

— Eh! petit coquin cynique! Nous ne sommes plus 

aux beaux temps de Diogène et d'Alexandre 

— Bah î nous sommes en des temps meilleurs en­

core. Le mal est que vous ne sachiez, vous, sénateurs 

de coton, faire autre chose que rester accroupis sur vos 

grands sièges d'ivoire. Je l'ai malheureusement bien 

vu, après ce qui est arrivé à cet imbécile de Montanus. 

Par Pluton ! il pouvait saisir la balle au bond et 

Assez ! 

— Que veux-tu dire ? 

— Tu fais l'ignorant, hein ? Tu ne sais donc pas 

que, la semaine dernière, ici, à Rome, un mari, séna­

teur, surprit César masqué, au milieu de ses débauches 

nocturnes habituelles? Tu ne sais pas qu'il lui donna 

une bonne doublure de coups de bâton et qu'il le meur­

trit tellement, que l'ami Cerise1 resta fort longtemps 

enfermé dans ses appartements pour étudier la guitare, 

disait-il. Et nous disions, nous, que c'était pour soigner 

1. Ce surnom venait sans doute du manteau de pourpre 
que portait l 'empereur. 
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et panser ses meurtrissures *. Montanus eut tort de se 

contenter de quelques égratignures. Lourdaud ! il de­

vait le jeter dans un égoût, la tête la première ! 

— Et qu'en auraient dit les gazettes (8) ? 

— Les gazettes? Tu veux dire l'histoire? Eh bien! 

les provinces et les armées auraient décerné à Montanus 

les insignes du triomphe. Les Juifs eux-mêmes auraient 

célébré deux fois leur sabbat pendant une semaine. 

— Tu me disais cependant tout à l'heure que les 

Juifs régnaient dans la maison de Néron. 

— Toi aussi, tu es une tête à musique ! La faction 

de Simon Jcare règne, mais le gros du Transtévère (9), 

enrage de le voir en faveur. Les chrétiens le méprisent 

et menacent d'appeler contre lui les sorciers les plus 

habiles qu'ils ont en Judée. 

— Par exemple? 

— Est-ce que je sais ! Ils en ont assez, de ces sortes 

de fous ! Gephas, Simon Bar Jona, Pierre, Paul, Saul, 

et le reste ! 

— Et Simon Icare, que dit-il? 

— Il promet de provoquer tous les magiciens chré­

tiens devant l'empereur ; de les surpasser, de les con-

1. SUÉTONE, Néron, 4 , 2 6 ; TAC . Ann. x m , 2 5 ; PLINE, 

XHI, 4 3 ; parlent de l'onguent avec lequel l'auguste malfai­
teur pansait ses meurtrissures. 
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fondre et de les envoyer ensuite à l'endroit où l'on 

écorche... 

— Réussira-t-il ? Qu'en penses-tu? 

— Je me toôque bien de tout cela ! Que ceux de 

Simon ou que ceux du Christ soient vainqueurs, la 

ruse reste parmi les chiens. Du reste, Tigellinus et 

sa clique tiennent pour Simon ; Néron tient pour 

Simon : il faudra s'arranger pour jeter à bas Simon. 

Tu sais comment Tigellinus fait pour vaincre ; il en­

voie un centurion avec quatre prétoriens : une sai­

gnée... et... bonsoir ! 

Pudens avait des nouvelles suffisantes. A travers les 

paroles obscures et entrecoupées du philosophe païen, 

peu au courant des affaires chrétiennes, il vit claire­

ment la trame ourdie par Simon le Magicien (10). Il 

prit donc congé de l'enragé Démétrius, qui voulut l'ac­

compagner jusqu'à l'escalier du portique, et remonta 

en litière. 

La jeunesse et les autres oisifs commençaient déjà à 

repeupler les rues et à s'attrouper au Champ-de-Mars. 

Cependant, la neuvième heure n'avait pas encore 

sonné. 

Cornélius alla visiter quelques-uns des principaux 

chrétiens, des plus nobles familles. II vit, entr'autres, 

l'illustre Pomponia Grecina, surnommée par les fidèles 
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Lucina et Plautilla, de la famille des Flavius, famille 

qui devait, peu de temps après, donner à Rome des 

empereurs et des consuls, et qui jusqu'alors avait donné 

à l'Église des saints et ne devait pas tarder à lui donner 

des martyrs. Pudens ignorait ces mystérieux desseins 

de la Providence, et les autres fidèles les ignoraient 

comme lui. Dans leurs conversations, les pleurs, les 

angoisses et la consternation prenaient la plus grande 

place. Les uns portaient le deuil de leurs amis proscrits ; 

les autres, celui de leurs parents égorgés ; tous pleu­

raient sur leurs frères chrétiens que l'on tuait à Rome 

et dans toute l'Italie. Et lorsqu'ils entendirent le séna­

teur faire le répit des pièges que l'on tendait à Pierre, 

ils éclatèrent en sanglots, levant les mains vers le ciel 

et implorant la miséricorde de Dieu. 

Pudens passa plusieurs heures à causer et à réfléchir. 

Tandis qu'il traversait les rues, l'aspect de Rome 

païenne offensait son esprit. 

Le peuple folâtrait de toutes parts, noyé dans ses 

plaisirs, sans penser à la hache de Néron qui n'était, 

du reste, suspendue que sur la téte des grands et des 

riches, et sur ceile des maudits chrétiens. Le Ghamp-

de-Mars, où les gémissements de l'Église ne trouvaient 

pas d'écho, fleurissait comme par le passé. Il était en­

combré de lutteurs, de cavaliers, de joueurs de paume 
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et de disque ; les portiques, les bibliothèques, les allées, 

les bains, retentissaient des éclats de voix des conteurs; 

en haut, sur les carrefours et dans les halles, les cory-

bantes de Cybèle battaient du tambour et se déchiraient 

les membres avec des couteaux pour avoir un sou ; le 

peuple écoutait les dissertations des philosophes cyni­

ques ; les sectateurs bavards d'isis et d'Anubis ven-

. daient leurs mystères, et les charlatans trompettaient 

des amulettes contre la morsure des serpents. Ce peuple 

nonchalant, débauché, cruel, passait ainsi les jours et 

les années, était à la charge du monde, avec les impôts 

duquel il payait ses folies. 

— Quelle vie est celle des Romains d'aujourd'hui, 

gémissait Pudens, en entendant le son des grosses 

plaques d'airains sur lesquelles on frappait, dans les 

thermes pour appeler le peuple aux bains. Après la 

luxure vient la honteuse dépravation ; après celle-ci, 

l'orgie nocturne. Demain nous serons encore de même, 

avec cette différence que ceux qui ont aujourd'hui passé 

la journée dans la poussière du Champ-de-Mars la pas­

seront demain au milieu des mares de sang du Cirque ; 

et ceux qui se sont baignés aujourd'hui chez les bour­

reaux nageront demain dans le Tibre, en face du Champ-

de-Mars. 

Telle était, en effet, la Rome avilie des Césars ; et 
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sous le dernier des Césars, elle était tombée dans le der­

nier mépris. Sous Néron, plus qu'à n*importe quelle 

époque, les provinces étaient saccagées pour enrichir le 

souverain et le peuple de Rome, toujours gorgé d'or et 

toujours mendiant, toujours repu et toujours famé­

lique. Et le prince n'envoyait jamais un magistrat en 

province sans lui dire : 

— Souviens-loi que j'ai besoin d'argent. Prends 

tout! 

Chaque jour, il est vrai, d'énormes édifices jaillissaient 

du sol et donnaient à la capitale de l'Empire un aspect 

majestueux. 

Tout était temple, palais, forums, thermes, colonnes, 

statues, marchés et théâtres ; le marbre, les métaux, les 

pierres précieuses étaient prodigués partout. La Maison 

d'Or de Néron qui se terminait à cette époque, couvrait 

à elle seule trois collines, le Palatin, le Cœlius et le Qui-

rinal : elle renfermait plus de chefs-d'œuvre que n'en 

contiennent aujourd'hui tous les musées de l'Europe. Et 

cependant les habitants de Rome étaient.le peuple le 

plus malheureux du monde. 

Les neuf dixièmes d'entre eux étaient esclaves, c'est-

à-dire des meubles, des choses, et non point des hommes. 

Ils étaient sans patrie, sans famille, sans droit à l'hon­

neur, à la vertu, à la vie. Les autres étaient citoyens, 
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mais un grand nombre d'entre eux étaient des clients 

dont la condition n'était guère supérieure à celle des es­

claves. Les riches étaient peu nombreux; ils étaient es-

claves de leurs propres esclaves ; esclaves des clients, 

des affranchis, du prince ; esclaves surtout de leurs pas­

sions. 

Quelque lointaine aurore de salut, quelque espérance 

d'amélioration sociale resplendissait-elle dans l'avenir? 

Non. La populace, non-seulement n'espérait pas des 

temps meilleurs, mais elle ne savait les imaginer ; elle 

les eût craint, si elle eût pu les rêver. Elle eût voué sa 

haine à qui lui eût dit : 

— Demain, les abattoirs de chair humaine seront fer­

més : peuple, oublie le cirque. Demain seront con­

damnées les portes des lieux infâmes; peuple, oublie les 

théâtres. 

En effets, tous ceux qui le pouvaient, installaient dans 

leurs demeures particulières, le théâtre et le cirque. 

Ceux qui ne le pouvaient pas, se bornaient à envier le 

sort des plus riches, dont les fantaisies pouvaient être 

satisfaites à leur gré. Les crimes de Néron amusaient 

même la foule : ce peuple était digne de Néron et Néron 

de son peuple. 

Les sénateurs eurent beau condamner Néron comme 

ennemi de la patrie ; le peuple, croyant ne pas revoir 
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des monstruosités aussi horribles que celles de Néron, 

le pleura longtemps, couvrit sa tombe de guirlandes et 

porta ses bustes en triomphe ; pour acclamer un de ses 

successeurs, il ne trouva pas de titre plus flatteur à lui 

décerner que celui de nouveau Néron (11). 

L'on entendait bien, çà et là, le cri rauque des 

stoïciens et des cyniques, blâmant les férocités toujours 

croissantes; mais ces philosophes parlaient uniquement 

pour s'exercer au beau style ou pour passer le temps 

pendant les veillées. 

Enfin la superstition bêtifiait ses sectateurs par des 

mystères dangereux ou ridicules, et détruisait les der­

niers restes de piété et de justice. Pouvait-on demander 

à la philosophie ou à la religion romaine une restaura­

tion de l'humanité, pendant que Néron courait les rues 

de la cité, les mains teintes du sang de sa mère Agrip-

pine ? Pendant que Sénèque et Burrhus, les deux hommes 

les plus honnêtes de l'Empire, le félicitaient d'avoir osé 

commettre cet heureux méfait; pendant que peuple et sé­

nateurs se ruinaient pour donner des fêtes, pour lui ériger 

des arcs de triomphe et poussaient de grandes acclama­

tions en le voyant; pendant enfin que dans tous les 

temples fumait un encens méprisable, et que le parri­

cide montait au Capilole pour rendre grâces aux dieux 

après avoir versé le sang de sa mère ? 

3 
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Un seul point lumineux apparaissait à travers tant de 

ténèbres accumulées par les hommes et par les démons, 

et ce point était le grain de sénevé évangélique que 

Pierre avait semé auprès du Capitole. Cette semence ger­

mait, et elle poussait une plante vigoureuse et touffue, 

sans autre contraste que celui des vices humains. Pudens 

avait vu les Apôtres baptiser un grand nombre de Juifs 

et de Gentils; il avait vu de nombreuses églises s'ouvrir, 

vis-à-vis des temples profanes ; il avait vu l'Evangile pé­

nétrer dans la maison royale des Césars, où un échanson, 

disciple de Jésus-Christ, versait le Falerne dans la coupe 

de Néron. 

Pudens lui-même avait introduit le christianisme dans 

le Sénat. 

Certes, ces commencements étaient beaux : ils ap­

paraissaient comme une étoile amie dans une nuit de 

tempête; mais l'incendie de Rome vint la voiler; 

Auguste voulut éteindre son ignominie dans le sang 

chrétien, et enfin, pour compléter l'extermination de la foi 

romaine, s'avançait un ennemi aussi rusé que redou­

table, Simon le Magicien. 

— Qui pourra empêcher Simon de sé porter à des 

extrémités redoutables? se demandait Pudens. Il est 

l'ennemi personnel de Pierre ; il connaît tous nos se-
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crets, et peut-être à cette heure a-t-il résolu la mort des 

Apôtres. Néron et Tigellinus le soutiennent ; il a de l'or, 

du crédit, des complices, tout enfin!... Dieu sauve 

l'Eglise de Rome!.. . 

Le sénateur était tellement oppressé de douleur, qu'il 

put à peine prendre quelque nourriture. Il se leva 

promptement de table et dit à Praxède et à Puden­

tienne : 

— Mes enfants, il est temps de prier maintenant ! 

Les jeunes filles comprirent qu'un nouveau danger 

planait sur leurs frères, et se retirèrent tristement pour 

aller prier avec leur'mère. 

Elles ne savaient pas que leur père avait passé toute 

sa journée à consulter les anciens de l'Eglise pour trou­

ver le moyen de préserver Pierre et Paul de la fureur 

des persécutions. Il était convenu que, pendant la nuit, 

Ton tiendrait conseil dans sa maison, dans le lieu des­

tiné aux assemblées des fidèles : une vaste et belle salle, 

située dans la partie la plus solitaire du palais. 

Une porte secrète y donnait accès. Des esclaves chré­

tiens d'une fidélité inébranlable en défendaient le seuil. 

A l'heure indiquée, arrivèrent l'hôte de Pudens, Lin; 

l'évéque Clément, Luc l'évangéliste, Flavius Clemens, 

illustre comme neveu et cousin de l'Empereur, mais 

plus célèbre encore dans l'Eglise comme frère, époux, 
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oncle de saints et martyr de Jésus-Christ* . Torpès 9 , 

ministre de la maison de César et de nombreux person­

nages, prêlres ou laïques. 

La délibération ne fut pas longue. 

Les avis de tous furent donnés, et Ton vit clairement 

que Simon le Magicien avait si bien tendu ses pièges que 

ni Pierre ni Paul ne pourraient y échapper. Depuis la 

visite que lui avait faite le roi mage d'Arménie, Thi-

date, Néron était tellement entiché de magie, qu'il pas­

sait les jours et les nuits à égorger des hommes, des 

femmes et des enfants ; à les déchirer en mille pièôes, 

à les mettre en pièces avec une rage toujours croissante, 

pour pénétrer les arcanes de l'art. Lorsque* Simon arriva 

à la cour, ses prodiges vraiment merveilleux excitèrent 

le César jusqu'à l'extravagance : il ne vit plus que par 

les yeux de Simon. 

Tigellinus était chair et ongle avec le magicien : il 

était le bras de tous les deux. Personne ne pouvait dou-

4. Neveu de l'empereur Vespasien et cousin de Titus, 
frère de sainte Plautilla, époux de sainte Flavia Domitilla, 
oncle d'une autre sainte Flavia Domitilla; il fut martyrisé 
par Domitien, en 95. (Voir Aurélia, Felynis, etc.) 

2. Saint Torpès fut martyrisé à Pise. C'est à lui probable­
ment que fait allusion saint Paul, écrivant de Rome aux 
Philippiens : Salutant vos omnes sancti, maxime qui de 
Cxsaris (Néron) domo sunt. 
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ter de la haine féroce de Simon contre l'Apôtre ; car, à 

Samarie, en Phénicie et dans toute l'Asie, Pierre et 

Simon avaient toujours lutté l'un contre l'autre. Alors, 

quel parti prendre, si ce n'est celui de se préserver par 

la suite d'un péril inévitable? 

Lin tenait dans l'Eglise la seconde place après Pierre ; 

il conclut ainsi : 

— Puisque c'est l'avis des anciens, j'enverrai, s'il est 

possible, un diacre auprès de Pierre et de Paul. Je dis 

s'il est possible, car mon cœur me dit que nos frères 

quittent l'Achaïe et font voile vers Rome. Bien plus, si 

les vents leur ont été favorables, ils peuvent à cette 

heure être arrivés en Italie. 

— J'enverrai des courriers du côté de Brindes, fit 

Pudens. 

— Et moi j'en ferai partir pour la voie Appienne jus­

qu'à Pouzzoles, ajouta Flavius Clémens. 

Torpès prit la parole : 

— Il faut les sauver à tout prix, dit-il. Avertissons 

toutes les Eglises d'Italie, afin que, s'ils se présentent, 

on puisse les prévenir de la situation de nos affaires à 

Rome. Certes, la présence des Apôtres serait d'un se­

cours infini pour l'Eglise ; mais croyez-moi, je vois les 

choses de près, et nous ne pouvons pas nous dissimuler 
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que, s'ils venaient ici, ce serait pour tomber le lende­

main de leur arrivée sous la hache d'un centurion. 

Nous sommes donc obligés de nous souvenir plus que 

jamais de la parole du Christ : « Soyez prudents comme 

le serpent. » Au nom des frères qui sont employés dans 

la maison de César, je vous supplie donc, pères et 

maîtres en Jésus-Christ, de faire tous vos efforts pour 

éloigner Pierre et Paul, au moins jusqu'au moment où 

le crédit de Simon auprès de César aura subi quelque 

affaiblissement. 

A peine Torpès avait-il achevé de parler, que l'es-

clave-portier, ouvrant avec fracas les deux battants de 

la porte, bondit au milieu de la salle, hors de lui, et an­

nonça d'une voix tonnante : 

— Pierre et Paul ! 

Les deux Apôtres se présentaient, en effet, à l'assem­

blée. Ils étaient arrivés à Rome vers la tombée de la 

nuit, sans avertir personne ; et maintenant, à la faveur 

des ténèbres, ils venaient chercher leur refuge ordinaire 

dans l'hospitalière maison de Pudens. 
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ni 

PIÉTÉ DES ROMAINS A D TEMPS DE S A I N T PIERRE E T D E 

S A I N T P A U L 

L'apparition soudaine des apôtres Pierre et Paul au 

milieu de l'assemblée réunie dans l'oratoire de Pudens 

ressemblait à un rayon de soleil se mariant, dans les 

éclats de la tempête, aux fulgurations de l'éclair. Tous 

se jetèrent pêle-mêle à leurs pieds, leur serrant la main, 

les pressant sur leur poitrine : la joie étant mêlée d'une 

inexplicable douleur; la crainte s'unissait à l'espérance. 

Les saints voyageurs embrassèrent à leur tour chacun des 

frères, accompagnant le baiser du Seigneur de cette sa­

lutation solennelle : Que la paix soit avec toi (12). Le 

bonheur de se trouver au milieu d'enfants si dignes et 
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si aimants, leur fit verser en même temps de bien douces 

larmes. 

Après ce premier échange de tendresses pleines de 

charité chrétienne, Lin donna un exposé rapide de la si­

tuation de l'Eglise romaine, et se fit l'interprète des 

vœux des anciens présents à l'assemblée : il dit que la 

présence de Pierre et de Paul, longtemps désirée, était 

chère aux frères de Rome; qu'il semblait convenable à 

tous de céder un peu à la fortune triomphante des en­

nemis de Dieu; et supplia les apôtres de daigner avoir 

pitié d'eux et des Chrétiens, de se conserver à l'amour 

pour le bien de l'Eglise universelle. 

Pierre se laissa proposer ce parti, puis il prit la pa­

role avec cette majesté douce et sereine qui lui était fa­

milière : 

« — Béni soit Dieu, Père de Notre-Seigneur Jésus-

Christ, dit-il, qui, dans sa grande miséricorde, nous a 

ramenés au milieu de vous. Vous connaissez, mes frères, 

la guerre acharnée que Simon le Magicien fait à l'Eglise 

depuis longtemps. Du jour où je l'excommuniai à Sa­

in arie * , il a semé de faux prophètes et de maitres de 

mensonge l'Asie et la Syrie entière, introduisant partout 

des sectes de perdition p il s'est acquis, malheureuse­

ment un grand nombre d'adeptes qui s'engagent dans 

1. Act. V1H, Î 9 e t suiv. 
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les chemins de la luxure et blasphèment la vérité.' 11 

vous est impossible de ne pas vous apercevoir qu'ici, 

tous les jours, il cherche à se créer des partisans parmi 

nos frères à peine convertis du paganisme, qu'il circon­

vient, et auxquels il fait entendre le langage flatteur des 

passions. Il leur promet la liberté, tandis que lui et les 

siens sont esclaves de la corruption. Déjà plus d'un infor­

tuné, détourné de la voie où il était entré, est retombé 

dans un état pire que le premier, vérifiant en lui le 

proverbe : Le chien est retourné à sa fange, etc. 

» Or, comment pourrais-je tolérer plus longtemps 

qu'il pervertisse et corrompe ici sans relâche? Qui me 

consolerait, s'il parvenait à souiller l'Eglise de Rome, 

jusqu'ici la bien-aimée du Christ, sans tache et sans 

ombre, dont la foi est célèbre dans l'univers entier? Je 

sais bien que vous, par la grâce de Dieu, vous êtes main­

tenus dans la foi ; mais je sais aussi que l'heure du com­

bat est arrivée, et que votre foi sera éprouvée par le feu 

des persécutions, comme l'or est éprouvé par le creuset. 

Je le sais, de braves chefs vous conduisent et vous sou­

tiennent dans les combats du Seigneur ; je connais Lin 

et Clément ; mais il est écrit : Paissez mes agneaux, et 

Dieu a dit aux Apôtres : Malheur à vous si vous n'évan-

gélisez pas ! 

» Quant à moi, j'ai la certitude que bientôt je me sé-
3. 
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parerai de mon corps, où je suis comme dans une tente ; 

il y a donc obligation pour moi que je me hâte de frap­

per de ma parole cette pierre de scandale afin de la 

briser. S'il plaît au Seigneur Jésus que, suivant sa pa­

role, je trouve là celui qui doit me circonvenir et me 

pousser vers le but dont l'infirmité de la chair m'éloigne, 

que sa volonté soit faite ! Pour vous, comportez-vous 

comme de dignes fils de l'obéissance en ne vous laissant 

point aller aux désirs de la chair. Soumettez-vous plutôt 

au Pasteur et à I'Evêque de vos âmes. Du reste rien ne 

pourra nous nuire si nous nous attachons avec force à 

ce qui est juste et droit : souvenez-vous que les yeux de 

Dieu s'arrêtent sur les justes et que ses oreilles sont 

toujours ouvertes à leurs prières ; les prévaricateurs, au 

contraire, sont surveillés par la colère divine. Donc, 

soyez prudents, veillez dans la prière et que la grâce soit 

avec vous tous, qui êtes en Jésus-Christ (13). » 

Paul, assis à côté de lui, approuvait modestement en 

inclinant la tête. Lorsque Pierre eut achevé son dis­

cours, il voulut parler aussi et, d'un signe, demanda un 

peu de silence. 

Ses paroles furent brèves. En quelques phrases, il dit 

que l'Esprit-Saint lui avait ordonné de retourner à Rome 

et de recevoir la couronne de la justice. Il suppliait ses 

frères de ne point l'empêcher de rester, lui, vie-
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time déjà désignée aux coups, souhaitant d'être pro­

chainement délivré de tous les maux humains et d'aller 

revoir Jésus-Christ. 

A ces paroles de Paul, plus explicites que celles de 

Pierre, un gémissement désolé s'échappa de toutes les 

poitrines. Il semblait à l'assemblée des fidèles qu'un 

voile se fût déchiré devant elle et qu'à travers ces déchi­

rures elle aperçût le supplice des Apôtres bien-aimés, 

supplice d'autant plus douloureux pour les chrétiens 

qu'ils ne pouvaient s'opposer aux desseins de Dieu. 

Il n'y avait donc rien à faire, si ce n'est d'incliner la 

tête et de remettre l'avenir entre les mains de Dieu. 

Claudia, ses filles Praxède et Pudentienne, ainsi que 

d'autres chrétiennes appartenant à la maison de Pudens, 

furent enfin introduites auprès des Apôtres qu'elles dé­

siraient saluer. 

Ces femmes, pleines de tendresse et de dévouement, 

se mirent à pleurer en témoignant une telle douleur, 

que le vieillard se laissa vaincre. Pour adoucir un peu 

l'effet de ses promesses, il promit de rester caché pen­

dant quelque temps dans la maison du sénateur (14). 

Lin, Clément et les autres prêtres furent chargés de 

ramener l'esprit de la grâce dans l'âme des fidèles, en 
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leur recommandant le jeûne et le prière 1 . Paul, prince 

et maître de la parole 2 , se souciait peu des pièges ten­

dus par Simon* 

Il se mit à parcourir avec un zèle fervent les nom­

breuses églises qu'il avait déjà fondées, celles que 

Pierre avait érigées, d'autres encore, sorties de terre 

comme par enchantement dans tous les quartiers de 

Rome. 

Parfois, il célébrait les mystères chez Àquila et Pris-

cilla, près de la fontaine des Faunes, sur l'Aventin. Il 

consolait et reconfortait cette sainte famille à laquelle il 

devait la vie et qui formait à elle seule une église pou­

vant servir de modèle à toutes celles de la chré­

tienté (15). 

D'autres fois, il tenait assemblée dans la propre mai­

son de la généreuse matrone Sabine, dans la voie 

Lata. Là, avec l'aide de Lin, il plongeait les néophytes 

dans la fontaine miraculeuse que ses prières avaient 

fait jaillir autrefois, lorsqu'il était prisonnier dans cet 

endroit (16). 

Il visitait souvent le misérable quartier des Juifs, au 

Transtévère, et savait y retrouver les pauvres, mais bien-

T r a d i t i o n r o m a i n e t r è s - a n t i q u e , b i e n que q u e l q u e s - u n s 

en aient abusé. AUGUST. Epist. XXXVI, ad Casalan. 

t. Ipse (Panlus) erat dux verbi. Act. XIV} \\. 
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aimées habitations des chrétiens, ses frères. De là, il 

montait au sommet du Janicule, passait par la porte Au-

rélie et descendait jusqu'aux vallées du Vatican. Là, au 

milieu des fourniers, des vignerons, des briquetiers et 

des fabricants de poteries, il célébrait les mystères sa­

crés dans l'église fondée par Pierre et apprenait en 

pleurant les récits des martyres subis aux environs par 

les saints ensevelis dans le cimetière Vatican ou dans 

les carrières appartenant à la pieuse Lucine, voie Au­

rélia (17). 

Il lui était doux de passer les nuits à rassembler se­

crètement les fidèles, à exorciser les frères possédés par 

les esprits infernaux, à consoler et soigner les infirmes, 

à répandre le baume de l'aumône sur les plaies nom­

breuses des persécutés et des pauvres. Et toujours il 

prêchait la pénitence, qu'il présentait comme un remède 

très-efficace aux douleurs de l'Eglise. 

Pierre, lui, rassemblait au milieu des sépulcres, hors 

la porte Colline, l'élite de l'Eglise romaine: la piété 

d'illustres familles et l'inviolabilité des sépultures lui 

permettaient d'y prêcher et d'y baptiser à son aise. 

Pudens mettait aussi à sa disposition les biens qu'il 

possédait le long de la voie Nomentana (18). Le plus 

souvent, il est vrai, il habitait le palais du sénateur, dont 

l'immense clientèle, à laquelle était ouvert à toute heure 
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l'atrium, couvrait d'un manteau commun le libre accès 

des fidèles. 

Le spectacle que présentait presqu'à chaque instant 

l'oratoire secret était vraiment admirable. En effet, tandis 

que les fidèles affluaient pendant la nuit, pour assister 
aux saintes cérémonies, pendant le jour, se pressaient 

dans la chapelle ceux auxquels Pierre donnait audience 

pour les affaires à traiter avec lui: le jour était aussi 

réservé pour la réception des femmes chrétiennes. 

La première qui se présenta fut la vénérable Claudia 

Sabinilla, conduisant par la main ses deux jeunes filles, 

Praxède et Pudentienne, déjà vouées à une virginité 

perpétuelle: elles étaient suivies des affranchies et des 

esclaves chrétiennes. 

Pierre accueillit tout ce monde avec courtoisie et 

affection ; dans chacune de ses paroles on sentait une 

inspiration divine. L'excellent vieillard ne se lassait 

point de s'entretenir avec la jeune vierge Pudentienne, 

qu'il voyait pleine de mérites, mûre pour le ciel, et 

prête à s'élancer comme une colombe vers le divin 

époux, bien qu'elle n'eût pas encore atteint l'âge de 
quinze ans 

Elle et sa sœur Praxède passaient bien souvent la 

4. Les Actes de sainte Pudentienne la font mourir à seize 

ans. 
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journée à faire des copies de l'Evangile, que Marc avait 

écrit pour les Romains. Jamais les pieuses calligraphes 

ne transcrivaient l'histoire de la chute de Pierre sans se 

sentir attendries par l'humilité du Prince des Apôtres, 

qui l'avait lui-même dictée *. 

Quand elles en avaient terminé une copie, elles la 

conservaient pour Pierre, qui la donnait aux Evêques 

en les ordonnant. Les jeunes filles étaient au comble du 

bonheur en voyant que le fruit de leurs fatigues était 

utile, non-seulement à Rome, mais à toute l'Eglise. 

L'Apôtre ordonna, en effet, dans la maison de Pudens, 

Apollinaire, Evêque de l'Eglise de Ravenne, Romulus 

pour le siège de Fiesole, Eutrope pour Vérone, Syrus 

pour Pavie, et un grand nombre d'autres qui devaient 

aller exercer les travaux de l'apostolat en Sicile, dans 

les Gaules, en Espagne, en Bretagne et en Orient. 

D'autres fois, les jeunes filles recopiaient les Epitres 

de Paul et en remettaient des exemplaires aux familles 

des néophytes, lesquelles, habitant loin de la ville, 

pouvaient difficilement venir en entendre la lecture dans 

les assemblées. 

L'accroissement de la persécution avait, pendant ces 

deux dernières années, accru leurs fatigues outre mesure. 

Souvent, sous prétexte de visites de politesse, les ma-

4. Tradition antique. V. TIUIONT, Mêm. ecclês., t. I I . 
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trônes se réunissaient dans les appartements de Claudia 

Sabinilla pour tenir conseil au sujet des actes de charité 

chrétienne qu'il s'agissait d'accomplir. Elles se répar-

tissaient entre elles le soin d'ensevelir les martyrs et 

les morts, chacune se chargeait de la sépulture de ceux 

que Ton exécutait auprès de chez elle 

De son côté, Claudia envoyait des groupes d'esclaves 

sous la conduite du généreux affranchi Eubulus 3 

pour explorer le long des voies Salaria et Nomentana 

les lieux consacrés aux supplices quotidiens, et leur 

faisait porter des draps mortuaires pour recueillir les 

saintes reliques 3 des vases pour recueillir le sang 

répandu, et des éponges pour n'en pas laisser perdre 

une goutte. 

Les jeunes filles, comme Praxède et Pudentienne, 

étaient chargées de tenir toujours prêts les parfums, les 

4 . A l'appui de ces assertions, nous voyons que les cime­
tières des temps apostoliques et des époques suivantes portent 
le nom des saintes femmes. Dans les Actes des martyrs, il 
est souvent question de pieuses matrones intervenant pour 
prendre soin des corps des martyrisés. 

2. Saint Paul, H, Tim. IV, 21 , mentionne un Eubule en 
même temps que Pudens et Claudia. A défaut de tradition 
fondée, nous supposons qu'il futattaché à cette famille d'une 
façon quelconque. 

3. Un de ces linceuls encore taché de sang s'expose en 

certains temps à Saint-Pierre. 



PIÉTÉ DES ROMAINS 53 

onguents, les bandelettes et les vases pour laver les 

corps. Souvent elles passaient les nuits sans dormir, 

lorsqu'arrivaient à l'improviste les civières chargées de 

dépouilles des martyrs de Jésus-Christ. Le doux repos 

des vierges, de leur mère Claudia et de leur aïeule 

Prise il la était de recueillir ces reliques bénies, de laver 

ces restes glorieux et de baiser une à une les blessures 

qui couvraient ces corps à peine refroidis. 

Priscilla les envoyait ensuite aux carrières qui lui 

appartenaient en propre et qui prirent dès lors le nom 

de cimetière de Priscilla. Lorsque les corps étaient trop 

nombreux, les jeunes filles les déposaient immédiate­

ment dans les souterrains de la maison. La pieuse 

Pudentienne parvint de cette manière à rendre les der­

niers devoirs à plusieurs milliers de saints car les mar­

tyres étaient alors excessivement fréquents (19). 

C'est par ces occupations que ces fleurs de virginale 

charité répandaient au loin le parfum du bon exemple. 

Il ne faut donc pas s'étonner si les Eglises des terres 

étrangères les nommaient avec honneur, et si la noble 

Apostola, — ainsi nommait-on sainte Thècle ,—leur 

demandait des nouvelles des Apôtres. 

Après avoir pris les instructions de Pierre et de Paul, 

Pudentienne se crut obligée de lui répondre et le fit, 

avec une grande expansion de cœur, en ces termes : 
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« Pudentienne, fille de Cornélius Pudens, 

à Thècle, servante de Dieu, salut ! 

a Que la paix de Jésus-Christ et sa grâce croissent 

toujours dans votre cœur, ô très-chère sœur Thècle! 

Je vous écris au nom de ma sœur Praxède et de toute 

notre famille que vous avez daigné honorer d'une lettre 

bien chère à nos cœurs. Pierre et Paul sont à Rome : 

pleins de joie dans le Seigneur, ils sont arrivés ici sains 

et saufs mais nous avons bien tremblé en les voyant, à 

raison de la persécution contre nos frères qui augmente 

de jour en jour. 

• Mais, nos frères écriront eux-mêmes à ce sujet aux 

Eglises d'Asie. Notre frère Onésime qui nous apporta 

votre lettre doit rester ici jusqu'à ce que les Apôtres 

aient le temps de répondre aux lettres qui leurs sont 

venues d'Asie *. Je me hâte de vous répondre par le 

secrétaire de mon père, afin de ne pas vous faire attendre 

trop longtemps une heureuse nouvelle: Paul, notre 

maître dans la foi et le vôtre, vous permet enfin de 

venir le voir et lève la défense qu'il vous en avait 

faite 2. 

4. Saint Paul écrivit, en effet, à cette époque, la seconde 
épître à Timothée, Evêque d'Ephèse, et saint Pierre la se­
conde et dernière lettre aux chrétiens d'Orient. 

î. Les Actes de sainte Thècle font mention de cette dé­
fense. 
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« Seulement, pour ne pas vous exposer aux dangers 

de la persécution actuelle, il vous recommande de re­

tarder votre départ jusqu'aux nouveaux consuls. Ainsi 

dit-il. Mon père Cornélius Pudens me charge de vous 

offrir, dès à présent, l'hospitalité dans notre maison. 

Quelle joie, pour nous tous, d'habiter sous le même toit 

que Thècle, la martyre de Jésus-Christ ! Venez, très-

bonne sœur, venez, afin que je puisse imprimer mes 

lèvres sur vos cicatrices et m'humilier en moi-même, 

moi indigne jusqu'ici de rien souffrir pour notre Sau­

veur, notre Dieu ! Vous trouverez ici votre consolation : 

la parole ardente de Paul, les discours pleins de feu de 

Pierre. Ecoutez et apprenez notre bonheur. 

« Les deux bienheureux Apôtres arrivèrent dans notre 

maison pendant la nuit, à l'improviste; peu d'heures 

après ils présidaient à la distribution du pain de vie. 

Vous concevez notre joie! Dans les jours suivants, Paul, 

selon son privilège, se mit à visiter les églises de cette 

Babylone : c'est ainsi qu'il appelle notre cité *. 

« Pierre se tient caché dans notre palais et s'occupe des 

affaires des saints répandus sur toute la surface du 

monde. Mais les fidèles de Rome, plus que tous autres, 

sentent l'utilité de sa présence. Si vous voyiez quel con-

\. Pétri, V, 1 3 . 
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cours ! Les hommes viennent à toutes les heures, sous 

prétexte de clientèle avec mon père, ou de procurations 

des campagnes, ou d'affaires commerciales. Les matrones 

et les jeunes filles font semblant de visiter ma mère ou 

mon aïeule Priscille, et sont,parce moyen, introduites 

dans les appartements intérieurs. Nous leur faisons féte 

et bon accueil, jusqu'à ce qu'elles soient rassemblées au 

nombre de quinze ou de vingt avec leurs femmes et 

leurs suivantes. Puis nous avertissons notre bienheureux 

Apôtre, qui se hâte de venir à l'oratoire pour les rece­

voir, et nous les y accompagnons. 

« Le saint vieillard ne se montre jamais fatigué. Il 

s'assied sur sa chaire et reste-là, les yeux levés au ciel ; 

nous nous approchons, le front baissé, les mains ca­

chées sous nos manches, et nous baisons sa main qu'il 

couvre ordinairement de l'étoffe avec laquelle il essuie 

ses larmes. Vous le savez, même lorsque son visage est 

souriant, l'on y trouve des traces de larmes. Quand 

l'une de nous a besoin de lui parler en secret, elle va se 

placer à sa droite, pendant que nous prions pour notre 

sœur jusqu'à ce qu'elle s'incline pour l'imposition des 

mains. 

* Quand toutes ont achevé, nous nous pressons au­

tour de notre Père et nous prenons ses avis. 11 s'in­

forme le plus souvent si quelques dissentiments sont 
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nés parmi nous et nous recommande la charité ; il nous 

congédie enfin avec la paix de Jésus-Christ. J'ai entendu 

dire par l'apôtre Paul qu'il n'a jamais vu un aussi grand 

concours de frères. Chaque jour ceux qui s'étaient laissés 

séduire par les artifices de Simon viennent aux Apôtres 

confesser et avouer leurs fautes et dénoncer ses actions. 

« Un grand nombre de ceux qui étaient tombés dans 

les filets de Simon le Magicien et avaient copié ses livres, 

les rapportent et les brûlent en présence de nos frères. 

En un mot, il se renouvelle ici tout ce qui arrive dans 

les églises quand Dieu les visite par le moyen de ses 

ministres 

« Ce que fait Pierre dans notre maison, Paul, Lin, 

Clément, Luc et les autres dispensateurs des mystères 

de Dieu le font dans les autres églises de Rome. Vous 

savez que nous en avons beaucoup, — grâces en soient 

rendues à Dieu, — dans la région de la Via Lata, sur 

l'Aventin, l'Esquilin, le Cœlius, au Transtévère, au 

Vatican et ailleurs encore 2 . 

4. Jcf. x ix , 47-19. Les Const. apost., vi, 46, parlent des 
livres de magie composés par Simon et donnés à ses disciples. 
{Philosopkumena, liv. VI. ch. i, ed. Paris, 4860). 

2. Il est fait allusion aux églises qui subsistent encore 
maintenant et qui se vantent de leur origine apostolique, 
comme Santa Maria in Via Lata, Santa l'risca, San Pietro in 
Vincoli, San Clémente, etc. 
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« Les Apôtres nous ordonnent la prière et le jeûne, 

et font tous leurs efforts pour nous détacher du monde. 

Mais, hélas î je crains de vous contrister, en vous faisant 

le récit de nos grandes joies. Eh bien ! sachez-le : ces 

roses ont aussi leurs épines dont quelques-unes sont 

bien aiguës et nous transpercent cruellement. Tout en 

nous exhortant à la prière, les Apôtres du Seigneur 

nous laissent souvent entendre que leur carrière est 

achevée et quelquefois ils semblent déjà nous dire adieu 

pour le ciel. 

« Maintenant que je vous ai fait part de nos douleurs, 

je veux vous communiquer quelque chose de nos joies 

en vous répétant les paroles que j'ai entendues aujour­

d'hui de la bouche de Clément en présence de Pierre. 

» Mes sœurs, disait-il, la possession du ciel ne 

» s'acquiert ni par l'éloquence, ni par la gloire, ni par 

* la noblesse de race, ni par la beauté, ni parla vigueur; 

» on ne la mérite pas seulement en l'attendant, on la 

» ravit, cette possession, par la vertu de la foi et par 

» les bonnes œuvres jointes à la foi. Par conséquent, 

» ceux qui visent au souverain bonheur du ciel et qui 

» veulent y occuper une place doivent mourir au monde, 

» s'en tenir éloignés, afin de mener une vie céleste et 

» divine, comme les anges, et avoir une conscience pure 

» et sans taches ; ils doivent avec la grâce de l'Esprit 
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» saint, servir Dieu tout puissant, avec la confiance de 

» conquérir le Ciel par les mérites de Jésus-Christ. Si 

» donc vous désirez la vie et si vous voulez arriver à ce 

» but, affaiblissez le corps, domptez les appétits charnels 

» et soyez les vainqueurs du monde avec l'Esprit de 

» Dieu. » 

« Ici le prédicateur fut interrompu par un effroyable 

tumulte: des cris de hurlements retentissaient jusque 

dans notre sanctuaire; c'était une troupe de nos 

malheureux qui accourait au cirque voisin de 1 (20). 

Ah ! je n'ose pas prononcer ce nom diabolique. Malgré 

ce bruit, le pieux Clément éleva la voix et continua : 

* Vous devez vaincre les abominables vanités du 

» siècle. Mais pour vaincre le dragon, le lion, l'antique 

» serpent, Satan, vous devez vous attacher à Jésus-

» Christ, nourrir votre esprit, de célestes doctrines et 

» réconforter votre cœur avec la divine Eucharistie. » 

a Puis il continua pour nous apprendre la manière 

de visiter nos frères infirmes, les orphelins et les pau­

vres veuves, lés possédés du démon et les infidèles. 

Enfin, il conclut en ces termes : 

a Allons ! courage, mes sœurs ! Agissez comme de 

» bonnes brebis de Jésus-Christ, observez la justice, et 

» prouvez la sincérité de votre foi par des mœurs pures 

1. De Flore. 
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y> et saintes. Prenez pour modèle ceux dont l'honnêteté 

» est la plus éclatante, ainsi que leur modestie et leur 

» piété, et rendez leur l'hommage qui leur est dû : ho-

» norez aussi dans le Seigneur nos coopérateurs. Si 

» vous demeurez ainsi en Jésus-Christ, si vous vivez, 

» avec son aide, dans la droite voie et avec fidélité, 

» vous serez notre joie, notre espérance et notre vie. 

» Amen (21). 

» Le bon Pierre sanctionnait ces paroles de son coadju-

teur, en les approuvant du geste. En les entendant, nous 

croyions renaître et sentir l'Esprit-Saint réveiller en 

nous la grâce primitive. Il me serait doux d'écouter à 

vos côtés de semblables discours, et de réchauffer à l'ar­

deur de votre foi ma propre tiédeur. Mais s'il ne vous 

est pas encore donné de voguer vers Rome, je n'en reste 

pas moins auprès de vous par la pensée. 

» Je vous embrasse affectueusement en Jésus-Christ, 

et vous prie d'accepter les saluts et les baisers de ma 

sœur Praxède, des autres sœurs appartenant à notre 

petite Eglise privée, et d'Aurélia Pélronilla, très-affec­

tionnée tille de Pierre (22). Que la grâce de Jésus-Christ 

soit avec vous. » 

Pudentienne avait plié la lettre, mais avant de la scel­

ler, elle alla avec sa sœur la lire à sa mère. 

Claudia l'écouta avec attention. 
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— Envoyez-la bien vite, mes enfants, dît-elle ensuite, 

car je crains fort que nous ne soyons obligées d'y ajou­

ter une douloureuse nouvelle. 

— Et laquelle, ma mère ? 

— Je ne saurais trop le dire : mais je vois notre 

Pierre abîmé plus que jamais dans de profondes et con­

tinuelles méditations. Il ne parle que des grandes souf­

frances de l'Eglise et des dangers dont Paul est menacé. 

L'esclave de la porte m'a dit qu'aujourd'hui de nom­

breux messagers à l'air effaré couraient chez Pierre en 

toute hâte, si bien que l'un n'attendait pas que l'autre 

fût sorti. II doit être arrivé quelque chose de nouveau : 

certains pressentiments me le laissent crcire, d'autant 

plus que Pierre a ordonné de doubler, ce soir, le nombre 

des sièges destinés à l'assemblée., 

— Il est certain que Paul ne se laisse plus voir de­

puis plusieurs jours, fit Praxède : peut-être est-il 

parti! 

— Dieu le veuille 1 répliqua Claudia. 

Les jeunes filles n'osèrent pas en demander davan­

tage. Elles demeurèrent assises sur leurs escabeaux, 

aux pieds de leur mère, sans souffler mot. 

Pudentienne tenait la lettre à la main. Tantôt elle 

baissait la tête, tantôt elle la relevait et fixait ses yeux 

sur ceux de sa mère, comme quelqu'un qui craint et 
4 
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souhaite en même temps d'avoir la solution d'un pro­

blème. 

Voyant cette attitude, Claudia voulut atténuer l'effet 

de ses paroles et distraire les jeunes filles de leurs tristes 

préoccupations. 

— Allons ! courage, dit-elle ; allez arranger la salle ; 

prenez soin que le pain soit frais et qu'il y en ait une 

fois de plus qu'à l'ordinaire. 

Praxède alla pétrir la farine, et Pudentienne se ren­

dit au sanctuaire pour y faire les préparatifs de la séance 

qui devait avoir lieu. Elle étendit une étoffe de soie 

blanche sur la table de bois et disposa séparément, sans 

le secours d'aucun esclave, des bancs pour les hommes 

et pour les femmes. Dans un coin, elle plaça la chaire 

pour l'homélie. 

Pendant la longue absence de Pierre, les ors et les 

ivoires qui décoraient cette chaire s'étaient un peu ter­

nis. Elle voulut donc les nettoyer minutieusement. Ce 

siège était le seul meuble précieux de la chapelle se-

crête. 

Dès les commencements, du temps même que Pierre 

n'avait pas encore baptisé toute la famille, il ne voulut 

pas laisser soupçonner, en permettant d'orner le sanc­

tuaire de meubles de prix, qu'il servit à des réunions 

mondaines. 
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I! n'avait cependant pu refuser le présent que lui fit 

Pudens de sa sedia gestatoria ; il fallait qu'il fût conve­

nablement assis pour présider l'assemblée des fidèles, 

surtout quand il s'agissait du sacre des Evêques. 

Pudentienne, tournant autour du siège, commença 

par en épousseter avec un linge le dossier, les barres, 

frottant prestement les pilastres qui, partant des tra­

verses du pied, couraient autour du meuble et le soute­

naient ; elle polit et lustra les trois colonnettes de bois 

et les barres qui formaient le dossier, ainsi que les ar­

cades en miniature posées au-dessus des colonnes, et 

formant avec l'architrave et le tympan une sorte de fron­

ton percé de trois petits œils-de-bœuf et orné de cor­

niches sur lesquelles se jouaient, au milieu d'arabesques 

et de feuillages, des figures d'enfants et de guerriers. 

Elle saisit ensuite une éponge fine et blanchit les 

ivoires avec de l'écume de savon marseillais, en com­

mençant par les marqueteries qui revêtaient le fond du 

frontispice couronnant le dossier, et couraient ensuite le 

long des bras et des pieds arrondis. Ce travail la fatigua 

beaucoup, car les bandes de marqueterie étaient brodées 

de fleurs, de figures, de masques, d'animaux fantas­

tiques, relevés par une guirlande de feuillage, large de 

deux doigts et sculptée en relief. 

Ce qui lui coûta le plus, ce fut de nettoyer les dix-
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huit médaillons carrés enchâssés sur le devant du siège. 

Il fallait, en effet, fouiller minutieusement tous les re­

liefs et tous les creux des scènes sculptées à l'intérieur 

de ces médaillons, les panneaux dans lesquels ils étaient 

encastrés, et les corniches échiquetées d'or qui les en­

touraient. 

Forcée, tant que dura son labeur ingrat, de passer en 

revue la représentation d'un grand nombre de fables ca­

pricieuses de poètes païens, entr'autres l'histoire hon­

teuse d'Hercule — sujet des scènes sculptées, — la sainte 

enfant s'indignait contre les malheureuses superstitions 

des infidèles et disait de temps à autre, comme pour in­

sulter à Satan : 

— Il te convient justement de servir de siège aux en­

fants du Seigneur! Il est écrit que nous foulerons aux 

pieds le lion et le dragon. 

Enfin, elle s'empara du gratte-bosse, le plongea dans 

la terre samia1 , et brunit les filets d'or incrustés dans 

les médaillons et les sculptures, afin de leur rendre leur 

éclat primitif; elle en fit autant aux anneaux scellés aux 

quatre coins du siège, à travers lesquels passaient les 

barres des porteurs (23). 

1 . Espèce de tri poli alors en usage pour le brunissement 
de l'or. Les polisseurs de métaux se nommaient Samiarii. 
PLINE, XXXVI, 40 . 
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Cet ouvrage fatigant terminé, la pieuse jeune tille, 

comme si elle eût deviné que cette chaire serait un jour 

vénérée du monde entier, s'agenouilla, joignit les mains, 

baisa le bois et pria. 

— Béni soit Dieu, notre Père, dit-elle ! pour avoir 

fait reposer Pierre dans notre maison, et sur ce siège, 

où il nous a enseigné la vérité. 

A ce moment, une servante vint appeler Pudentienne 

de la part de Claudia et lui dit : 

— Quand aurez-vous fini de faire la polisseuse, maî­

tresse? Votre mère vous demande. 

Claudia faisait appeler sa fille, l'heure du repas étant 

arrivée. 

A la nuit close, les frères vinrent à l'assemblée en 

nombre plus considérable qu'à l'ordinaire; ils étaient 

pleins d'anxiété et d'effroi : de lamentables nouvelles 

couraient de bouche en bouche. 

Pierre s'assit et prononça ces paroles : 

— Frères, les jours de grande désolation sont arri­

vés. Paul a été emprisonné au Mamertin, sur l'ordre de 

César... 

Des sanglots, des pleurs, des gémissements, s'élevant 

de tous côtés, vinrent l'interrompre. 

— Priez Dieu, continua-t-il, que son courroux s'a­

paise et qu'il brise les fers de notre frère Paul ; priez 



66 S I M O N P I E R R E E T S I M O N L E M A G I C I E N 

IV 

L A L U T T E 

Le lendemain du jour où l'apôtre Paul avait été fait 

prisonnier, des félicitations furent adressées aux nom­

breux sectateurs de Simon le Magicien. 

Circoncis et prosélytes de toutes conditions se pres­

saient autour de son palais du Transtévère, et le sa­

luaient comme s'il eût été un grand vainqueur. Une 

foule de femmes, ses disciples vinrent en grand gala, 

Dieu qu'il nous accorde le pouvoir d'arrêter les scandales 

de l'ennemi de l'Eglise, qui règne et triomphe aujour­

d'hui. Allez en paix! 

Pierre ne put continuer, son cœur était rempli d'amer­

tume, et pourtant la prise de Paul n'était que l'avant-

coureur de la tempête. 
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dans leurs litières entourées de brillants cortèges, offrir 

leurs compliments à Eléna, femme de Simon ; elles de­

mandaient en grâce d'être introduites dans le sanctuaire 

domestique pour y brûler quelques grains d'encens de­

vant les portraits de Simon et d'Eléna, qui se dres­

saient sur l'autel, sous la forme de Jupiter et de Mi­

nerve (24). 

La méprisable courtisane s'enorgueillissait follement 

de ces hommages et s'en prévalait pour exciter son mari 

à en finir décidément avec Pierre, afin de dominer 

ensuite sans contrainte sur la tourbe de ses adora­

teurs. 

Simon n'avait pas besoin d'être excité contre Pierre ; 

mais auparavant il désirait couvrir l'Apôtre de honte 

dans quelque solennelle dispute, et détruire ainsi le res­

pect, de Jésus-Christ, qu'il prêchait (25). 

En attendant, il cherchait à se former un parti. Il 

exerçait une domination irrésistible et absolue sur ses 

disciples; deux poisons plus diaboliques l'un que l'autre 

lui avaient servi h les enchaîner : il les fascinait d'abord 

avec les prestiges qu'il avait tout le jour au bout des 

doigts ; il les ensorcelait ensuite par des obscénités, dont 

il avait un copieux assortiment, qu'il débitait très-libre­

ment au fond de ses réduits secrets (26). 

En revanche, le deuil, les larmes et la consternation 



68 S I M O N P I E R R E E T S I M O N L E M A G I C I E N 

régnaient chez les fidèles. Us pleuraient le sort de Paul 

et prévoyaient qu'une destinée semblable était réservée 

à Pierre. Tous les chemins de la cour étaient ouverts au 

sorcier. La faveur de Néron lui était assurée pour chaque 

scélératesse, et les courtisans le flattaient; parce qu'il 

était l'ami intime du prince et le ministre de ses plai­

sirs. Pour perdre définitivement Pierre, il ne manquait 

plus que Simon, fatigué de la lutte inégale qu'il soute­

nait contre l'apôtre, abusât de son influence sur Néron 

pour lui demander la vie de Pierre. 

— Pour l'instant, il ne la demandera pas, se disaient 

les chrétiens les uns aux autres, dans leurs conversa­

tions; mais, s'il s'aperçoit que Pierre détruit et anéantit 

chaque jour ses machinations? si Pierre lui ravit ses 

néophytes, lorsqu'ils ont à peine été initiés? si Pierre 

obscurcit sa gloire par des miracles quotidiens? si 

Pierre lui fait la guerre jusque dans les retraites du pa­

lais impérial ? 

D'autres, plus timorés, ou plus timides de cœur, 

ajoutaient : 

— Oh ! si Pierre cédait pour quelque temps ! S'il se 

retirait chez les fidèles de Ferentinum, ou dans quelque 

ville éloignée de la Campanie1 ! 

\ . L'Eglise de Ferentino prétend, d'après une tradition 
plausible, avoir reçu la foi aux temps apostoliques, bien 
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Mais, loin de s'effrayer aussi, Pierre voulut recom­

mencer la guerre ou plutôt la bataille interrompue, à 

visage découvert, et prendre sur lui tout le fardeau de 

cette affaire. Il savait très-bien de quelle main était parti 

le coup dont Paul était frappé ; il savait comment son 

frère en apostolat avait su arracher des côtés même de 

César ses favorites préférées, pour les ramener à l'hon­

neur de la chasteté chrétienne ; que Simon avait saisi ce 

prétexte pour l'accuser auprès du prince ; il savait enfin 

que tout le palais de Néron était irrité contre lui, et, loin 

de battre en retraite, il cherchait à gagner du terrain et 

multipliait ses victoires 1 . 

Avec tout cela, Simon s'enorgueillissait de son succès. 

N'entendant plus l'écho de la voix de Paul, il était dans 

le délire d'une joie infernale, se flattait de s'être élevé 

un grand piédestal et de pouvoir enfin édifier sur des • 

bases solides sa divine fortune. Il avait étudié avec pers­

picacité la doctrine du Christ ; il voulait tenter de re­

faire l'œuvre si heureuse de Jésus de Nazareth, en rap­

portant les prophéties à sa propre personne, en contre­

faisant les actes, les miracles de Jésus-Christ, et en 

qu'elle ne soit pas communément désignée parmi les nom­
breuses Eglises fondées par saint Pierre. 

1 . Traditions antiques et fondées. Cf. BARON, an. 6 8 , 

ii. Î 5 . 
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s'appropriant ses doctrines (27). En attendant, rusé 

comme il l'était, il aplanissait toutes les voies à ses sec­

tateurs, caressait leurs croyances et flattait leurs pas­

sions ; toutes ses paroles, quelles que fussent les per­

sonnes auxquelles il les adressait, étaient avenantes et 

gracieuses. 

Il se glissait, en se parant d'un masque de dévotion 

et en montrant beaucoup de vénération pour leur vie 

continente et austère, chez ceux que les Apôtres avaient 

récemment convertis, et leur disait en beau langage : 

que Dieu avait eu compassion du monde et l'avait 

béni à plusieurs reprises en le visitant; que chaque 

fois qu'il était venu sur terre, il avait ouvert plus large­

ment la main et avait de plus en plus aplani les voies, 

condescendant ainsi à la fragilité humaine. Il disait en­

core que la personne du Père Céleste avait apparu aux 

Samaritains, dont la loi était forte et acerbe, mais que 

la loi des chrétiens, apportée aux Juifs par le Fils, de­

venu Homme pour les sauver, semblait plus mitigée ; 

qu'en dernier lieu le divin Paraclet était descendu du 

ciel, pour la consolation du monde. 

Il ajoutait que, pour lui, il ne demandait pas d'autre 

honneur si ce n'était l'honneur de Dieu. On l'appellerait 

de n'importe quel nom, mais tous sauraient que de 

toutes les incarnations des divines Personnes, il était, 
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lui, Celui qui Est, la Grande Vertu de Dieu, apparu au 

monde sous des formes diverses, en un mot, l'Être sans 

commencement ni fin 1 . 

Sa loi était suave : ils aimeraient Dieu et s'uniraient 

en Esprit au premier Être ; tous les autres préceptes 

pourraient être abolis en faveur des vrais croyants à l'Es-

prit-Saint, comme les préceptes mosaïques l'avaient été 

en faveur des disciples du Fils. Cependant ils devaient 

croire en Jésus-Christ comme homme saint et prophète, 

mais ils n'en devaient pas moins l'en croire lui-même qui 

était l'Esprit promis, le porteur d'une entière révéla­

tion ». 

— Et pour cela, concluait Simon, j'ai envoyé mes 

apôtres, non plus au nombre restreint de douze, mais 

une belle trentaine, en signe de plus grande miséri­

corde. Les mortels sauront que le temps de la loi 

rigoureuse est passé, que l'âme n'a rien à craindre 

du jugement dernier, et que, la foi sauvée, il est licite 

de faire quelques concessions aux appétits naturels. — 

Plus de jeûnes ! plus de vaines, terreurs ni d'odieuses 

continences, mais amour pur et liberté des enfants de 

Dieul L'idolâtrie même, qui bien souvent est cause des 

\ . IRÉNÉE, Contre les Hérésies, i, 2 3 . THÉODORET, sur 
Clément. 

2. Const. Apost. vi, 10. 
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supplices, n'est point défendue à celui qui garde la foi 

dans le cœur. Allez à mon Eléna, apôtre souveraine, 

chose céleste en tout, fille de Dieu, envoyée pour la pu­

rification du monde, et vous reconnaîtrez, sous sa direc­

tion, la véritable lumière. Je l'ai arrachée au déshon­

neur et sanctifiée de ma main, ayant reconnu son origine 

divine ; vénérez-la : bienheureux qui croit en elle ! 

Et Simon s'informait adroitement s'ils avaient, par 

hasard, quelques-uns des papiers que Marc avait répan­

dus parmi les chevaliers romains (il voulait dire l'évan­

gile de saint Marc). Et plus adroitement encore, il se les 

faisait remettre et rendait en échange aux convertis un 

précieux volume, disait-il, qui contenait l'essence des 

divines Ecritures et abrogeait toute autre loi. 

— Lisez la Grande Explication : Voici le nouvel 

Evangile, voici l'Apocalypse, voici la parole de Dieu * . 

Ainsi parlait le nécromant aux initiés à la foi chré­

tienne ; mais avec les Juifs il se conformait encore plus 

habilement à leurs traditions. S'ils étaient Samaritains, 
il exaltait l'adoration sur le mont Garizim, et rappelait 

les miracles qu'il avait accomplis à Samarie, le nombre 

incroyable de disciples qu'il y avait laissé, les temples et 

\. La grande Explication ou la grande Négation. Il 
paraît que le magicien, jaloux d'avoir ses historiens comme 
Jésus-Christ, opposait celte œuvre et ce nom à l'Evangile, 
c'est-à-dire à la Bonne-Nouvelle. 
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les autels dédiés à son n o m 1 . Et pour leur enlever de 

leur esprit le sinistre souvenir des défaites que lui avaient 

fait subir les Apôtres, il ajoutait qu'il ne s'était laissé 

approcher de Pierre que pour anéantir sa magie et con­

fondre sa malice* S'il avait à raisonner avec quelque 

bon Israélite sans finesse ni dissimulation, il entrait dans 

certains discours à perte de vue sur l'antique Rachel, 

dont il se disait issu d'une divine origine. Et de là, il 

entrait dans certaines particularités sur son enfance, 

passée sous les tentes de Jacob, et racontait des pro­

diges qu'il avait opérés dans son antique jeunesse : toutes 

choses extraordinaires et au-dessus de toute croyance 

humaine. Il confirmait chaque chose par des passages 

de la Sainte-Ecriture, qu'il avait à la main, comme s'il 

les savait à la lettre du commencement à la fin. 

Bien que Simon prodiguât ses principaux soins à ses 

concitoyens, il n'oubliait pas toutefois les Gentils. Avec 

ceux-ci, il agissait tout autrement. 11 se présentait, 

couvert d'un manteau de couleur sombre et sévère, à 

la philosophe, aftèctant le parler attique et le genre de 

conversation des platoniciens (28). 

Il érigeait son Académie sous les ombrages silencieux 

4 . Presque tous les Samaritains confessent Simon pour 
leur premier dieu et l'adorent. (JUSTIN, ApoL Christ, n» 2 6 . 

Voyez dans les œuvres dites de SAINT CLÉMENT : I PP., Ho-
me/., H , 22 . ) 

5 
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de quelque villa de la colline de Cinna, ou sur les bords 

de la voie Nomentana. Là, étendu sous un palmier1 , 

à l'instar du divin Platon, il enveloppait de théories 

transcendantes de vulgaires niaiseries et s'élevait jus-

ques aux régions de l'Etre incompréhensible 

Et quand il avait erré quelque temps dans ces nuages 

inaccessibles, se prenant à parler de lui-même, avouant 

qu'il était descendu du ciel pour donner la lumière à 

l'esprit humain aveuglé, il disait avoir appelé la sagesse 

à son aide : Éléna! Éléna était la sagesse cachée; elle 

avait été adorée déjà sous le nom de Minerve, et plu­

sieurs fois elle était apparue au monde, toujours mé­

connue des malheureux mortels. 

— Elle apparut jadis, disait-il, dans les temps-anti­

ques. Cette Hélène qui brûla les Achéens et les Troyens, 

c'était elle. Les mortels ne surent pas reconnaître sous 

sa beauté le rayon divin. Elle fut mère d'une foule d'es­

prits intelligents, qui auraient dû lui faire cortège 

comme aune reine, et qui l'ont, au contraire, traitée en 

marâtre. Il est heureux, pour Eléna, que mes yeux 

aient pu la découvrir dans sa chute. Moi, je la rachetai à 

la fange, elle, perle si pure, et je la fis remonter sur 

l'autel, dont elle est digne, en lui donnant ma main. A 

4. « A Rome... assis, sous un palmier, il enseignait... » 
PHILOSOPHUMKNA... 1W. VI, chap. I, n° 20. 
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elle donc l'encens qu'elle mérite : moi, je le reçois déjà, 

car la Syrie, la Palestine et l'Ionie ont déjà sacrifié à 

Simon * . 

Il est impossible de dire combien ces théories per­

suadaient de gens, ignorant la vraie science, accoutumés, 

pour leur malheur, à la monstrueuse théologie d'Homère 

et d'Hésiode, et nourris en dernier lieu des fables plus 

extravagantes encore du grand favori d'Octave Auguste, 

Caïus Julius Hyginus. 

Heureusement, à peine Simon le Magicien était-il 

parti, l'on voyait presque toujours apparaître Simon 

Pierre. 

Cela paraissait un hasard, c'était une providence ! 

Pierre savait également 5e mettre à la portée des gens 

instruits aussi bien qu'à la portée des ignorants ; lui 

aussi prenait un air grave, mais il n'avait rien d'un 

oracle ou d'une sybille. Il demandait un peu d'attention, 

et, par de vifs raisonnements de philosophie surnaturelle, 

'il démontrait la fausseté des mensonges répandus par le 

Magicien, et en rendait palpable l'incroyable absur­

dité. 

1. La supposition que Simon variait ses erreurs selon les 
t e n p s et les individus nous seinlde seule concilier les dif­
férentes façons de parler que lui attribuent les herésiologues 
de l'antiquité. Il n'aura certainement jamais parlé aux Juifs 
de l'Hélène d'Homère. 
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Puis, transformant insensiblement la discussion dia­

lecticienne en sermon évangélique, il prêchait Jésus-

Christ crucifié, et faisait retentir la vérité du terrible 

jugement que Dieu plaça comme transition entre le 

temps et l'éternité: jugement qui est le mors et le frein 

du désordre momentané, le commencement et la cons­

titution de l'ordre infini ! 

Les auditeurs se sentaient entraînés à une admiration 

profonde. Il comparaient les paroles vides de sens des 

philosophes beaux parleurs de vertus avec les paroles 

du philosophe chrétien. Ils se regardaient les uns les 

autres, et se disaient, selon l'esprit dont ils étaient 

animés : 

— Ce cynique en sait long ! 

Ceux dont la tête était légère criaient: 

— Prends garde! Tu voudrais nous rendre tous chiens 

comme toi I 

— Non, ce n'est pas un chien de philosophe ; c'est 

un des favoris du Christ échappé à la potence. Sus à 

l'incendiaire ! 

— Tuas la langue bien pendue, par Hercule ! mais 

ta science t'a dérangé l'esprit. 

— Mensonge et vétilles de circoncis ! Eloignons-nous, 

de peur qu'il ne nous couvre de ses vomissements, 

— Oh I dis un peu, beau raisonneur, glapissait un 
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jeune sot, pourquoi les petites fourmis ont-elles six 

jambes et quatre ailes, tandis que les grands éléphants 

n'ont que quatre jambes? 

Et tous, de railler et de pouffer de rire ! 

Pierre ne perdait ni sa dignité, ni sa présence d'esprit» 

Il continuait ses discours et se retirait; mais il s'en 

allait rarement sans avoir trouvé un nouveau disciple 

qui, touché au cœur, venait le trouver en secret et lui 

disait : 

— Philosophe, que dois-je faire (29)? 

Si, par hasard, l'Apôtre apprenait que Simon s'était 

introduit dans les synagogues, comme cela lui arrivait 

souvent, il ne manquait pas d'y apparaître lui-même, 

un peu plus tard. Il mettait la main sur le livre de la 

loi et l'ouvrait à l'endroit qu'il connaissait si bien: dans 

un discours de courte durée, mais foudroyant, il anéan­

tissait les hérésies du Magicien, et démontrait large­

ment que ce dernier ne pouvait pas être le Christ pro­

mis ; il prouvait que Simon n'était qu'un vagabond 

dévoyé, vil envoyé de Satan, duquel il tenait le pouvoir 

des sorciers 1 . De là, revenant au véritable Christ, il 

passait rapidement en revue les promesses des pa­

triarches et des prophètes, démontrait en paroles de feu 

4. Saint-Pierre parle ainsi dans les livres dits de saint 
Clément, pass>m. 
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qu'elles avaient été complètement accomplies en Jésus 

de Nazareth, et concluait ainsi : 

— Fils des prophètes, héritiers du Testament, allons 1 

faites pénitence ! Accueillez le baptême de Jésus-Christ : 

il n'est pas d'autre nom, dans le ciel ni sur la terre, 

auquel vous puissiez demander votre salut * . 

Parfois, saisi d'un esprit prophétique, il s'écriait d'une 

voix haute et d'un air de menace : 

— Frères !.n'ayez aucun espoir dans le Temple. Peu 

de temps se passera avant qu'il ne soit au niveau du 

sol. Je le vois déjà! Un puissant tourne contre les 

murs de Sion ses bannières vengeresses : faim, esclavage, 

extermination, désolation l'accompagnent! Jérusalem, 

tu pleureras autant que tu t'es réjouie à la vue des dou­

leurs subies par le Fils de Dieu 2 !... 

A ces paroles terribles, l'assemblée se levait tumul­

tueusement, les pères et les mères de la synagogue 3 

se précipitaient sur lui avec furie, et lui auraient fait un 

4. Les prédications de saint Pierre, de saint Paul et de 
saint Etienne s'appuient pour la plupart sur cet argument. 
Cf. Àcr. H , m, iv, v, vu, xiii, etc. 

t. Cette prophétie est rapportée par LACTANCE: (Dit, 
Ins., IV, * l ) . 

3.-Père et mère delà synagogue étaient des titres d'hon­
neur donnés aux plus méritants des membres de la commu­
nauté judaïque. 
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mauvais parti, si la crainte des récentes rigueurs de 

Claudius César ne les eut retenus. 

Mais le bruit était bien plus violent encore, lorsque le 

Magicien voyait apparaître au fond de la synagogue le 

rival qu'il craignaient. Alors, le félon, furieux et dé­

concerté, tremblait de tousses membres; l'écume à la 

bouche, il l'accablait d'invectives où sa rage éclatait 

dans toute sa fureur ; il essayait de l'enserrer dans les 

spirales tortueuses de sa dialectique venimeuse. Pierre 

le laissait s'exclamer, se tordre et dégorger son venin ; 

puis, en quelques mots et sans efforts, prenant une à 

une les paroles fallacieuses de son adversaire, il les 

pulvérisait triomphalement au moyen de sa raison. 

Le misérable Simon sentait ses paroles expirer entre 

ses dents, et, comme un serpent foulé aux pieds, dé­

vorait son propre venin, frémissant, silencieux et dé­

sespéré. Une telle majesté s'exhalait de la personne de 

l'Apôtre, une puissance divine si grande était empreinte 

sur ses traits, que lorsque Simon voulait reprendre la 

querelle, il ne pouvait retrouver aucune parole, et fi­

nissait par se laisser aller à d'outrageuses façons, pro­

voquant Pierre à faire des miracles. Lé plus souvent il 

tournait le dos et rugissait d'une voix sombre : 

— Vieux mendiant 1 à la première occasion, une 

croix d'esclave ne te manquera pas (30). 
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Et quoiqu'il eût été si souvent vaincu par Pierre, 

Simon continuait à jouir d'un grand crédit auprès de 

ses partisans, enchaînés par son prestige. Néron lui-

même était suspendu à ses lèvres. Son admiration pour 

lui avait tellement grandi, qu'il n'eut pas honte de lui 

élever une statue (31) avec cette inscription : 

A S I M O N , DIEU S A I N T 

Il n'était pas lojn de lui ériger un temple et de lui 

offrir des sacrifices, comme on l'avait déjà fait en 

d'autres lieux. 

Le nécromant se servait, pour ses conjurations, du 

portrait d'un enfant qu'il assurait avoir créé, non pas 

avec de la terre, comme Dieu l'avait fait pour le premier 

homme, mais avec l'essence de l'air; puis, après l'avoir 

tué, du droit de sa pleine et divine puissance, il en avait 

conservé l'image pour servir à sa propre gloire. La vérité 

est que, à l'aide de ce tableau en le tenant à la main, il 

faisait apparaître des esprits qu'il conjurait dans les 

ténébreuses réunions de ses affidés les plus intimes et 

surtout en présence de Néron (32). 

D'autres fois, qu'il marchait à la droite de César, où 

qu'il le suivait avec ses amis, à travers les atrium du 

Palatin, ou les interminables galeries de la Maison-d'Or, 

il s'arrêtait tout à coup, et, par des moyens diaboliques, 
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faisait mouvoir les statues environnantes, qui, croulant 

sur leur base, semblaient s'incliner devant le maître : 

ce, à l'immense stupéfaction de Néron. 

S'il prenait place à la table impériale, au moment où 

l'on y pensait le moins il excitait des bouffées de vent 

qui mettaient en désordre et faisaient résonner la cré-

dence impériale jusqu'à ce que cette masse de vases 

d'or, de cristaux, de pierres précieuses, ces plats rem-* 

plis de mets, se soulevassent d'eux-mêmes sans le se-

cours d'aucune main, et vinssent se présenter aux 

convives. Puis, tout à coup, une porte fermée à clef 

ouvrait à grand fracas ses deux battants, et l'on voyait 

entrer un essaim de formes gracieuses qui venaient 

recueillir le service et le reportaient sur la crédence ; 

après quoi, sur un signe du Magicien, elles pâlissaient, 

devenaient aérienneset s'évanouissaient. 

A la vue de tels prodiges, Néron ne mettait plus 

aucune mesure à sa vénération pour le dieu assis dans 

le même triclinium que lui. Il le flattait et s'abaissait 

jusqu'à le supplier de vouloir bien lui enseigner la 

philosophie théurgique. 

— Dis-moi ce que tu désires, divin Hiérophante, 

disait-il. Je suis prêt à obéir à un signe de toi. Veux-tu 

de l'or? Mes trésors te sont ouverts. Veux-tu des vic­

times humaines ? des vierges intactes ? des enfants à la 
5 . 
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mamelle? Ils sont prêts pour le couteau. Que je puisse 

seulement pénétrer les secrets de mes ennemis, prévoir 

l'avenir, commander aux dieux : voilà toute mon ambi­

tion *. 

Le mage en souriant répondait : 

— Je t'enseignerai tout cela, et bien d'autres choses 

encore, ô divin César, quand tu seras passé par les de­

grés inférieurs de la science. Mais il faut qu'auparavant 

je te fasse voir la puissance de mon bras. 

Et bondissant au milieu du cénacle, tout entouré 

d'une phosphorescence infernale, qui s'exhalait de sa 

personne, il étendait la main et proférait les paroles 

suivantes i 

— Je puis, oui, je puis à ma guise me rendre invi­

sible à ceux dont je voudrais me cacher ; s'il me plait de 

fuir, les montagnes s'ouvriront pour me laisser passer ; 

si je me précipitais d'une hauteur quelconque, les gé-

nies célestes me porteraient jusqu'à terre et j'arriverais 

sain et sauf ; le feu ne peut m'atteindre, si je passe à 

travers les flammes; à mon signe, de nouvelles forêts 

jaillissent du sol , la nature embellit le sentier où je 

4. Les conjurations de Néron , son affection pour l'art ma­
gique, l'abondance des victimes humaines, ses rapports avec 
l e s magic iens sont des faits historiques. Voir ScérroNEet 

P U N I . 
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passe de fleurs et de plantes nouvelles ; je puis prendre 

la forme dans laquelle il me plaît de me transformer : 

je connais le chemin du ciel comme celui de la terre. 

Qui m'adore agit bien ; qui m'élève des statues fait 

mieux encore ! 

Au milieu de ces faveurs de la fortune, le satanique 

prestidigitateur sentait une pointe aiguë pénétrer dans 

son cœur, un insecte venimeux le percer de son ai-

guillon, dont il cherchait vainement à éviter la piqûre. 

Cette pointe aiguë, cette morsure, c'était le souvenir des 

triomphes des Apôtres du véritable Christ. 

A la vérité, sa rage s'était un peu apaisée en pensant' 

à Paul, emprisonné et voué à la hache ; mais il ne pou­

vait se consoler en pensant à Pierre, qu'il voyait suc­

céder à Paul dans les ardentes disputes publiques; il le 

voyait se centupler, apparaître partout, combattre par­

tout, vaincre partout, sans qu'il fut possible, d'une 

façon ou de l'autre, de découvrir la mystérieuse retraite 

qui lui servait de logis. 

Ses amis lui rapportaient, dans leurs secrets concilia­

bules, qu'ils avaient surpris Pierre errant près des 

Septa Julia dans la voie Latienne *. 

1. Aujourd'hui, près le palais Doria. Les Septa Julia se 
trouvaient où est maintenant Santa-Maria in via Lata. 
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D'autres disaient l'avoir rencontré sur les hauteurs de 

l'Aventin qui dominent le Cirque Maxime. 

— Ce n'est que trop possible! s'écriait le magicien. 

Il se trouve là un véritable nid d'ennemis et de Juifs 

apostats. 

Il voulait parler de la maison d'Aquila et de Priscille. 

— Je l'ai aperçu, répondait quelqu'un, qui traversait 

le Tibre vers le lieu ou abordent les barques, près le 

mausolée d'Auguste. Il s'est jeté dans certains sentiers 

des terrains de Cincinnatus 

— Pour moi, s'exclamait un nouvel interlocuteur, je 

l'ai trouvé vagabondant à une heure indue, comme une 

ombre importune, derrière l'enceinte du cirque de 

Néron. J'essayai de le suivre pas à pas en me cachant. 

Il se dirigeait vers le pont Cestius ; de là, il traversa les 

faubourgs du Transtevère et disparut à mes yeux. 

Enfin, l'une des plus dévouées matrones juives, qui 

passait pour mère de la synagogue, dit en pleurant 

presque de douleur : 

— Si les nôtres marchent ainsi, nos synagogues se­

ront bientôt fermées. Déjà celle de l'Esquilin n'est 

4. Aujourd'hui la porte Ripetta, vers les terrains du châ­
teau , à l'endroit même où s'étendaient les fameux petits 
biens de Quintius Cincinnatus. 
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presque plus fréquentée ; celle de la porte Gapène est 

vide, et... 

— Et pourquoi? et comment? 

— Géphas sait bien pourquoi. 

A ces paroles, Simon ne retint plus sa colère. Il se 

retourna vers ses amis et s'écria d'une voix pleine 

d'amertume : 

— Scélérats ! scélérats tous ceux qui le reçoivent 

dans les synagogues. Impies et insensés ceux qui {'écou­

tent ! On devrait l'enchaîner et me l'envoyer, mort ou 

vivant... Mais non! Je veux auparavant le confondre, le 

convaincre de mensonge, le couvrir de honte une bonne 

fois 1 Quant à vous, il suffit que vous fermiez vos oreilles 

à ses incantations. 

— Et pouvoir! exclama la matrone. Celui-là fascine 

par son regard, par son geste ; son œil est de feu, sa 

voix est un tonnerre. On ne lui résiste pas 1 Ne l'ai-je 

pas vu souvent passer dans nos rues, sous le Janicule? 

Tous le connaissaient, personne n'eût osé le toucher. 

— Lâcheté ! 

— Bien pis, un grand nombre l'invitent à entrer 

dans leurs maisons et l'accueillent volontiers auprès du 

lit des infirmes. Les mères lui portent leurs enfants 

estropiés à enchanter... 

— Et lui ? 
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— Lui ! ii entre avec hardiesse; fait sur chacun ses 

signes magiques, et lesaban lonne après les avoir guéris. 

Pauvre race de Jacob, si la Vertu de Dieu ne vient pas 

à ton secours !... 

La Vertu de Dieu était Simon. 

— Oh ! j'irai à son secours, répliqua le mage, je 

l'aiderai, et si bien, que je ruinerai la faction chrétienne. 

Qu'espère donc Pierre dans cette Rome qui est mienne? 

Ici, j'ai des statues dressées en mon honneur ; César 

m'obéit ; avant peu j'aurai des. temples et des autels. 

Alors, j'aurai joyeusement achevé ma carrière mortelle. 

Mais auparavant, j'ai résolu d'écraser et de vouer au 

mépris ce Galiléen déguenillé qui me conteste dans tous 

les lieux du monde l'encens qui m'est dû : c'est à Rome 

que je veux l'écraser pour en finir. Je ne comprends pas 

qu'on ne le chasse pas de toutes les maisons comme un 

chien enragé ! Que peut-il promettre aux Romains, lui? 

Il a dit aux riches : Appauvrissez-vous ! Aux pauvres : 

Baisez vos haillons! Aux opprimés: Obéissez! Aux 

esclaves: Rivez vos chaînes! Aux femmes: Jetez vos 

bijoux, vivez dans la pauvreté / A tous : Jeûnez, veillez, 

mourez aux joies du monde !.. Foui.. Et avec cela, il 

suppose pouvoir résister au Paraclet, porteur de joie et 

de liberté ! Je l'arracherai de la fosse où il se cache, 

fût-il dans les entrailles de la terre. Je sais déjà qu'il a 
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quitté les palais des grands pour se réfugier chez les 

mendiants du Vatican ; mais les ténèbres ressemblent au 

* plus beau jour pour mes yeux, et comme j'ai trouvé 

Paul, je trouverai Géphas. Peu m'importe leur sang! 

Non, je veux jouir tout d'abord de leur ignominie, sa­

vourer leur défaite, boire à longs traits ma vengeance 

ensuite, le ciel m'attend, j'y retournerai ! 

Les assistants se levèrent, adorèrent le mage, et se 

mirent à crier : 

— Mort à Céphas ! — Aux Gémonies ! — Côphas à la 

croix I 

y 

L ' A C C U S A T I O N D E V A N T N É R O N 

Un matin, l'empereur sortait de la Maison-d'Or, où il 

avait passé une nuit d'orgies sous une pluie de fleurs, 

entouré d'un nuage de parfums. 

Désireux de varier ses plaisirs, il se dirigeait vers son 
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palais du Vatican, pour y prendre quelques instants de 

repos et achever ensuite sa journée au Cirque. Au mo­

ment où le cortège débouchait de la Voie sacrée dans le 

Forum, un peu au-dessous du petit temple de Janus, 

Néron vit accourir à sa rencontre.une foule immense, 

>où les Juifs étaient en majorité. 

Au milieu d'eux se trouvait Simon, qui se dressa 

devant lui et s'écria : 

— Très-puissant César, je te demande justice pour 

un fait capital. 

Le temps n'était plus où Néron, à l'imitation de ses 

prédécesseurs, passait de longues heures en plein air, 

près de l'Arc de Fabius, siégeant sur la chaise cùrule, et 

rendant justice en faisant admirer la maturité de ses 

jugements. 

Toutefois, cédant aux instances de Tigellinus, d'Elius 

et de la clique des autres affranchis, — Simon était 

compris parmi ceux-ci, — il se laissa vaincre par l'idée 

de monter au tribunal, et résolut d'écouter l'ami qui en 

appelait avec tant de solennité à la justice impériale. 

Il descendit donc de sa litière, monta les degrés du 

Comice près le figuier Ruminai 1 parcourut lentement 

4. Le fameux figuier sous lequel la fable prétend que 
jouaient Remus et Romulus, subsistait au temps de Néron. 
TACITE, Ann. x m , 58. Le lieu où il était situé serait vis-à-vis 
de l'église des SS. Cosme et Damien, in Campo Facdno. 
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et avec majesté le portique latéral de la basilique Ju­

lienne jusqu'au détour, et se présenta à la grande porte 

en face du temple d'Ops, sous le Gapitolin *. 
Pas n'est besoin de dire si la foule suivit avec ardeur 

le cortège d'Auguste 1 

C'était l'heure la plus tumultueuse des affaires du Fo­

rum. 

Tout s'agitait dans le Forum: jugements civils, procès, 

contrats, conventions, contestations, comptes. 

Les portiques des basiliques, les bureaux du muni-

cipe, les agences des banquiers, étaient un va-et-vient 

continuel et vertigineux, encore augmenté par la multi­

tude innombrable des riches oisifs qui avaient l'habitude 

de passer leur matinée sur le parvis du Forum. 

C'est pourquoi, à peine l'empereur eut-il mis pied à 

terre, que la foule se pressa tellement autour de lui que 

les prétoriens pouvaient à grand'peine lui frayer un 

passage. 

Les témoins plantaient là juges et plaideurs ; les 

curieux qui lisaient les Actes diurnes, en gravissant pas 

à pas avec lenteur la colline du Capitole, roulaient le 

1. Le lieu où était situé ce temple, élevé sur l'antique 
Comice, duquel cependant il conservait les degrés, ainsi que 
d'autres restes, correspondrait à Saint-Marie Libératrice. La 
colonnade qui le longeait du côté du Forum serait aujourd'hui 
vis-à-vis de Saint-Laurent in Miranda. 
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parchemin et redescendaient ; les nouvellistes qui pre­

naient le frais sous l'Arc de Tibère, les scribes de l'école 

de Xanthe, les sacristains des temples et des cent édi-

cules d'alentour, accouraient tumultueusement. 

Dans le vicus Jugarius, les marchands enfilaient leur 

toge sur leur tunique brune et se précipitaient vers la 

basilique. Les vagabonds et les filous qui jouaient au­

tour des Rostres recueillaient à la hâte les osselets, et, 

bondissant sur les dalles, se pressaient pour entrer; 

enfin les femmes qui puisaient de l'eau à la fontaine 

Servilia abandonnaient leur amphore à la garde de 

l'Hydre sculptée par Agrippa, défaisaient les bords épin­

gles de leurs tuniques, relevaient leurs cheveux et se 

jetaient dans la foule (33). 

Avant que la multitude fit irruption dans le tribunal, 

les gardes s'étaient rapidement concertés et soutinrent 

vigoureusement aux portes les efforts que l'on faisait 

pour se précipiter dans la basilique. 

Les greffiers s'élancèrent pour ouvrir les balustrades 

du prétoire ; les soldats de garde soulevèrent les drape­

ries qui entouraient la tribune, étendirent les tapis sur 

les gradins du tribunal, y placèrent la chaire curule, 

arrangèrent l'encrier et les tablettes; d'autres épousse-

tèrent les sièges à la hâte et coururent mettre en ordre 

le secretarium. 
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Pendant ce temps-là la garde impériale entrait dans 

la salle à grands pas, occupait la nef du milieu et en­

tourait le prétoire d'une ligne de piques dont les gonfa-

nons de pourpre flottaient au-dessus de la balustrade. 

Néron, suivi de son cortège, passa le seuil, s'avança 

entre deux files de prétoriens, et, traversant l'enceinte 

d'un pas solennel, monta les degrés du tribunal et 

s'assit. Ses amis et ses écuyers prirent place ça et là 

sur les bords de l'hémicycle ; Tigellinus et Elius res­

tèrent aux côtés du maître (34). 

Alors on laissa passer la foule : en un clin d'œil les 

nefs furent envahies, les escaliers ne suffisaient pas aux 

flots qui montaient sur les galeries supérieures. Hommes, 

femmes et enfants se pressaient, s'étouffaient. 

Une saie plébéienne se trouvait entre un laticlave 

de sénateur et un angusticlave de chevalier. Les 

robes à longues manches des nobles matrones se 

mêlaient aux petites toges des femmes du menu peuple; 

les voiles se froissaient, se chiffonnaient, s'effilaient en 

brindilles, tant était ardent l'empressement qu'on met-

tait à monter sur les balcons, afin de jouir du spectacle 

de la nef. Et toujours se précipitaient du dehors de nou­

veaux arrivants, venant de tous côtés, encombrant non-

seulement toutes les nefs de la basilique, mais encore 
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4. Portique. 

le chalcidicum 1 et les atrium qui regorgeaient de 

curieux. 

Dans la foule, et tout prêt du prétoire, on distinguait 

un homme en manteau grec, entouré d'une troupe de 

gens ; cet homme et ses gens avaient suivi le cortège 

impérial, mais s'étaient arrêtés ensuite à l'entrée du 

prétoire. On s'attendait à une scène provoquée par 

ceux-là, car on savait que les jugements sanglants 

auxquels Néron présidait étaient d'ordinaire mis en ré­

pétition à huis-clos dans les salles du palais. On se disait 

donc de l'un à l'autre : 

— C'est l'ami de César ! 

— Le magicien hébreu ? 

— Simon ! Simon ! 

— Icare 1 Icare ! 

Le héraut fit sonner deux fois les trompettes pour 

mettre fin à ces murmures, et appela Icare pour donner 

ses raisons. 

Les portes s'ouvrirent. 

Simon, suivi de ses gens et de ses témoins, s'avança 

en grande pompe au milieu du prétoire. Saluant César 

et l'assemblée, il s'apprêta à commencer sa harangue. 

César, qui n'avait pas du tout fantaisie de prolonger la 
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séance outre mesure, lui fît dire à l'oreille par un huissier 

de se dépêcher. 

Cette parole ne tomba point dans l'oreille d'un sourd. 

Simon condensa en ces termes son accusation contre 

Pierre et les chrétiens. 

— C'est pour moi, philosophe juif, d'un heureux 

augure, dit-il, de pouvoir exposer ma cause en présence 

d'un très-excellent prince qui, de tout temps, a favorisé 

la cause judaïque et protégé son innocence contre la 

faction du Christ, éternelle perturbatrice du repos 

public. 

En ceci Néron Auguste s'est montré digne de ses di­

vins prédécesseurs, le divin Jules, le divin Octave, le 

divin Claude, protecteurs très-cléments de cette nation. 

Les juifs continuent de pratiquer leurs mystères parti­

culiers, sans outrager les Dieux de la grande Home ; ils 

n'introduisent pas de religion nouvelle, défendue par 

les édits impériaux (35) et suivent les prescriptions de 

la loi. 

Il n'en est pas ainsi des chrétiens : ils sèment le scan­

dale et sont incorrigibles. Ils avaient provoqué l'indi­

gnation du divin Tibère, se sont révoltés sous le divin 

Claude, et enfin, ils ont ourdi le plus exécrable de tous 

les parricides en mettant le feu à la capitale univer­

selle du monde. Les ruines accumulées de quartiers 
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florissants qui, sans la munificence et la piété du divin 

Néron seraient encore gisants dans les cendres, crient 

toujours vengeances contre cet attentat sacrilège. 

Pour réfréner leur hardiesse, ce n'est point assez des 

supplices légitimes. Paul, citoyen romain, soufflait la 

rébellion dans les synagogues des Juifs de Rome, pré­

tendant qu'un homme justicié par Ponce, gouverneur 

de la Judée, était ressuscité de la mort, et qu'il devait 

pour cela usurper l'encens dû à Jupiter Optimus Maxi-

mus et à toutes les autres divinités. Déjà, une fois, 

Paul a été envoyé à Rome dans les fers. La clémence 

d'Auguste lui a fait grâce, et il reconnaît aujourd'hui 

ce bienfait en allant partout dissuader les Romains 

de rendre un culte à. la divine Poppéè (36). 

C'est donc peu de chose que la prison pour un homme 

comme Paul. On doit punir plus sérieusement un. 

homme dont les lois Juliennes condamnent le sacrilège 

à la peine capitale. Céphas, mendiant déguenillé de la 

Galilée, masqué sous le nom de Pierre, loin d'être ef­

frayé par le châtiment de Paul, ne fait qu'envenimer les 

discordes suscitées par ce dernier, et exciter les esprits 

contre toute chose divine ou humaine. Il méprise au 

dernier point la divine Poppée, assise entre Junon et 

Minerve; il insulte tous les dieux et leur donne pour 

compétiteur un malfaiteur que les lois romaines ont 
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châtié. S'il ne tenait qu'a lui, Jupiter Capitolin serait 

précipité du haut de son piédestal. 

A ces maléfices, Pierre joint les sciences les plus ter­

ribles : dans ses mains sont le poison, les enchante­

ments. Peut-être, au fond de ses tanières mystérieuses, 

prépare-t-il de nouvelles torches pour un second in­

cendie. 

Quoiqu'il soit absent, sa propre confession l'accuse. 

Au lieu de se montrer à la lumière, dans la ville, comme 

un honnête citoyen, il se cache dans les ténèbres, mène 

la vie errante d'une bête fauve, n'a ni toit ni emploi 

certain. Il apparaît à l'improviste, comme une ombre 

maudite, au milieu des saintes assemblées des Juifs, y 

jette feu et flammes, et disparait. 

A ces causes, je requiers le secours des saintes lois 

et la justice du très-clément Auguste. 

Dixi. 

Néron secoua la tête, prit un air grave et dit à ses 

assesseurs : 

— Ici, il n'y a rien à faire. Paul est en prison, n'est-

ce pas, Tigellinus? 

Tigellinus fit un signe affirmatif. 

— Pierre est un oiseau de campagne. Allez donc le 

chercher ! 

— En tout cas, suggéra Tigellinus, on peut enregis-
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trer les noms des coupables et ordonner l'arrestation 

deCéphas. Ce sera mon affaire de l'attraper, et alors on 

l'ajournera à jour fixe. 

L'avis plut à Auguste qui fit dire par le héraut que 

l'acte fût signé. Simon l'avait déjà préparé sur ses ta­

blettes. Cet acte était ainsi conçu : 

« Moi, Simon Icare, je dis que Paul, citoyen ro­

main, originaire de Tharse,etCéphas, surnommé Pierre, 

galiléen, ont parlé et ont agi contre les dieux, contre 

la divinité de la divine Poppée, contre la majesté de 

César, contre la sécurité et la vie des citoyens ; qu'ils 

ont prêché des superstitions nouvelles et défendues (37) ; 

par conséquent, je requiers contre Pierre et contre Si­

mon la rigueur des lois. » 

Cette accusation fut signée par Simon, par les subs-

criptores, un certain Ménandre, de Samarie, et son 

compatriote, Annubien, le philosophe, le fanatique 

Cléobe, et beaucoup d'autres4 ^ La tablette fut ensuite 

remise à un actuaire. Alors Auguste fit baisser les 

courtines et écrivit quelques lignes et les donna au 

crieur public. Quand les rideaux se levèrent, un grand 

silence se fit dans la basilique et le héraut lut à haute 

voix : 

4. Leurs noms sont consignés dans saint trénée et dans les 
livres attribués à saint Clément. 
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— « II plaît à César de charger Tigellinus, préfet du 

prétoire, d'informer, d'ajourner les coupables, de con­

naître de la cause et de procéder selon le droit. lté. » 

La première partie de l'affaire était engagée et la 

foule commença à causer. 

Il ne manquait pas de railleurs. 

— Gare I le goût de faire le juge lui est revenu 1 

— Belle chose ! déclarer que l'on peut poursuivre un 

absent sur h parole d'un enchanteur grec I 

— Passe pour un Juif 1 mais cet autre qui est ci­

toyen romain, pourquoi ne pas le faire comparaître, 

puisqu'il est en prison ? 

Un grand murmure s'élevait dans la basilique. La 

plupart, se souciant peu des accusés, non plus que des 

accusateurs, cherchaient à prendre place sur le passage 

du prince. Néron détendit nonchamment ses jambes 

frêles, descendit les degrés du tribunal, s'approcha de 

Simon et se mit à marcher avec lui en lui disant : 

— J'ai agi selon ton désir, n'est-ce pas? 

— Jupiter n'aurait pas mieux jugé, répondit Simon. 

Il ne reste à désirer que de voir les dieux s'armer de la 

foudre avec laquelle ils frappent les impies. 

— Vulcain la chauffe déjà. Tu penses à l'aigle de Ju­

piter qui me manque. Te souviens-tu de tes pro-

messes? 

6 



98 SIMON P I E R K E E T SIMON LE MAGICIEK 

— Si je m'en souviens 1 Je promets et j'attends. 

— Quand ? 

— Le premier jour des Jeux Néron iens. 

—- Bon ! dit Tigellinus, d'ici aux Jeux Néroniens, il 

y a du temps. Tu sais qu'Auguste, en attendant, part 

pour l'Achaïe... 

— Non, non, non, interrompit Néron, il n'y a pas 

tant de temps que cela ! Je veux les donner avant de 

quitter Rome (38). Tiens-toi tranquille et prépares-toi 

pour le premier jour des Néroniens. / 

Tout en causant ainsi, ils étaient arrivés au Chalci-

dicum, et le cortège impérial se préparait à descendre 

du côté du Forum, presque sous les rostres. Simon 

s'arrêta sur le plus haut gradin, et, haussant la voix 

afin que le peuple l'entendit, il prononça ces paroles : 

— Admire, Auguste, la tête couronnée de Jupiter 

Capitolin ; voilà le Dieu qui nous écoute et nous entend. 

Là, à ses pieds, je sacrifierai un taureau le premier jour 

des Jeux Néroniens, à la troisième heure. Je me con­

sulterai avec ma Minerve et je prendrai le chemin du 

ciel. Je traverserai les vents au-dessus de ce Forum ro­

main que tu vois, et, me dressant sur les basiliques, je 

saluerai ton colosse qui rayonne là, au fond, digne pen­

dant du Jupiter du Gapitole. Je dirai adieu aux lares de 
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VI 

C R A I N T E S . 

L'Apôtre des nations, le chef de la prédication, le 

grand Paul était dans les chaînes, et l'on n'entendait 

plus, dans les assemblées des néophytes, dans les sy­

nagogues des Juifs, dans les maisons, sur les places, 

cette voix puissante qui frappait les foules et ramenait 

chaque jour au bercail du Christ de nouveaux croyants. 

Mais Pierre, quoique séparé de son bienheureux frère, 

n'accomplissait pas moins l'œuvre divine. 

Dès les premiers jours, après avoir apaisé la colère 

de Dieu par des prières et des jeûnes, il s'était résolu à 

ta Maison d'Or, et de nuage en nuage, j'irai chercher 

mon repos dans le ciel (39). 
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quitter sa tranquille demeure du Viminal, d'où il par­

tait pour se rendre dans les diverses églises, et s'était 

décidé à transporter son quartier général au centre du 

terrain de la guerre. 

Cependant Simon le Magicien ne disait que trop juste 

en prétendant, devant César, que Pierre n'avait pas de 

gîte arrêté pour laisser à son rival un lieu de paisible 

repos. 

Pierre vivait donc tantôt au Vatican, tantôt au Trans-

tevère ou ailleurs ; il était partout où se trouvait une 

réunion de chrétiens; il apparaissait aujourd'hui en 

plein jour, demain au milieu des ténèbres de la nuit. 

Dans les demeures privées, on le voyait aussi bien que 

dans les basiliques de la voie sacrée et du Forum, dans 

les quartiers les plus populeux comme dans les quar­

tiers les plus déserts, dans la maison royale de César 

lui-même, et personne ne pouvait dire où Pierre rece­

vait l'hospitalité. 

Ses adieux furent touchants au-dessus de toute ex­

pression, lorsqu'il quitta l'hospitalière demeure de Pu­

dens. Un soir, au coucher du soleil, tandis que l'Apôtre 

priait ravi en extase, Claudia Sabinilla vint frapper à sa 

porte et le prévenir que l'heure du repas avait sonné. 

Claudia venait toujours en personne, pour ne perdre 

aucune occasion de témoigner du respect à son hôte 
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6. 

bienheureux ; le plus souvent, les chrétiennes de la fa­

mille, ou d'autres frères qui en sollicitaient la grâce, 

l'accompagnaient. 

Ce soir-là, elle était seule avec ses filles. Elle portait 

une serviette blanche pleine de petits pains de couleur 

brune ; Praxède avait un flacon plein d'eau, dans un 

rafraîchissoir et une coupe d'argent ; Pudentienne te­

nait un plateau rempli de lupins 1 doux. Tel était le ré­

gal ordinaire de l'Apôtre. En se voyant attablé devant 

un mets si délicat, le saint pénitent sourit et dit à la 

jeune fille : 

— Que Jésus vous bénisse, mon enfant; et vous 

aussi, mes sœurs 1 

Les dames s'inclinèrent pour baiser la main sacrée 

du saint, et Claudia ajouta : 

— C'est pour moi un grand déplaisir que de vous 

voir refuser toute autre nourriture, et pourtant... 

— Oh ! ma sœur, ne vous en affligez pas. D'autres 

mets ne me conviendraient point. Nous sommes en un 

temps d'affliction et de larmes, et le temps du sang ne 

tardera pas à survenir. Avec ceci, on court plus agile­

ment au combat ! 

Les femmes se mirent à pleurer, et Pudentienne cou­

vrit son visage de ses mains. 

\ . C'est le lupinus Âlbus de Linnée. 
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Pierre lui dit : 

— Pourquoi vous affligez-vousP^C'est là une pro­

messe de notre Sauveur. Ce sera pour mon bien et celui 

de l'Eglise. Voudriez-vous que je n'allasse point au-de­

vant de ceux qui doivent me lier? J'ai assez fui l'en­

nemi, il faut maintenant que j'imite le divin Maître. 

— Oui ! répondit en tremblant la jeune vierge. Mais 

le divin Mailre n'a pas fixé de jour, et vous le hâtez. 

— Ce n'est point moi qui le hâte, mais le Seigneur. 

II a permis que la colonne de l'Eglise, notre Paul, fût 

brisée... 

Une grosse larme roula sur la joue de Pierre. 

— Je ne puis plus me cacher, continua-t-il; il faut 

que je quitte cette retraite pour aller au secours d'Israël 

en ruines I 

— Mais ne le faites-vous pas tous les jours? s'écria 

Claudia. Ne sortez-vous pas chaque jour pour aller prê­

cher? Si notre hospitalité vous est incommode en quel­

que chose, ordonnez, vous serez qbéi. Vous savez, ô 

mon Père, que vous êtes ici le seul seigneur de la mai­

son. Pudens serait inconsolable, si vous nous quittiez 

pour aller ailleurs chercher un refuge. 

— Non, fit Pierre, non, je ne me sépare point de votre 

famille. Je la porte dans mon cœur ; de temps à autre 
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je reviendrai dans cette cellule. Mais, désormais, Rome 

tout entière doit être ma demeure. 

Pudens était survenu pendant ce temps-là, mais il ne 

put ébranler la résignation de l'Apôtre. Comme il lui ra­

contait que ce jour même, Démétrius lui avait donné de 

nouveaux avis touchant les pièges préparés par Simon 

le Magicien, notamment sur l'accusation qu'il avait 

le dessein de porter devant Néron contre Pierre, ce der­

nier répondit : 

— Raison de plus pour que je m'en aille d'ici. Je ne 

voudrais point être pris chez vous. Vous savez combien 

César est irrité contre les sénateurs? 

— Je le crois; il les destine à la mort, l'un après 

l'autre 1 . Je le sais. Mais, si vous abandonniez pour ce 

motif le refuge que je vous ai offert, vous feriez trop de 

peine à votre fils... 

Et il posait sa main sur son cœur en fixant sur l'A­

pôtre un regard suppliant. 

— Vous savez bien que je ne fais pas un grand cas 

de ma vie. 

— Vous n'êtes pas seul, répliqua Pierre. 

Il voulait faire entrevoir le danger que courait toute 

la famille. A ces paroles, Claudia et les jeunes filles ré-

1 . SUÉTONE, Néron, 37, 39. 



104 SIMON P I E R R E ET SIMON LE MAGICIEN 

pondirent toutes à la fois, en s'agenouillant aux pieds du 

saint. 

Claudia disait : 

— Ah 1 saint père, que ce ne soit pas le danger dont 

nous sommes menacées, si danger il y a, qui vous 

éloigne de notre maison. Plût à Dieu que je fusse ainsi 

digne de souffrir, comme nos frères, pour Jésus-

Christ ! 

Praxède répétait les mêmes paroles. 

Pudentienne, n'osant pas, à raison de sa jeunesse, se 

mêler à cette conversation, restait agenouillée, les mains 

étendues, regardant pieusement le doux Père. Les larmes 

qu'erie versait parlaient pour elle. 

— Allons, dit Pierre, pas de regrets superflus! Je 

sais bien que vous seriez heureux de souffrir pour Notre-

Seigneur, mais il faut que j'éloigne de mes fils toute occa­

sion inutile. Si je suis pris sur une place publique ou 

dans la maison de gens pauvres, personne ne sera en 

danger ; mais si j'étais pris ici, il irait du bien de l'Eglise 

romaine. Soyons donc prudents comme le serpent. Puis, 

vous le savez déjà, ce n'est pas là le seul motif dé mon 

départ. En tout cas, soyez consolés. Je reviendrai vous 

visiter souvent, surtout quand votre Eglise sera rassem­

blée. 

A cette promesse, ils respirèrent un peu. 
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— En attendant, continua l'Apôtre, je vous laisse le 

soin de veiller sur Paul et de le consoler dans ses 

chaînes. 

— 0 père, s'écria Pudentienne, qui ne put se retenir 

plus longtemps, nous avons tant prié ! envoyé tant de 

personnes! nous avons tenté tout ce qu'il était possible 

de tenter, et cette prison ne peut s'ouvrir I 

— Ce n'est que trop vrai, ajouta Claudia. Nous avons 

essayé de cent moyens pour lui faire parvenir quelques 

secours. Les gardes résistent inexorablement. Tigel­

linus l'a fait consigner à un centurion comme coupable 

de lèse-majesté, sous le secret le plus impénétrable. Oh ! 

si la pauvre Thècle le savait ! 

— Précisément, écrivez-le lui, dit Pierre avec calme, 

écrivez-lui en mon nom et dites-lui qu'elle vienne à Rome 

quand elle en aura le loisir ; elle ne sera pas sans con­

solation. 

Les jeunes filles furent un peu consolées par cette 

lueur d'espoir. Pierre fit le signe de la croix sur la table 

et commença à manger, tout en continuant à causer 

avec ses hôtes. 

Ce fut pour la dernière fois. 

Lorsque la nuit fut noire, Pierre acheva ses prières, 

rassembla autour de lui l'aimante famille du sénateur, 

et, au milieu des larmes qui coulaient de tous les yeux, 
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il leur donna une bénédiction spéciale ; après quoi il prit 

le chemin des vallées du Vatican. 

— Où est Pierre? demandaient les jours suivants les 

fidèles. 

— On ne sait, répondait quelqu'un. 

— On sait seulement, reprenait un autre, qu'il a offi­

cié la nuit dernière dans l'Eglise de l'Aventin. 

— L'autre jour, il tint assemblée et baptisa, au cime­

tière Ostrianus. 

— Il a été Y U aux arènes de Lucina, voie Aurélia, ca­

téchisant les néophytes. On disait qu'il passerait la jour­

née au Viminal, dans le palais de Pudens. 

— Et cependant, non. Ce matin, à l'aube, il battait 

les rues du Vatican, dans les impasses des chauffeurs 

de fournaise. 

— Et moi je l'ai vu, à la sixième heure, se promener 

librement sur les chemins du Transtevère. 

— Et personne ne l'attaquait? 

— Bah ! Il entre partout, nulle porte ne lui est fer­

mée. On m'a dit que les Juifs eux-mêmes font cercle au­

tour de lui. Ils lui amènent les malades, les aveugles, 

les sourds, les perclus ; il bénit chacun et c'est une pluie 

deguérisons! Ceux qui ne peuvent arriver jusqu'à lui, 

cherchent à toucher au moins un pan de son man­

teau, et de cet attouchement nail des merveilles. Lors-
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qu'il passe, son ombre guérit les infirmes qu'elle couvre. 

— Bien plus que les infirmes ï 11 y a quelque temps, 

elle a ressuscité un mort. 

— Qu'en dit Simon le Magicien? 

— Il grince les dents et se meurt d'envie. D'autant 

plus que le mort était un petit jeune homme dont le 

nom de famille m'échappe en ce moment, mais à coup 

sûr parent éloigné de César. 

— Somme toute, Rome est pleine des miracles de 

Pierre (40). On en parle partout. C'est bien autre chose 

que Simon Icare. 

— Aussi beaucoup de gens enragent-ils l 

— Oui, l'Empereur et le démon, et les leurs! Pour 

moi, je crie : Vive Pierre! Frémisse qui voudra d'in­

dignation ou de colère, vivent les triomphes de Jésus-

Christ ! 

Les fidèles étaient pleins d'espérances et de joie, au 

sujet des gloires de l'Apôtre. Mais quand le bruit de 

l'accusation capitale portée contre lui par Simon le Ma­

gicien, dans la basilique Julienne, commença à se ré­

pandre ; quand on commença à parler de la charge don­

née à Tigellinus de mettre la main sur le saint, la vive 

affection filiale des néophytes pour leur cher Père com­

mença à changer leur façon de penser. Pierre ne pou­

vait plus se présenter à aucune famille, ou visiter les 
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églises, sans être assailli de cent affectueuses supplica­

tions. On le suppliait de se détourner du danger qui le 

menaçait. 

Paul était déjà prisonnier ; qu'adviendrait-il du trou­

peau, si son premier Pasteur devenait captif? Pour­

quoi s'exposer à des risques inévitables, avec des enne­

mis cruels, perfides, brutaux 1 

On conseillait à Pierre de se retirer pendant quelques 

mois. Pendant ce temps-là, Simon le Magicien tombe­

rait de lui-même en défaveur. César, remuant comme il 

l'était, changerait peut-être d'esprit et de dessein, au 

milieu des scènes et des ardeurs de la Grèce où il se dis­

posait à aller. Alors, Pierre pourrait rentrer dans le 

champ libre de la prédication. 

Le saint Apôtre accueillait les sentiments de crainte 

de ses enfants avec un visage paternel et plein de bonté. 

Il répondait presque toujours par un sourire qui voulait 

dire : 

— Le temps n'est plus où Pierre tremblait devant les 

ennemis de Jésus-Christ. 

En attendant, la saison propice pour le voyage en 

Achaïe était venue; et Néron avait ajourné à jour fixe 

les jeux Néroniens et, avec eux, la fameuse promesse 

que lui avait faite Simon Icare de monter au ciel. Tout 

le monde comprenait très-bien que Simon aurait carte 
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blanche pour toute espèce de licence, et que rien ne 

pourrait arracher Pierre aux serres de vautour de l'en­

chanteur, dès que celui-ci aurait pu faire admirer à Né­

ron ce merveilleux prodige si désiré. Les Juifs, ses par­

tisans, humiliés pour l'instant par la renommée de 

Pierre, se hâteraient de redevenir orgueilleux et ne 

craindraient nullement de le livrer mort ou vif au Ma­

gicien . 

L'implacable et venimeuse sorcière, Eléna, déjà tenait 

en laisse cent limiers prêts à se jeter sur l'ennemi de 

son digne époux. 

Ainsi les chrétiens s'effrayaient. 

On redoublait donc, dans l'Eglise romaine, de prières 

ferventes, et des efforts affectueux étaient continuelle­

ment tentés auprès de Pierre pour qu'il cherchât à se 

préserver des fureurs d'une tempête inévitable. Mais 

Pierre ne pouvait se résoudre à céder un pouce de ter­

rain dans le combat qu'il soutenait au nom et pour la 

gloire de Jésus-Christ. Il se contenait donc, n'admettait 

aucune supplication et formait son âme à la constance. 

L'auréole du martyre qui lui était promise resplendis­

sait à ses yeux *. 

Pendant les jours qui précédèrent les jeux néroniens, 

4. SAINT AMBROISE, Sermon, cont. Aux., n° 3. 7 
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Rome était dans un singulier état d'attente et d'agi­

tation. 

Dans les théâtres résonnaient les répétitions des 

chœurs et des joueurs de guitares : on accordait les 

instruments pour les scènes ; les chanteurs assouplis­

saient leurs gosiers par des trilles, des fugues, des vo­

calises. On couvrait d'ornements les chars à deux roues 

destinés aux courses ; on dressait les chevaux destinés 

aux spectacles ; dans les écoles et les gymnases on en­

tendait le fracas strident des luttes paléstriques et le sif­

flet de la houssine des Eumolpes. . 

En haut, dans les bibliothèques, les orateurs et les 

poètes suaient sang et eau à faire d'ennuyeuses apolo­

gies d'Auguste. Et tout citoyen attendait anxieusement 

la venue des orgies diurnes et nocturnes des jeux néro­

niens. 

D'un autre côté, l'on taillait à la mode grecque les 

manteaux, les chlamydes, les couronnes et les mules ; 

car les vêtements devaient être en rapport avec la licence 

grecque transportée à Rome pendant ces jours-là 

Le peuple courait à flots visiter des prodigieux édi-

4. SUÉTONE, Ner., 12 ; Domit., 4. TACITE, Ann., xiv, Î0-
21. Alors aussi les païens honnêtes rougissaient des excès 
des quinquennales néronniennes : Pluribus ipsa Ucentia 
placebat ac tatnen onesta nomma prxtendebant. 
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fices élevés dans des théâtres. Mais le babil et l'ardeur 

populaire s'enflammaient surtout quand il s'agissait de 

l'ascension du nouvel Icare, ascension dont l'annonce 

avait jeté la stupeur dans tous les esprits. 

Pudens, laissant de côté la dignité sénatoriale, — 

c'était alors de bonne politique, — connaissait les ru­

meurs populaires, soit en s'insinuant dans les groupes 

de petites gens discutant sur les places, et des habitués 

bavards de tavernes, soit en les apprenant des explora­

teurs gentils ou chrétiens qu'il envoyait faire des rondes 

dans les bains et dans les boutiques. 

Le cynique Démétrius était son principal instrument, 

et venait souvent lui rendre compte de ce qu'il avait en­

tendu ; car il savait trouver place à la table sénatoriale, 

chose qui n'était pas à dédaigner, même pour un parleur 

de vertu de fin pelage. 

— Eh bien I lui disait Pudens en le voyant rôder 

dans Y atrium de son palais, quoi de nouveau sur la 

place? 

— Comédies et commérages. 

— Mais des commérages nouveaux? 

— Rien ! tout vieux, plus vieux que la barbe du dieu 

Tibre. 

— En effet 1 tu n'ouvriras pas la bouche, si ton go­

sier n'est pas humecté au préalable. 
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Il se tourna vers un tricliniaire 1 qui sortait d'une 

salle à manger voisine, et lui dit : 

— Maure, fais en sorte qu'un siège soit placé en face 

de moi pour notre Diogène. 

Il se retourna vers Démétrius et continua, en lui ti­

rant l'oreille : 

— Voyons! d'où viens-tu? 

— De six cents lieux : du Champ-de-Mars, du por­

tique d'Octavie, du théâtre de Pompée, des thermes 

d'Agrippa, du cirque Maxime, du Forum, des carrefours 

du Transtevère, des Septa Julia... 

— Assez I assez l assez ! Comment se fait-il que tu 

ne viennes pas aussi de l'Arménie et de l'Inde, d'une 

seule traite? Voyons! conte-moi tes savoureuses nou­

velles ! 

— C'est de toi que j'attends le doux et le savoureux ; 

n'est-il pas l'heure de diner? 

— Mais non pas de diner sans payer son écot, dit le 

sénateur. Ici l'on a pour diner du pain et un couteau, 

si l'on n'y rapporte pas les nouvelles de la journée. 

— Bon ! mais ne vois-tu point de tes propres yeux 

les préparatifs des Quinquennales? N'entends-tu pas le 

mugissement des bœufs aux Septa Julia? N'entends-tu 

pas les Pindares et les Homères qui mettent tous les 

\ . Esclave servant à table. 
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efforts à confire le Jupiter des égouts? Ce tintamarre 

d'hommes, de femmes, de bêtes et de demi-dieux ne 

t'assourdit-il pas? Vous, seigneurs de la laticlave, bien 

à Taise dans vos litières, vous ne touchez pas terre, vous 

ne savez pas ce que broutent ici-bas les vils mortels ; 

mais je le sais, moi, qui me suis meurtri le tibia contre 

les bancs du Forum. Que Jupiter confonde celui qui les 

y a placés I 

— Fil fi ! essouflé 1 la belle affaire qu'une meurtris-

seuse au tibia 1 Gela ne t'a pas empêché de jouir de la 

magnifique vue de la Maison-d'Or... 

— Qu'elle s'abîme sous terre ! 

• Rome devient une maison de César, déclama le phi­

losophe, donc faites vos paquets, allez à Véies 1 Mais 

non, car Véies est englobée dans cette maison (41). » 

— Jeux de place publique 1 Tu aurais mieux fait de 

prendre langue au sujet de l'oiseau de demain ! Que dit-

on du Magicien, au palais? 

— Je ne sais rien, sinon qu'il volera demain ou se 

cassera le cou. Tous le disent. 

— Et tu le crois, toi ? Serais-tu aussi un nouveau 

gobe-mouches ? 

— J'en prends les dieux à témoin ! répondit Démé­

trius en allongeant les lèvres et en respirant fortement. 
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J'y crois et je suis convaincu ! Plût aux dieux que Simon 

Icare emportât en croupe avec lui son patron ! 

— Et où? 

— Au ciel ! Au plus haut de l'Olympe, dans le giron 

de Jupiter ! Pourvu qu'ils prissent pour y aller le chemin 

de la Roche Tarpéienne ou des Gémonies, les pauvres 

chers petits misérables ! 

— Il n'y a pas de danger ! dit Pudens. Personne ne 

se rompra la jambe, pas même un petit poussin. De­

main matin l'on cherchera Simon ; il n'y sera pas. Où 

est-il allé, demandera-t-on ? On ne sait pas ! De quel 

côté a-t-il décampé ? Hum ! Et vous autres, vous atten­

drez au Forum, le nez au vent. Un crieur public viendra 

vous faire entendre ces mots : « Quirites, allez-vous-en ! 

L'oiseau a battu de l'aile cette nuit : grands benêts, vous 

l'avez cru ! » 

— Oh ! quant à cela... non ! Non, certainement! Ou 

voler au oiel, ou descendre en enfer ; ou le char de 

Phaëton, ou la barque à Garon ! Tu sais comme est fait 

notre seigneur. Quand il a dit : « Prenez la lune avec 

les dents, » il faut s'exécuter. Pas d'excuses à donner ! 

— Excuses ou non, qu'est-ce que cela fait? Si l'oi­

seau prend son vol à petit bruit cette nuit ? s'il s'enfuit? 

lui mettrez-vous du sel, demain, sur la queue? 

— Tout est possible, excepté cela? Pense que depuis 
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le jour où Icare, là, au Forum, a fait le fanfaron et a 

juré de voler au ciel, Néron se l'est tenu pour dit. A 

présent, on doit boire le vin puisqu'il est tiré, ou sauter 

par la fenêtre ! 

— Quoi ! le tient-il à la chaîne? 

— Oh ! oh ! Il le tient comme un dieu, sur un autel; 

mais portes closes. Bref, avec ces cajoleries, il garde son 

poulet dans sa cage, dans une cage à barreaux d'or, si 

tu veux, avec une auge d'or, des mangeoires d'or, tout 

d'or, d'or, d'or ; mais gare, si l'oiseau fait mine de cher­

cher le brin d'osier qui ferme la volière ! Il lui tord le 

cou et le donne aux lions du cirque (42). 

— Et Simon, comment trouve-t-il cette façon de le 

traiter ? 

— Penh î il en parle avec désinvolture, mais avec une 

désinvolture de courtisan, s'entend. Il baise les cour­

roies qui l'attachent, coquette, badine, bat des ailes et 

remercie sa Divinité, feignant d'en accepter l'encens. 

Tout le jour, il est renfermé avec son auguste ami et lui 

fait l'école. 

— Quelle école ? Que lui enseigne-t-il ? 

— Tout. Il se vante d'être grammairien, rhéteur, 

géomètre, peintre; il s'entend aux pommades, et sait 

jeter les sorts; il fait le danseur de corde, le médecin, 
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le magicien, et tout le jour, jure et jure sans cesse qu'il 

volera (43). 

— Bon ! nous verrons ce qu'il en adviendra, fit Pu­

dens. 

Ët il partit pour le bain, préliminaire habituel du 

repas. 

Les fidèles, qui avaient vu tant de fois réussir les dia­

boliques enchantements de Simon, n'étaient pas sans 

quelque souci : si l'essai réussissait, ce serait au grand 

préjudice de la foi. Leur consternation redoubla quand 

ils entendirent, aux assemblées de la sixième férié, or­

donner que l'on redoublât de jeûnes et de prières. 

A l'église de Pudens, Pierre apparut au moment où 

on l'attendait le moins, et de sa bouche ordonna que 

l'on fit pénitence, spécialement pendant la journée du 

samedi qui précédait l'ouverture des jeux *. 

Autant il eut à se louer de l'obéissance de ses enfants 

lorsqu'il leur fit cette invitation, autant il les trouva in­

soumis sur un autre point. Lorsqu'il eut achevé les cé­

rémonies sacrées il fit savoir à Pudens qu'il désirait 

rester auprès de lui jusqu'après les Quinquennales. 

Aussitôt les principaux chrétiens de Rome l'entou­

rèrent et se jetèrent à ses genoux pour le supplier de 

1. Tradition antique rapportée par saint Augustin. 
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s'éloigner hors de la ville. Les sœurs, en particulier, 

fondaient en larmes, et leur douleur eût attendri une 

statue de marbre. 

Les prêtres, comme les simples fidèles, se pressaient 
T 

autour de l'Apôtre, en laissant entrevoir tant d'an­

goisses, que Pierre sentait qu'il allait être vaincu. 

— Que voulez-vous donc de moi, ô mes enfants? 

disait-il. Que je fuie devant la mort? Gomment pour-

rai-je contredire ce que je vous répétai tant de fois, 

c'est-à-dire qu'il est doux de souffrir pour Jésus-Christ? 

Ce qui vaut mieux que la mort, vous le savez, c'est la 

résurrection ! Puis-je, moi, refuser de souffrir après 

avoir réconforté si souvent par mes exhortations tant 

de frères martyrs? A quoi servirait-il de fuir, puisque le 

divin maître m'a promis une Passion semblable à la 

sienne ? 

Mais ces âmes affligées, pleines d'inquiétude pour 

leur cher père, n'admettaient point ces raisons. A dé­

faut d'arguments, ils les combattaient par leurs larmes. 

Dans toute l'assemblée, on n'entendait que des sanglots, 

des gémissements de douleur inconsolable. De temps en 

temps, du milieu de ces pleurs et de ces sanglots, s'é­

levait une voix qui s'écriait : 

— Ainsi donc, ô père, pour ne pas nous priver de 

votre présence pendant quelques jours, vous nousaban-
7. 
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donnerez à jamais? Qui nous défendra, au milieu de 

tant d'embûches, si vous nous éles enlevé ? Père, ayez 

pitié de nous, si vous ne vous souciez pas de vous-

même! 

Une longue heure se passa dans une vraie désolation. 

La journée suivante fut une seconde journée d'assauts; 

enfin, le dernier jour, qui précédait les Néroniens, Pierre 

se sentit vaincu, vaincu non par les paroles, mais par 

les larmes. 

II se rendit à l'assemblée nocturne, et annonça qu'il 

cédait aux vœux universels des prêtres et du peuple. Ses 

paroles excitèrent une joie tumultueuse. 

Des actions de grâces furent joyeusement rendues au 

Seigneur. Il semblait que chacun eût sauvé son père 

par ses propres prières, et d'en avoir acquis le mérite 

auprès de Dieu et auprès de l'Eglise. L'Apôtre mit fin 

aux démonstrations de joie en commençant la célébra­

tion des saintes cérémonies. Lorsqu'il eut distribué le 

pain des Anges, il pria un instant, se releva et dit : 

— Frères, je pars. QueJésus-Christ, Notre-Seigneur, 

vous conserve dans sa grâce, et que l'Esprit-Saint soit 

avec vous. 

— Et avec votre esprit ! répondirent-ils tous en­

semble. 
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— Père, je vous accompagne, s'écrièrent quelques 

voix ! 

— Non, mes frères, je dois partir seul, et personne 

ne doit connaître le lieu de ma retraite. Vous, persévérerez 

dans la prière, afin que Dieu confonde la témérité de ses 

ennemis. 

Et il sortit de l'église. 

À la porte, il trouva Pudens et les femmes de sa fa­

mille agenouillés. Pudentienne était allée chercher le 

bâton apostolique, qu'elle lui présenta. L'Apôtre donna 

à toute l'hospitalière famille du sénateur une affectueuse 

bénédiction, et disparut d'un pas léger en s'appuyant 

sur son bâton (44). 
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VII 

A U D E N T E S F O R T U N A N O N J U V A T ! 

L'aurore si désirée du jour des jeux Néroniens se le­

vait; la plèbe romaine et son maître se rappelaient la 

promesse de Simon Icare. Quoique la fameuse ascension 

ne fût annoncée que pour midi, le Forum commençait, 

dès la troisième heure, à se couvrir d'une foule plus con­

sidérable que d'habitude. 

César avait déjà quitté son lit de plume. Il se prome­

nait sous les arcades de la royale maison Palatine, sans 

ceinture et sans chaussures, simplement vêtu d'une robe 

de dessous, avec un lambeau d'étoffe noué négligemment 

autour du cou f . 

4. Adeo pudendus, ut... plemmgue synthesinam in-
dutils, ligato circa collum sudario, prodierîtin publicum, 
sine cinctu et discalceatus (SUÉTONE, Ner. 54). 
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Il s'entretenait familièrement avec Simon, et quand il 

arrivait en face des portiques donnant sur la voie Sa­

crée et sur le Forum, il regardait le flux toujours crois­

sant de la multitude. Il s'arrêtait de temps à autre un 

instant pour montrer du doigt le Capitole à son ami : 

— Prends garde ! lui disait-il alors, il est plutôt haut 

que petit... 

Et Simon répondait : 

— Je l'ai mesuré. Je monterai plus haut. Vois, César, 

ce nuage, là, au-dessus de ton colosse. II m'attend. Mais 

toi, souviens-toi ici-bas de faire justice de nos calomnia­

teurs. Nous nous reverrons, du reste, quand tu m'atten­

dras le moins. La terre et le ciel sont ma demeure. 

Ainsi parlait le mage, sur le visage duquel brillait 

faussement une inébranlable sécurité, tandis que son 

cœur battait avec rage en voyant la défiance assez peu 

dissimulée d'Auguste. Son esprit orgueilleux n'était pas 

moins tourmenté à la pensée de la renommée de plus en 

plus florissante dans laquelle il laissait Pierre. 

Cent fois il se demanda s'il ne devait pas réclamer sa 

vie à Néron avant de monter au Capitolin ; cent fois il 

se résolut pour l'affirmative, et cent fois la parole fatale 

vint expirer entre ses dents. Il lui en coûtait de laisser 
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voir la crainte que lui inspirait un homme du vulgaire 

— En outre, se disait-il en lui-même, Pierre est 

caché. Peut être est-il loin de Rome. Partons avec les 

honneurs de l'entreprise d'aujourd'hui : écraser cet 

homme sera plus tard un jeu. 

Il se faisait tard. Le Forum devenait un océan de têtes 

humaines, et à chaque instant la foule croissait. Outre 

la voie Sacrée qui charriait un fleuve de gens, la voie 

Nova, les ruelles Turaria, Jugaria, TuscaetMamertina, 

en un mot toutes les voies qui débouchaient sur le Fo­

rum, regorgeaient de monde. Les portiques des basi­

liques, les terrasses des temples capitolins, les plate­

formes, les belvédères et les toits, dans toute leur étendue 

jusqu'au-delà des forums de César et d'Auguste, étaient 

chargés de spectateurs qui réclamaient à grands cris 

Simon Icare. 

Simon, accompagné de César, s'achemina donc vers 

la galerie qui joignait le Palatin au Capitole, en longeant 

un des côtés de la basilique Julienne. Là, il harangua 

de haut la foule immense et prit congé pour le ciel avec 

des gestes magnifiques. Ses disciples et ses compagnons 

les plus dévoués l'attendaient au pied de l'escalier et le 

reçurent avec une salve d'applaudissements, répétés par 

4. Torquebatur magnus Apostoli Gloria (EXCID. HIE-

ROS, II, î ) . 
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la fourbe plébéienne du Forum. Pour refroidir un peu 

sa présomption, il vit se dresser juste en face de lui la 

Roche Tarpéienne, mais il chassa le frisson qui le se­

couait et s'abandonna au diable en jurant des pactes de 

ténèbres. 

II se mit alors à monter lentement les pentes du Ga-

pitolin et de la Voie Sacrée (45). Il était vêtu d'un 

grand manteau de philosophe, blanc comme la neige ; il 

était couronné de laurier et entouré d'un nombreux 

cortège de disciples et de sacrificateurs. 

Il montait, superbe, s'arrétant de temps à autre pour 

se montrer à la foule échelonnée sur son passage. Il le­

vait la tête et son front brillait d'une ténébreuse ma­

jesté ; s'il apercevait dans la presse quelques crédules 

juifs, il s'adressait à eux et leur disait : 

— Je m'élève vers le Père : conservez ma foi et je 

vous préparerai un siège au pied de mon trône. De là, 

je laisserai tomber sur mes élus, au ciel et sur la terre, 

la pluie de mes divines richesses. 

D'autres fois, il ajoutait d'une voix menaçante : 

— Malheur! malheur aux insolents Galiléens! Je 

leur laisse ma malédiction. 

Devant les plus fanatiques, il s'exprimait en ces 

termes : 

— En vérité, je vous le dis : qui croit en moi ne 
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verra pas la vieillesse et ne goûtera pas la mort. En 

moi est la fontaine de la vie éternelle. 

A tous il répétait avec orgueil : 

— Souvenez-vous que vous voyez le Verbe de Dieu, 

— et il se posait la main sur la poitrine. — Je suis le 

Spécieux, je suis le Paraclet, je suis le Tout-Puissant, 

le Grand-Pain, le Tout de Dieu. 

Et la foule, toujours aveugle, se précipitait à ses pieds 

et baisait les pans de son manteau (46). 

Et le maudit montait, blasphémant son Créateur et 

son Sauveur, reniant le judaïsme et le paganisme, 

apostat et hérésiarque, émule de Lucifer. 11 entra dans 

le Gapitole par la porte Saturnia, traversa l'Arc de 

Scipion et l'Arc de Néron, et apparut sur le terre-plein 

de l'escalier de Jupiter Gapitolin. Là, au milieu du reli­

gieux silence du peuple qui l'admirait, il offrit en sacri­

fice un taureau blanc à Jupiter. 

Après cela il congédia ses compagnons, ne gardant 

auprès de lui que les plus discrets et les plus instruits 

dans la théurgie diabolique, et, se retirant dans le bois 

de l'Asile, il commença ses exécrables incantations. 

Le soleil resplendissait dans les cieux d'une lumière 

sereine ; il était arrivé à moitié de sa carrière. Mais un 

nuage noirâtre, frangé de fumée, commença à se former 

sur la cime de la colline ; les éclairs le sillonnaient 
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d'une lumière sinistre. A travers ce nuage artificiel, on 

vit s'avancer jusqu'au bord de la roche Tarpéïenne un 

quadrige de feu, tiré par des chevaux ailés. 

Simon s'avança, monta triomphalement, le front 

ceint d'un nimbe lumineux, sur le char, où il se tint de­

bout, retenant les brides dans sa main gauche, tandis 

qu'il élevait la droite vers le ciel. 

Sous ses épaules apparaissaient deux grandes ailes, 

scintillantes de mille pierres précieuses et de mille cou­

leurs, et sur les plumes desquelles se jouaient toutes les 

nuances de l'arc-en-ciel. 

Dans le Forum, une sainte terreur fermait toutes les 

lèvres. A peine osait-on lever le doigt pour se montrer 

le miraculeux personnage. Néron lui-même, du haut 

du balcon le plus avancé de la loge Palatine, fixait son 

regard sur le dieu, la main ouverte à la hauteur de la 

paupière, pour se garantir du soleil ; sa paupière ne 

battait même pas. 

Icare vint aborder à l'extrême arête de la roche, un 

nuage l'enveloppa, et, de ce nuage, on vit le quadrige 

flamboyant s'élancer et parcourir l'espace. Les chevaux 

semblaient fouler aux pieds, dans leurs bonds gigan­

tesques, l'horizon aérien, et nager dans leur propre 

élément. 
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Alors un immense cri s'éleva : le peuple, enivré à la 

vue de ce prodige merveilleux, battait frénétiquement 

des mains ; des exclamations aiguës s'élevaient jusqu'au 

ciel... Beaucoup de gens se prosternaient à terre, 

comme pour rendre hommage à la divinité présente, et, 

lorsqu'ils se relevaient, ils ramenaient le bout de leurs 

doigts vers leur bouche, envoyant des baisers en l'air, 

comme hommage de leur admiration. 

Les mères soulevaient leurs enfants dans leurs bras, 

pour leur faire recueillir les dernières effluves qui s'é­

manaient du dieu fuyant... Les disciples du magicien 

confondaient leur joie palpitante avec celle qui débordait 

de toutes parts. 

Au milieu de tant d'émotions, de cris, de gestes, per­

sonne ne faisait attention à un vieillard à cheveux 

blancs, à l'aspect sévère, au regard terrible. 

Cet homme était agenouillé sur un gros bloc de pierre 

en face du vestibule de la royale maison Palatine. 

Ses mains jointes étaient appuyées sur un bâton de 

pèlerin ; il paraissait immobile ; seulement, il levait de 

temps à autre les yeux vers le ciel et murmurait une 

parole. Simon gagnait les hauteurs de l'espace et se ba­

lançait dans les airs, presqu'au-dessus de la tête de 

Néron. 
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Le vieillard — c'était Pierre, — se dressa sur ses 

pieds et étendit les mains en priant. 

À ce geste, le spectacle changea en un clin-d'œil... 

La flamme qui environnait le char mystérieux s'éva­

nouit... On entendit une détonation semblable à un coup 

de tonnerre... Tous les yeux fixés sur* le ciel virent 

s'évaporer le char et les coursiers; celui qui volait dans 

les airs tomba en tournoyant dans l'espace, vint se 

heurter contre l'angle du balcon où se tenait César, 

roula sur les dalles et resta étendu, demi-nu et dans 

une mare de sang, aux pieds du vieillard... 

— Il est mort ! 

— Non, il bouge encore. 

— Il vit ! 

— Il est mort ! 

Tels furent les cris que poussèrent les spectateurs, et 

ces mots passaient de bouche en bouche, mais avec une 

expression bien différente. Les uns le plaignaient, les 

autres se réjouissaient ou se moquaient de lui. Le mé­

pris fut le plus fort : la fable d'Icare et celle d'Apsès 

coururent de bouche en bouche (47). 

Néron, sans prendre la peine de s'informer plus am­

plement, sans daigner jeter un regard sur le dieu dé­

plumé, lui tourna le dos et demanda d'autres vêtements : 

sa robe était, en effet, souillée du sang de Simon, qui 
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avait jailli sur elle, quand le misérable était venu se 

briser sur le pavé. 

Tous les curieux partirent, honteux et déconfits. Dans 

les rues où se jetait la foule, on entendait un murmure 

sourd et profond ; tous rougissaient de leur crédulité. 

Le drame n'était point achevé, cependant. 

Ceux qui avaient aperçu le vieillard, priant, à genoux 

d'abord, se levant ensuite tout à coup, et Simon Icare 

tomber à ses pieds, commencèrent bientôt, le premier 

moment de stupeur passé, à se dire les uns aux autres : 

— Oh! que faisait donc là ce vieillard si attentif? 

— Avez-vous remarqué qu'il se dressa tout à coup 

comme une bête fauve ? 

— Ne serait-ce point un ennemi d'Icare, un sor-

* cier? 

— 11 avait un visage terrible qui pourrait le faire 

croire. 

— Retournons, cherchons-le. 

Us retournèrent, cherchèrent, examinèrent le Forum. 

Le vieillard s'était perdu dans la foule. 

— Ah ! voici la pierre sur laquelle il se tenait, cria 

l'un des plébéiens ; moi, j'étais là à côté de lui. Voici le 

sang d'Icare ! 

— Oh ! regardez ces trous : la marque des genoux 

est empreinte sur la pierre. 
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Un liomme ajusta ses genoux sur l'empreinte et 

s'écria : 

— Quelle merveille ! les deux genoux sont incrustés 

dans le granit! Par Hercule ! ce bloc est pourtant sem­

blable à tous ceux de la voie? Tous sont polis et lisses, 

excepté celui-ci. 

— C'est un sorcier ! Sus au magicien. 

Pierre était déjà loin. Il était sorti de la maison de 

Pudens, bien avant le jour, s'était dirigé d'un bon pas 

vers la porte Capène, et par la voie ^ppienne, avait at­

teint l'Almore, au lever de l'aurore. Il marchait, sans 

faire attention à ce qui l'entourait, tellement il était ab­

sorbé ! Toutes ses pensées étaient concentrées sur le 

choix qu'il devait faire du lieu de sa retraite. Tantôt, il 

se décidait pour le pays des Herniques, tantôt il se pro­

nonçait en faveur duLatium, tantôt un attrait invincible 

rat tirait vers les populations de la Campanie, où le 

christianisme était florissant, tantôt enfin, il reposait 

son cœur au milieu de ses fils de Naples et de Pouzzoles. 

A un moment donné, il se sentit frappé comme s'il 

eût été en présence de Dieu : il leva les yeux et vit venir 

sur la route, à sa rencontre, le divin Sauveur, marchant 

comme un voyageur pressé, et portant sur son visage 

cette aimable expression qu'il avait en partant avec-les 

siens, durant sa carrière mortelle : 
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— 0 Seigneur! s'écria Pierre, consolé par cette 

vision,où donc allez-vous? 

Et en prononçant ces mots, il tomba aux genoux du 

Maître, qui répondit : 

— Je vais à Rome pour être de nouveau crucifié ! 

Et il disparut. 

Une lumière surnaturelle éclaira l'esprit de Pierre. Il 

comprit que sa condescendance à se rendre aux vœux 

de ses amis, à s'éloigner de Rome, n'était pas agréée 

par le ciel. Il pleura et pria longtemps sur la route où 

étaient encore empreints les pas du divin Maître ; puis 

il retourna en arrière, rentra dans la ville, désirant plus 

que jamais le martyre. 

Il allait à la mort, mais il marchait d'un pas léger et 

résolu, et ne s'arrêta que lorsqu'il se trouva au milieu 

du Forum. Là, plein de confiance en la parole du Maître, 

il attendit l'ennemi qu'il avait si souvent vaincu et rem­

porta sur lui une dernière victoire. 

Le soir de ce jour-là, des bruits différents couraient 

dans les Eglises de Rome, au sujet de l'aventure de la 

journée. La chute mortelle était attribuée par tous les 

chrétiens aux prières de Pierre et de Paul : seulement, 

comment concilier les différentes nouvelles données par 

quelques personnes? Les uns prétendaient avoir vu 

prendre à l'apôtre le chemin de la voie Appienne, du 
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côté deNaples.D'autres l'avaient rencontré sur la voie 

Appienne, se dirigeant vers Rome. 

La nouvelle circulait parmi les Juifs et volait de bouche 

en bouche, que Pierre s'était trouvé sur la voie Sacrée 

en face de César ; les disciples de Simon assuraient 

l'avoir vu se confondre dans la foule au moment où ils 

recueillaient les restes de leur maitre. 

L'on disait, enfin, que Pierre avait été arrêté'par 

ordre de Néron, et jeté avec Paul dans les cachots de la 

prison Mamertine. Personne ne savait rien de certain. 

Pierre n'apparaissait pas et ne donnait pas des ses 

nouvelles. Néron avait déjà oublié Simon et préparait 

son départ pour l'Achaïe. 
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vin 

LE TESTAMENT DANS LA PRISON MAMERTINE 

Un édifice sans grâce et sans beauté, bâti en pierre 

carrée, surgissait au pied du Gapitole, à l'endroit où le 

Forum s'ouvrait sur la voie Mamertine. Sur le fronton 

de cet édifice courait une inscription ainsi conçue : 

C. VIBIUS. C. F . RÛFINUS. M. COCCEIOS. NERVA. COS. _ 

EX. SC. 

Tout le monde en la lisant ajoutait : 

RESTAURÈRENT CET ÉDIFICE. 

Aucune fenêtre n'égayait ce grand mur lisse, qui 

semblait froncer le sourcil contre les malfaiteurs et, par 

sa présence, tenir en respect le Forum et le Comice. 

Une seule porte, étroite, ferrée au sommet, éclairait le 
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donjon, placé derrière cette âpre façade. Le côté gauche 

s'appuyait à l'escalier des Gémonies. Les parois et les 

toits étaient formés de teverîin et de peperin. Dans le 

pavé s'ouvrait un soupirail d'où Ton voyait le Robur, ou, 

si l'on veut, la prison Tullienne. Cette prison était un 

profond caveau creusé dans les entrailles de la terre, 

sans autre ouverture que le soupirail qui trouait la 

voûte. 

Dans la prison Tullienne périrent Jugurtha, les com­

plices de Catilina, et en dernier lieu, sous Tibère, 

Séjan et d'autres coupables. Sous Néron, les innocents 

et les saints de Jésus-Christ y subissaient une longue et 

dure captivité. 

Celui qui eût pénétré avec un flambeau dans cette 

secrète Latomie, eût pu y voir deux vieillards vénérables, 

assis sur des paillasses appuyées contre un tronçon de 

colonne d'où pendaient leurs chaînes. Us s'entretenaient 

avec sérénité de leur supplice prochain et exaltaient la 

gloire du divin Rédempteur. 

Tous les deux étaient maigres et portaient des cheveux 

blancs. L'un était d'une stature assez haute, son visage 

était osseux et carré, ses traits rigides, sa barbe était 

courte et frisée ; son aspect majestueux et austère. 

L'autre était d'une taille au-dessous de la moyenne, 

un peu voûté, son visage ovale était doux, son nez 
8 
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aquilin et proéminent, sa barbe était fort longue et 

frisée, son front, vaste et chauve, n'avait point de 

rides, et sous ses sourcils touffus, brillaient deux yeux 

resplendissants de douceur et de bonté ; celui-ci était 

Paul, celui-là était Pierre (48). 

Le premier était prisonnier depuis près, d'une année, 

le second avait atteint le neuvième mois de sa captivité ; 

depuis ce temps-là, ils avaient transformé ce cachot 

infect en un temple lumineux, plein des merveilles de 

Dieu. 

Une poignée de soldats, c'est-à-dire Processus, Mar-

tinien et leurs compagnons, étaient témoins de la puis-

sance divine descendue dans le cachot avec les Apôtres. 

Ils avaient enchainé Simon Pierre, le jour même de 

la mort de Simon le Magicien : car Néron, apprenant 

qu'il était réellement l'auteur de cette mort, avait or­

donné de l'arrêter (49). Us n'eurent pas grand peine à 

le retrouver : averti miraculeusement que la croix de 

Dieu lui était préparée, l'Apôtre, loin de cacher sa 

présence aux fidèles, alla à la rencontre de ses persé­

cuteurs. 

Ceux-ci ne tardèrent pas à se trouver enchaînés eux-

mêmes parleur prisonnier. Us commencèrent par l'ad­

mirer, puis ils devinrent ses disciples et ses confidents. 

Enfin, vaincus parla grâce, ils tombèrent à ses pieds et 
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le supplièrent de leur accorder le céleste baptême. Pierre 

y consentit. 

— Eh bien ! disaient les néophytes, pourquoi différer ? 

Nous irons chercher de l'eau. 

— C'est inutile, répondit l'Apôtre, si Dieu vous croit 

dignes de son bapténe, il pourvoira au sacrement. 

Immédiatement la pierre céda sous le doigt du thau­

maturge, et se creusa en forme de coupe large et pro­

fonde : l'on vit sourdre sous la roche un filet d'eau vive 

et limpide qui monta en jaillissant et vint remplir jus­

qu'aux bords le réservoir creusé autour d'elle (50). 

A ce prodige, les légionnaires stupéfaits poussèrent 

un cri, leurs compagnons d'armes s'élancèrent... 

L'eau jaillissait de la terre et la grâce descendait du 

ciel. La taverne Tullienne devenait une église de Rome, 

fondée dans les entrailles du Capitole, comme pour me­

nacer le démon que l'on adorait sur la cime de cette 

colline. Pierre et Paul étaient les prêtres et les pré­

dicateurs du temple caché et les soldats de Néron en 

étaient les fidèles. 

Ainsi les mystères de la Miséricorde divine étaient 

consommés dans ce cachot, autrefois réceptacle du dé­

sespoir et des crimes des hommes. 

Du jour où Pierre fut entouré d'un si beau groupe 

d'amis de Dieu, la solitude des Apôtres cessa : tous les 
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deux, purent se faire entendre des néophytes désireux 

de la parole sainte et de leurs divins conseils. Bien 

souvent, Lin, en qui Ton désignait le futur Vicaire du 

Christ, et Luc, et Clément, et Cornélius Pudens, et 

d'autres saints de la Rome chrétienne, étaient conduits 

aux pieds de Pierre et de Paul ; ils venaient se recon­

forter et éclairer leurs doutes parla lumière apostolique, 

cachée mais non point éteinte. 

Au milieu de la nuit, ils étaient introduits par les 

gardiens, fidèles aux préceptes de Dieu, plutôt qu'à la 

tyrannie de César. Ils descendaient au fond du cachot 

par un escalier à échelons que leur fournissaient les geô­

liers, et ces derniers les suivaient en silence, afin de par­

ticiper eux aussi aux saintes cérémonies 

C'était un spectacle bien agréable au ciel, sans doute, 

que de voir dix frères, quelquefois un plus grand 

nombre encore, ne ranger le long des parois noires et 

sombres du cachot, à la morne clarté d'une lampe sus­

pendue; que de voir Pierre et Paul se lever de leur 

siège délabré, au pied de la colonne, étendre sur les 

nouveaux croyants leurs mains enchaînées, appeler du 

trône de l'Auguste Trinité, la vive flamme de l'Esprit-

Saint, et souvent, célébrer les mystères sacrés sur un 
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tréteau de bois, dressé par les nobles légionnaires, et 

diviser entre l'assemblée le Pain Divin 1 . 

Souvent, au milieu du silence qui régnait dans Home 

an moment de la méridienne, quelque pieuse matrone 

romaine, déguisée en servante, venait s'agenouiller sur 

l'extrême bord du soupirail, et apportait aux Apôtres 

quelques mets délicats pour adoucir la dureté de leur 

captivité ; en échange, elle recevait un conseil paternel 

ou quelque soulagement pour les malades et la béné­

diction apostolique. 

O vénérable Claudia ! ô généreuse Lucine ! ô Priscille, 

si pieuse envers les morts ! ô Pétronille, ô Praxède, ô 

Pudentienne, gracieuses colombes de Jésus-Christ! ô 

vous toutes, antiques sœurs de la chrétienté romaine ! 

avec quels doux gémissements vous avez consacré cette 

prison si enviée! De combien de larmes avez-vous 

inondé les pierres de cette tombe cruelle qui renfermait, 

vivants, vos évangélistes et vos pères 1 Combien de fois, 

prosternées auprès de cet horrible soupirail, avez-vous 

cherché anxieusement à revoir l'ombre de Pierre et de 

Paul, qui s'approchaient de vous autant que le permet­

taient leurs chaînes et vous consolaient vous-mêmes par 

de célesfes paroles 1 

Et alors, les gardiens affligés, eux aussi, fils de Pierre, 

1 . Aeta S.5. Processi et Martiniani. (Sua. S juillet.) 
8 . 
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pleuraient avec les saintes femmes ; ils se jetaient dans 

la fosse, baisaient les plaies des Apôtres au nom des 

visiteuses, et leur rapportaient, en haut, une coupe de 

l'eau miraculeuse1 . 

Combien de fois ces tendres fils disaient-ils à Pierre et 

à Paul : 

— Pères, consentez à ce que nous brisions vos 

chaînes ! 

— Non, répondaientles saints, non, ce n'est pas la vo­

lonté de Dieu 2 ! 

Du concile secret de la Mamertine sortaient les oracles 

apostoliques dont les soldats de César étaient devenus les 

messagers. 

Delà, Paul maintenait dans leur vertu des victimes 

arrachées à la brutale incontinence de N é r o n 3 . De là, 

Pierre bénit au moment du martyre de nombreuses 

cohortes de néophytes, et, enfin, reconforta dans la 

dernière bataille ceux qui n'étaient plus ses geôliers, 

mais ses compagnons de prison et ses frères dans le 

martyre. 

En attendant que les choses fussent réduites à cette 

I. Cf. Actes des 5. S. Procès, et Martin. 

8. tradition ancienne et fondée. V . BARON, an 6 3 , 

n. 2 5 . 

3 . Ibidem. 
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extrémité, les bruits de la Rome profane n'avaient point 

d'écho dans la prison ; on n'en recevait des nouvelles 

que lorsqu'il s'agissait de donner des conseils à l'E­

glise. 

L'été commençait : Néron courait les gymnases de la 

Grèce, toujours vainqueur, toujours acclamé, toujours 

triomphant. 

Pendant ce temps-là se tramaient à Rome de sourdes 

conjurations; et de vastes conspirations, se formaient 

secrètement. Pour dire la vérité, le gouvernement im­

périal laissé à Rome, en avait largement répandu les 

semences. 

Hélius et Polyclès, qui commandaient au nom de 

Néron, un peu par coupable habileté, un peu parla né­

cessité de subvenir aux dépenses de leur maitre, mul­

tipliaient les supplices et les confiscations et commettaient 

toutes sortes de monstruosités intolérables. 

Sentant que leur pouvoir diminuait chaque jour et 

que les rênes du pouvoir échappaient à leurs mains, ils 

s'empressèrent de faire dire à Auguste qu'il revint le 

plus tôt possible pour voir au juste où en étaient les 

affaires de l'empire. 

Auguste se sentit enfin empereur. II se déroba aux 

couronnes des jeux helléniques, pour ne point perdre la 

couronne de l'empire romain, et ordonna que les cent 
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galères qui devaient le ramener aux plages chéries de 

l'Italie fussent mises en état de le recevoir. 

Un cri de terreur fut poussé par Rome entière, à 

l'annonce de ce retour. 

Au milieu de ces secousses, le cynique Démétrius se 

rendait presque chaque jour à la maison de Cornélius 

Pudens. 

Celui-ci, dissimulant ses cruelles angoisses, lui faisait 

mille caresses, car il désirait connaître les rumeurs en 

cours dans Rome et tenir au courant de ces bruits les 

Apôtres prisonniers. 

—- Je t'attendais avec impatience, dit un jour Pudens 

au philosophe. Quand tu ne dînes pas avec moi, le tri-

clînium me semble désert ; rien ne me paraît bon, rien 

ne m'est agréable. 

— Trop d'honneur pour ma besace cynique! mais 

aujourd'hui je mérite plus encore. 

— Y a-t-il quelque chose de nouveau ? 

Démétrius fronça les sourcils et fit claquer ses doigts 

en manière de castagnettes : 

— Il y a quelque chose, dit-il. Tiens pour moi table 

ouverte jusqu'aux nouveaux consuls, et le pourboire ne 

sera pas encore à la hauteur de ce que je mérite ! 

— Allons donc ! qu'y a-t-il de si nouveau ? 

— César, fit Démétrius en scandant chaque syllabe* 
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Gé-sar est peut-être, à l'heure ou nous parlons, la proie 

des pois-sons !.. 

— Dis-tu vrai, bouffon? 

— On dit que cela est vrai; en tout cas il est certain 

que c'est probable. 

— D'où le sais-tu ? 

— De tous les côtés de la mer intérieure arrivent 

des avis qui disent que jamais on n'a vu tempête plus 

affreuse. Le rivage est couvert d'algues, de planches, 

d'arbres cassés, de timons rompus, de cordages et d'usten­

siles. Si l'ami Cerise avait levé l'ancre, adieu! bonsoir ! A 

cette heure il doit avoir abordé chez Neptune. 

— MaisHélius et Polyclès n'ont-ils pas de nouvelles? 

— Oh ! que si : ils doivent en avoir, mais ils feignent 

de tout ignorer. 

— Ecoute, dit Pudens. D n'est pas douteux qu'il soit 

parti, nous l'avons vu dans les Actes diurnes. 

— Le tout est qu'il ait pris le large assez à temps 

pour recevoir la tempête. Je vois aujourd'hui dans les 

Actes que nos sérénissimes maîtres se démanchent la 

mâchoire à chanter une idylle : que la mer était calme 

comme l'huile ; que les Dieux gouvernaient la proue et 

les Tritons la poupe ; que les Néréides gambadaient le 

long des flancs, venaient se jouer entre les bancs des 

rameurs et regarder avec efforts les sourcils froncés du 
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divin grouin d'Auguste. Tout cela me fait bien rire, 

parce que j'ai l'habitude de prendre justement le con­

traire de ce que disent les nouvelles données par nos 

seigneurs. 

— Donc, d'après toi, il est bel et bien perdu? 

— On ne peut encore trop le croire, d'après cette 

petite scène du Sénat. 

— De quelle scène parles-tu ? 

— Toi, sénateur, tu me le demandes? Il faut donc 

que je tire cette nouvelle de ma besace pour la jeter 

dans ta laticlave ? 

— Que veux-tu? Je vais peu au sénat. Je reste ici, 

entre mon lit et mes divans. 

— En tout cas, tu dois savoir que l'on a dit un mot 

du danger qui pourrait menacer la téte du Dieu navi­

gateur ? 

— Ceci, je l'ai entendu. 

— Alors tu as dû entendre qu'à ce mot les sénateurs 

bondirent sur leurs chaises curules, criant sur tous les 

tons du désespoir : • Mon sang s'aigrit en y pensant ! 

— Je ne veux pas survivre, si César trépasse ! —Je suis 

perdu, je suis mort, je suis anéanti, si la chose est vraie ! 

— Malheur à la république si César souffre le sort des 

hommes ! » Bref, ils reniaient le monde à l'envi et 

voulaient se donner aux chiens. C'est pourquoi je dis 
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qu'ils croyaient cette nouvelle fausse et ne croyaient 

point au danger. 

— Méchant cynique ! 

— Quoi donc ! Ah ! mon bel innocent, s'ils eussent 

cru à la vérité de la nouvelle, ils faisaient immédiate­

ment empaler Hélius, Polyclès et tous les autres, dont 

ils lèchent les jambes ; ou plutôt ils les dévoraient tout. 

vifs dans la basilique. Je crains que notre homme ait 

déjà touché terre, seulement pour avoir entendu ce mot 

de naufrage possible. Et personne ne m'ôtera de l'esprit 

que cette histoire ne soit une des ruses de César, em­

ployée pour connaître soit les indifférents, soit les ad­

versaires du prince (52). 

— Pourquoi donc me demandes-tu une gratifi­

cation ? 

— Comment 1 la seule espérance que celui-là sera 

mis dans peu de temps aux. nombres des Dieux n'est 

pas déjà si méprisable ! Il y a, si tu veux, et je te le 

concède, du pour et du contre, mais c'est toujours une 

consolation pour ma piété 1 

Un autre jour, le cynique arriva à l'atrium du sé­

nateur, le visage bouffi, la mine rageuse, soufflant 

comme un bœuf. 

— Maudits soient les dieux et les déesses de la mer! 

s'écria-t-il. Us n'en font pas d'autres ! sais-tu ce qui 
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arrive? Le naufrage en question est une bourde ; il a 

touché àBrindes et Ton dit qu'il se dirige vers Naples. 

L'on voit que les poissons-chiens eux-mêmes, n'en ont 

pas voulu. 

— Plus bas ! 

— Oui, oui, que les dieux infernaux emportent les 

poissons-chiens ! * ils avaient le morceau dans la bouche 

et ils l'ont craché ; que Protée les fasse frire ! 

— Calme-toi, mon cerbère. Le meilleur parti à 

prendre serait d'aller, toi aussi, à sa rencontre, et, avec 

de beaux salamalecs et de jolies petites caresses... 

Démétrius poussa un rugissement. 

— Je sais, hurla-t-il, quelles jolies petites caresses 

je lui ferais!.. Puis, ce n'est point à moi d'aller le 

retrouver, il vient, lui, à ma rencontre. A Albano, par­

tout on lui prépare des honneurs divins, des arcs de 

triomphe, des autels dressés çà et là sur la route, des 

victimes, des nimbes de fleurs, des musiques, de l'en­

cens. Ici l'on ne parle que de sacrifices, de vœux, de 

jeux, que l'on célébrera pour rendre grâce aux Dieux. 

Les boutiqnes de safran ont été saccagées; l'on veut 

dorer la r o u t e 2 . 

1 . Les poissons-chiens sont tout simplement les requins. 

2. SUET. , Néron, 25. 
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— Trouves-lu que ce soit trop ? 

— Moi, non certes! Je dorerais sa route avec de la 

poudre d'or, si elle pouvait s'entr'ouvrir sous ses pieds. 

— Ho! ho ! quelle rage de le voir mourir? ne 

pourrait-il pas en venir un autre pire encore ? 

— Je ne le crois pas. 

— En attendant, tu vis ici avec toutes les bouffonne­

ries que tu fais à ses dépens. Qui t'arrache un cheveu? 

— Moi, je croasse dans la fange comme les grenouilles 

et lui ne m'entend pas. Si quelquefois je crie un peu 

haut, je sais qui m'entend. 

— De toutes manières, tu as tort. Si tu appelles sa 

mort si bruyamment, que reste-t-il à faire à ceux qui 

sont en prison et sur la téte desquels la hache est sus­

pendue ? 

— Pour ces jours-ci, ils peuvent respirer à l'aise. La 

hache ne va pas dans les environs du Mamertin, sois-en 

bien sûr. Il n'aura pas le temps d'y penser. Son esprit 

est tout occupé du tapage qu'il a fait en Grèce. C'est 

tout au plus si l'on tordra le cou à quelques paires de 

chapons gras pour célébrer la fête *. 

— Veux-tu parler des sénateurs ? 

— Qui sait? Hélius ne regarde pas au plumage, mais 

J . DION CAS., Hist. rom., LXIII , 48. 

9 
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à ce qu'il recouvre. 11 s'adressera aux consulaires qui se 

sont engraissés en gouvernant les provinces. 

— Parlons de choses plus gaies, dit Pudens en inter­

rompant cette conversation. 

Pudens choisit pour conférer avec Pierre et Paul 

l'heure même qu'avait choisie Néron pour faire son en-
i 

trée triomphale. Il était difficile d'en trouver une plus 

opportune et prêtant moins au soupçon. 

Rome toute entière courait donner la bienvenue à 

l'Auguste bien-aimé, et Ton s'occupait bien peu, à ce 

moment-là, des prisons et de ce qui pouvait s'y faire. 

L'immense cortège fit halte après avoir passé l'AImone, 

afin de se mettre en ordre. Les pionniers, accourus en 

avant, démolissaient la porte Gapène et faisaient une 

brèche dans une arcade du cirque Maxime, pour faire 

entrer César, quatre fois vainqueur dans les combats 

d'athlètes, comme on faisait entrer autrefois les héros 

Iselasticù 

Néron avait, en effet, remporté les prix des jeux 

olympiques, pythiques, isthmiques et néméens, et des 

centaines d'autres prix d'un ordre inférieur (53). 

Des milliers à'Augustains, jeunes vauriens arrogants, 

enrôlés par Néron pour le suivre et l'applaudir partout, 

marchaient en avant. Ils montraient sur des plateaux 

d'or près de dix-huit cent couronnes, remportées, 
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disait-on, par Auguste, dans les combats de l'Hellénie 

entière. Près de chacune d'elles une banderoile fichée 

sur une pique, indiquait le genre de la victoire. 

Néron, le premier des Romains, vainqueur auceste — 

au saut — au javelot — au pugilat — à la lutte — au 

disque — à la bige — au quadrige — à la course — à 

la satire — à la tragédie — à l'éloquence — au 

chant — à la cgthare — à la danse. 

Bref, il n'était aucune couronne hellénique qu'il n'eût 

gagnée ; il était même tombé de son char en pleine lice 

olympique, et s'était roulé dans la poussière. Gela ne 

l'empêcha pas de recevoir la couronne d'Incomparable 

Olympien. 

Néron avait cette couronne sur la téte : elle était 

d'olivier sauvage ; à la main, il tenait le laurier pythique. 

11 se pavanait dans une chlamyde de drap d'or, sur 

laquelle il portait un manteau de pourpre constellé 

d'étoiles. Le char sur lequel il était monté était celui-là 

même qui servait aux triomphes d'Octavien-Auguste. 

Le long de la voie étaient dressés des arcs de 

triomphe ornés de pompeuses inscriptions ampoulées ; 

à certains endroits, se trouvaient des autels de gazon 

sur lesquels fumaient les entrailles des victimes sacri­

fiées à sa divinité 

4. SUET, I. c. DION CASSIUS, I. c. 
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Ce n'était point assez que de semer de feuillages verts 

ou de joncher de roses la voie que parcourait un dieu. 

Aussi des groupes déjeunes garçons et de jeunes filles, 

appartenant aux plus illustres familles, jetaient à pleines 

mains sur la voie la poudre précieuse du safran, si bien 

que le terrain en était entièrement recouvert. 

Les maisons, depuis la porte Gapène jusqu'au Velabre 

et au Forum, étaient ornées de festons, de tentures et de 

guirlandes de fleurs. Sur les corniches brûlaient des 

cassolettes de parfums ; des balcons pleuvait sur les sol­

dats du triomphe, — c'est ainsi que Néron appelait les 

Augustains, — un véritable déluge de bonbons et de 

fleurs, à travers lesquelles on voyait voltiger des cen­

taines de petits oiseaux dont les pattes étalent entourées 
• 

de rubans de pourpre 4. 
Les spectateurs se pressaient, formaient une masse 

compacte. Les chevaliers romains et les sénateurs, plus 

encore que le petit peuple, vociféraient à pleine voix : 

— Vive Néron olympique ! 

— Vive le néméen ! 

— Vive Auguste pythique 1 

— Gloire à l'isthmyque ! 

— Salut, Néron, nouvel Hercule ! 

— A Néron Apollon I 

4. SUÉTONE. DION CASSIUS. 
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— Auguste ! Auguste ! 

— Voix divine ! 

— Bienheureux qui peut t'entendre ! 

Et ces cris frénétiques étaient répétés avec plus d'é­

nergie encore par les Augustains qui précédaient et 

ceux qui suivaient le cortège. 

Un cythariste grec avait surgi aux côtés du triom­

phateur sur le char même, et s'apprêtait à chanter ses 

louanges ; il s'était mis à genoux et le regardait avec 

respect, comme environné par les rayons de cette divi­

n i t é 1 . . . 

Ainsi montait Néron vers Jupiter Capitolin, gravissant 

la colline Sacrée, passant sous l'arc Néron ien et descen­

dant les pentes de l'Asile pour passer le long.du mur du 

Mamertin avant d'entrer au Forum, pour aller de là vers 

l'Apollon du Palais. 

A la vue de cette façade sévère, à peine ornée de 

quelques guirlandes, au milieu des applaudissements 

qui partaient du toit de la prison, il se souvint que les 

triomphateurs avaient la coutume de faire mourir, là, 

les chefs des ennemis vaincus. 

Il se tourna vers Tigellinus et lui dit : 

4 . DION CASS. 1, c. Un tel peuple ne méritait-il pas un 
tel roi ? 
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— Aujourd'hui je n'ai pas d'ennemis ; fais que de­

main nous trouvions ce qui est nécessaire. 

Il ne se rappelait pas que tandis qu'il courait, lui, sur 

le char du triomphe, les divins Apôtres Pierre et Paul 

gémissaient tout près de lui et, par ses ordres, au fond 

d'une prison. 

Une lampe d'argile suspendue à une corde enroulée 

autour d'un caillou, lequel s'appuyait sur le bord des 

grilles du soupirail, répandait une lumière fumeuse 

dans la caverne Tullienne. Cette clarté suffisait à Pudens, 

lequel, assis à une toute petite table, en face des Apô­

tres, écrivait sous la dictée la dernière lettre de Pierre à 

la chrétienté naissante (54). 

Sûr qu'au milieu du tumulte universel dans lequel 

s'agitaient et le Forum et le Capitole, rien ne viendrait le 

troubler, Pierre tournait son esprit vers l'Eglise univer­

selle et lui laissait un dernier adieu, un testament du­

rable, une irréfutable prophétie. 

Il était debout, au pied de la colonne, et Paul se te­

nait à côté de lui. II dictait : 

« Simon Pierre, serviteur et Apôtre de Jésus-Christ, 

à ceux qui observèrent avec nous la même foi dans la 

justice de Dieu et de notre Sauveur Jésus-Christ. » 

Il s'arrêta, croisa les, mains sur sa poitrine et, la tête 

haute, le front rayonnant, comme s'il eût lu dans les 
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mystères des cieux, il résuma les différents points de la 

loi évangélique. Il rappela que si l'homme observe cha­

cun d'eux1, il persévère dans la grâce et s'élève jusqu'à 

la hauteur de la nature divine; que l'on ne devait point 

mettre son unique espérance dans une foi inactive, 

mais qu'il fallait assurer son salut par des bonnes 

œuvres. 

— 0 père, interrompit ici modestement le bon néo­

phyte Pudens, j'ai souvent entendu quelques-uns de nos 

frères dont le cœur palpitait au sujet de leur salut 

éternel, soulever cette difficulté : Et si nous ne sommes 

pas destinés au ciel ! si un jour nous devions tomber, 

comme Simon le Magicien, après le baptême? A quoi 

nous sert d'être appelés à la grâce de la foi ? 

Pierre sourit doucement : 

— Pour votre consolation, dit-il, et pour dissiper ces 

vaines frayeurs, ajoutez ceci : « Frères! agissez toujours 

de manière à assurer votre vocation et votre élection par 

de bonnes œuvres. En agissant ainsi, vous ne pécherez 

jamais. Et si vous faites ce que je vous dis, le royaume 

éternel de notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ vous 

sera toujours ouvert. » Etes-vous satisfait, maintenant, 

mon fils ? 

Pudens répondit : 

— Je vous remercie, mon père. Cette seule parole 
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tombée de vos lèvres me fait bénir l'heure à laquelle je 

suis descendu dans cette prison. Je la répéterai à tous, 

cette parole, à-tous ! Quand j'entendrai m triste dilemme : 

« Si Dieu prévoit que je me sauverai, de quelque façon 

que j'agisse, je me sauverai ; si Dieu prévoit que je me 

damnerai, quelle que soit ma vie, je me damnerai; 

donc, il est inutile de s'appliquer à faire le bien ou 

le mal. » — Sot, répondrai-je à l'auteur de ces dis­

cours, sot, tu déduis par tes paroles des conséquences 

fausses. C'est à toi qu'il incombe, en usant ou en abu­

sant de la grâce, en faisant de bonnes œuvres ou en en 

commettant de mauvaises, de déterminer ce que Dieu 

doit prévoir. Tâche donc d'assurer par de bonnes 

œuvres la vocation et ton élection. 

Pierre continua : 

11 dit que sa mort approchait et qu'il devait, en con­

séquence, rappeler jusqu'au dernier soupir le souvenir 

des vérités qu'il avait apprises de la bouche du Christ, 

en le contemplant, de ses propres yeux, dans sa gloire, 

au sommet du Thabor. Il ajouta qu'il veillerait, lui, 

Pierre, du haut du ciel et les rappellerait encore au sou­

venir des fidèles. 

Il rendit ensuite témoignage des saintes Ecritures 

inspirées par l'Esprit-Saint, et données à l'Eglise comme 

une clarté allumée par la lumière éternelle au milieu des 
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ténèbres du monde. Mais il est nécessaire de bien com­

prendre que l'exposition des Ecritures ne doit pas être 

livrée aux interprétations des individus. 

Après avoir ainsi terminé la révélation divine, et en 

avoir montré le double fond, la tradition et l'Ecriture, il 

se mit à frapper le dernier coup contre les hérétiques, 

contaminateurs du chaste dépôt de la foi. 

Jamais foudres plus terribles, jamais anathèmes plus 

énergiques ne furent lancés contre les rebelles à la pa­

role divine que ceux contenus dans le court testament 

de Pierre. Il les écrivait en caractères de feu : il en 

stygmatisait l'origine honteuse, le caractère malfaisant, 

les mœurs exécrables, et en prophétisait la ruine cer­

taine, la condamnation imminente, le châtiment irré­

missible 1 

La plume tremblait entre les doigts de Pudens. 

Paul attendait la fin, le front caché dans ses mains. 

L'on entendit le bruit de l'approche de Néron triom­

phant, qui descendait du Capitole... Les hurlements 

confus et frénétiques de la foule montaient jusqu'aux 

étoiles ; le roulement strident des chars venait résonner 

jusque sous les voûtes de l'antre du Mamertin... 

Pudens achevait alors ces paroles : 

« Les cieux et la terre, placés dans les trésors du 

9. 
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même Verbe, sont destinés au feu dans le jour du juge­

ment et de l'extermination des impies. » 

Il laissa tomber sa plume et regarda Pierre d'un air 

étonné, qui semblait dire : 

— Oui ; mais en attendant, ces mêmes impies triom­

phent, nous sommes en proie aux tribulations, et Dieu 

n'accorde aucun secours à sa cause. 

Pierre lui dit : 

— De quoi vous étonnez-vous ? La fortune d'un jour 

d'un impie vous scandalise-t-elle ? Ecrivez : 

« Je ne veux pas que vous ignoriez, ô mes très-chers 

frères, qu'un jour et mille années ont aux yeux de Dieu 

la même durée, et qu'il ne fait point de différence entre 

ces deux mesures de temps. Le Seigneur ne retarde pas 

sa promesse, comme le pensent quelques-uns. Il use de 

patience, par égard pour vous, car II veut que personne 

ne périsse, mais que tous reviennent à récipiscence. Le 

jour du Seigneur viendra, comme le voleur ; en ce jour-

là les cieux tomberont en ruines, les éléments seront 

dissous, la terre et ses œuvres seront consumées. 

» Or donc, puisque toutes ces choses doivent être 

détruites, il faut que vous soyez pieux et saints, que 

vous attendiez et que vous souhaitiez la bienvenue du 

jour du Seigneur, jour dans lequel cieux et éléments se­

ront la proie des flammes et s'anéantiront. Des cieux 
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nouveaux et .une terre nouvelle nous attendent, selon la 

promesse, et la justice y habitera. » 

— Père, fit Pudens, vos paroles m'ont arraché du 

cœur une épine qui s'y était cruellement enfoncée, et 

cette épine, je l'arracherai du cœur de bien d'autres. Je 

comprends qu'un châtiment inévitable et éternel ne peut 

se faire attendre longtemps. 

— Notre Paul ne Pavait-il déjà pas écrit, répondit 

Pierre, et tant de fois, en tant de lettres, et même dans 

une lettre adressée aux Romains? 

— Je m'en souviens, dit Pudens, mais repetita ju-

vant, et je le comprends aujourd'hui plus sérieusement. 

Paul dit alors en souriant : 

— Vous savez bien, Pierre, que tous ne comprennent 

pas mes lettres à une première lecture- Il ne faut donc 

pas s'étonner si notre Pudens n'a pas tout compris. 

Hélas! il y a bien pis... Il en est qui torturent le sens 

de ces lettres et qui le dénaturent de manière à faire 

comprendre précisément le contraire de ce que nous en­

seignons. 

— Oui, répondit Pierre, je sais qui sont ceux-là. Mais 

notre Pudens appliquera le collyre sur leurs yeux. 

Et il continua à dicter : 

« C'est pourquoi, très-chers amis, en attendant ces 

choses, faites en sorte que ces événements vous trouvent 
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immaculés, purs et pacifiques. Faites servir à votre salut 

la longanimité du Sauveur. Notre bien-aimé frère Paul 

vous écrit dans le même sens, avec cette sagesse parti­

culière de laquelle il est doué, et qui se trouve dans 

cette lettre comme dans toutes les autres. Dans ces 

lettres, vous trouverez des passages difficiles à com­

prendre, que les ignorants et les hommes légers trans­

forment comme ils transforment les Ecritures, et ce, à 

leur propre perdition. 

» Vous êtes donc avertis, ô frères! Tenez-vous sur 

vos gardes, n'errez point dans les sentiers de l'ignorance 

et ne laissez pas s'amoindrir votre fermeté! Croissez 

plutôt dans la grâce et dans la connaissance de notre 

Sauveur, notre Seigneur Jésus-Christ. Gloire à Lui 

maintenant et dans l'éternité ! Amen. » 

— Béni soit Dieu, s'écria Paul, qui vous inspire de 

mettre en garde les fidèles contre les corrupteurs de la 

Sainte Parole, qui nous vient du Saint-Esprit 1 Vous ne 

pouvez croire combien j'étais affecté de voir ces nou­

veaux docteurs devenir, les Livres Saints à la main, des 

pierres d'achoppement. 

— Les insensés ! dit Pudens. 

Et se rappelant les lettres de Paul qu'il savait presque 

par cœur, il ajouta : 

— Vous avez écrit à ce sujet, lorsque vous avez dit : 
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* Ils sont déviés, et sont tombés dans un stérile babil, 

en voulant faire les docteurs de la loi, expliquer ce qu'ils 

ne comprenaient pas et donner pour certaines des 

choses qu'ils ne savaient pas. La loi est bonne, mais 

pour ceux qui en font un bon usage. 

— Rappelez-vous, dit Pierre à Pudens, rappelez-vouç 

que prophétiser sur les Ecritures n'est pas le fait des 

jugements individuels. Les Ecritures sont une épéeà 

deux tranchants, que Ton ne doit pas mettre entre les 

mains des gens sans expérience. Le pain et le vin sont 

d'excellentes choses, mais c'est la mère qui doit les don­

ner aux enfants. 

— O Père ! je ne l'oublierai pas de sitôt. Je suis en­

core effrayé des interprétations blasphématoires de Si-, 

mon le Magicien. 

— C'est bien, dit l'Apôtre. Portez ce papier à mes 

frères, à Lin, à Clet, à Clément. Si vos deux pieuses 

filles veulent bien en multiplier les copies, Dieu les en 

récompensera, et l'Eglise leur en sera obligée. 

— Et Paul, et vous-même les en récompenserez, 

s'écria Pudens. 

U se jeta à leurs pieds, baisa les chaînes des deux 

Apôtres, et ceux-ci, l'embrassant avec effusion, lui don­

nèrent leur bénédiction pour lui et toute sa sainte fit-

mille. 
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Le sénateur chrétien sortit de la Marnertine, et se 

mêla à la foule qui faisait, à ce moment même, irrup­

tion hors du Forum. Néron venait d'être reconduit au 

palais du Palatin, et commençait à songer aux proscrip­

tions et aux emprisonnements qui lui étaient nécessaires 

pour payer ses prodigalités. 

IX 

LES DERNIERS JOURS DE PIERRE ET DE PAUL 

Dans toute la ville de Rome, aussi bien dans les 

réunions populaires que dans les cercles patriciens, on 

ne parlait que du splendide triomphe d'Auguste. Les 

groupes A'Augustani, les histrions impériaux et le reste 

de la valetaille renforçaient les nouvelles courantes en 

racontant les prouesses que César avait accomplies en 
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Grèce. Hercule, avec ses douze travaux, n'arrivait même 

pas à la cheville de Néron. 

. Le plus admirable et le plus extraordinaire, était que 

le valeureux César avait mené à bonne fin une si grande 

quantité de prodiges, en peu de mois. Désormais Néron 

était sorti de la condition humaine, il était Dieu aussi 

bien et même à meilleur titre que Jupiter-Optimus-

Maximus. L'Olympe l'avait reconnu, et Rome, au be­

soin, l'en ferait souvenir. 

Les quelques hommes honnêtes qui respectaient en­

core le nom de ROMAIN ne pouvaient entendre sans rou­

gir ces absurdes rodomontades. 

Les riches dressaient le bilan du trésor public mis à 

sec et faisaient l'inventaire de leurs propres bourses, qui 

seraient chargées de le remplir de nouveau. Les plus il­

lustres citoyens craignaient continuellement de voir ap­

paraître le porteur d'un ordre impérial d'arrestation ou 

d'exécution : cet ordre était souvent escorté des méde­

cins de Néron, chargés d'expédier promptement le ma­

lade (55). 

Les chrétiens, eux aussi, étaient effrayés et se met­

taient en mesure de se prémunir contre les dangers qu'ils 

allaient courir. Ils formaient un peuple nouveau, une 

troupe d'élite, une phalange céleste, croissant au milieu 

d'une populace fangeuse; ils planaient au-dessus d'elle, 
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purs, au milieu de la corruption universelle, et ne res­

sentaient, par conséquent, ni les joies déshonnêtes, ni 

les douleurs inutiles qui accablaient cette plèbe. 

L'Eriipire romain serait encore debout, si le peuple 

décrépit de Quirinus avait permis que son sang cor­

rompu fût renouvelé et rajeuni : s'il avait uni sa destinée 

à celle du peuple vierge, qui commençait à fleurir entre 

les murs de Rome. Pour les chrétiens, le triomphe de 

Néron était comme s'il n'avait pas eu lieu ; peu d'entre 

eux l'avaient vu. Ils toléraient l'empereur, comme on 

tolère la peste : en.espérant de la Providence des temps 

meilleurs. Personne ne pensait à lui, si ce n'est pour en 

subir le joug. En un mot, les chrétiens étaient fidèles à 

leur patrie terrestre, mais ils vivaient en dehors de ses 

ignominies, comme des pèlerins se dirigeant vers une 

plus belle patrie. 

Leurs conversations, dans leurs demeures privées, 

n'avaient pour objet que les gloires et les douleurs de 

leurs chers apôtres prisonniers. Ils étaient heureux de 

raconter les succès obtenus par leurs prédications dans 

la prison et de redire ce qu'ils en avaient appris, par 

hasard. Si un fidèle avait pu s'introduire dans la prison 

Tullienne, les frères et les sœurs s'empressaient de s'in­

former de ce que lui avait dit chacun des apôtres et re­

cueillaient précieusement leurs paroles. De telle façon 
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que la voix apostolique résonnait encore au milieu des 

familles de néophytes et dans les assemblées de l'Eglise 

romaine, bien que l'on eût cru l'avoir entièrement 

étouffée-

Les chrétiens parvinrent ainsi à connaître les dé­

tails les plus circonstanciés de la chute de Simon le Ma­

gicien. 

Paul avait uni ses prières à celles de Pierre en leur 

donnant la même intention. 

Unis ainsi en esprit, ils avaient demandé à Dieu l'hu­

miliation de l'impie, l'un sur la Voie Sacrée, l'autre au 

fond de la prison Tullienne (56). 

— Oh ! que je serais heureuse de savoir la prière que 

fit Pierre 1 s'écria Pudentienne en entendant ce récit de 

la bouche de son père, Pudens. 

— Rien de plus facile 1 Je la tiens de Pierre lui-

même; cette prière est telle que tu l'aurais faite toi-

même, si tu avais vu le sorcier s'élancer dans les airs. 

Pierre s'exprima en ces termes : 

o 0 Seigneur Jésus, montrez à cet homme la vanité 

» de son art, afin que le peuple déjà disposé à croire, 

» ne spit pas scandalisé par ces prestiges. Faites, ô Sei-

» gneur, qu'il soit précipité, mais qu'il survive et puisse 

» reconnaître son impuissance (57) l » 
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— Et avec une aussi courte prière, exclama Puden­

tienne stupéfaite, Pierre l'a fait tomber ! 

— Quoi ! dit Praxède, cela te paraît peu de chose ? 

Ne suffisait-il pas du nom de Jésus-Christ, surtout 

lorsque Pierre le prononçait? Je suis même étonnée 

qu'il lui ait permis de prendre son vol. 

Pudens reprit : 

— Ceci est, au contraire, le plus beau de la chose. Lais­

ser son ennemi, ou, pour mieux dire, l'ennemi de Dieu, 

s'enlever dans les airs à une hauteur immense... Puis, 

avec une parole, le forcer à redescendre plus vite qu'il 

n'était monté 1 

— Bien plus, ponctua Claudia, Simon doit se regar­

der comme l'obligé de Pierre, qui lui a sauvé la vie, 

car, tombant d'une hauteur si considérable, il devait se 

rompre le cou deux fois plutôt qu'une, et se broyer sur 

le pavé comme un crapaud. 

— Comment ! fit Pudentienne, il vit encore? 

— Non, certes, répondit Pudens, mais il a survécu 

quelques jours. Ses disciples le relevèrent et le portèrent 

à Aricium pour soigner ses mains et ses pieds fracturés 

et sa cuisse démise. 

— Il aura, sans doute, reconnu ses fautes après une 

telle leçon ? 

— Reconnu ses fautes ? Il s'est si bien repenti qu'il 
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eut l'orgueil de tenter une seconde ascension. 11 se 

jeta du haut d'un portique de sa petite villa, nommée 

Brunda, et se fit plus de mal encore que la première 

fois ! 

— Et il ne mourut pas encore ? 

— Oh ! pour cette fois, il mourut ; seulement ce ne 

fut pas subitement et sa mort ne fut point causée par sa 

Chute. 

— Voyez donc 1 Quelle obstination ! Combien Dieu 

fut bon de lui donner le temps de faire pénitence! 

— D n'en profita point, cependant. Quand il se vit si 

maltraité et si laid, haïssant la vie et désespérant de ja­

mais redevenir fameux, il appela auprès de lui ses dis­

ciples et leur dit : — Remarquez bien que si j'ai mis 

mon corps dans l'état où vous le voyez, c'est pour vous 

affermir dans mes doctrines. Tel que vous me voyez, 

je mourrai sous peu mais je ressusciterai le troisième 

jour. 

— Et ils le crurent ? demandèrent ensemble les jeunes 

filles. 

— S'ils le crurent 1... ils creusèrent une fosse et l'en­

terrèrent vivant!... 

— Est-ce possible ? les cruels 1 

— Eh 1 puisqu'il le voulut et l'ordonna. 

—- Comme Dieu aveugle les superbes ! Celui qui pré-
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tendait voler au ciel se fait honteusement cacher sous 

terre peu de temps après ! Châtiments de Dieu (58). 

Tels étaient les discours des chrétiens tant que bril­

lait encore une lueur d'espoir pour la délivrance des 

Apôtres. Ils étaient bien heureux lorsqu'ils se racon­

taient entre eux les nouvelles conquêtes que faisaient 

Pierre et Paul en gagnant chaque jour de nouveaux 

frères à la vraie religion. 

La plus grande joie qu'ils ressentirent fut la conver­

sion des soldats préposés à la garde de la prison. 

Outre le bien de leur âme, ils voyaient dans ces lé­

gionnaires convertis des messagers sûrs pour communi­

quer avec les prisonniers. Mais, hélas ! peu de temps 

après avoir eu la joie de les gagner, on eut la douleur 

de les perdre. On découvrit que ces soldats étaient affi­

liés à la nouvelle superstition. (C'est ainsi que les gen­

tils nommaient alors le christianisme.) Ils échangèrent 

donc leur charge si rude de geôliers des Apôtres contre 

l'honneur de devenir leurs compagnons de chaînes et 

leurs frères dans le martyre *. 

Dès-lors toute relation avec les bienheureux prison­

niers devint à peu près impossible, surtout lorsque Né­

ron fut rentré dans son palais, l'esprit agité, troublé 

1 . Actes des SS. Processus et Martinianus, rapportés 
par SURIUS, î juillet. Dans BARONIUS, an 68, n. Î 3 . 
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par une aveugle terreur, une crainte folle des conspi­

rations. 

L'on craignait que le bruit de la conversion des 

gardes n'exaspérât ce monstre sanguinaire et ne l'exci­

tât à prononcer la sentence de mort de tous les pri-

sonniers. 

D'un autre côté, toute lueur d'espoir semblait prête à 

s'éteindre. Jésus-Christ avait prophétisé à Pierre une 

mort violente. La dernière épître de Pierre, datée de sa 

prison, ressemblait à un testament ou plutôt, pour mieux 

dire, on y lisait, à paroles ouvertes, l'annonce prochaine 

de sa mort. 

Il est impossible de dire combien de larmes furent 

versées dans les assemblées de Rome, et quels gémisse­

ments accueillirent cette nouvelle, lorsqu'on y fit la 

lecture de cette lettre. Les fidèles tremblaient à chaque 

instant. 

Comment Néron ne se souviendrait-il pas de Pierre et 

de Paul, après avoir lui-même entendu, en public, l'ac­

cusation lancée contre eux? Si par hasard il les avait 

oubliés, les nombreuses conversions opérées par les 

Apôtres durant son séjour en Grèce ne les lui rappelle­

raient-elles pas ? Le bruit des miracles dont Rome en-

tière retentissait, n'arriverait-il point jusqu'à ses oreilles ? 

Les Juifs ne profiteraient-ils pas de l'occasion, eux dont 
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la rage contre les déserteurs de la synagogue ne con­

naissaient pas de bornes ? Et les simoniens, nombreux, 

furieux, en somme, ne trouveraient-ils pas le moment 

opportun pour se venger (59) ? 

Outre les afflictions qu'elles partageaient avec tous les 

chrétiens, Praxède et Pudentienne éprouvaient encore 

un vif chagrin en pensant à leur chère sœur Thècle, 

qu'elles avaient, au nom de Pierre, invitée à venir à 

Rome. Elles tremblaient de la voir arriver ou si tard 

qu'elle ne pourrait plus voir son cher maître Paul vi­

vant, ou assez tôt pour le voir de ses propres yeux expi­

rer sur l'échafaud. 

Les trois Evêques, Lin, Glet et Clément, vicaire de 

saint Pierre à Rome (60)et dépositaires des secrets apos­

toliques les plus intimes, ne parlaient plus que du 

moyen de solenniser le triomphe de leurs bienheureux 

pères. 

Ils ouvraient néanmoins l'oreille à tous les avis, afin 

de n'être point frappés à l'improviste, et de pouvoir te­

nir le peuple chrétien au courant de toutes nouvelles 

des Apôtres, de telle façon qu'il pût, au besoin, accom­

pagner de ses prières leur dernière heure. 

Les Evêques tenaient souvent conseil à ce sujet avec 

l'Evangéliste Luc et avec Tite et Timothée, fervent dis­

ciples de Paul, lesquels avaient abandonné leurs sièges 
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épiscopaux de Candie et d'Ephèse, pour accourir à Rome, 

à la première nouvelle qu'ils eurent de l'extrémité à la­

quelle se trouvait réduit le christianisme (61). 

Enfin, le bruit court que César aurait ordonné de dé­

barrasser les prisons capitolines, et l'on savait trop bien 

quel moyen on mettait en usage en pareil cas. Pudens, 

ayant pris à cœur cette affaire, se tourna tant et si bien 

qu'il parvint, en mettant en œuvre sa fortune et son 

crédit, à apprendre de source certaine que Néron avait 

prononcé la peine capitale contre Pierre et Paul. Il sut 

quel serait le jour précis et quel serait le lieu de l'exé­

cution. 

La nouvelle se répandit comme un éclair dans toutes 

les Eglises de Rome (62). C'était le quatrième jour avant 

les calendes de juillet. 

Dans le palais du sénateur se rassemblait une foule 

des principaux chrétiens, accablés de tristesse. Outre 

les prêtres, un grand nombre d'illustres citoyens étaient 

accourus, entre autres Acilius Glabrion, Flavius Cle-

mens, qui furent depuis consuls, et l'affranchi Eubulus. 

Il s'y trouvait l'élite des sœurs : par exemple, celles qui 

avaient le droit reconnu de revendiquer la place d'hon­

neur parmi les chrétiennes qui se vouaient à soigner les 

martyrs. 

L'assemblée était plus que jamais plongée dans la 
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tristesse et semblait frappée de mutisme. Les chrétiens 

osaient à peine se regarder les uns les autres et se con­

sulter à voix basse, par des mots entrecoupés, en pous­

sant des soupirs douloureux. 

Lin leur fit entendre qu'il fallait laisser aux matrones, 

comme c'était l'ordinaire, le soin de suivre et de ser­

vir les Apôtres. Elles avaient moins à craindre que les 

autres. 

Les autres fidèles devaient s'appliquer à se con­

fondre dans la foule afin de ne point s'exposer à être 

arrêtés. 

Quelques prêtres seulement accompagneraient le 

peuple chrétien, avec la charge de prendre toutes les 

dispositions rendues opportunes par les circonstances. 

Les paroles de Lin, que tout le monde savait déjà dé­

signé par Pierre comme son successeur sur le Siège 

apostolique, plurent à l'assemblée. Il ne restait plus 

qu'à choisir les servantes des martyrs. Tous les yeux 

étaient tournés sur Plautilla, vénérable matrone de la 

maison de Flavius (63), et sur Pomponia Grecina, que 

tous semblaient vouloir honorer de ce privilège. 

Le choix tomba sur elles, en effet ; elles le méritaient 

véritablement, car elles avaient donné la sépulture à un 

nombre infini de martyrs. Deux autres nobles dames, 

Anastasie et Basilissa, leur furent adjointes à titre 
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d'aides, ainsi que Claudia Sabinilla, qui, outre ses mé­

rites particuliers, avait droit à cet honneur comme 

hôtesse des Apôtres. 

Les pieuses matrones, versant des larmes abondantes 

dans l'effusion de leur reconnaissance et de leur dou­

leur, et plus par signes qu'autrement, remercièrent Lin 

et leurs frères de la charge si ambitionnée qu'on venait 

de leur confier. 

Personne ne s'attendait à voir survenir, arrivant de 

bien loin, à l'improviste, une nouvelle servante des 

martyrs. 

Tandis que celles dont nous venons de parler se par­

tageaient le travail et s'attribuaient à chacune une tâche 

particulière, la jeune Pudentienne entra dans la salle le 

visage enflammé, et, sans regarder autour d'elle, alla 

tout droit vers sa mère et lui dit à l'oreille : 

— Thècle est arrivée ! 

— Où est-elle ? 

— Dans le tablinum de l'atrium. Elle vous a de­

mandée. 

Claudia ne put retenir son émotion et s'écria à voix 

haute : 

— Thècle d'Iconium vient d'arriver dans notre 

maison ! 
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Lin qui la connaissait bien, — qui ue connaissait 

Thècle dans l'Eglise de Dieu ? — ajouta : 

— Introduisez-la ; et vous, Pudentienne, accompa­

gnez-la avec votre sœur Praxède. 

Pudens et Claudia allèrent à sa rencontre. Peu d'ins­

tants après, la petite main de Pudentienne soulevait la 

portière, et Claudia rentrait, tenant par la main une 

vieille femme, de grand air, mais chétive, maigre, ri­

dée. Elle était vêtue d'une étole de couleur brune et le 

voile virginal était posé sur ses cheveux 

Pudens et la jeune Praxède la suivaient. L'assemblée 

se leva respectueusement. 

Thècle se leva profondément et dit : 

— Que la paix soit avec vous ! 

— Et avec votre esprit! répondirent les frères. 

Thècle n'osait trop parler la première, et les autres 

encore moins qu'elle. Personne ne savait que dire en 

voyant pour ainsi dire, surgir comme une apparition 

cette vierge fameuse, environnée d'une auréole si bril­

lante de sainteté, de miracles. 

On savait qu'elle avait traversé les mers, caressant le 

4. « Après les bienheureuses paroles (de Paul sur les 
bienfaits de la virginité), toute jeunesse, toute apparence 
de beauté, Thècle les perdit. » SAINT GRÉG. DE NYSSE, Ho­
mélie sur le cantique XIV, éd. Migne, t. i, p. 4068. 



LES DERNIERS JOURS 171 

doux espoir de baiser les chaînes de Pierre et de son 

doux maître Paul. 

Gomment donc faire pour lui apprendre, en guise de 

salut de bienvenue, de premier salut, en signe de cour­

toisie, que les deux Apôtres avaient déjà, si l'on peut 

parler ainsi, la tête posée sur le billot? 

Tous les visages avaient une expression de tristesse, 

tous les yeux étaient baignés de larmes, et des sanglots 

se comprimaient à peine. 

En un mot, on eût dit que rassemblée avait été con­

voquée pour assister à des funérailles. 

Thècle s'en aperçut : 

— Mes maîtres et mes frères en Jésus-Christ, dit-

elle, je vois bien que j'arrive en importune au milieu de 

vos tribulations... En tous cas, agréez les saluts de nos 

frères de Séleucie : j'arrive de cette ville (64). 

— Jésus-Christ bénisse et donne des forces à nos 

frères de Séleucie ! répondit Lin. Vous, ô servante de 

Dieu ! soyez sûre que vous n'êtes point importune, mais 

que vous êtes toujours chère aux frères de Rome qui 

vous bénissent ! 

A peine avait-il achevé que Thècle s'écria : 

— Je vous remercie de tant de charité. Tous sont 

dans l'inquiétude au sujet de Pierre et de Paul... 

A ces noms, les pleurs coulèrent sans ménagement 
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de tous cotés, et Thècle comprit que Pierre et Paul fai­

saient le sujet de l'affliction générale. 

Saisie d'une terreur qu'elle ne put maîtriser, elle s'é­

cria : 

— Ô Père, je vous en conjure, ne me cachez rien. 

Qu'est-il arrivé à nos apôtres ! Vivent-ils ? 

— Ils vivront sur la terre jusqu'à demain, et vivront 

ensuite dans le ciel, répondit Lin. 

Thècle laissa tomber sa tête sur sa poitrine, comme 

si un poignard l'avait frappée au cœur ; mais ce fut une 

faiblesse d'un instant. Elle la releva, leva les yeux au 

ciel, joignit les mains sans qu'une larme s'échappât 

d'entre ses paupières. Elle reçta un instant ainsi, muette 

et pétrifiée ; puis elle dit : 

— Que la volonté de Dieu soit faite ! Je verrai de 

mes yeux la mort de mon Père I... 

— Mais, continua-t-elle, ne pourrais-je, aujourd'hui, 

voir les Apôtres ? 

— Ma sœur, autrefois vous avez pu obtenir, en don­

nant vos joyaux, la permission de visiter Paul : ses 

geôliers d'aujourd'hui sont inexorables. Vous verrez sa 

dépouille glorieuse, si Dieu nous fait dignes de la ra­

cheter. 

— O Père, s'écria Thècle, en se prosternant les 

mains étendues en croix, ô Père ! je ne pourrai donc le 
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voir que lorsqu'il sera mort ! Eloignez de moi ce ca­

lice!*.. 

Ces dernières paroles furent dites avec une expres­

sion de douleur si araère, que l'on comprenait dans 

sa bouche les paroles du Sauveur au moment de son 

agonie. 

Lin, profondément ému, répondit : 

—- Servante de Dieu, je n'ajouterai pas de nouvelles 

angoisses à celles que vous subissez déjà. Les jeunes 

filles n'accompagneront pas les martyrs; mais je vous 

permets, à raison de votre âge avancé, de suivre, comme 

Dieu vous l'inspire, nos apôtres pendant leur Passion. 

Vous pourrez voir leur triomphe et recevoir une der­

nière fois leur bénédiction. 

À ces paroles, Thècle se releva ; son visage se rassé­

réna autant qu'il était possible, au milieu de tant de 

douleurs. 

Elle continua alors à s'informer des affaires de l'Eglise 

romaine, rendit compte des frères d'Asie, et parla un 

peu d'elle-même. Elle voulut avoir un récit détaillé des 

souffrances des apôtres, de leur condamnation ; elle dé­

sira connaître le lieu du supplice, en un mot tout ce qui 

pouvait se rapporter aux funèbres événements de ces 

funestes dernières journées. 

Telles étaient les angoisses de tous les chrétiens, que 
40. 
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le seul sujet de toutes les conversations était la perte 

prochaine de Pierre et de Paul. 

Thècle s'entendit avec les dames admises à assister à 

la lugubre cérémonie. 

Enfin l'assemblée se sépara au milieu des sanglots, et 

l'on passa la nuit suivante, dans toutes les églises de 

Rome, à veiller, à prier, à pleurer. 

Néron ne savait rien des prières qu'adressait au ciel 

la Rome chrétienne et les larmes qu'elle répandait. Il 

se préparait, avec sa folie ordinaire, à célébrer par des 

fêtes solennelles les victoires qu'il avait remportées en 

Grèce. 

Les couronnes qu'il avait acquises, il les envoya 

exposer, aux yeux du peuple, sur l'obélisque du Cirque-

Maxime et sur l'obélisque du cirque Néronien, au Vati­

can ; puis il les fit enlever et les envoya, soit dans les 

atriums de son palais à deux pas de là, soit dans le palais 

du Palatin, soit dans la Maison d'Or (65). 

La ville étalait partout les couronnes néroniennes 

dont elle était remplie. L'empereur ne s'apercevait pas, 

l'insensé, que toutes les couronnes de la terre échap­

paient à ses mains, que le diadème impérial lui-même 

vacillait sur sa tête et se préparait à se poser sur la tête 

d'un étranger méprisé, que lui Néron, tenait enfermé 

dans la prison du Mamertin. 
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L'aurore du 29 juin se levait. Ce jour, hâté par les 

vœux des apôtres, plein de deuil pour l'Eglise chré­

tienne, messager de gloire pour les bienheureux con­

fesseurs, indifférent pour Néron, prédestiné par le Père, 

le Fils et le Saint-Esprit, pour clore le passé de Rome 

païenne et commencer l'avenir de Rome chrétienne, ce 

jour, disons-nous, commençait. 

Dès les premières lueurs de l'aurore, les fidèles cir­

culaient, silencieux et tristes autour de la prison de 

Pierre et de Paul. Quelques-uns montaient pas à pas la 

pente de l'Asile ; d'autres discouraient dans la rue Ma-

mertineou se réunissaient par groupes sur le Forum; 

d'autres enfin avaient pris le chemin du Vélabre jusqu'à 

la porte Trigemina. 

Le sénateur Pudens les avaient avertis secrètement 

que les deux prisonniers devaient titre suppliciés à l'en-

droit ordinaire des exécutions, c'est-à-dire aux Eaux 

Salviennes, sur la voie d'Ostie. 

Les Juifs étaient les plus nombreux, quelques païens 

s'étaient mêlés à eux... curieux de voir les condamnés, 

frémissant d'une joie cruelle, savourant déjà leur ven­

geance, ils attendaient. 

Leur visage refléta tous les sentiments de leur cœur, 

lorsqu'au grand jour, ils entendirent les chaînes clique-
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ter, virent les satellites se rassembler et les prisonniers 

apparaître. 

Les bienheureux Apôtres revoyaient la lumière du jour 

après avoir passé de longs jours dans les ténèbres : le 

premier regard qu'ils eurent fut pour le ciel, qui s'ou­

vrait déjà sur leurs têtes. Puis, après avoir jeté un ra­

pide coup-d'oeil sur la foule, parmi laquelle ils surent 

reconnaître les disciples qui s'inclinaient tous de leur 

côté, ils les saluèrent. Mais les bourreaux ne leur don­

nèrent pas le temps-de s'encourager mutuellement par 

des regards d'affection, tant le funèbre cortège traversa 

rapidement le Forum, la rue Tuscum et les passages du 

Vélabre vers le pont Emilius (66). 

Le bruit du supplice des deux chefs des chrétiens s'é­

tait déjà répandu dans toute la région du Transtévère. 

Le peuple Israélite, qui se logeait beaucoup par-là, fai­

sait irruption par toutes les ruelles et toutes les im­

passes, et se dirigeait vers la grande rue qui, du 

pont Emilius, montait au Janicule et à la porte Aurélia. 

Il supposait que Pierre au moins, comme leur compa­

triote, devait être, conduit au supplice parce chemin. Le 

plus grand nombre, pour être plus sûr d'assister au 

spectacle, se hâtait de passer le pont et de descendre 

dans le Forum Boarium, pour se masser près du temple 
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de la Fortune Virile, ou s'échelonner sur les gradins du 

temple de Vesta. 

Quelle fut leur indignation, quand ils virent leur at­

tente déçue ! Le centurion de l'escorte, prêt à enfiler le 

pont Emilius, continua à gauche le long du Tibre, tra­

versa le Forum Boarium et s'achemina vers la porte 

Trigemina. Le peuple, rugissant comme une bête fauve 

à qui l'on arracherait sa proie, s'élança en hurlant der­

rière le centurion pour le retenir. Les magistri vieorum 

décidèrent de faire observer les droits de leurs admi­

nistrés, et de leur payer le spectacle si désiré, à force 

de raisonnements ou d'argent. 

Tandis que l'on tenait conseil avec fureur sur le pont 

Emilius, les Apôtres, toujours poussés par la solda­

tesque, avaient déjà dépassé la porte Trigemina et le 

lieu de débarquement des navires. 

Le long de la pente du mont Aventin, ils avaient ren­

contré un grand nombre de dames et de jeunes filles 

chrétiennes, qui sortaient par petits groupes des villas 

situées sur le versant de la colline et demandaient à 

Pierre et à Paul leur dernière bénédiction. 

La rencontre des Apôtres avec Plautilla fut pleine de 

tendresse. Confiante dans le respect dû au rang élevé 

qu'elle occupait, et l'âme raffermie par son habitude 

d'assister aux supplices, elle ne craignit pas de s'avan-
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cer hardiment au-devant des Apôtres, et leur offrit en 

pleurant ses services. 

Paul voulut lui faire plaisir, et lui dit : 

— Ma sœur, dans nos pays, quand on va mourir, on 

se bande les yeux : n'auriez-vous pas un voile ? 

La sainte matrone regarda autour d'elle et chercha à 

ses côtés ; mais où trouver un voile ? 

Paul continua : 

— Donnez-moi le vôtre, je vous le rendrai bientôt. 

Les sbires se mirenf à rire, en entendant cette pro­

messe faite par un condamné à mort. 

Plautilla détacha son voile de la tête, le donna à Paul, 

en baisant les chaînes qui liaient ses mains. Après quoi 

elle se retira, et se mit à le suivre de loin. 

Le cortège avait dépassé, depuis un instant, la pyra­

mide sépulcrale de Caïus Ceslius, lorsqu'arrivèrent les 

notables du Transtévère Israélite, lesquels, poudreux et 

haletants, 'entourèrent le centurion et commencèrent à 

parlementer. 

— Des deux malfaiteurs que l'on conduit au supplice, 

disaient-ils, l'un est de notre nation. César Ta condamné 

précisément parce qu'étant de notre nation, il a aban­

donné les institutions de sa patrie, violé la sainteté des 

religions romaines et insulté à la majesté d'Auguste. D 

est donc de toute raison de ne point enlever aux habi-
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tants du Transtévère l'exemple salutaire de son sup­

plice, d'autant plus que le peuple est indigné et l'attend. 

Le centurion résistait, alléguant que la sentence ne 

déterminait pas le lieu de l'exécution. 

Il ne se croyait pas obligé de retourner en arrière, 

pour se promener sous les rayons d'un soleil ardent. 

Que s'ils étaient avides de spectacle, ils n'avaient qu'à 

l'accompagner aux Eaux Salviennes, où ils auraient le 

plaisir de se satisfaire à leur aise. 

Cette pauvre résistance n'eut pas le pouvoir d'émou­

voir la foule. Plus elle croissait en nombre, plus sa jac­

tance augmentait. 

Les voix s'élevaient de tous côtés pour crier : 

— Faites-lui faire volte-face du côté du Transtévère. 

— César nous l'a donné. 

— Nous voulons le voir en croix. 

Quelques soldats s'approchèrent de l'officier et lui 

soufflèrent tout bas : 

— Contente-les. Donne-leur celui qui doit-être cru­

cifié. Qu'est-ce que cela peut te faire ? Ils payeront ta 

courtoisie ! 

Le centurion répondit : 

— Vous m'êtes .garants que rien ne se passera de 

contraire à la loi ? Prenez-le et crucifiez-le où il plaira à 

ceux-ci. 
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Paul entendit ces mots. Il se tourna vers Pierre, lui 

jeta autour du cou ses bras chargés de chaînes, et lui 

dit en imprimant sur son front le dernier baiser fra­

ternel : 

— La paix soit avec vous, ô pierre de l'Eglise, pas­

teur du bercail de Jésus-Christ 1 

— Allez en paix, répondit Pierre, prédicateur des 

bons, guide des justes (67) I 

Us ne se dirent pas autre chose, mais leurs yeux et 

leur cœur parlaient... Paul continua son chemin et 

Pierre retourna vers Borne, se remettant comme un 

doux agneau entre les mains de ses bourreaux. 

Un déluge, de hurlements l'accueillit. Les Juifs, lçs 

simonîens, les infidèles de toutes sortes lui criaient cent 

injures, et, lui montrant du doigt la cime du Janicule, 

lui jetaient en plein visage ces paroles : 

— La croix est déjà plantée. 

— Nous l'avons préparée nous-mêmes. 

— Le gibet attend ta gloire. 

— Marche, vieux sorcier! 

— Aides, déliez les faisceaux et prenez les verges. 

Pierre se taisait. 

Profondément absorbé en Dieu, il pensait à ces pa­

roles du divin Maître : 

« E N VÉRITÉ, EN VÉRITÉ, JE VOUS LE DIS : QUAND 
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» VOUS É T I E Z J E U N E , VOUS VOUS CEIGNIEZ E T VOUS M A R -

» CHIEZ A V O T R E G U I S E . L O R S Q U E VOUS SEREZ V I E U X , 

ï) VOUS É T E N D R E Z VOS DEUX M A I N S , ET»UN A U T R E VOUS 

v A T T A C H E R A E T VOUS C O N D U I R A OU VOUS N E VOUDREZ 

* P A S A L L E R . » 

E à cette douce promesse, il souriait au Seigneur, 

qui lui souriait du haut du ciel, et il saluait la croix sur 

le mont Janicule. 

X 

L E T R I O M P H E DES A P O T R E S 

Pierre était déjà rentré par la porte Trigemina et 

traversait le pont Emilius, toujours plongé dans la joie 

qu'il ressentait de son prochain sacrifice, lorsqu'un grand 

tumulte, où se confondaient les cris des histrions et des 
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augustains et le cliquetis des armes des soldats, vint 

l'arracher à sa contemplation. 

C'était Auguste qui descendait à l'Arsenal pour faire 

sa promenade ordinaire sur le fleuve, entre un ballet et 

une orgie, pour combattre un peu la chaleur étouffante 

qui régnait à Rome K. 

Il passa la tête à travers les rideaux de sa litière, vit 

le pont encombré d'une foule immense, et demanda la 

raison de ce rassemblement. 

On lui répondit que le peuple conduisait au gibet un 

Juif du Transtévère. 

— Qu'est-ce que ce Juif? demanda-t-il. 

— Un certain Simon... tu sais, César, ce vieillard 

qui était en dispute continuelle avec Simon Icare... 

— Ah ! tu veux dire Simon Pierre ! Je me souviens 

maintenant : celui qui enseignait aux femmes à faire les 

rebelles... ce furieux sectateur de son Christ... Oui, oui, 

qu'il aille prêcher devant Cerbère. Je l'ai condamné 

l'autre jour, je me souviens. 

Ces paroles dites, il retomba sur ses coussins. 

Pierre avait à peine daigné jeter un coup d'oeil sur 

l'empereur. Il se rangea un peu avec son escorte pour 

4. SUOT., Néron, 87. 
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le laisser passer, et, pendant ce temps-là, il priait men­

talement pour son troupeau chéri. 

— Seigneur, disait-il, sauvez votre peuple des Césars, 

ses ennemis ! 

Une voix intérieure lui répondit : 

— Tu es exaucé I Dieu-m'ordonne de tirer du fourreau 

l'épée flamboyante avec laquelle je chassai du ciel les 

esprits rebelles. Il est écrit que Néron ne passera pas 

l'année; et ceux qui suivront son exemple et seront 

coupables comme lui seront châtiés comme lui. 

Le Vicaire de Jésus-Christ remercia la Providence de 

ses vues sur l'avenir de l'Eglise, et passa gaiement le 

pont. 

C'était un spectacle admirable que de voir le change­

ment qui s'opérait peu à peu dans les sentiments et le 

maintien de la multitude. Les simoniens presque seuls 

persistaient dans leur fureur : les autres, Juifs ou 

gentils, voyant le vieillard approcher du lieu du supplice, 

le visage si serein, les mouvements si doux, l'air si 

vénérable, ne pouvaient s'empêcher de l'admirer et 

semblaient, comme forcés par une puissance occulte, 

s'adoucir et compatir à son sort. 

Les habitants du Transtévère se rappelaient les pro­

diges encore récents, que Pierre avait opérés dans ce 

quartier ; on se rappelait sa conversation affable et son 
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ardeur à venir au secours des infirmes et à les soulager. 

Beaucoup d'entr'eux disaient : 

— Pauyre vieillard ! Quel mal a-t-il fait ? Hélas ! 

dans quel temps vivons-nous ! 

Les soldats eux-mêmes semblaient moins indifférents 

et leur férocité se changeait presque en pitié. 

Mais l'Apôtre ne pensait à rien de semblable ; il était 

tout occupé à saluer encore avec amour les fidèles qu'il 

apercevait dans la foule et à leur donner sa bénédiction, 

en levant les yeux au ciel, puis en inclinant la tête. Il 

avait ainsi donné la bénédiction apostolique aux fidèles 

qu'il avait rencontrés à l'Eglise, près de la fontaine de 

l'huile (68), et commençait à monter la côte de la rue 

du Janicule. 

Les ennemis de Pierre avaient planté l'instrument 

fatal sur un escarpement de la roche, et les bourreaux, 

rendus complaisants à force d'argent, poussaient le 

saint de ce côté, Pierre vit la croix et la salua profon­

dément. Il se tourna ensuite vers les fidèles, qui, ras­

surés contre la fureur populaire, se rapprochaient de 

lui, et leur dit : 

— Frères, bénissez avec mot les desseins de Dieu t 

Celle-ci — il regarda la croix — m'a été révélée et pro­

mise, il y a longtemps, par Notre Seigneur. Le disciple 

n'a pas de plus grand mérite que le maître, et l'esclave 
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que le patron. Ne me plaignez donc pas d'être dépouillé 

de cette chair qui me sépare du Seigneur. C'est l'heure 

du sacrifice. Adieu ! Rappelez-vous ce que je vous ai dit. 

Je vous laisse, en vous recommandante Notre Seigneur 

Jésus-Christ 

Ainsi parla Pierre: il pressa ensuite le pas et se 

dirigea vers l'échafaud. Puis, étendant les bras comme 

s'il eût désiré les embrassements de la croix, il s'écria : 

— 0 Croix 1 O croix, pleine d'un mystère caché! Tu 

ramenas l'homme à Dieu, en le délivrant du servage : 

source intarissable de paix entre les esprits célestes et 

les humains, dispensatrice de pardon, j'aspire après 

toi... pour toi, je brûle et me consume... 

Il n'avait pas achevé sa prière, que les bourreaux se 

jetèrent sur lui. Ils lui arrachèrent sa pauvre tunique, 

l'attachèrent à une colonne plantée dans le sol... En un 

instant, son corps était en lambeaux et le sang jaillissait 

de tous ses membres... 

L'Apôtre martyr se souvint de son divin Maître et ne 

donna pas un signe de souffrance, absolument comme si 

son âme, entièrement détachée de la terre et occupée 

uniquement de Dieu, eût fait oublier à son corps les 

tourments qui lui étaient infligés. 

1. Passion de saint Pierre citée plus haut. 
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Alors seulement que le bourreau lui eut lié les bras 

pour le traîner sur la croix, Pierre ouvrit les lèvres pour 

dire avec un sourire suppliant : 

— Te serait-il indifférent de me crucifier la tête en 

bas? 

— Gomme tu voudras, répondit le bourreau, en ca­

chant un mouvement de compassion auquel il ne put 

résister. Si tu crois, par ce moyen, rendre ton supplice 

moins douloureux, qu'il soit fait comme tu le désires. 

Il fit signe à ses aides de renverser l'instrument du 

supplice et d'en planter le sommet dans le trou où le 

pied s'était fixé précédemment. Puis, jetant la corde au 

sommet de la croix, il y suspendit le saint, fixa le corps 

en le liant sur les hanches par deux tours de cordes, 

cloua à la hâte les mains sur les traverses, jeta les fers à 

un esclave, et s'enfuit précipitamment, en laissant le 

supplicié à la garde des soldats. En descendant, il se 

disait à lui-même : 

— Par Jupiter ! c'est dommage ! Celui-là n'a pas la 

mine d'un malfaiteur. Qu'il ne souffre pas longtemps, 

au moins 1 

Les fidèles, qui étaient restés au sommet de la colline 

fatale, avaient éprouvé dans leur cœur tous les tour­

ments infligés successivement à leur Père bien-aimé. Us 

avaient senti les coups de lanières à nœuds qui le lacé-
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raient, les étreintes des cordes, les déchirures des clous... 

Ils agonisaient avec cet agonisant. 

Eux, mais non point les infidèles, comprirent le se­

cret de cette dernière grâce demandée aux hommes par 

Pierre, de le pendre la tête en bas. 

Les uns l'attribuaient à une humilité profonde: Pierre 

n'ayant pas voulu subir le même genre de mort que son 

divin Maître. Les autres y voyaient le désir insatiable de 

souffrir. D'autres encore réunissaient ces deux motifs. ' 

Tandis que les fidèles souffraient d'inexprimables an­

goisses, priaient et pleuraient, la voix de Pierre se fit 

entendre de nouveau, distincte et sonore : 

— Seigneur Jésus-Christ, disait-il, ayez pitié de mes 

enfants et montrez les joies que je ressens à vos servi­

teurs qui souffrent pour moi 1 

Tous les yeux se fixèrent sur Pierre, plus que jamais 

attentifs. 

Les croyants virent une phalange d'esprits célestes 

revêtus d'apparences humaines qui, se balançant dans 

les airs au-dessus de l'Apôtre mourant, agitaient des 

couronnes de gloire et des guirlandes de fleurs cueillies 

dans le paradis. Une telle clarté environnait ce chœur 

céleste, que les yeux humains ne pouvaient en soutenir 

l'éclat. 

Tandis que tous admiraient cette vision magnifique et 
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Le soleil se couchait ; les soldats se retiraient et les 

infidèles étaient frappés de stupeur. 

Les chrétiens, rassurés et confiants, s'élancèrent vers 

la croix en glorifiant Dieu. Les saintes matrones, Anas-

tasie et Basilissa, étendirent au pied de l'instrument du 

supplice une étoffe précieuse. Marcel et les autres prêtres 

se mirent en devoir de détacher le corps, avec les mar-

se consolaient par ce qui faisait la consolation de leur 

Père, leur stupeur s'accrut encore ; au milieu de ce 

triomphe, ils voyaient apparaître la personne même de 

Pierre, resplendissante d'une auréole glorieuse, et, à 

côté de Pierre, le divin Maître lui-même conversant avec 

l'Apôtre et paraissant lui dicter des paroles 

Au même instant retentit la voix du mourant.... 

Il proférait ces mots : 

— Pasteur éternel, vrai Fils de Dieu, je remets entre 

vos mains les brebis que vous m'aviez confiées. Ras­

semblez-les et conservez-les. Vous qui êtes la porte et le 

bercail, et le gardien et le pâturage, dans le temps et 

dans l'éternité ! gloire à Tous, au Père et au Saint-

Esprit, aujourd'hui et dans les siècles des siècles!... 

Hors de lui, le peuple s'écria : 

— Ainsi soit-il ! 

Pierre avait expiré... 
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M. 

ques du plus grand respect. Claudia Sabinilla recueillait 

avec les éponges le sang répandu sur le sol, et ses pieuses 

compagnes en effaçaient tout vestige sur le bois de la 

croix et sur la terre. Après avoir déposé les reliques sa-

crées sur une civière tenue toute prête dans une maison 

voisine — ces prévoyantes servantes des martyrs avaient 

pensé à tout, — les chrétiens baisèrent pieusement les 

dépouilles de Pierre, et partirent. A un signe de Lin, ils 

se dispersèrent: les païens, depuis longtemps déjà 

avaient abandonné la place. 

Il était tard. A cette heure silencieuse, Rome païenne 

s'enivrait au milieu des désordres de ses petits soupers. 

Les disciples très-fidèles de Pierre, pliant sous leur cher 

fardeau, sortaient de la porte du Janicule *. De là, pas­

sant par des chemins de traverse dans les vallées, ils le 

transportèrent comme on transporte un cadavre vul­

gaire, à leur retraite ordinaire du Vatican. L'obscur 

refuge, sanctifié par le premier Vicaire de Jésus-Christ, 

se cachait sur la pente occidentale d'un mamelon appelé 

mont Doré, situé au pied de la colline Vaticane qui, for­

mant une ellipse, l'environnait presque entièrement. 

Cette butte, rasée et aplanie depuis, est l'endroit où 

1. La porte du Janicule, on Aurélia, correspondait, comme 
nous l'avons déjà dit, à la porte Saint-Pancrace. 
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s'élève le plus immense monument que main chrétienne 

ait jamais édifié. Sous Néron, sa cime portait un temple 

dédié à Apollon. Du côté du nord se trouvait une maison 

de plaisir appartenant à Néron et, dans les alentours, 

on établissait une naumachie. Au pied de la colline, à 

l'orient, était le fameux cirque de Néron, presque en­

fermé dans la vallée, si ce n'est quand il ouvrait sa 

porte principale, laquelle donnait sur les biens d'Agrip-

pine, appartenant à cette époque à Néron. Ces posses­

sions, semées de prairies, de sentiers, de jardins et de 

bosquets, s'étendaient jusqu'aux rives du Tibre, à l'en­

droit où le pont de Caligula traversait le fleuve. 

Les Romains, qui fréquentaient beaucoup les prome­

nades et le cirque d'Auguste, ne se doutaient pas que la 

paisible retraite des chrétiens abhorrés, cachée derrière 

les magnificences nérbnniennes, devait un jour éclipser 

la demeure d'Auguste et les souvenirs de Romulus sur 

le Palatin et sur le Gapitole. Ils ne la connaissaient même 

pas. Au premier regard, ce n'était pour les profanes 

qu'une laide maison perdue au milieu de quelques autres 

semblables, avec un terrain destiné à des sépultures pri­

vées, qui s'étendait sur la colline, jusqu'au pied des 

murailles du temple d'Apollon. 

Les hypogées creusées dans les entrailles de la terre 

et destinées à ensevelir les martyrs et les morts ne pou-
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vaient, à plus forte raison, être soupçonnées des infidèles. 

Telle était l'Eglise primitive du Vatican, où Pierre caté­

chisait les convertis, baptisait les néophytes, confirmait 

les disciples et sacrait les Evêques des villes nouvelle­

ment évangélisées. 

Il est difficile de donner aujourd'hui une idée de l'en­

droit du Vatican où les Romains chrétiens se réunissaient, 

car la masse énorme des basiliques qui s'y succédèrent a 

changé les dispositions du terrain. D'après toute vrai­

semblance, cette retraite devait être située à peu près où 

se trouve aujourd'hui l'abside de la basilique de Saint-

Pierre, et les documents historiques viennent expliquer 

et appuyer notre opinion. La sépulture de saint Pierre 

ne fut jamais changée de place, ou, si elle fut éloignée, 

elle le fut bien peu. 

Le temple d'Apollon ne pouvait donc être ailleurs 

qu'à l'endroit où se trouve maintenant la confession de 

saint Pierre, et nous savons que le prince des Apôtres 

fut enseveli auprès du temple d'Apollon. Le cimetière 

du Vatican, où se trouvait le sépulcre, devait y être 

attenant, ainsi que la maison des assemblées chrétiennes. 

Il est à noter que, sous Néron, le terrain attenant à un 

monument funèbre était regardé comme inviolable. Il 

pouvait très-bien servir de sépulture et devenir une 

église et un baptistère, — les cimetières ubi Petrus bapti-
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sabat, — en y bâtissant une maison qui serait censée la 

maison du gardien, suivant l'usage alors en vigueur. 

Dans les années qui suivent immédiatement le règne de 

Néron, nous voyons les chrétiens se réunir dans l'église 

du Vatican et y ensevelir des Papes. L'on ne pouvait 

choisir un enclos sur le versant oriental où se trouvaient 

les jardins impériaux, au midi, où le Cirque était situé, 

au nord, occupé par le Palatium neronis. L'enclos 

extérieur du cimetière et l'édifice où se tenaient les 

assemblées dés chrétiens devaient donc être situés à 

l'occident, c'est-à-dire vers l'abside de la basilique, 

au-dessns des Grotte Vaticane d'aujourd'hui. 

i 

Notre topographie rend parfaitement véridique l'as­

sertion de Prudence : Tumulum sub monte Vaticano, et 

s'accorde avec le bibliothécaire Anastase, qui dit à plu­

sieurs reprises que saint Pierre fut enseveli in monte 

Aureo. Tout le monde sait qu'à l'endroit où se trouve 

aujourd'hui la basilique se trouvait autrefois une colline 

. assez élevée. Les degrés encore existant devant Saint-

Pierre peuvent en faire foi. Nos assertions sont en 

accord, en même temps, avec celles d'Anastase, qui dit 

que saint Pierre fut enseveli juxta Palatium neronianum 

in Vaticano, ou in vaticano palatio Neronis; car ce 

palais était situé à l'endroit où se trouve l'aile occiden-
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taie de la basilique, où le place aussi Ganina, d'après 

d'antiques documents. 

Toujours d'après cette topographie, se justifie l'opi­

nion que saint Pierre vint ad locum qui appellatur 

Naumachia, juxta obeliscum Neronis, in monte, 

comme il est dit dans sa Passion, car la Naumachie 

était voisine du palais de Néron : Gancellieri le démontre 

longuement 1. Cette Naumachie donna son nom à la 

partie occidentale du Vatican jusqu'à l'église actuelle de 

S. Pellegrino, près de la porte Angélique, laquelle se 

nommait encore au moyen-âge S. Pellegrino in Nau­

machia. L'opinion d'Anastase, sepultus est via Aurélia, 

est aussi justifiée. Cette voie, qu'elle existât ou non au 

temps de Néron, passait, quand elle fut établie, le long 

du cirque Néronien, au pied du mont Doré, non loin de 

la sacristie actuelle de Saint-Pierre. Le juxta viam 

Triumphalem de saint Jérôme s'accorde encore avec 

nous. Selon nous, en effet, la voie Triomphale passait 

sur la grande traverse de la place Saint-Pierre. 

Enfin le sepultus est in templo Appolinis devient in­

telligible, et voici pourquoi : les jardins de Néron s'é-

tendant, comme l'avouent lesérudits, sur la place Saint-

Pierre, Borgo-Nuovo et Borgo-Vecchio, pouvaient très-

4. Desecretar. basiL vat.t p. 933, 951. 
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bien avoir pour limite occidentale 4 le Cirque, la colline 

Aurea et les autres édifices, le Palais et la Naumachie. 

De l'autre côté du mont Doré pouvaient se trouver des 

demeures privées dont l'une pouvait avoir un enclos qui 

s'étendit jusqu'au temple d'Apollon ; cet enclos pouvait 

former le cimetière Vatican, et le corps de saint Pierre 

a pu être enseveli dans une crypte au pied du temple, 

sans pour cela être placé dans les jardins de César. 

Cette digression un peu longue achevée, revenons à la 

maison du Vatican, où l'on venait de transporter le corps 

de l'Apôtre martyr. 

Les matrones chargées de rendre les derniers devoirs 

aux dépouilles de Pierre y étaient déjà rassemblées. 
r 

Elles avaient apporté avec elles les arômes, les onguents 

et mixtures nécessaires. 

Le prêtre Marcel, homme fervent et pratique, voulut 

se charger de ce travail, avec l'aide d'Anastasie et de 

Basilissa. Il lava d'abord avec du lait et du vin le saint 

cadavre, et l'oignit ensuite de baumes précieux et de 

parfums choisis. L'on avait préparé un sarcophage neuf 

plein jusqu'aux bords de miel de l'Attique, selon l'usage 

des rois de l'Orient (70). 

J . Clausum valle Vaticano spatium, ainsi que le décrit 
TACITE, an. X I V , 1 4 , c'est-à-dire enclavé entre le Vatican et 
le mont Doré. 
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Les disciples ne pouvaient se faire à l'idée de se sépa­

rer de ces vénérables restes, avant que les autres frères 

eussent pu les voir une dernière fois, ceux surtout qui 

avaient accompagné Paul pour lui rendre un semblable 

service. 

En outre, l'évêque Lin n'était point encore arrivé. À 

peine avait-il rendu les derniers honneurs à son maître 

qu'il s'était empressé d'accourir sur le lieu du supplice 

de l'Apôtre Paul. 

En attendant, à la faveur de la nuit, au moment où le 

ciel commençait à se parsemer d'étoiles, les chrétiennes 

se réunissaient pour venir au Vatican, pleurer sur les 

dépouilles de leur Père expiré. 

Au nombre de ces chrétiennes se trouvaient Praxède 

et Pudentienne, appelées près de ce lit de mort par leur 

pieuse mère. 

Celle-ci assise, celle-là debout et les mains étendues, 

une troisième agenouillée au chevet du lit, priaient Dieu 

et attendaient la nuit, pendant laquelle devaient avoir 

lieu les funérailles sacrées. 

Plautille entra : Thècle l'accompagnait. L'assemblée 

se leva, et tous entourèrent les servantes chéries de Paul 

et leur demandèrent les détails du martyre de leur 

maître bien-aimé. 
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Plautille, fatiguée, morne, accablée de douleur, ne 

put répondre que ces mots : 

— J'aurais trop à dire... Voici la fille bien-aimée de 

Paul, continua-t-elle en montrant Thècle d'un signe... 

Qu'elle parle. 

Mais Thècle était déjà sortie de la foule. Prosternée 

auprès du catafalque, elle avait baissé son voile et priait, 

paraissant peu soucieuse de parler. Personne n'osait 

l'arracher à son oraison ; la vénération de tous les chré­

tiens l'entourait d'une véritable auréole. 
i 

Sur un conseil de sa mère, Pudentienne fit un effort 

sur elle-même, vint s'agenouiller à côté de Thècle, 

et, soulevant un coin de son voile, lui dit tout bas à 

l'oreille : 

— Servante de Dieu, pardonnez-moi : nos frères sont 

impatients d'entendre répéter les dernières paroles que 

prononça notre Paul à la dernière heure. 

Âu nom de son maître tant aimé, la vierge sembla se 

réveiller, comme si une étincelle l'eût embrasée. Elle se 

dressa sur ses pieds, et, se retournant vers les frères, 

s'écria : 

— Paul?Paul? ne i'avez-vous pas vu? Moi, je le 

vois encore... Il marche au milieu de ses bourreaux sur 

la voie d'Ostie... Je le vois et je vole vers lui. Lucina — 

(c'était le nom chrétien de Pomponia Grecinaj, — Lu-
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cina est avec moi et me donne la main. Paul me re­

garde... 0 ce regard ! Que de secrets il me révéla, ce 

regard de notre grand Paul ! Mais déjà ce regard s'est 

détourné... Il est sous les verges... son corps n'est 

qu'une plaie. Il se lève debout, se tourne vers l'Orient, 

étend les mains 1... N'entendez-vous pas sa prière, qu'il 

fait dans l'idiome natal hébraïque ? Ne sentez-vous pas 

résonner dans votre cœur le dernier adieu qu'il adressa 

à ses frères?... Il se couvre le visage avec le voile blanc 

de notre sœur et tend le cou à la hache... Il en sort du 

lait et du sang... La téte sacrée a déjà bondi trois fois 

sur la terre ingrate en appelant Jésus... et trois fontaines 

ont jailli à la place où cette téte a touché... Les légion­

naires confessent Jésus-Christ : demain ils demanderont 

le baptême à ces fontaines... Quelle splendeur! le ciel 

est ouvert, l'esprit de Paul est déjà loin de la terre, il 

traverse déjà les incommensurables espaces, les abîmes 

de la lumière... Qui peut fixer toutes ces magnificences? 

Les anges du Seigneur l'environnent et le Christ le cou­

ronne... O Paul, rappelle à toi maintenant ta servante 

exilée... Tu m'as enseigné la foi et la virginité de Jésus-

Christ... Je suis ta fille... Paul, mon doux père, en­

tends-moi... Ecoute-moi, Paul 1... 
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A peine avait-elle achevé ces paroles, qu'elle éclata en 

sanglots, fondit en larmes, et, rabaissant son voile, 

tomba au pied de la civière. 

Personne n'osa lui demander plus de détails. 

Plautille alors narra quelques circonstances du mar­

tyre, et confirma les paroles de Thècle. 

Pomponia Grecina, Thècle et d'autres chrétiennes 

avaient attendu les Apôtres à la maison de Pomponia, 

qui se trouvait précisément sur la voie Ostienne, à l'en­

droit appelé les EauxSalviennes. Elles supposaient qu'ils 

devaient subir tous les deux en ce lieu la peine du mar­

tyre. Mais Dieu leur avait seulement permis d'assister à 

la mort de Paul, comme Thècle venait de le dire. Enfin, 

Luc, Tite et Timothée avaient transporté le cadavre 

sacré dans la maison de Pomponia, et là, avaient pré­

paré la sépulture (71). 

— A propos, qui vous a dit, fit un des frères, que 

nous avions choisi le cimetière Vatican pour ensevelir 

Pierre ? 

— Nous l'avons supposé, répondit Plautille. Puis, 

Thècle prophétisait en esprit. Elle les vit sortir ensemble 

de la porte Trigemina et se séparer en deux troupes. En 

un mot, elle vit tout. Tant que dura le supplice de Paul, 

elle ne versa pas une larme : elle le regardait fixement, 

avec admiration, comme en extase; elle soupirait et se 



LE TRIOMPHE DES APOTRES 199 

tordait de douleur en silence. Au moment où Ton fer-' 

ma le sarcophage qui renfermait le corps du martyr, 

elle prit une de ses mains, la posa sur sa propre tête en 

disant : 

<• Cette main m'a baptisée, m'a indiqué le chemin de 

la virginité, du martyre et du ciel 1 » 

Elle la baisa, et alors seulement se mit à pleurer. 

Après un long silence, elle nous dit tout à coup : 

A Pierre monte en ce moment au ciel. Paul va à sa 

rencontre. » 

Au bout d'un instant, elle ajouta : 

« Les frères le portent au Vatican. » 

Nous mimes en ordre le sépulcre, et nous voici. 

— Mais, de grâce, fit avec une candeur enfantine la 

bonne Pudentienne, ne nous rapportez-vous aucun sou­

venir de lui ? 

Plautille lui répondit : 

— Et que pouvions-nous recueillir? Pomponia Gre-

cina a fait enfermer dans le sarcophage tous les objets 

du martyr. Elle a promis qu'elle achèterait aussi la co­

lonne à laquelle il fut attaché. 

— Et le voile que vous lui avez donné? 

— Comment savez-vous cela? demanda la sainte 

matrone étonnée. 

— Les frères me l'ont dit : ceux qui revinrent avec 
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Pierre, lorsque les apôtres se séparèrent là, sur la voie 

Ostienne. 

La bonne Plautille se voyant découverte avoua, non 

sans rougir humblement, qu'elle l'avait reçu selon la 

promesse de Paul. 

A cet aveu, les instances devinrent si nombreuses 

qu'elle dut raconter avec force détails comme quoi les 

bourreaux avaient vainement cherché ce voile sur la téte 

de l'Apôtre : il avait disparu à leurs yeux. En revenant 

vers la ville, à l'endroit même où elle s'en était dépouil­

lée pour le donner à Paul, elle avait vu le bienheureux 

Apôtre, qui lui avait apparu resplendissant de gloire et 

lui avait rendu son voile tout imbibé de sang fraîche­

ment versé. 

— Dites-moi, ma sœur, demanda Pudentienne, vous 

plairait-il que nous le voyions? Donnez-nous à baiser le 

vénérable sang de Paul ! 

— Oui, le voir et l'offrir à Dieu, exclama Thècle en re­

venant à elle : le sang de Paul ! 

Plautille se hâta de satisfaire à d'aussi pieux désirs. 

Entendant quelques frères exprimer le désir de jouir de 

la vue d'un aussi précieux trésor, elle dit : 

— Mes frères, Paul l'a donné à la plus indigne de ses 

servantes ; j'en fais dès aujourd'hui présent à l'Eglise. 

Je le remettrai demain à notre sœur Lucine (72). 
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X I 

LE SÉPULCRE GLORIEUX 

Les saints de Rome, assemblés pour assister aux fu­

nérailles triomphales de l'Apôtre Pierre, se consolaient 

ainsi. L'assemblée était devenue nombreuse et remplis­

sait l'étroite église du Vatican. 

Pour faire de la place, les frères s'étaient réfugiés 

dans les souterrains des tombeaux. Ils avaient trans­

porté le précieux dépôt dans la dernière cellule située 

presque sous les fondements du temple néronien d'Apol­

lon, et passaient les heures de la nuit à veiller. 

Les anciens, les Evêques Glet et Clément, les prêtres, 

attendaient Lin dans la salle des assemblées sacrées. 

Lin était resté chez Pomponia Grecina pour donner tous 

ses soins aux vénérables reliques de Paul. Quand il eut 



202 SIMON P I E R R E E T SIMON L E MAGICIEN 

mis tout en ordre, il laissa la garde de la maison à cette 

pieuse dame et partit pour le Vatican, accompagné de 

FEvangéliste Luc et des deux Evêques Tite et Timothée. 

Il était plus de minuit lorsqu'il arriva. 

Le clergé l'accueillit avec les plus grandes démons­

trations de respect. Les anciens et les prêtres furent les 

premiers à se jeter à ses pieds et à l'appeler tous en­

semble, avec des acclamations, leur père et leur pasteur. 

Clément et Clet, déjà vicaires de Pierre pour la ville de 

Rome, protestèrent qu'ils ne souffriraient pas que le 

vœu du bienheureux Apôtre Pierre, désignant Lin 

comme son successeur, subît un examen quelconque. 

Le fait était public, les Eglises romaines l'avaient ac­

cueilli avec joie : donc, il devait se regarder désormais 

comme le Successeur de Pierre dans la dignité de Vi­

caire de Jésus-Christ. 

— Et le corps du bienheureux Pierre? demanda Lin, 

dont le cœur et la pensée ne pouvaient oublier les tristes 

circonstances de cette journée. 

— Il est prêt : les frères sont déjà rassemblés dans 

l'hypogée pour les funérailles ; mais vous devez présider 

la réunion. 

Lin n'osa point désobéir à l'Esprit-Saint. 

11 poussa un sourd gémissement 

— Oh ! Pierre, s'écria-t-il, ô mon bienheureux frère, 
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vous ajoutez un fardeau bien lourd à celui de ma dou­

leur ! Assistez-moi, guidez-moi, soulagez-moi. 

En proférant ces paroles, il se laissa tomber sur un 

siège, comme si le poids de la terrible charge qu'il ac­

ceptait l'eût accablé. Glet et Clément s'élancèrent auprès 

de lui et lui firent entendre quelques paroles de conso­

lation. Ils l'introduisirent ensuite dans les galeries des 

sépulcres et le conduisirent jusqu'à la crypte où était 

renfermé le corps sacré. Les frères entourèrent le nou­

veau Pasteur et s'inclinèrent profondément devant lui : 

Lin se mit à genoux devant le sarcophage et pria long­

temps ; puis, s'étant relevé, il s'assit près de là, sur un 

petit siège, leva la main et bénit le peuple réuni (73). 

L'heure tardive et silencieuse, le lieu choisi pour la 

nombreuse réunion des saints dans les entrailles de la 

terre, ces faits qui s'étaient passés la veille, le sourd 

murmure de la persécution commençant à s'éveiller, le 

cadavre vénéré du premier Vicaire de Jésus-Christ ex­

posé à tous les regards, éclairé par cette auréole que 

lui avait promise le Sauveur : tout contribuait à rendre 

cette suprême solennité d'autant plus sublime qu'elle 

était plus secrète. 

Les frères, les matrones, les vierges, rangés le long 

des humides parois du souterrain, attendaient anxieu* 
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sèment la première parole du nouveau Vicaire de Jésus-

Christ. 

Lin restait silencieux : son silence dura longtemps. 

Enfin, un léger murmure d'étonnement courut parmi 

les assistants : Clément, placé à côté de Lin, lui fit en­

tendre que l'assemblée espérait de sa bouche une parole 

de consolation. 

Le successeur de Pierre fit le mouvement d'un homme 

qui s'éveille en sursaut. Il se dressa, leva la main et 

ouvrit ses lèvres inspirées : 

« — Qui donc ressemble à Pierre ? Pourquoi, ô 

Apôtre de Jésus-Christ, pourquoi révèles-tu ta gloire 

aux derniers de tes frères? Pourquoi m'oppresses-tu, 

en ajoutant vision à vision, merveille à merveille, mys­

tère à mystère? Pourquoi imposes-tu à mes lèvres im­

puissantes la tâche de révéler ce que la pensée humaine 

ne peut saisir?... 

« Frères 1 je tremble et je suis émerveillé. Aujourd'hui, 

alors que notre Père était suspendu à la croix, au mo­

ment où le soleil se cachait derrière les collines du Va­

tican, je vis l'ombre de la montagne s'abaisser sur la 

cité étalée à ses pieds, et, à mesure que l'ombre s'éten­

dait, un chérubin écrivait sur le bord dont elle était 

frangée, ces mots : JUSQU'ICI LE ROYAUME DE 

PIERRE. Il passa ainsi sur le Capitole et sur le Palatin, 
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jusqu'à l'extrême Orient.. Au moment où Pierre ren­

dait le dernier soupir, il me sembla que l'ombre du 

royaume revenait par l'occident du Vatican. Toute la 

terre lui est donnée en héritage... Son royaume comp­

tera les années par (es provinces ajoutées à l'empire, 

et, si une nouvelle terre surgit au sein de l'océan occi­

dental, ce sera la terre de Pierre I Royaume modelé sur 

le royaume de Dieu, il n'aura que deux bornes : le 

monde et l'éternité. Encore pourra-t-il les franchir : le 

royaume de Pierre se lie intimement avec l'éternité. 

« La tombe étroite qui renfermera les restes de 

Pierre sera plus que royale et sera le trône de son es­

prit immortel. Je l'ai vu se dresser sur ses pieds et 

regarder autour de lui, avec un menaçant froncement 

de sourcils ; et, à son regard, j'ai vu tomber le temple 

d'Apollon, le Palais et le Cirque. Il étendait la main de 

façon à toucher la tête de César, en arrachait le dia­

dème et le jetait dans la fange. D'autres Césars ramas­

saient ce diadème et en ceignaient leur front jusqu'à ce 

que Pierre, voyant leurs mains teintes de sang, les 

frappât d'un coup de foudre. A la fin, surgit un César 

mieux conseillé, lequel, agenouillé devant la tombe de 

Pierre, traça autour de ce tombeau le plan d'un temple 

chrétien. 

« Ce temple sortit de la terre, dura mille années et 
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parut étroit, et les nations de la terre le rebâtirent plus 

vaste. Jamais, dans sa course à travers les espaces, le 

soleil n'éclaira œuvre plus admirable ! O sépulcre de 

Pierre, ton ombre sera grande comme l'ombre d'une 

montagne, au temps où les masses prodigieuses des 

Césars ne pourront plus couvrir de leur ombre même 

une petite fleuri... 

« Et je vis, autour du sépulcre de Pierre, tomber 

pierre à pierre la Rome de Romulus, d'Auguste et de 

Néron, et de ces pierres tombées se réédifier une Rome 

nouvelle. Les cirques, les théâtres, les temples profanes, 

gisent dans la poudre. Les colonnes romaines soutien­

nent des temples chrétiens. Le Gapitole lui-même verra 

son Jupiter adultère crouler sur sa base, et sur ses tro­

phées s'élèvera un trophée plus grandiose : LA CROIX 1 . 

« Dans les jardins d'Aggripine et de Poppée feront 

leur nid des colombes gémissant pour le Christ. Et 

quand le fer et le feu auront purgé de toutes ses scories 

la ville rebelle au Seigneur, la cité de Pierre seule res­

tera et l'on y verra étendue, avec l'étole du prêtre, la 

pourpre du souverain. 

« Rome de Pierre ! 0 métropole des villes croyantes 1 

le pèlerin qui pénétrera dans ton sein n'entendra plus 

la musique obscène des Thermes, ni les orgueilleuses 

rumeurs des Augustes. Il entendra le bruit de l'airain 
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sanctifié appelant à la prière, et la psalmodie des justes 

dans les enceintes sacrées, et le chant des vierges consa­

crées à chanter les louanges du Seigneur. De tous les 

côlés vers lesquels il dirigera son regard, il verra ou 

l'autel du Seigneur, ou le tombeau où reposent les osse­

ments des saints, ou le lieu de la prière, ou le séminaire 

de la vertu, ou le sanctuaire de la vraie sagesse, ou la 

maison de l'orphelin, ou l'asile des vierges, ou le refuge 

du pauvre et de l'infirme... 

« Et le pèlerin, récitant le symbole de la foi, sentira 

sur son visage un souffle qui lui dira : Tu es dans ta 

patrie. Il cherchera les vestiges de Pierre, et saura qu'il 

n'est aucun de ces vestiges qui ne fleurisse couronné 

d'un monument, couvert d'or et de pierres précieuses, 

vénéré par les siècles. 

« Rome tout entière sera un temple de Pierre. 

« Mais ici, sur cette montagne, près de cette tombe, 

sera sa forteresse. 

<& Près de cette tombe demeurera la colonne de la 

vérité, le phare de lumière, l'oracle du monde, le siège 

de l'empire sans bornes ! Ici, où fleurissent orgueilleu­

sement les jardins de César, ensanglantés par notre 

propre sang; ici, aux jours de la miséricorde de Dieu, 

le peuple, accouru des quatre points cardinaux pour im­

plorer la bénédiction du successeur de Pierre, se pros-
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ternera le front dans la poussière, et les rois s'humilie­

ront avec le peuple. 

« La voix de Pierre, vivante dans la bouche de ses 

Héritiers, retentira sans être arrêtée par les monts ou 

les mers jusqu'aux dernières terres réchauffées par le/ 

soleil. Celui que bénira l'Héritier de Pierre sera béni, 

mais celui qui ne recevra pas sa bénédiction ne pourra 

en recevoir aucune autre... Le peuple disgracié par lui 

sera mort par l'esprit, et le monarque de ce peuple sen­

tira sur son front vaciller la couronne, dans sa main le 

sceptre se changer en roseau, et le trône se secouer 

comme un navire emporté dans les tourbillons de la 

tempête... 

« Dans quelques siècles viendra un temps auquel trô­

nera sur ce siège un Pontife qui aura le nom de la 

Piété. Vers lui se tourneront tous les regards et l'amour 

ardent de tous les justes, et cependant il verra les mé­

chants souiller devant lui le riche manteau de Pierre, et 

les puissants, traîtres à leur Père, en déchirer et en 

vendre les lambeaux. Honte des nations baptisées ! Ce 

Pieux lève les yeux aux ciel et appelle de nouveaux 

Saints au secours de la chrétienté en danger, lui qui 

avait déjà posé sur le front de la Mère de Dieu, le su­

prême diadème. 

« H rappelle aux monarques le fléau divin, ramène 
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les dévoyés dans le sentier de la justice, et. frappe Ter­

reur par la vertu du Verbe de Pierre t 

» Que vois-je? Ici, à Fend roi t d'où je vous parle et 

où vous m'écoutez, ici s'élève le trône de ce Pieux... 

et en ce jour même, revenu,après dix-huit siècles!... 

Dix-huit siècles passés sur cette tombe en ont rajeuni la 

gloire. Nous la baignons de nos pleurs, eux l'entourent 

de joie... Cent sénateurs vêtus de pourpre l'entourent, 

cent et cent Anges des Eglises d'Orient et d'Occident, 

du Midi et du Septentrion, se meuvent en chantant au­

tour des reliques de Pierre, et ce Pieux dit : 

» CROYEZ AVEC MOI! 

y> Et ils répondent : Amen ! 

» ESPÉREZ AVEC MOI! 

» Et ils répondent : Amen! 

i AIMEZ AVEC MOI ! 

» Et ils répondent : Amen! 

» O jour joyeux, éclatant, splendide, où je les verrai 

rassemblés auprès de cette tombe, et formant un con­

cours universel de l'Eglise enseignante 1 Des milliers de 

lévites chantent en chœur, des peuples et des peuples, 

parlant cent idiomes divers et ayant un seul cœur les 

accompagnent... Ils sont venus, ils sont accourus, les 

bîen-aimés fils de Pierre : nation grande et infinie. Les 

riches apportent au sépulcre le tribut d'or; les pauvres 
4 s. 
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Ces paroles achevées, Lin se tut et resta les yeux le­

vés au ciel... 

L'assemblée rendit gloire au Seigneur et à l'Apôtre 

offrent la moitié de leur pain ; la matrone y suspend 

son anneau nuptial, et la vierge son collier... Et vous, 

ô preux de Rome et d'Italie, et vous, ô preux de la 

Gaule, de la Belgique, de la Batavie, de l'Ibérie, quel 

hommage rendez-vous à la tombe de Pierre ! Ah 1 je le 

vois, vous ceignez l'épée pour Pierre, et pour lui vous 

allumez les foudres de la guerre. La veuve envoie son 

fils unique, et la jeune épouse son jeune époux ! 

« Quelle pensée vous réunit? La FOI et L'AMOUR. 

Qu'espérez-vous? MOURIR POUR P I E R R E . . . 

» Que l'on ne pleure pas sur les hommes forts qui 

meurent sur la montagne pour Pierre : ils sont les mar­

tyrs de la patrie chrétienne... Pierre leur ouvre le lu­

mineux sentier de la gloire céleste; ils régneront avec 

le Christ. 

9 0 Pierre, puissant sur la terre et dans le ciel ! 

Jésus-Christ t'a investi d'un reflet de son sacerdoce et 

de son royaume... Tu vis et tu règnes dans la personne 

de tes successeurs... entre la vie des mortels et les 

splendeurs des saints... » 
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premier vicaire de Jésus-Christ : le Saint-Sacrifice fut 

ensuite célébré. 

A l'aurore, les frères sortaient de la petite église du 

Vatican et s'embrassaient, pleins d'une joie immense. 

Thècle serra sur son sein la jeune Pudentienne et 

lui dît : 

— Je vous remercie de m'avoir appelée à temps pour 

assister à ces merveilles du Seigneur. 

Pudentienne répondit : 

— Ce n'est pas moi qui vous ai appelée, ma sœur, 

c'est Pierre et Paul. Qu'ils soient éternellement bénis! 

Les fidèles se disaient les uns aux autres : 

— C'est là une grande prophétie ! 

— Qui aurait pu le penser? 

— Bienheureux ceux qui la verront accomplie. 

FIN 





N O T E S 

(4 ) Salutant te Eubulus, et Pudens, et Linus, et Clau­

dia, II Tim., îv, 24. Sur ce Pudens, voyez ce qu'écrivait de 

Rome saint Paul, peu de temps avant son martyre. Nous 

adoptons la tradition antique, d'après Baronius, an. 44, 

n° 61 ; an. 57, n° 404 ; an. 59, n° 48. Les savants modernes 

ont adopté cette tradition. Voyez Reumont, Dasuchichteder 

Stadt Rom., page 360. 

(2) Saint Paul écrivant à Philémon appelle Onésime son 

fils, son cœur ; il supplie tendrement son ami de recevoir 

l'esclave fugitif, non plus comme esclave, mais comme 

frère, comme il le recevrait, lui, Paul. Et cela parce qu'Oné-

sime avait reçu le baptême et lui avait rendu de grands ser­

vices pendant qu'il était dans les fers. 

(3) Act., x \ i , 43. Souvent, dans les assemblées primitives, 

quelques frères se lèvent pour prophétiser, c'est-à-dire 

pour expliquer le sens de l'Ecriture Sainte et les lumières 

divines envoyées par le Saint-Esprit, ou bien pour révéler 
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des choses utiles pour l'édification commune. V. le chap. xiv 

de la première aux Corinthiens. 

(4 ) Plusieurs Pères attestent cette révélation qu'eut et que 

manifesta saint Paul, entre autres saint Augustin et saint 

Athanase. Elle peut certainement être appuyée par la lettre 

écrite par saint Paul, quelque temps avant son martyre, 

c'est-à-dire II Tim., iv, 6 - 8 . 

( 5 ) Aucune femme des temps apostoliques ne fut plus i l ­

lustre que sainte Thècle : aucune n'est plus louée par les 

Pères grecs ou latins. Saint Grégoire de Nazianze la rappe­

lait avec les Apôtres comme un témoignage de la foi qui 

eut dû forcer le respect de Julien l'Apostat. (V. BARONIUS, 

an. 4 7 , n° 1 et suivants. Les BOLLANDISTES, 2 7 sem.) — Elle 

fut célèbre par sa constance dans les supplices qu'elle subît 

pour conserver sa virginité, par ses miracles et par son dé­

vouement à saint Paul, qui la convertit à Iconium, lorsqu'il 

y prêcha en l'an 4 7 de J.-C. C. 5 . Ad. xiv, 1 - 6 . Il nous 

plaît de réunir au nom de Claudia celui de Sabinilla, car il 

est possible qu'elle portât ces deux noms. La tradition porte 

que la Claudia mentionnée par saint Paul (Il Tim. iv, 2 1 ) 

était femme de Pudens ; d'un autre côté, dans les actes de 

sainte Pudentienne, la femme de Pudens est appelée Sa-

vinilla. 

(6 ) Sénèque, Epictète et Philostrate parlent de Démétrius 

et de son libre parler à propos de Néron. Tacite le fait as­

sister aux derniers moments deThrasea Petus, Ann., xvi, 3 5 . 

Exilé depuis, il rentra je ne sais quand, mais il se trouvait à 

Rome sous Domitien. ( T A C , Hist., iv, 4 0 . ) Nous le faisons 

parler selon son caractère historique. 
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(7) Tout le monde sait que le Cirque et les Jardins de 

Néron existaient où se trouvent maintenant Saint-Pierre, la 

place et les rues de Borgo-Nuovo et le Borgo-Vecchio. C'est 

là que s'exerça la première persécution contre les chrétiens. 

Quelques-uns étaient dévorés par les bêtes féroces ; d'autres 

étaient enduits de poix et brûlés. Outre Tacite, Suétone, 

Sénèque, Martial et Juvénal, plusieurs écrivains ecclésias­

tiques racontent cette persécution. 

(8) C'est-à-dire les Acta Diurna, vraie gazette officielle 

qui s'envoyait de Rome et se lisait per provincias, per 

exercitus. ( T A C , Ann. xvi, 22.) Du reste, Tacite distingue 

ailleurs {Ann, XHI , 32), les événements par Annales, e l les 

nouvelles par Quotidiennes. 

(9) Depuis Caligula et pendant plusieurs siècles, les Juifs 

habitèrent surtout le Transtévère. (65, BARON. An. 69, n° 9). 

Saint Pierre habita tout d'abord au milieu d'eux. Cela n 'em­

pêche pas qu'il ne devînt plus tard l'hôte de Pudens, au 

pied de PEsquilin et du Viminal. 

(10) Les gentils confondirent fréquemment le christia­

nisme et le judaïsme, ainsi que nous le prouvent très-clai­

rement des textes souvent cités de Tacite et de Suétone. 

Les Œuvres , dites de saint. Clément, Pape, nous prouvent 

aussi que saint Pierre passait auprès des juifs pour un ma­

gicien. 

(11) SUÉTONE, Néron 57 : « Creditus est {Otho) etiam de 

celeèranda Neronis memoria agitavisse, spe vulgus alli-

ciendi; et fuere, qui imagines Neronis proponerent. At~ 

que etiam Othoni quibusdam diebus populus et miles, 


