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AVANT-PROPOS 

Dans le Comité de Surveillance de la Commune 
de Paris, c'est-à-dire parmi les promoteurs immé­
diats des Massacres de Septembre, « il y avait deux 
hommes principaux, nous raconte Michelet (i), Ser­
gent et Panis... Sergent avait été Vordonnateur 
de cette terrible fête des morts qui plus qu'aucune 
autre chose, exalta dans les masses Vidée de ven­
geance et de meurtre. Mais quand ce jour de 
meurtre vint, le cœur de Sergent n'y tint pas, et, 
quoiqu'il partageât sans doute l'idée absurde du 
moment, que le massacre pouvait sauver la France, 
il s'éclipsa de Paris. Lui-même, dans ses notes jus­
tificatives, fait cet aveu accablant : que, le matin 
du 2 septembre, il alla à la campagne et ne revint 
que le soir ». Une bucolique illustration grave cette 
image dans l'esprit du lecteur populaire : < II alla à 
la campagne ! » 

Or, le 2 septembre, c'est Sergent qui, avec Panis, 
signa et expédia aux assassins, qu'il traitait de 

(i) Histoire de la Révolution Ftattçaise, édition Roufï, 
p. 810. 
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« Kamarades », Vordre de « juger tous les prison­
niers de VAbbaye sans distinction, à Vexception de 
Vabbê Lenfant ». Le 3, à une heure du matin, il 
leur enjoignait d'enlever les cadavres et leur pro­
mettait « d'être remboursés de leurs frais sur leurs 
états » ; au cours de la journée, il signait la lettre 
circulaire qui prescrivait aux a Frères et Amis » 
d'étendre les massacres à la France entière. 

Tel est le personnage dont Michelet vante le 
« cœur » sensible et rapporte — comme un témoi­
gnage de repentir — « l'aveu accablant ». 

Une autre gravure nous présente un sergent de 
la garde nationale posté à l'entrée du couvent des 
Carmes de la rue de Vaugiraid et faisant face aux 
massacreurs : c La grande porte était fermée, expli­
que la légende (2) ; il se mit sur la petite, la remplit, 
pour ainsi dire, de ses larges épaules et les arrêta 
court ». Le brave homme /... Malheureusement, 
c'est de pure invention ! 

Nous avons ainsi une idée des légendes qui ont 
si longtemps voilé la vérité. De pudiques mains conti­
nuent d'ailleurs à retenir le voile, et même les mains 
d'érudits qualifiés. 

Nous entendons l'arracher. 
Sera-ce à la honte du peuple français? Absolu­

ment pas i Le peuple français n'est pas responsable 
des massacres ; il les abominait ; il en fut la victime, 
comme il fut la victime de toute la Terreur. 

A la honte des massacreurs ? Assurément ; mais 

(2) F. 817, légende reproduisant le texte de la page 821. 
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il faut enfin fixer les responsabilités et dissiper les 
équivoques. 

* 

Les massacreurs furent quelques centaines. Parmi 
eux, quelques dizaines seulement furent très actifs 
et paraissent avoir été de véritables énergumènes, 
prêts à tous les crimes. La présence dans une grande 
ville de tels scélérats n'a rien, hélas ! d'extraordi­
naire, surtout en temps de révolution. S'il ne s'agis­
sait que de détailler leurs atrocités, nous aurions 
renoncé à sonder — après tant d'autres écrivains •— 
les mares de sang. Puisqu'il fallait tout de même en 
parler, nous l'avons fait en dernier lieu, et nous 
nous sommes bornés sur ce point à l'essentiel. 

Mais au-dessus des simples bourreaux, il y a les 
ordonnateurs des massacres, les démagogues — fan­
farons ou hypocrites — qui les ont déchaînés et 
approuvés, les naïfs ou les lâches qui ne s'y sont pas 
opposés, et tout le système qui, depuis 1789, menait 
du règne de c l'homme à phrases », à la dictature 
de « Vhomme à pique ». 

Voilà l'objet de ce fragment cf* histoire poli­
tique ». 

Il bousculera certaines « gloires » ; il rendra leur 
sens à des expressions comme celles de a Peuple », 
de « Liberté », de « Patrie », qui, dans le langage 
révolutionnaire, signifient tout autre chose que dans 
le langage courant et honnête ; il montrera comment 
Z'« épisode » des massacres est lié à tout le régime 
jacobin et ne diffère des exécutions du 14 juillet, 
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du 5 octobre 1789 ei du 10 août 1792 que par le nom­
bre des victimes ; des guillotinades, que par Vabsence 
de formalités judiciaires dont la superfluitê est crian­
te. Qui furent les plus coupables, des exécuteurs qui 
prétendirent « juger », ou bien des vulgaires assas­
sins qui employèrent directement, franchement te 
sabre et la pique ? Les politiciens qui armèrent les 
seconds se confondent au surplus avec les législa­
teurs qui déterminèrent si soigneusement la besogne 
des premiers; et, encore une fois, c'est cela qui, 
avant tout, nous intéresse. 

La Révolution Française n'est pas tout entière 
dans le jacobinisme. Si elle fut jamais un « bloc », 
Vaction du temps a épuré ce bloc ensanglanté ; elle 
en a dissocié certains éléments durables, tandis que 
le passé détruit achevait de mourir. Mais le jacobi* 
nisme est, en quelque sorte, tout entier dans les 
Massacres de Septembre ; et Von s'étonnera de l'in­
dulgence, voire de la béate admiration trop souvent 
encore accordées aux plus coupables fauteurs de si 
grands crimes (1). 

GUSTAVE G A U T H E R O T . 

(1) On trouvera à la fin du volume une sommaire biblio­
graphie du sujet. 
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Jugement de Napoléon. — Entraînement collectif et 
responsabilités individuelles. 

Les apologistes. — Le « Credo de la Liberté » et les 
journalistes contemporains. — Michelet et la légende. — 
Le D r Robinet et Thomas Lindet. — Le « patriotisme » 
de M. Aulard. — M. F. Braesch et les « écrivains réac­
tionnaires ». — Le D R Cabanes et le « mal nécessaire ». 
— J . Jaurès et la « fraternité sainte ». — L'impartiale his­
toire. — Taine flétrit les • monstres déchaînés ». — L'his­
toire vraie. 

Le 12 avril 1808, Napoléon I" écrivait à son minis­
tre de l'Intérieur, le comte Crétet : 

« On doit peindre les Massacres de Septembre et 
les horreurs de la Révolution du même pinceau que 
l'Inquisition et les Massacres des Seize. Il faut avoir 
soin d'éviter toute réaction en parlant de la Révolu­
tion. Aucun homme ne pouvait s'y opposer. Le 
blâme n'appartient ni à ceux qui ont péri, ni à ceux 
qui ont survécu. Il n'était pas de force individuelle 

La Légende et l'Histoire. 
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capable de changer les éléments et de prévenir les 
événements qui naissaient de la nature des choses 
et des circonstances». 

Ces vues de l'Empereur ne manquaient certes pas 
de sens politique, ni d'impartialité, ni même de 
sens historique. Si peu d'années après les événe­
ments auxquels l'ex-jacobin Bonaparte avait pris la 
part que l'on savait, il était opportun d'interposer 
entre eux et leurs acteurs survivants une sorte de 
cloison étanche, de refroidir les passions et de cal­
mer les haines personnelles. Comparer les « horreurs 
de la Révolution » à celles de l'Inquisition équivalait 
à les condamner sévèrement. Les attribuer à un 
entraînement collectif qui atténuait les responsabi­
lités individuelles, c'était en somme devancer le 
jugement auquel se rallient aujourd'hui maints éru-
dits. 

Il était pourtant souverainement injuste de jeter 
sur les bourreaux et sur les victimes le voile sans 
nuances d'une même amnistie, comme s'ils eussent 
été égaux dans la culpabilité ou l'innocence. A sup­
poser que nul n'eût été capable d'arrêter le torrent 
révolutionnaire, il y avait des hommes qui l'avaient 
précipité au lieu de le contenir ; et si on leur accorde 
le bénéfice des o circonstances » atténuantes, il faut 
tout au moins ne pas confondre avec du génie ni 
transformer en titre de gloire l'aveugle fanatisme 
qui a produit des fruits tels que les Massacres de 
Septembre 1792. 

Or, la réaction qu'entendait éviter l'Empereur et 
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qu'à son tour Louis XVIII se garda bien de provo­
quer fut ensuite nourrie, au point de vue révolu­
tionnaire, par des légions d'écrivains. Soit qu'ils 
estimassent convenable d'en légitimer tous les actes; 
soit qu'ils y reconnussent certains « excès », écume 
dont l'impureté ne diminuait pas la valeur d'un 
sublime bouillonnement, ils se sont acharnés à en 
réhabiliter les héros et à en exalter les passions. Ils 
ont livré son histoire aux sévices de l'apologie poli­
tique. 

Les Massacres de Septembre offraient un terrain 
éminemment propre à de telles manœuvres. Les 
septembriseurs ne firent qu'agrandir le champ 
d'opérations de leurs devanciers ; ils se conformè­
rent, sinon toujours à la lettre, du moins à l'esprit 
des décrets de l'Assemblée législative ; ils exer­
cèrent la dictature du a Peuple » Souverain, selon le 
vœu de la Commune et des sections de Paris ; ils 
eurent pour patrons ou pour complices les politiciens 
les plus en vue, en particulier Marat, Danton et 
Robespierre ; ils incarnèrent la Liberté ; ils sauvè­
rent la « Patrie » en danger ; leurs victimes étaient 
— par définition — bonnes à tuer, puisque contre-
révolutionnaires ; comment, dès lors, ne pas prendre 
leur défense ? Ou bien, si l'on trouve vraiment leur 
scélératesse par trop criante, comment ne pas en 
dégager les « Grands Ancêtres » ? 

Avant de descendre dans les profondeurs de 
l'abîme sanglant et de déterminer les pentes abruptes 
qui fatalement y poussaient, examinons donc la ver­
sion officielle que les historiens orthodoxes ont four-
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nie de la catastrophe et les contradictions auxquelles 
de moins orthodoxes ont dû se résigner. 

Les Apologistes 

Collot d'Herbois déclarait au Club des Jacobins 
le 5 novembre 1792 : 

« La terrible affaire du 2 septembre... est le grand 
article du Credo de notre liberté... Sans cette jour­
née, la révolution ne se serait jamais accomplie... 
Que Manuel donne à l'humanité les regrets qu'elle 
exige, mais qu'il donne à son grand succès toute 
l'estime que ce grand succès mérite, et qu'il dise 
que, sans le 2 septembre, il n'y aurait pas de li­
berté, il n'y aurait pas de Convention nationale. » 

Retenons bien ces paroles, insérées au Moniteur 
du 14 novembre, un mois après l'événement ; elles 
fixaient l'opinion que tout bon révolutionnaire, tout 
bon « patriote » devait avoir des Massacres de Sep­
tembre. « Terrible affaire », sans doute, et cadrant 
mal avec la vulgaire humanité ; mais légitime, heu­
reuse, sublime, puisqu'elle avait assuré le règne de 
la Liberté, et de la Convention. C'était là un véri­
table article de foi, et tous les historiens officiels, 
tous les politiciens qui, jusqu'à nos jours, confon­
dront l'histoire avec la glorification de leur parti 
répéteront dévotement, obstinément, aveuglément 
ce grand article du Credo jacobin. Ils ne pourront 
nier les crimes, mais ils les attribueront au l'eu-
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pic, et comme les actes du Peuple Souverain sont 
justes par définition, comme le Peuple révolu­
tionnaire est un dieu infaillible, ils manifesteront 
envers ces crimes une insensibilité stupéfiante. 

Les textes ne leur manqueront pas pour prou­
ver qu'ils disent vrai, car les illustres révolution­
naires, — nous le verrons assez, — parlaient comme 
Collot d'Herbois, et à leur suite les plus notoires 
folliculaires. Dans le Courrier des Départements (T) . 
Corsas affirme que, « pendant que plus de cent 
mille citoyens volaient aux armes pour se porter 
aux frontières, cent mille autres, ou plutôt tout Pa­
ris, se sont rendus aux prisons encombrées de bri­
gands avec l'intention de tout sacrifier à la sûreté 
publique » ; cependant, « un sentiment de justice 
a bientôt mis des bornes à ce premier élan » ; fina­
lement, si « tous les conspirateurs, tous les scélérats 
ont vécu, tous les innocents ont été sauvés ». Dans 
les Révolutions de Paris, Prudhomme prête au Peu­
ple, aux assassins, la même raison : « Avant d'al­
ler aux ennemis du dehors, déjouons le complot ter­
rible des scélérats qui, ce soir peut-être, incendie­
ront Paris après l'avoir mis au pillage » ; il ra­
conte que les prisonniers, armés et rejoints par 
» tous les prêtres chargés d'or », devaient égorger 
les patriotes. Le Moniteur ne dit rien d'abord des 
massacres, ni le 3, ni le 4, ni le 5 ; le 6, il repro­
duit les impostures que résument ces mots : * Si la 
justice du peuple a été terrible, il est constant qu fil 

(1) Septembre 1792, numéro 4. 
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faisait éclater la plus grande joie quand il n'avait 
point à punir ». Marat, lui, n'écrivait qu'avec du 
sang. 

Michelet devait s'en indigner : 

« L'effrayante stupeur qui régna le 2 septembre, 
écrit-il dans l'Histoire de la Révolution (1), est vi­
sible dans les journaux... C'est là qu'il faut étudier 
ce phénomène physiologique affreux, humiliant, la 
peur... Effet vraiment étonnant de cette fantasma­
gorie nocturne, de ce rêve épouvantable, de ce ruis­
seau de sang qu'on se représentait coulant à la lueur 
des torches de l'Abbaye... Le 3, ils (les journalis­
tes) furent comme glacés ; ils n'osèrent pas même 
se taire ; ils bégayèrent dans leurs journaux, équi-
voquèrent, louèrent presque la terrible justice du 
peuple ». 

Après cela, que peut écrire le bon Michelet, ado­
rateur du même Peuple? Lisons et voyons si, lui 
aussi, ne loue pas la « terrible justice » : 

« ...Personne n'a pleuré peut-être plus sincère­
ment (que nous) ces mille hommes qui périrent, qui 
presque tous avaient fait par leur vie beaucoup de 
mal à la France, mais qui lui firent par leur mort 
un mal éternel. 

c Ah! plût au Ciel qu'ils vécussent, ces nobles 
qui appelaient l'étranger, ces prêtres conspirateurs 

(1) IV, p. 173. (Edition illustrée.) 
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qui, par le Roi, par la Vendée, mettaient sous les 
pieds de la Révolution l'obstacle secret, perfide, oà 
'elle devait se heurter avec l'immense effusion de 
sang qui n'est pas finie encore ». 

La suite paraît d'abord bien dure pour les sep­
tembriseurs ; mais à quoi aboutit cette sévérité ? 
A la justification de la Terreur. Lisons : 

a Les trois ou quatre cents ivrognes qui les mas­
sacrèrent (ces mille hommes), ont fait pour l'ancien 
régime et contre la liberté plus que toutes les ar­
mées des rois, plus que l'Angleterre elle-même avec 
tous les milliards qui ont soldé ces armées. Ils ont 
élevé, ces idiots, la montagne de sang qui a isolé 
la France et qui, dans son isolement, l'a forcée de 
chercher son salut dans le moyen de la Terreur. 
Ce sang d'un millier de coupables, ce crime de 
quelques centaines d'hommes a caché aux yeux de 
l'Europe l'immensité de la scène héroïque qui nous 
méritait l'admiration du monde ». 

Ce texte est bourré de contre-véritée qui font 
honneur à l'imagination romantique de Michelet. 
Notre analyse des massacres les réduira à leur va­
leur. Pour l'instant, il suffit de constater qu'elles 
se retrouvent, plus ou moins fidèlement, chez tous 
les apologistes de la Révolution, — et en particulier 
chez les érudits dont M. Aulard devint le grand 
maître. 

Sous le patronage du Conseil Municipal de Paris. 
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le D p Robinet a publié de gros recueils de documents 
concernant le Mouvement religieux à Paris pendant 
la Révolution. Il y reproduit une lettre que Thomas 
Lindet, évêque constitutionnel du département de 
l'Eure, écrivait à ses administrés en décembre 1792, 
lettre renfermant ces lignes au sujet des Massacres 
de Septembre : 

« Qu'on se fasse un mérite d'improuver les meur­
tres que la trahison de Longwy et de Verdun, que 
la marche des Prussiens sur Paris, que les inten­
tions connues des mauvais citoyens réunis dans la 
capitale firent regarder comme un acte dé sûreté 
légitime, ce sentiment est dans la nature, il me 
paraît juste, je l'éprouve moi-même. Mais je suis 
loin de regarder comme des monstres et des force­
nés ceux qui, dans des moments aussi terribles, ont 
cru qu'il fallait sauver la patrie à quelque prix que 
ce fût et que Vennemi du dedans devait être immolé 
avant d'aller au devant de l'ennemi extérieur » (1). 

Ce texte ravit le D* Robinet. Après avoir qualifié 
son auteur de « tout homme de bien », il s'en appro­
prie en ces termes la sûre doctrine : 

a Thomas Lindet, avec un courage et une fran­
chise que peuvent seules inspirer la conviction et la 
probité politiques, nous paraît avoir formulé ici la 
véritable opinion que doivent tenir tous ceux qui 

(1) C'est le D r Robinet qui a ainsi souligné. — Le 
Mouvement religieux, II, p. 289 (Paris, Cerf, 1898). 
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étaient alors et sont restés véritablement attachés 
à la France et à la République ». 

On est rarement allé aussi loin dans la niaise­
rie 

Dans son Histoire politique de la Révolution fran­
çaise, M. Aulard emploie la prétérition : pas de 
détails sur les massacres. Il écrit que l'Assemblée 
Législative va se prononcer contre la royauté « aux 
nouvelles de nos revers militaires, quand le patrio­
tisme des Parisiens devient délirant, pendant les 
massacres de septembre ». Cela suffit. Cela dit tout : 
délirant « patriotisme » . . . 

Un autre universitaire, M. F. Braesch, dans sa 
monumentale et très puissante étude sur la Com­
mune du Dix Août 1792 (1), estime à son tour que 
les massacres de septembre « n'ont par eux-mêmes 
qu'un intérêt épisodique et de polémique », que cela 
le dispense de les raconter, que « toutes ces horreurs 
ont d'ailleurs été étalées avec un luxe de détails 
de nature à satisfaire les plus difficiles, par les 
historiens conservateurs ou simplement modérés... ». 
Maudits « conservateurs » ! Vilains modérés ! Imi­
tons les fils de Noë : jetons un voile pudique sur 
les hontes de la Révolution. La vérité historique im­
porte moins que certains intérêts politiques... 

Heureusement que M. Braesch ne s'en est pas 
tenu à ce jugement sommaire. Il a, au contraire, 
tracé des massacres un tableau très précis et très 
consciencieux qui nous sera fort utile. Mais l'es-

(1) Paris, Hachette, 191 x. 
LES MASSACRES DE SEPTEMBRE. 2 
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prit de parti, le désir de justifier les protagonistes 
du drame sanglant luttent en lui contre l'esprit scien­
tifique, et ce n'est pas toujours ce dernier qui l'em­
porte. Il est ainsi entraîné vers des affirmations 
de ce genre : 

« Je crois qu'on peut dire nettement que les Pa­
risiens, dans leur ensemble, furent complices des 
massacres dans la soirée du 2 septembre et peut-
être encore le 3 . . . Les massacres de septembre fu­
rent dus, en grande partie, à l'espèce de défi jeté 
au sentiment populaire par ce tribunal (du 17 août) 
qui se piquait de justice quand il s'agissait de ven­
geance... Là où le peuple faisait acte de vengeance, 
il croyait de bonne foi faire œuvre de justicier... 
La foule approuvait, pensant qu'après tout les aris­
tocrates étaient des traîtres et qu'ils avaient mérité 
la mort... En dépit des apparences, on ne doit pas 
accuser la Commune d'avoir prémédité et ordonné 
les massacres. Bien au contraire... Les écrivains 
réactionnaires lui reprochent ces actes de rigueur... 
Ils ne voient pas que, sans cette attitude énergi-
quement révolutionnaire, le peuple se serait fait jus­
tice beaucoup plus tôt. Si la Commune mit tant 
d'âpreté à poursuivre les plus grands coupables, ce 
fut en partie, on peut le dire, pour sauver de la 
fureur aveugle de la foule ceux dont la responsabi­
lité n'était pas aussi certainement engagée » (1). 

M. Braesch — en 1911 — parle ici comme Dan-

(1) Pp. 481, 489, 505 
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ton : « Soyons terribles pour dispenser le peuple 
de l'être » , ou comme Robespierre : « On assure 
qu'un innocent a péri... » ( i ) . Mais, nous le répé­
tons, M. Braesch lui-même nous dévoilera les 
manœuvres que ces déclamations tentaient d'atté­
nuer, et il ne nous permettra pas de confondre le 
peuple parisien avec la bande des assassins. 

Les derniers historiens, — s'ils ne sont pas « réac­
tionnaires », comme dit M. Braesch, — ont bien 
du mal à avouer l'évidence. Dans sa Névrose révolu­
tionnaire, le D r Cabanes assimile « cette sanglante 
boucherie humaine » à « la poussée brutale des plus 
bas instincts de l'animal-homme », à « l'œuvre de 
fous en délire » ; mais il considère la Révolution 
comme « un mal nécessaire » ; il croit que « de cette 
formidable secousse sociale est sortie la société mo­
derne éprise de liberté et de solidarité » ; il pense 
que « les sociétés, comme les individus, ont leurs 
fièvres, au cours desquelles elles éliminent leurs 
humeurs malignes et brûlent leurs poisons ». S'agit-
il vraiment d'une de ces fièvres salutaires? Le D r 

Cabanes dirait-il autant de la peste qu'un bactério­
logiste inoculerait à tout un peuple? Traiterait-il de 
t mal nécessaire » la folie qu'on soigne dans les 
cabanons? Et comment arrive-t-il à établir quelque 
rapport entre les massacres de septembre et les pro­
grès de la liberté et de la solidarité?... 

Dans son Histoire socialiste, Jean Jaurès devait 

(i) Nous reproduirons plus loin (p. 78) le passage du 
discours (du 5 novembre 1792) qui renferme cette admi­
rable expression de Robespierre. 
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reprendre ce « Credo de la Liberté » avec la ma­
gnificence de langage dont il faut reproduire quel­
ques traits : 

« Tous ces hommes qui invoquaient la bienfai­
sante Nature et buvaient l'eau limpide à la coupe 
de la fraternité sainte, c'est le sang des hommes 
qu'ils vont boire à la coupe de la fureur et de la 
mort. Ils sont restés les mêmes, et, à travers l'atroce 
besogne de meurtre que leur suggère ou que leur 
impose le délire des événements, ils gardent leur 
grand rêve d'apaisement fraternel. 

c Que le destin fut cruel de vous gorger ainsi 
d'une amère saveur de sang, vous qui cherchiez la 
justice et qui aimiez l'humanité! Les révolutions 
sont la forme barbare du progrès. Si noble, si fé­
conde, si nécessaire que soit une révolution, elle 
appartient toujours à l'époque inférieure et semi-
animale de l'humanité ». 

Bref, c'est au bénéfice de la « fraternité sainte » 
que les Caïns de Septembre 1792 se sont gorgés 
de sang humain. 

Ces défis au simple bon sens ne sauraient tenir 
devant l'impartiale histoire. Dans sa Conquête ja­
cobine, Taine a flétri l'âme des massacreurs, « plei­
ne de scorpions » comme celle de Macbeth ; il a dé­
crit « tous les monstres qui rampent enchaînés dans 
les bas-fonds du cœur et sortent à Xa fois de la 
caverne humaine, non seulement les instincts hai­
neux avec leurs crocs, mais aussi les instincts im-
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mondes avec leur bave » ; ces deux meutes réunies 
« s'acharnent sur les femmes que leur célébrité im-
fâme ou glorieuse a mises en évidence », car « à 
la férocité s'adjoint la lubricité pour introduire la 
profanation dans la torture ». On tue même des 
enfants, 43 enfants du peuple, de 17 à 12 ans : 
« Cette fois, on est descendu au-dessous du loup : 
les loups n'étranglent pas les louveteaux ». Certai­
nes de ces expressions ressemblent à celles de Jau­
rès : mais Taine ne laisse pas flotter sur tant d'hor­
reurs « un grand rêve d'apaisement fraternel » ! Il 
ne fait pas de ces barbares sans nom les ouvriers 
du « progrès ». 

Ce ne sont pas, au surplus, les exécuteurs qu'il 
importe le plus de condamner ; ce sont les ordon­
nateurs des massacres, les politiciens qui les ont 
sciemment déchaînés, les législateurs qui les ont 
tolérés ou approuvés, les idéologues qui les ont 
préparés et rendus en quelque sorte inévitables. 
Renierons-nous alors le fameux « Credo de la Li­
berté »? Assurément! Car cette Liberté-là est la 
pire ennemie de l'humaine liberté, et l'exact récit 
des Massacres de Septembre a précisément l'avan­
tage de débarrasser l'histoire des confusions d'idées 
qui l'ont altérée. 
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Jérôme Pétion, maire de Paris au moment des 
Massacres de Septembre, a prononcé ces paroles 
insérées au Moniteur du 10 novembre 1792 : 

* Je pense que ces crimes n'eussent pas eu un 
aussi libre cours, qu'ils eussent été arrêtés, si tous 
ceux qui avaient en mains le pouvoir et la force 
les eussent vus avec horreur ; mais, je dois le dire 
parce que cela est vrai, plusieurs de ces hommes pu-

Préparation politique des Massacres 

La dictature du "Peuple 
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blics, de ces défenseurs de la patrie croyaient que 
ces journées désastreuses et déshonorantes étaient 
nécessaires ; qu'elles purgeaient l'Empire d'hommes 
dangereux ; qu'elles portaient l'épouvante dans 
l'âme des conspirateurs, et que ces crimes, odieux 
en morale, étaient utiles en politique. * 

Utiles en politique ! Voilà tout le secret des Mas­
sacres. Nous verrons à quel point les maîtres du 
pouvoir favorisèrent l'hécatombe qu'ils jugeaient 
« nécessaire », et comment Pétion lui-même, par 
son inertie, en partagea lourdement la responsabi­
lité. Mais il faut d'abord expliquer cette complicité, 
active ou passive, et cette application de la raison 
d'Etat. Or, il en fut question à la tribune de la Con­
vention, le 8 septembre 1793, lorsque les Girondins 
réclamèrent des poursuites contre « les brigands du 
2 septembre ». On vit paraître à la barre une dépu-
tation de la Section du Théâtre-Français, — deve­
nue Section de Marseille, — députatioxt d'excellents 
sans-culottes qui, reprenant la formule de Pétion, la 
développa en ces termes : 

« ...Si Ta morale les réprouve (les journées de 
Septembre), la politique les justifie, et il en sera 
ainsi toutes les fois qu'au lieu de faire pour on fera 
contre le peuple qui, dans sa juste vengeance, peut 
se tromper ; et comme l'a dit l'un de vos membres. 
Isnard, (un Girondin), les vengeances populaires 
sont un supplément au silence des lois... 

« Cette procédure ridicule qu'on veut intenter 
contre les auteurs des journées de septembre n'est 
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qu'un échafaudage contre-révolutionnaire bâti par 
les ennemis de la République... 

« Nous devons obéir à la loi sans doute, mais, si 
elle est mauvaise, nous avons le droit de réclamer 
contre elle et d'invoquer la loi suprême, qui ttt lt 
salut du peuple... » 

La Convention, obéissante, suspendit la procé­
dure commencée contre les septembriseurs. Elle ne 
pouvait pas faire autrement, à moins de condamner 
cette politique révolutionnaire qui consistait à s'incli­
ner sans cesse devant les. exigences de ce qu'on appe­
lait « le Peuple ». Sans doute le Peuple de Septem­
bre était-il allé un peu loin dans ses t justes ven­
geances » ; mais sa volonté était la c loi suprê­
me » ; et il exerçait depuis 1789 la dictature dont 
nous allons indiquer le caractère. 

* 

M. Fritz Braesch, l'érudit historien de la Com­
mune du 10 Août, observe judicieusement qu'alors 
« la politique reste l'affaire de quelques-uns » ; ce 
petit nombre « ne se recrute plus d'après la for­
tune, mais par une sorte de sélection naturelle qui 
laisse seuls prendre part aux délibérations les ci­
toyens aptes et habitués aux luttes politiques ». On 
peut, si l'on veut, appeler cela « Démocratie » ; mais 
on voit le sens qu'il faut, en l'espèce, donner au 
mot « démos ». 

Le 14 juillet 1789, ce Peuple, — un millier d'in­
dividus, — a < pris » la Bastille, et goûté au sang 
humain : les « vainqueurs » sont désormais sacrés. 
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Un an après, le 14 juillet 1790, c'est toute la po­
pulation parisienne qui est appelée à célébrer au 
Champ de Mars le culte de la « Patrie », c'est-à-
dire de la révolution, et de la révolution jacobine ; 
car le mot « patrie » n'a pas d'autre sens dans te 
langage de l'époque. Des centaines de milliers 
d'hommes ont travaillé, dit-on, à l'établissement 
de l'immense amphithéâtre ; mais beaucoup n'ont-
ils pas été réquisitionnés comme des corvéables? 
Parmi eux, citons les cent cinquante séminaristes 
de Saint-Sulpice : alignés par rangs de douze ou 
quinze alternés avec les rangs de fédérés, ils ont dû 
partir au son du tambour et au vacarme des chants 
révolutionnaires. Le curé de Saint-Sulpice lui-même 
a été forcé de gagner le chantier en voiture, une 
pelle et une pioche aux portières. Inutile de quali­
fier 1' € enthousiasme » de ces clercs ; leurs illu­
sions, s'ils en ont, tomberont bientôt ; leur supé­
rieur, l'abbé Savine, qui les conduit au Champ de 
Mars, sera parmi les victimes de Septembre... 

Les ecclésiastiques ont prêté le serment civique, 
— celui qui précéda la Constitution civile du cler­
gé. — Ils l'ont prêté sans résistance, comme ils ont 
accepté la confiscation des biens d'Eglise, décré­
tée en novembre 1789. Mais leur docilité a des bor­
nes, tandis que l'omnipotence du « Peuple » n'en a 
pas. 

Jusqu'au 10 août 1792, celui-ci trouve cependant 
dans la légalité quelques entraves. Le Roi est son 
prisonnier, mais il règne encore. Les députés sont 
à ses ordres, mais ils représentent la nation, et, 
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théoriquement, ils agissent librement en son nom. 
Dernier décor qui va tomber avec les Tuileries. 

Il n'existe pas d'imposture mieux caractérisée que 
la version officielle de la Journée du Dix Août 1792. 
La conspiration contre le roi était évidente. Atta­
qués par la populace ameutée dans les faubourgs et 
menée à l'assaut du palais avec des fusils et des 
canons, les gardes suisses avaient le devoir de dé­
fendre les Tuileries. Le bon sens, la légalité, le 
droit étaient de leur côté ; ils n'usèrent de leurs 
armes qu'à la dernière extrémité, et ils cessèrent 
le feu sur l'ordre de Louis XVI. 

Or, ce sont eux qui furent accusés de conspira­
tion! Après le combat, le 10 et le 1 1 août, ils furent 
froidement massacrés en niasse : mais ce sont eux 
qu'on chargea de tous les crimes, et avec eux Louis 
XVI et une foule de prétendus c traîtres » qui 
n'avaient pas la moindre responsabilité dans les évé­
nements. La fable du loup et de l'agneau trouve ici 
une exacte application. 

Dès lors est légalisée la Terreur qui donne au 
premier bandit venu le droit d'arrêter et d'assassi­
ner les honnêtes gens ; bien plus, qui fait de ce 
droit le principe du gouvernement. Pour l'Assem­
blée Législative, c'est une déchéance ; la grande ma­
jorité de ses membres y répugne ; mais c'est elle 
qui, le 10 août, en peine insurrection, autorise son 
président, Gensonné, à nommer des commissaires 
qui iront prier le Peuple de « prendre lui-même les 
mesures nécessaires pour que les crimes fussent 
frappés du glaive de la loi ». On appelle ainsi la 
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pique des massacreurs. Le n août, lorsque le Peu­
ple eût exterminé environ 800 « aristocrates », — 
parmi lesquels des soldats isolés, des chirurgiens 
soignant les blessés, d'inoffensifs portiers dans leurs 
loges, des cuisiniers et des marmitons, — le Conseil 
Général de la Commune de Paris, c'est-à-dire l'Etat-
major de l'insurrection triomphante, lança la pro­
clamation qui renferme ces mots : « Peuple souve­
rain, suspends ta vengeance ; la justice endormie 
reprendra aujourd'hui ses droits : tous les coupa­
bles vont périr sur l'échafaud. » 

< Il pleuvra, du sang », écrivait Mme Jullien 
de la Drôme : on se hâte de préparer ce sanglant 
orage dont les « journées » précédentes n'auront 
fourni que les prémices. On parle du péril extérieur. 
On joue sur le mot « Patrie ». On prétend que la 
« défense nationale » exige l'arrestation des prêtres 
t conspirateurs ». 

Dès le soir du 10 août, s'était répandu le bruit 
qu'on avait vu au château des prêtres combattre avec 
les Suisses et tirer sur le peuple ; que plusieurs 
avaient été tués, notamment le Père Lenfant, prédi­
cateur du roi ; que l'abbé de Saint-Far et l'abbé 
Bouillon avaient été capturés ; que la tête de l'abbé 
Ringard, curé de Saint-Germain-l'Auxerrois, se 
balançait au bout d'une pique. Faux bruits ! Le Père 
Lenfant ne sera massacré qu'en septembre à l'Ab­
baye. L'abbé de Saint-Far était depuis longtemps 
loin de Paris. L'abbé Ringard en personne viendra 
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un mois après demander à sa section un passeport 
pour l'Angleterre. Le prétendu abbé Bouillon, ou 
Bouyon, en effet massacré, était un auteur drama­
tique du théâtre Montausier... Mais c'est ainsi 
qu'on créait d'homicides légendes et qu'on ameu­
tait des individus comme ceux qui, le 10 août, allè­
rent perquisitionner chez les clercs de Saint-Sul-
pice : armés de piques, de sabres et de fusils, ces 
héros portaient des lambeaux de vêtements et des 
oreilles encore sanglantes, arrachés aux Suisses 
massacrés... (x). 

Les arrestations se multiplièrent dans les quar­
tiers de Saint-Sulpice et du Luxembourg ; elles 
étaient opérées par des inconnus qui se disaient 
commissaires de la section ou chargés d'agir pour 
« le salut du peuple ». Dès le n août, une cin­
quantaine de prêtres étaient enfermés dans l'église 
des Carmes, où les rejoignaient Mgr Dulau, arche­
vêque d'Arles, et les frères de La Rochefoucauld, 
évêques de Beauvais et de Saintes. Des passants 
étaient saisis en pleine rue « à la voix du peuple ». 
Selon les expressions de M. de la Gorce, « l'art de 
proscrire » était la seule chose que savait perfec­
tionner le pouvoir « grossier et fruste », seul sub­
sistant, de la Commune de Paris ; et ce pouvoir 
discrétionnaire « descendrait jusqu'en des bas-fonds 
si infimes qu'il n'y aurait point d'homme du peuple 
qui, avec un peu de parlage ou d'écriture, de force 
musculaire ou d'audace, ne pût cumuler en lui les 

(i) Grente, Les Martyrs de Septembre, 1792, p. 57. 
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fonctions de policier et de gendarme, de juge et 
de bourreau » (i). 

Puisqu'il fallait immoler les ennemis du « Peu­
ple », l'Assemblée Législative essaya de régulariser 
les fonctions de bourreau en les attribuant à une 
sorte de Chambre ardente qui s'appela le Tribunal 
du 17 août. Sur l'ordre formel de la Commune qui 
menaça, si on ne lui obéissait pas, de sonner le 
tocsin à minuit, de battre la générale et de faire 
lever « le peuple tout entier » pour la seconde fois, 
l'Assemblée décréta que les membres de ce tribu­
nal seraient choisis par 48 citoyens élus par les 
sections : c'était livrer les accusés à ceux qui récla­
maient leurs têtes. Une fois nommés, les juges 
s'avancèrent sur une estrade au seuil du palais de 
justice et prononcèrent cette formule : « Peuple, je 
suis un tel, de telle section, demeurant en tel en­
droit : avez-vous quelque reproche à me faire avant 
que j'aie le droit de juger les autres ? ». Le César 
populaire, — représenté par n'importe qui, — ne 
souleva aucune objection. On dressa l'êchafaud 
et on l'inaugura le soir du 21 août, à la lueur des 
torches, en tranchant la tête de Collenot d'Angre-
mont, maître d'écriture et ex-employé de la garde 
nationale. 

Le surlendemain, 23 août, une seconde tête 
tomba, celle de Laporte, intendant de la liste civile. 

(1) Hist. Relig* de la Révol. franc.r II, pp. 244-250. 
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Cette réjouissance populaire accompagna la fête fu­
nèbre « en Phonneur des conquérants de l'égalité 
et de la liberté morts le 10 août au massacre de la 
Saint-Laurent ». Diverses bannières indiquaient les 
autres massacres dont les « patriotes » avaient été 
les victimes : Massacre de Nancy, Massacre de 
Nismes, Massacre de Montauban, Massacre d'Avi­
gnon (i), Massacre de la Chapelle, Massacre de Car-
pentras, Massacre du Champ de Mars, etc. Le poète 
officiel, Marie-Joseph Chénier, prononça l'oraison 
funèbre « des illustres victimes de la tyrannie ». 
Qui avait ordonné les apprêts de cette fête? Ser­
gent, l'un de ceux qui, huit jours plus tard, de­
vaient présider aux massacres de Septembre. Avant 
de massacrer, il fallait faire croire au peuple que 
les « aristocrates » n'avaient cessé depuis plusieurs 
années d'assassiner les a patriotes » ! 

Le 25 août, — pour la Saint-Louis, — tombe une 
troisième tête : celle du journaliste Du Rosoy. La 
Commune ordonne de laisser l'échafaud en perma­
nence sur la place du Carrousel, et elle en comman­
de un autre pour la place de Grève : on espère que 
les têtes iront trop vite pour une seule machine. 
Mais le Tribunal garde quelques scrupules ; il se 
croit obligé de prononcer plusieurs acquittements, 
comme s'il n'était pas institué exclusivement pour 
condamner! Mieux valait se passer de lui. 

Quelques jours après, il instruit le procès de Bach-

(1) Voir notre Drame d'Orange (Avignon, Aubanel Fils 
aîné, 1926). 



L A D I C T A T U R E DU « P E U P L E » 31 

mann, major du régiment des gardes suisses, lors­
qu'une bande armée de sabres et de piques enva­
hit la salle et demande qu'on lui livre l'accusé, l̂ e 
président, Mathieu, se contente de supplier le Peu­
ple de ne pas soustraire Bachmann au bourreau 
officiel : on l'expédie d'ailleurs aussitôt à la guillo­
tine. Pour se dédommager, le Peuple extermine de 
ses propres mains, au pied de l'escalier du palais, 
les autres officiers suisses. 

Les Massacres de Septembre étaient commencés : 
le Peuple opérait décidément lui-même, en grand, 
sans se soucier d'une parodie de justice. 

* 

Le 28 août, avait été lancé le premier numéro 
d'une affiche périodique intitulée Compte-rendu au 
peuple souverain et renfermant ces lignes écrites, 
croit-on, par Fabre d'Eglantine (1) : 

« Il faut que le peuple sache combien graves ont 
été les forfaits, qu'il sache que l'infâme cour des 
Tuileries voulait sa servitude et sa ruine, sa dévas­
tation et son sang ; qu'il sache les noms de tous les 
coupables de cette même cour ; qu'il sache enfin que, 
le 10 août, il était au bord de l'abîme ; que mainte­
nant il y serait précipité s'il n'avait eu la force 
et le courage de le franchir. En deux mots, il faut 
que le peuple juge lui-même le grand procès des 
conspirateurs du 10 août... » 

(1) D'après M. Aulard, Etudes et leçons, 2* série, p. 86. 
— Voir Braesch, p. 478. 
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C'était un appel direct au massacre. 
Un décret de la Législative chargea les sections 

de Paris de nommer chacune trente commissaires 
pour procéder aux visites domiciliaires. 

Le lendemain soir, 29 août, le tambour bat le rap­
pel dans tous les quartiers à la fois. Les habitants 
doivent rentrer chez eux, fermer leurs boutiques et 
leurs portes. Aux coins des rues, s'improvisent des 
corps de garde. Le mouvement et le bruit de la 
grande cité s'arrêtent. Les familles, réunies peut-
être pour la dernière fois, sont dans l'angoisse : qui 
va-t-on arrêter ? Quel honnête homme est à l'abri 
de la haine ou de la cupidité ? 

A dix heures du soir, les 1.440 commissaires de 
sections (30 par section) se mettent deux par deux 
à la tête de bandes de sans-culottes : ils peuvent 
ainsi visiter plus de 700 maisons à la fois. Sous les 
fenêtres, obligatoirement illuminées, veillent des sen­
tinelles. Les inquisiteurs à pique et à bonnet rouge 
font bonne chasse : tous les signataires de pétitions 
constitutionnelles, tous les affiliés de ligues « anti­
civiques », tous les contre-révolutionnaires consti­
tuent leur gibier. Combien en arrêtèrent-ils ? Trois 
mille ? Huit mille ? On ne sait. Beaucoup s'échap­
pèrent moyennant finance des mains du « Peuple », 
et fuirent à la faveur d'un ténébreux désordre. Les 
autres remplirent les prisons, — que le Peuple sau­
rait vider. 

Notons qu'alors avaient lieu les élections des con­
ventionnels. « Les élections commencent aujour­
d'hui, écrivait Girey-Dupré dans le Patriote fran-
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çais du 28 août ; la Commune a arrêté de faire les 
visites domiciliaires pour forcer tous les citoyens à 
marcher ou à livrer leurs armes ». Le simple rap­
prochement de ces deux faits était significatif ! Le 
Conseil Général de la Commune, furieux d'être 
ainsi démasqué, manda Girey-Dupré à sa barre 
«r pour s'exprimer, disait l'arrêté, sur l'imposture 
qu'il avait imprimée dans sa feuille. » L'impos­
ture ! Girey-Dupré refusa de comparaître : il sera 
guillotiné l'année suivante. En attendant, il avait 
précisé une vérité dont l'importance historique est 
considérable. 

« Jusqu'à quel point, se demande M. Aulard (1), 
ces élections furent-elles représentatives de l'opi­
nion de la France et jusqu'à quel point furent-elles 
libres ? Nous n'avons pas de statistique générale 
du nombre des citoyens qui assistèrent aux assem­
blées primaires... On ne votait guère, à ce début et 
dans ces premiers tâtonnements de la vie politique 
en France. Cependant il semble que presque tous les 
citoyens pensant et agissant aient participé à ces 
élections... 

« . . . S'il y eut pression, ce fut de la part des clubs 
de jacobins, interprètes et régulateurs de l'opinion 
des « patriotes ». Etait-ce là une pression qui viciât 
les élections ? N'y faut-il pas voir plutôt l'opinion 
s'influençant elle-même, s'açcentuant par ses orga­
nes habituels ?... » 

(ï) Histoire Politique de la Révolution Française, p. 244. 
LES MASSACRES DE SEPTEMBRE. 3 
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Cette « opinion » de M. Aulard est monumentale. 
Le plus pur des sans-culottes n'eût pas mieux parlé. 
Quand à l'espèce d'auto-pression qui n'aurait pas 
été, après tout, de nature à vicier les élections, elle 
se résume dans la fameuse formule : la liberté ou la 
mort ! 

Les assemblées primaires avaient été convoquées 
pour le 26 août ; les assemblées électorales pour le 
2 septembre. A Paris, les premières, constituées 
par les sections, comprenaient environ 160.000 
électeurs. On votait à haute voix devant le 
« Peuple » que nous connaissons : il fallait donc ou 
ne pas venir, — ce que fit le plus grand nomhre, — 
ou bien, si l'on votait mal, s'attendre à tout. Les 
neuf cents électeurs du second degré ainsi choisis 
avaient bien des chances d'être « patriotes » ! Pour­
tant on les soumit à de nouvelles épreuves. Le 3 sep­
tembre, ils furent réunis dans la salle même du Club 
des Jacobins, au foyer de la Révolution. Les spec­
tateurs, bien choisis, des tribunes et les affidés des 
dictateurs de l'Hôtel-de-Ville les surveillaient. En 
venant rue Saint-Honoré, par le Pont-au-Change, ils 
avaient passé devant la haie de cadavres qu'y entas­
saient les êgorgeurs de la Conciergerie et du Châ-
telet... Robespierre fut élu premier député de Paris, 
puis Danton, Collot d'Herbois, Manuel..., les 
hérauts de l'assassinat. 

A ce seul point de vue on peut déjà affirmer que 
ces démagogues représentèrent un parti, — et quel 
parti ! — mais non pas la France. 
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Ni la nation française, ni la population parisienne 
ne sont au surplus en jeu dans ce régime. 

On a érigé le trône d'une idole, — le Peuple, — 
qui est une simple fiction jadis éclose dans la folle 
cervelle de Jean-Jacques Rousseau, mais qui exerce 
tous les droits, comme si elle existait réellement, en 
chair et en os. Elle représente la Vertu révolution­
naire. En son nom se multiplieront les pires atro­
cités et se renverseront les principes les plus élé­
mentaires. L a Convention elle-même applaudira la 
lettre du noyeur Carrier, qui lui écrira de Nantes : 
« C'est par principe d'humanité que je purge la terre 
de la liberté de tous ces monstres ». 

La démocratie jacobine n'a rien de commun avec 
celle qui, à Athènes, invoquait les lois éternelles ; 
ni avec celle dont Saint-Thomas ou Bossuet avaient 
fait la théorie ; ni avec celle que les républicains 
cherchent aujourd'hui encore à organiser. Elle res­
semble à celle de Thomas Hobbes : pour ce philoso­
phe anglais matérialiste du XVII e siècle, le Prince 
créait, par ses décrets, le bien et le mal ; pour les 
jacobins, c'est le Peuple, le Peuple dont la souve­
raineté sans limites s'exerce sur les biens comme sur 
les âmes, à ce point qu'en 1793 m commencera à réa­
liser le pur communisme. — Gracchus Babeuf sera 
condamné à mort, comme Carrier : mais si l'on 
admet la doctrine jacobine, on doit admettre que ces 
ancêtres de Marx, de Lénine et de Djerzinsky 
avaient raison contre ceux qui les condamnèrent. 
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Alors que le Peuple se gorgeait de sang, les 2 et 
3 septembre 1792, on entendit les commissaires de 
la Commune s'attendrir sur sa bonté, sur sa justice, 
et citer à son « honneur » des faits comme celui qui 
consistait à poser les mains sur la tête des prison­
niers, en demandant à l'assistance : « Croyez-vous 
que, dans notre conscience, nous puissions élargir 

Monsieur ». Si l'on répondait oui, le prisonnier était 
aussitôt massacré, car tel était le sens du mot « élar­
gir » . . . Ces facéties étaient conformes à celles qui se 
débitaient â l'Assemblée Législative. « S'il n'y 
avait que le peuple à craindre, déclarait Vergniaud, 
je dirais qu'il y a tout à espérer, car le peuple est 
juste et il abhorre le crime ». Il est vrai que le giron­
din Vergniaud ne lavait ainsi le Peuple de toute 
cruauté que pour attribuer aux « satellites de Co-
blentz » la pensée d'établir dans les prisons « une 
boucherie de chair humaine »; mais cette absurde 
manœuvre ne servait qu'à réduire Vergniaud lui-
même au silence lorsque Robespierre, par exemple, 
retenant ce qui avait été dit de l'infaillibilité du 
Peuple et faisant état de tout ce qui lui avait été 
concédé, précisait en ces termes l'orthodoxie poli­
tique : 

« ...Il ne peut plus exister d'intermédiaire entre 
le peuple et vous. Le peuple, forcé de veiller à son 
propre salut, a pourvu à sa sûreté par ses délégués. 
Obligés à déployer les mesures les plus rigoureuses 
pour sauver l'Etat, il faut que ceux qu'il a choisis 
lui-même pour ses magistrats aient toute la pléni-
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tude du pouvoir qui convient au souverain. Si vous 
créez un autre pouvoir qui domine ou balance l'au­
torité des délégués immédiats du peuple, alors la 
force populaire ne sera plus une... Il faudra que le 
peuple, pour se délivrer de cette puissance destruc­
tive de sa souveraineté, s'arme encore une fois de sa 
vengeance... 

« Craignez-vous de vous reposer sur la sagesse du 
peuple qui veille sur le salut de la patrie qui ne peut 
être sauvée que par lui ? » 

Ainsi donc, les députés eux-mêmes étaient mena­
cés du massacre s'ils ne se contentaient pas de lais­
ser le Peuple sauver tout seul la Patrie ! 

Ce Peuple mythique n'était plus représenté par 
aucune autorité constituée, pas même par la Muni­
cipalité parisienne, dont les délégués, au cours des 
massacres, ne cessèrent de se déclarer débordés et 
impuissants. Il ne l'était pas non plus par la Garde 
Nationale, par les 40.000 ou 60.000 « soldats 
citoyens » qui n'intervinrent pas, aucun ordre ne 
leur parvenant. 11 ne se confondait pas du tout avec 
la masse de la population qui vaquait à ses affaires, 
ignorait ce qui se passait, ou bien, le constatant, en 
était horrifiée. Après de séculaires recherches, les 
historiens ont fini par détailler, heure par heure, les 
événements de Septembre et par en dégager les res­
ponsabilités : gardons-nous d'attribuer aux contem­
porains leur science laborieuse ! 

Le Peuple ? C'est, par exemple, les trois indivi­
dus qui, le 31 août, s'avancent à la barre de l'As­
semblée Législative et tiennent ce discours : 
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« Peuple des tribunes, Assemblée nationale, et 
vous, Monsieur le Président, nous venons, au nom 
du Peuple qui attend à la porte, demander de paraî­
tre à la barre et de défiler dans la salle pour voir 
ceux qui ont le courage de parler pour nous, pour 
voir les représentants de la Commune qui sont ici. 
Nous avons tous signé le serment de mourir, s'il le 
faut, avec la Commune. » 

Ces inconnus, qui figureront sans doute, les jours 
suivants, parmi les assassins, et les autres séides de 
la Commune qui « attendent à la porte » seront d'au­
tant plus dispensés de mourir que personne ne s'op­
posera à leurs crimes. Bien que les concierges des 
prisons fussent encore de fort honnêtes gens, ils 
leur en ouvriront docilement les portes et ils leur 
apporteront leurs registres d'écrou comme à des 
représentants qualifiés du gouvernement. Le 10 août 
1792, il y avait eu combat ; le 14 juillet 1789, résis­
tance passive. Le 2 septembre et les jours suivants, 
il n'y eut même pas d'émeute ! Selon l'expression 
d'Augustin Cochin (1), « la force brute du peuple 
est au service d'un calcul précis et souvent compli­
qué ». Ce calcul comporte toute une suite d'émeutes, 
« précédant et préparant une à une la série des exé­
cutions révolutionnaires ». Le 2 septembre, il n'y 
avait plus qu'à exécuter, et nous déterminerons le 
degré de précision du a calcul », 

(1) La Révolution et la Libre Pensée, p. 180. 
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Le Gouvernement normal, légal, ne gouvernait 
plus. Ce qui restait, depuis 1789, du Pouvoir exé­
cutif, présentait maintenant le spectacle décrit par 
Roland : les séances du Conseil se passaient sans 
aucun plan ; « ce n'étaient que des propositions ex­
abrupto, entremêlées de cris, de jurements, d'allées, 
de venues des membres, même d'étrangers postés 
comme pétitionnaires, interlocuteurs, et finalement 
usant et abusant de la liberté, à peu près comme 
firent ensuite les tribunes à la Convention... » 

Même anarchie à la Législative. Après avoir 
chanté sur tous les tons les louanges des émeutiers 
et admis leurs sévices, c'est elle qui, par son décret 
du 25 août, se dépouille entre leurs mains de ses 
plus hautes prérogatives et livre à leur bon plaisir 
l'existence des citoyens ! 

* L'Assemblée nationale, porte le décret, consi­
dérant qu'au moment où la patrie est en danger et 
où des mouvements d'agitation se font sentir à cha­
que instant dans la capitale il importe que les 
citoyens veillent tous pour assurer l'exécution des 
lois et le maintien de l'ordre public..., décrète que 
les assemblées de sections de Paris se tiendront et 
seront permanentes jusqu'à ce qu'il en ait été 
ordonné autrement. » 

Confier à ces 48 petits clubs tumultuaires « le 
maintien de l'ordre public », c'est précisément légali­
ser tous les désordres. Qui peut en douter ? Le 
2 septembre, Fauchet apprend aux législateurs 
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que 200 prêtres viennent d'être égorgés dans 
l'église des Carmes : ils se contentent de nom­
mer des commissaires. Un garde national leur 
annonce que ces commissaires n'ont pas réussi 
à calmer le peuple : ils se taisent, peut-être parce 
qu'ils ont eux-mêmes écarté toute force armée de la 
capitale et admis au surplus qu'il était sacrilège 
d'employer contre le Peuple la loi martiale. A deux 
heures du matin, ce sont les commissaires de la 
Commune qui apprennent aux députés que 400 pri­
sonniers ont péri ; mais l'un d'eux, Tallien, observe 
qu'à l'Abbaye la « juste vengeance du peuple n'est 
tombée que sur des scélérats reconnus » ; et l'As­
semblée, sans discussion, sans observation, renvoie 
sa séance au lendemain. Le 3 , elle nomme 48 dépu­
tés qui iront dans les sections faire prêter aux auto­
rités communales et sectionnaires le serment de 
« maintenir de tout leur pouvoir la liberté, l'éga­
lité, la sûreté des personnes et des propriétés » ; 
après ce geste sublime, elle est informée — par un 
membre de la Commune — que Paris est parfaite­
ment tranquille. Or les massacres continuent ; ils 
continueront jusqu'au 9 septembre, sans que l'As­
semblée y oppose autre chose que du verbiage. — 
Notons seulement, à la décharge de la majorité des 
députés, que sur 750 environ il n'en reste plus que 
350 dans ce parlement putréfié. 

Il y a d'autres assemblées, vivantes, celles-là, et 
dirigeantes : le Club des Jacobins et la Commune 
de Paris. On y trouve les personnages dont les mas­
sacreurs de Septembre n'ont été que les instruments. 
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I. — L E CLUB DES JACOBINS 

Le Club des Jacobins agissait comme moteur de 
P « esprit public », c'est-à-dire de l'esprit révolu­
tionnaire. C'est là que s'élaborait ou s'exprimait 
Y orthodoxie ; et, comme dans les loges maçonniques, 
cette orthodoxie, adoptée en chœur par les filiales, 
était censée traduire l'opinion générale, l'opinion du 
Peuple. 

Durant les Journées de Septembre, le rôle du 
fameux Club fut surtout négatif ; il ne protesta pas 
et, en cela déjà, il se rendit complice. Mais ses 
procès-verbaux portent aussi les plus formels témoi­
gnages. Le 2 septembre, on y voit le citoyen Moras 
féliciter la Société d'avoir découvert, par son 
active vigilance, « tous les odieux complots qui 
se tramaient contre la liberté de la nation fran­
çaise », et réclamer pour l'échafaud la « tête 
coupable » de Louis XVI. Le 3, le même Moras 
prend la défense de « notre cher Marat », qui 
n'a « d'autres crimes aux yeux de l'égalité que celui 
d'avoir dévoilé les complots des scélérats de la cour 
et de leurs infâmes prosélytes ». Le 7, c'est Chabot, 
discutant les candidatures à la Convention, qui fait 
en ces termes l'apologie de Marat : 

<t On dit qu'il a été sanguinaire parce qu'il a 
demandé plus d'une fois le sang des aristocrates, le 
sang des membres corrompus de l'Assemblée Cons­
tituante. Mais il est connu que le plan des aristo 
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crates a toujours été et est encore de faire un carnage 
de tous les sans-culottes. Or, comme le nombre de 
ceux-ci est à celui des aristocrates comme 99 est à 1 , 
il est clair que celui qui demande que Ton tue un 
pour éviter qu'on ne tue quatre vingt dix-neuf, n'est 
pas un sanguinaire. 

« Il ne faut pas se flatter que les départements 
vous envoient tous des Robespierre, des Danton, des 
Collot d'Herbois, des Manuel et des Billaud-Varen-
nes ; je dis donc que, quand nous serions sûrs d'être 
cinquante enragés à la Convention nationale, ce ne 
devrait pas être un motif pour négliger d'y faire 
entrer le cinquante-et-unième. Je dis donc que les 
chauds patriotes doivent encore y porter Marat. » 

Or, Danton, Robespierre, Marat et autres « enra­
gés » ainsi patronnés par le Club des Jacobins 
étaient les promoteurs des massacres en cours. Les 
paroles d'un Chabot étaient en parfaite harmo­
nie avec celles des plus compromis, en particu­
lier avec celles de Santerre, (beau-frère de Panis, 
organisateur immédiat des massacres), de Santerre, 
commandant général de la Garde Nationale, qui se 
serait lui-même vanté au Conseil général de la Com­
mune d'avoir « voulu » les massacres qu'il était seul 
en mesure d'empêcher (1), et qui, en tout cas, à la 
séance des Jacobins du 9 octobre 1792, déclara la 
tuerie « nécessaire » (2). 

(1) Braesch, p. 500. 
(2) Voir plus loin, p. 96. 
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Inutile d'insister : la responsabilité du Club se 
confond étroitement avec celle des personnages, — 
ses propres chefs — dont nous éclaircirons le rôle. 

II. — LA COMMUNE DE PARIS 

La Commune de Paris est le quartier général des 
opérations, et c'est aussi maintenant le véritable 
siège du gouvernement révolutionnaire. 

Ce pouvoir dictatorial est né de l'émeute du 
10 août. Dans la nuit du 9 au 10, alors que le tocsin 
appelait la populace à l'assaut des Tuileries, l'an­
cien Conseil général de la Municipalité de Paris 
avait vu pénétrer dans la salle de ses délibérations 
une centaine d'individus qui se disaient élus par les 
sections pour sauver la chose publique. Vers 7 heu­
res du matin, ces intrus avaient pris la place de 
l'Assemblée légale, puis lancé une proclamation 
disant que « le peuple, placé entre la mort et l'es­
clavage, venait de prévenir la ruine de la patrie en 
reprenant une seconde fois ses droits ». Le Peuple, 
c'était eux, et cela suffisait à leur conférer tous les 
droits. Tandis que leurs bandes armées s'emparaient 
des Tuileries, ils ordonnaient de les démolir « et de 
ne faire grâce à qui que ce soit, s'il n'y avait que ce 
moyen d'en faire retirer nos ennemis » (1). C'est 
sous leurs fenêtres, dans la cour même de l'Hôtel-
de-Ville, que furent égorgés ce jour-là une centaine 

(Ï) Braesch, p. 343. 
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de Suisses prisonniers : le libraire Ruault raconte 
même que le massacre eut lieu sur l'ordre de Hugue-
nin, qui présidait le nouveau Conseil. Autre exploit 
des « héros » du Dix-Août : prenant les dragons pour 
des Suisses (à cause de leur uniforme rouge), ils se 
mirent aussi à les exterminer. Le commandant des 
fédérés du Finistère écrivit à ce sujet le u août : 
c Ils [les dragons] ont été coupés en morceaux, et 
nous ne savons ce que sont devenus leurs 
membres » . . . (i) 

C'est à une pareille canaille que l'Assemblée 
Législative remit le sort de la famille royale et de 
tous les honnêtes gens. Car elle se hâta de voter, le 
u août, une loi de police qui confiait aux corps muni­
cipaux la recherche des crimes contre la sûreté de 
l'Etat, invitait tous les citoyens à dénoncer les 
conspirateurs et les suspects, donnait aux officiers 
municipaux le droit d'incarcérer les prévenus. Bien 
plus, d'après l'article VIIÏ, « tout dépositaire de la 
force publique, et même tout citoyen actif pouvaient 
conduire devant la municipalité un homme fortement 
soupçonné d'être coupable d'un délit contre la sûreté 
générale ». C'était bien une dictature d'assassins qui 
s'instaurait. 

La Commune insurrectionnelle prit, le 13 août, le 
titre de Conseil général de la Commune. Ce conseil 
comprenait 6 commissaires par section, au total 
288 commissaires, obscurs individus parmi lesquels 
brillent quelques célébrités : Huguenin, Chau-

(1) Braesch, p. 337. 
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mette (qui préside les 10 et n avec Huguenin), 
Billaud-Varennes, Fabre d'Eglantine, Hébert, Ros­
signol, Collot d'Herbois. On connaît la profession 
de deux cent six d'entre eux : c'étaient en majorité, 
non pas des hommes du peuple, non pas des prolé­
taires, comme l'a cru Jaurès, mais des hommes de loi 
de bas étage, des ratés et des * scribes du ruisseau » 
qui se qualifiaient « d'hommes de lettres », des aven­
turiers de toute espèce. Ceux qui s'intitulaient 
menuisiers, tapissiers, tourneurs, etc. étaient, non 
pas de simples artisans, mais de petits patrons. Sur 
les 206, on ne trouve que deux véritables ouvriers. 

Disons tout de suite qu'au cours des massacres de 
Septembre le Conseil Général ne chercha qu'à les 
« régulariser » , que plusieurs de ses membres res­
tèrent en permanence à côté des assassins, qu'il 
envoya lui-même à la mort les contre-révolution­
naires qu'on lui amenait, qu'il reconnut officielle­
ment le tribunal de sang établi à Bicêtre et qu'il 
paya les massacreurs, après avoir abandonné aux 
tueurs et aux incendiaires du 10 août le produit de 
leurs crimes et de leurs pillages. 

Une assemblée si nombreuse ne saurait pourtant, 
dans l'ensemble, jouer un rôle de direction ni cesser 
d'être une spectatrice plus ou moins passive. De 
fait, elle eut un organe directeur, le Comité de Sur­
veillance, dont les têtes étaient les administrateurs 
de police Panis et Sergent. Voilà les hommes qui, 
incontestablement, préméditèrent les massacres et les 
organisèrent de sang-froid. 

Le 2 septembre, Panis et Sergent datèrent de l'Hô-
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tel-de-Ville, signèrent et expédièrent aux assassins 
le fameux ordre ainsi conçu : 

c Au nom du peuple, mes camarades, il vous est 
enjoint de juger tous les prisonniers de l'Abbaye 
sans distinction, à l'exception de l'abbé Lenfant que 
vous mettrez en lieu sûr. » 

Le 3 septembre, à une heure du matin, ils signè­
rent au nom de la « Municipalité de Paris » l'ordre 
d'enlever les cadavres et de nettoyer les prisons : 
« Vous serez remboursés de vos frais sur vos états, 
ajoutaient-ils. Surtout, célérité dans l'exécution de 
cet ordre, et que l'on n'aperçoive aucune trace de 
sang, » 

Le 4 septembre, de PHôtel-de-Ville, Panis, Ser­
gent, administrateurs, et Mehée, secrétaire-gref­
fier, signèrent le nouvel ordre ainsi conçu : 

« Au nom du Peuple, 

« Mes camarades, il est enjoint de faire enlever les 
corps morts, de laver et nettoyer toutes les taches de 
sang, principalement dans les cours, chambres, esca­
liers de l'Abbaye. A cet effet, vous êtes autorisés à 
prendre des fossoyeurs, charretiers, ouvriers, etc. » 

La veille, 3 septembre, désireux d'étendre regor­
gement à la France entière, ils avaient remis aux 
courriers de la poste et aux commissaires du pou­
voir exécutif une lettre-circulaire qui portait, avec 
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leurs noms, huit autres noms, et dont il est néces­
saire de reproduire ici le texte intégral : 

« Frères et amis, 
« La Commune de Paris, fière de toute la pléni­

tude de la confiance nationale qu'elle s'efforcera tou­
jours de mériter de plus en plus, placée au foyer de 
toutes les conspirations et déterminée à s'immoler 
pour le salut public, ne se glorifiera d'avoir pleine­
ment rempli ses devoirs que lorsqu'elle aura obtenu 
votre approbation, objet de tous ses vœux, ce dont 
elle ne sera certaine que lorsque tous les départe­
ments auront sanctionné ses mesures pour sauver la 
chose publique. 

« La Commune de Paris se hâte d'informer ses 
frères de tous les départements qu'une partie des 
conspirateurs féroces détenus dans ses prisons a été 
mise à mort par le peuple : actes de justice qui lui 
ont paru indispensables pour retenir par la terreur 
les légions de traîtres cachés dans ses murs, au 
moment où il allait marcher à l'ennemi ; et sans 
doute la nation entière, après la longue suite de tra­
hisons qui l'ont conduite sur les bords de l'abîme, 
s'empressera d'adopter ce moyen si nécessaire de 
salut public, et tous les Français s'écrieront comme 
les Parisiens : « Nous marchons à l'ennemi, mais 
nous ne laisserons pas derrière nous ces brigands 
pour égorger nos enfants et nos femmes. » 

« Frères et amis, nous attendons qu'une partie 
d'entre vous va voler à notre secours et nous aider 
à repousser les légions innombrables de satellites des 
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despotes conjurés à la perte des Français. Nous 
allons ensemble sauver la patrie et nous vous devrons 
la gloire de l'avoir retirée de l'abîme. 

« Les administrateurs du comité de salut public 
et les administrateurs adjoints : 

Signé, P.-J. Duplain, Panis, Sergent, Lenfant, 
Jourdeuil, Marat, Vami du peuple; Deforgues, 
Leclerc, Duffort, Cally, constitués par la Commune 
et séant à la mairie. 

« A Paris, le 3 septembre 1792. 

* N.-B. Nos frères sont invités à remettre cette 
lettre sous presse et à la faire passer à toutes les 
municipalités de leur arrondissement. » 

Ainsi, non contente d'exalter leur œuvre de mort, 
les porte-paroles de la Commune de Paris invitaient 
les autres communes à l'imiter et à transformer la 
France en un seul abattoir. Panis, Sergent et Marat, 
élus à la Convention, auraient alors des chances d'y 
trouver une masse de « chauds patriotes », tout 
chauds du sang versé. Selon l'expression de Jaurès 
lui-même, il s'agissait d'organiser « une immense 
fédération de communes révolutionnaires » et d'op­
poser en tout cas par ce moyen au gouvernement 
national la dictature de la Terreur. 

Comment cette dictature, — à la fois centralisée 
et anarchique, ce qui nous paraît contradictoire — 
était-elle possible ? Pourquoi bon gré mal gré la 
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Législative dut-elle la subir ? C'est qu'elle répondait 
depuis trois ans sinon à toutes les lois, du moins à 
toutes les pratiques révolutionnaires. Nous ne pou­
vons entrer ici dans le détail de cette singulière his­
toire, si différente de l'histoire traditionnelle ; mais 
les sections parisiennes ont joué dans les Massacres 
de Septembre un rôle trop actif pour que nous ne 
tentions pas d'en décrire l'essentiel mécanisme. 

III. — L E S SECTIONS D E PARIS 

Le « communalisme », — expression de la souve­
raineté directe du Peuple, — date de 1789. Dès cette 
époque, on voit la municipalité parisienne agiter 
toutes les questions d'ordre public, et correspondre 
à cet effet avec les autres municipalités (1). Selon 
l'expression de Prudhomme (2), « les représentants 
de la Commune ont singé l'Assemblée Nationale en 
tous points ». Bientôt, dans chaque quartier» les dis­
tricts l'imitèrent, et forcèrent soit la Constituante, 
soit la Municipalité elle-même, à reconnaître leur 
extravagante autonomie 

Les 48 Sections, — qui remplacèrent en juin 1790 
les 60 districts, — exagérèrent encore ces tendances. 
Malgré leur loi constitutive, elles feront de la poli­
tique, et de la politique la plus générale, leur champ 
d'action normal. C'était d'abord chez elles, et chez 

(1) Voir sur ce point, notre livre La Démocratie Révo­
lutionnaire (Paris, Beauchesne, 1912), chap. IV, 

(2) Les Révolutions de Paris, n° du 16-23 janvier 1790. 
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elles seules, que le Peuple rendait ses oracles. Leur 
permanence fut l'une des principales revendications 
du sans-culottisme. 

Le Peuple de ces clubs, délibérant et votant sans 
relâche, se confondait-il au moins avec la population 
parisienne ? Allons tout droit aux réalités. 

D'après la loi, environ 67.000 citoyens actifs 
(payant une contribution minimum de trois jour­
nées de travail) avaient le droit de prendre part aux 
assemblées générales de Section ; soit à peu près le 
huitième de la population. En fait, et pour de multi­
ples raisons, le nombre des participants était fort 
inférieur. 

A la loi sur la contribution, on ajouta ou on subs­
titua certaines conditions qui en dénaturaient la por­
tée : celles d'avoir prêté le serment civique et, si l'on 
avait plus de 400 livres de revenus, d'avoir « fait 
sa contribution patriotique », réduisaient les citoyens 
actifs de la Section du Théâtre-Français, par exem­
ple, de 2.600 à 688, c'est-à-dire au quart. En 1792, 
on élimina en outre les membres d'associations « sus­
pectes » ou peu « patriotes », et les signataires 
de pétition « anticiviques ». La délation était main­
tenant une vertu. Le régime des suspects fleuris­
sait. 

Dans les assemblées primaires qui furent convo­
quées presque une fois par semaine de juillet 1790 
à novembre 1792, et qui étaient les plus importantes 
puisqu'on y procédait aux élections municipales et 
législatives, le nombre des citoyens s'abaissait sou­
vent au-dessous de 100. Chiffre insuffisant ? Non ; à 
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la demande des délégués de sections, le Comité de 
Constitution avait admis que les délibérations 
seraient valables avec moins de 100 présents ; une 
section, celle de l'Arsenal, avait déclaré qu'on pou­
vait ouvrir les séances même avec moins de 60, — 
60 citoyens sur 1.400, 1 sur 23 . . . 

Ce résidu, qui finalement exerçait seul le droit 
des citoyens actifs, était d'ailleurs soumis à la pres­
sion du vote à haute voix et par appel nominal. 
Avait-on à craindre quelque retour offensif de 
1' c aristocratie » ? Pour ce cas étaient dressées en 
champ clos à toutes les résistances de solides réser­
ves : celles des Sociétés Populaires ou Fraternelles. 
Tandis que les grands clubs, les Jacobins et les 
Cordeliers, n'étaient accessibles qu'aux dirigeants 
du mouvement, ces petites Sociétés englobaient la 
masse moutonnière. En 1792, chaque Section avait 
la sienne ; dans ce séminaire, on discutait à l'avance 
les questions qui seraient posées devant le corps élec­
toral, on décidait de l'admission ou de l'exclusion 
des électeurs, on devenait homme libre, ami de la 
Constitution, orthodoxe, bon Jacobin, en lisant les 
feuilles les plus révolutionnaires. Et combien sont 
les artisans, les marchands, les petits bourgeois, qui 
mettent ainsi leur cervelle au diapason du jour ? A 
la Société des Hommes Libres du Pont-Neuf, par 
exemple, ils sont 69, sur 900 citoyens actifs, soit 
1 sur 63 ; mais ils représentent seuls la « Volonté 
Générale », telle que l'a définie Jean-Jacques Rous­
seau, puisque seuls ils sont de « vrais patriotes ». 
Les 828 autres ne peuvent rien contre ces 69 purs 
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qui ont une volonté commune, et qui s'entendent 
pour la faire prévaloir. 

Ils y parviennent d'autant mieux que cette volonté 
n'est pas au fond la leur, mais celle du Club des 
Jacobins qui l'insuffle à ses filiales innombrables et 
très soumises ; ou bien celle de la Commune insur­
rectionnelle qui, depuis le Dix Août, est le moteur du 
mouvement, et transmet aux Sections ses souverains 
mots d'ordre. 

Nous en avons sans doute assez dit pour faire 
comprendre à quel point le Peuple septembriseur dif­
férait du peuple français. 

La nation était devenue la proie d'un Parti qui 
ne pouvait régner par la Terreur. 
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Le 9 septembre 1792, Madame Roland écrivait à 
son ami Bancal : « Danton est le chef de la horde, 
Robespierre est son mannequin, Marat tient sa 
torche et son poignard ; ce farouche tribun règne 

Les "Triumvirs de la Liberté" 

Marat et Danton. 
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et nous ne sommes que des opprimés, en attendant 
que nous tombions ses victimes ». 

La femme du ministre de l'Intérieur voyait juste. 
Elle simplifiait sans doute à sa guise la situation et 
limitait trop les responsabilités : ceux qu'on nom­
mait alors « les Triumvirs de la Liberté » n'auraient 
pu jouer un si grand rôle sans l'appareil politique 
qui était devenu le Gouvernement, que bien d'autres 
révolutionnaires avaient contribué à ériger et que 
nous venons de décrire. Mais les responsabilités per­
sonnelles de Marat, de Danton et de Robespierre 
dans les crimes de Septembre n'en sont pas moins 
criantes, et il est facile de les établir. 

I. — L* « AMI DU P E U P L E ». 

Le médicastre suisse Jean-Paul Marat était le 
théoricien de l'émeute, de l'émeute permanente. 
Non pas son praticien, car, après avoir prêché le 
meurtre la plume à la main, ce hideux avorton se 
réfugiait dans sa cave lorsque les « hommes à 
piques » opéraient. 

Dès le mois d'octobre 1789, il déclarait que le 
peuple ne pouvait se libérer « qu'en étouffant ses 
oppresseurs dans leur sang ». S'il ne demandait 
alors les têtes que par centaines, il les réclama bien­
tôt par milliers, en 1792 par centaines de milliers. 
Sur ce charnier, il érigerait un triumvirat de dicta­
teurs. Lui-même s'offrait à être seul dictateur ou tri-
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bun du peuple. — Avec cela, il affichait « pour les 
humbles, les pauvres, les souffrants » un « ton de 
sympathie » que M. Aulard qualifie d' « évidem­
ment sincère » (i). Et puis, il gardait sur sa table 
un exemplaire de l'Evangile : pour lui, « la révolu­
tion était tout entière dans l'Evangile », et le « sans-
culotte Jésus » était « notre maître à tous » . . . 

Mr Aulard trouve aussi que Marat, théoricien de 
la violence, « est désavoué, non seulement par l'es­
prit de la Révolution française, mais par les chefs, 
par l'élite dirigeante de cette Révolution ». La Ter­
reur n'a-t-elle donc jamais existé?... Quoi qu'il en 
soit, les massacres de Septembre sont spécialement 
l'œuvre de Marat. 

« Il est bien certain, a écrit à ce sujet Edgar Qui-
net, que lorsqu'il eut dans ses mains cette vaste 
proie de trois à quatre mille prisonniers,... il tres­
saillit de joie. Le plan de carnage qu'il avait dans 
l'esprit et qu'il refaisait jour et nuit lui parut à 
moitié réalisé... Marat recueille en septembre ce 
qu'il sème depuis trois ans » . . . 

a On devait y voir (dans les massacres de sep­
tembre) le mélange de panique et de fureur, de cré­
dulité et de prétention aux coups d'Etat, de férocité 
et de moquerie, de sophisme dans l'extermination, 
de sécurité dans le délire, en un mot cet appel au 
crime au nom du droit qui est tout Marat. Il trouve 
des agents, il leur impose son esprit. La face et la 

( T ) Etudes et Leçons, IX, p .3. 
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main de Marat sont restées empreintes dans le 
suaire de septembre ». 

Si, selon le mot prononcé par Pétion le 18 sep­
tembre au Conseil Général de la Commune, le 
c nom seul » de ce t fou atrabilaire » était « de­
venu une injure », Marat avait pourtant trouvé 
l'appui de ce que Mr Aulard appelle magnifique­
ment « l'élite dirigeante ». 

Il avait été l'un des bénéficiaires du 10 août. Le 
12 , la Commune avait intercepté à la poste des jour­
naux « aristocratiques », ordonné l'arrestation des 
« auteurs et imprimeurs de ces feuilles anti­
civiques », et décidé que « leurs presses et instru­
ments seraient distribués entre les imprimeurs pa­
triotes ». Muni d'un ordre du Comité de Surveil­
lance et accompagné de « solides » amis, Marat 
s'était alors rendu au Louvre, où se trouvait l'Im­
primerie Nationale; il en avait emporté quatre 
presses et quantité de caractères. C'était un vol, et 
un vol d'autant plus criant que l'Imprimerie Na­
tionale devait, d'après la loi, fonctionner jour et 
nuit. Le directeur, Anisson-Duperron, protesta, et 
la Commission extraordinaire de la Législative exi­
gea la restitution du matériel. Mais Marat n'en avait 
cure. Non seulement il ne rendit rien, mais encore 
il alla à l'Imprimerie pour y prendre « un supplé­
ment de caractères et divers ustensiles » qu'il avait 
« oubliés », Le 16 août, ce n'est pas lui, c'est le di­
recteur, Anisson-Duperron, qui fut arrêté sur 
l'ordre de la Commune. 
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Ainsi placé au-dessus des lois, incarnation vi­
vante de l'omnipotence populaire, Marat put impo­
ser ses vues. Dès le 19 août, il prêcha publiquement 
l'assassinat des prisonniers. Le Comité de Surveil­
lance adopta ce mot d'ordre qui devint aussi celui 
du Club des Jacobins : t Avant de voler aux fron­
tières, recommandait le n° 255 du Journal du Club, 

il faut être sûr de ne laisser derrière soi aucun 
traître, aucun conspirateur ». Les émissaires en­
voyés dans les sections s'efforçaient d'y répandre et 
d'y faire adopter l'idée fixe. 

Marat n'était membre ni -du Comité de Surveil­
lance ni du Conseil Général de la Commune. Mais 
le Conseil lui avait solennellement attribué dans la 
salle de ses séances une tribune spéciale d'où il 
pouvait en surveiller les débats,en épier les membres 
et leur inspirer les motions les plus a patriotes ». 
Au Comité de Surveillance, il avait en la personne 
de Panis un admirateur qui devint son complice 
pour les mêmes raisons que Sergent. Panis, Ser­
gent et quelques autres avaient en effet, depuis 
le 19 août, commis certaines malversations : la si­
nistre diversion d'un massacre général les dispense­
rait d'en rendre compte... (1). 

Le 2 septembre, Marat devient c administrateur 
adjoint » du Comité de Surveilance, en même temps 
que Desforgues, chef de bureau à la Mairie et in­
time ami de Danton, h'Ami du Peuple put ainsi 

( 1 ) Lacombe, la Première Com mum révolutionnaire, 
P. 79-
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faire exécuter directement le plan qui consistait — 
$elon ses propres expressions — « à se débarrasser 
d'abord des ennemis du dedans ». Par la circulaire 
du. 3 septembre, qui reflète si exactement son 
délire, il put se flatter d'avoir réalisé sa dictature. 
Plus tard, Panis l'accusa d'ailleurs d'avoir rédigé 
seul cette circulaire, et d'y avoir ajouté d'office les 
noms de ses collègues : comme ceux-ci osaient le lui 
reprocher, « oui, j'ai signé pour vous, répondit-il, 
et s'il y a un J . . . F . . . qui ne soit pas content, je 
le ferai lanterner ce soir ». 

Nous avons vu que le Club des Jacobins ne s'en 
effrayait guère. Le 7 septembre alors que se pro­
longeaient les massacres, Chabot y déclarait qu'il 
fallait nommer Marat « précisément parce qu'il était 
incendiaire » : 

« Je dis plus, ajoutait Chabot (1); je dis que Marat 
est peut-être le seul politique que vous ayez à la 
Convention Nationale... Il a la tête chaude dans le 
même sens que je l'ai... On a reproché à Marat d'a­
voir été sanguinaire, d'avoir, par exemple, contri­
bué peut-être au massacre qui vient d'être fait dans 
les prisons ; mais, en cela, il était dans le sens de la 
Révolution, car il n'était pas naturel pendant que 
les plus vaillants patriotes s'en allaient aux fron­
tières de rester ici exposés aux coups des prison-

(i) Nous avons cité plus haut (p. 42) d'autres paroles 
de Chabot et (p. 42) celles que Moras prononça au même 
Club, le 3 septembre. 
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niers à qui on promettait des armes et la liberté 
pour nous assassiner ». 

Marat lui-même continuait à réclamer du sang, 
et en particulier le sang des législateurs qui ne se­
raient pas à sa hauteur. 

a Ils achèveront de tout perdre, écrivait-il le 
15 septembre dans VAtni du Peuple,... si vous ne 
les livrez pas au glaive de la justice populaire dès 
l'instant qu'ils viendront à manquer à leur devoir... 
Nous sommes trahis de toutes parts... Il importe 
que la Convention soit sans cesse sous les yeux du 
peuple, afin qu'il puisse la lapider si elle oublie ses 
devoirs ». 

Elu député, c'est en pleine Convention qu'il fait 
l'apologie de sa conduite, l'apologie des massacres 
et qu'il dit à ses propres collègues : « Si, sur cet 
article, vous n'êtes pas à ma hauteur, tant pis pour 
vous! ». (1) On n'osa pas l'arrêter, l'envoyer au 
cabanon : aussi bien, sa folie était-elle par trop dans 
la logique du système qui entraînait à la guillotine 
la masse des conventionnels et qui trouvait chez 
Danton un autre protagoniste, celui-ci d'autant plus 
coupable qu'il était plus clairvoyant. 

II. — DANTON, MINISTRE DE LA J U S T I C E 

Le monument du boulevard St-Germain enseigne 
à la foule que Danton sauva la patrie par son audace 

(1) Nous y reviendrons, p. 144. 
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sans limites. Enseignement conforme à celui de 
presque tous les historiens. « Danton, écrit Miche-
let, fut, dans ce moment sublime et sinistre, 
la voix même de la Révolution et de la France... 
La parole chez Danton... est tellement une action, 
tellement une chose héroïque (sublime et pratique 
à la fois) qu'elle sort de toute classification litté­
raire ; ...cette parole ne fut pas une parole, ce 
fut l'énergie de la France, devenue visible, le cri du 
cœur de la patrie ». Pour Jaurès aussi, Danton 
sauva la Révolution et la patrie « en criant â tous 
l'espoir et l'action ». Pour M. André Fribourg, — 
éditeur en 1910 des Discours de Danton —, il ar­
riva le 2 septembre 1792 que « l'impuissance par­
tielle du verbe fut tragique », car les massacres ne 
sont pas à la charge du grand tribun : 

« Le 2 septembre, nous explique M. Fribourg, 
quand Paris s'exaltait au bruit sourd du tocsin, 
quand le canon d'alarme retentissait au fond de 
toutes les poitrines et que l'angoisse d'un péril in­
connu et sanglant poussait au meurtre les foules 
convulsées, Danton crut pouvoir éviter la grande 
faute, protéger les suspects qui remplissaient les 
prisons. Dans son célèbre discours à l'Assemblée 
Législative, il glorifia l'audace, mais l'audace guer­
rière ; il voulut que fut confisquée au profit de la 
patrie la soif de vengeance qui animait le peuple et 
que la voix des cloches qui planait sur la ville fut un 
appel de courage et non pas un glas de massacre. 
Ses efforts furent vains ; l'émeute déchaînée prit son 
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cours ; impuissant à la maîtriser, il lui arracha du 
moins les victimes qu'il put, car il devinait et souf­
frait par avance des suites désastreuses qu'aurait 
cette tache du sang ». 

De tels textes, trois idées se dégagent : Danton fut 
un remarquable orateur et nous ne le nierons certes 
pas ; Danton a sauvé la patrie, ce qui est vrai si l'on 
donne à ce mot son sens révolutionnaire ; Danton ne 
voulait pas les massacres de Septembre, ce qui est 
absolument faux, les assertions de M. André Fri-
bourg étant juste aux antipodes de la vérité. 

Attachons-nous à ce dernier point. 

* 
* « 

M. Pierre de la Gorce a fortement dépeint le ca­
ractère de l'ancien avocat aux Conseils du Roi, de­
venu par tempérament chef révolutionnaire : 

« Il était de ces impétueux qui s'étiolent dans la 
paix, qui grandissent dans les orages. Ses tonnes 
athlétiques, son visage aux traits irréguliers mais 
où se lisait la force, sa voix puissante, presque sau­
vage, retentissante jusqu'au mugissement, son geste 
impérieux, un curieux mélange d'audace cynique et 
de bonhomie joviale, un langage violent, brusque, 
brutal, mais avec des mots qui peignaient et avec de 
subtiles saillies de raison, de sagesse même, tout le 
marquait comme un conquérant de foule... En lui, 
aucune idée du bien et du mal, mais une nature tout 
en dehors, surabondante de vie, à la fois sensuelle et 
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commandante un grand mépris des hommes, ra­
baissés tous à l'état d'instruments bons à utiliser, 
bons à briser aussi ; rien de cruel, mais aucun frein 
moral, en sorte que nul excès n'effrayerait si la po­
litique ou l'intérêt paraissait l'exiger ; aucune hy­
pocrisie d'ailleurs, ni aucune prétention de vertu ; 
au contraire, des vices étalés bien au large, mais si 
amples, si monstrueux qu'ils provoquaient dans 
la multitude ébahie une sorte d'horreur admirative; 
avec cela quelques-unes des meilleures qualités de 
l'esprit français, la familiarité aisée, l'esprit de dé­
cision, la clarté simpliste, dons heureux et d'un 
prix rare s'ils se consacraient jamais au service de 
la patrie en danger ». 

Oui, le champenois Danton était remarquable­
ment doué ; il avait, à maints égards, l'étoffe d'un 
homme d'Etat et ce qu'il fallait pour conduire la 
Révolution, qu'il aimait passionnément, dans des 
voies meilleures. Il la conduisit au contraire dans la 
voie du crime ; délibérément, il organisa le règne 
de la Terreur, alors qu'en août 1792 il était devenu 
le véritable chef du gouvernement. 

L'émeute du Dix-Août lui a donné le ministère de 
la Justice, à lui qui jusqu'alors n'était que substitut 
du procureur de la Commune. Maintenant, il lie sa 
fortune à celle de ses complices de l'Hôtel-de-Ville ; 
il reste avec eux en relations constantes ; c'est sur 
eux qu'il s'appuie pour entraîner la Législative et 
pour mener par le bout du nez ses collègues du Co­
mité Exécutif, les ministres Roland, Clavière, Ser> 
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van, Lebrun, Monge. Ces Girondins ont horreur du 
massacre ; après coup, ils en condamnèrent les arti­
sans, mais ils étaient les collègues de Danton, et 
voici ce qu'ils ont laissé faire à l'homme dont on 
disait : « C'est le levain qui fait lever la pâte ». 

Le 19 août, Danton adresse aux tribunaux la pro­
clamation renfermant ces mots : 

« ...L'insurrection à jamais mémorable du 10 août, 
l'insurrection sainte et mille fois heureuse a levé 
tous les masques, a dessillé tous les yeux... Déjà le 
commandant général de la Garde nationale et nom­
bre de traîtres également convaincus, fugitifs, 
avouant tout, saisis les mains pleines de preuves 
accablantes de leur scélératesse, ont payé la trahi­
son de leur tête... 

« Dans une place où j'arrive par le suffrage glo­
rieux de la nation, où j'entre par la brèche du châ­
teau des Tuileries, et lorsque le canon est devenu 
comme la dernière raison du peuple, vous me trou­
verez constamment et invariablement le même, pré­
sident de cette section du Théâtre-Français qui a 
tant contribué à la révolution du 14 juillet 1789, 
sous le nom de district des Cordeliers, et à la révo­
lution du 10 août 1792, sous le nom de section de 
Marseille... 

« ...Tournez contre les traîtres, contre les enne­
mis de la patrie et du bonheur public le glaive de 
la loi qu'on avait voulu diriger, dans vos mains, 
contre les apôtres de la liberté. Que la justice des 
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tribunaux commence et la justice du peuple ces­
sera. » 

Toute la proclamation, assez longue, est sur ce 
ton. C'est un appel à l'assassinat judiciaire ou extra­
judiciaire. Et le ministre de la Justice annonce à la 
France entière qu'il n'est pas autre chose qu'un 
chef de bande ; aux tribunaux que leur seule fonc­
tion est d'exterminer ses adversaires... 

Mais, pour cela, Danton compte avant tout sur 
* la justice du peuple ». D'accord avec la Commune, 
il achève de forger la légende « qui transformait 
en criminels les victimes, en victimes les tueurs » ; 
il s'emploie à la faire accepter par le peuple crédule 
ou bien il s'arrange pour que le peuple français 
« arrive à ce degré de dépression qui exclut tout 
souci, hormis celui de se terrer » (i). 

Le 25 août, il obtient du Conseil Exécutif une 
nouvelle proclamation qui incite les électeurs à nom­
mer des hommes capables « de terrasser l'orgueil 
de tout ce que la France peut avoir encore d'enne­
mis intérieurs », à surveiller activement les t traî­
tres » sans lesquels « le combat (avec l'étranger) 
serait bientôt fini ». Les ministres qui ont signé cela 
ne peuvent plus désavouer Danton, ni ses secré­
taires Fabre d'Eglantine et Camille Desmoulins, ni 
les autres a patriotes » qu'il a introduits au Conseil 
judiciaire, Barère et Collot d'Herbois, ni ses amis 
du Comité de Surveillance, les hommes de meurtre 
qu'il méprise sans doute, mais avec lesquels il a 

(1) De la Gorce, p. 258. 
LES MASSACRES DE SEPTEMBRE. 5 
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signé un horrible pacte — afin « de faire peur aux 
royalistes » . 

Le 28 août, c'est à l'Hôtel de Ville qu'on a décidé 
les visites domiciliaires destinées à alimenter les 
massacres, mais Danton s'arrange pour obtenir l'ap­
probation du Conseil Exécutif, puis le décret de la 
Législative. Longwy est pris par les Prussiens : il 
s'agit « du salut de l'Empire ». On connaît les argu­
ments de Danton qui parle a en ministre du peu­
ple, en ministre révolutionnaire » : 

« Quand un vaisseau fait naufrage, s'écrie-il, 
l'équipage jette à la mer tout ce qui l'exposait à 
périr. De même tout ce qui peut nuire à la nation 
doit être rejeté de son sein... S'il faut encore mettre 
sous la main de la loi 30.000 traîtres, qu'ils y soient 
mis demain... L a municipalité est investie du droit 
de saisir tous les hommes suspects. » 

Dans la nuit, l'Assemblée accorde aux 48 sections 
et à toutes les municipalités le droit d'opérer des 
visites domiciliaires, de remplir les prisons. 

Le 2 septembre, au moment suprême, alors que 
sonne le glas des victimes, Danton reparaît à l'As­
semblée. On connaît son fameux discours : 

c ...Verdun n'est point encore au pouvoir de vos 
ennemis... Une partie du peuple va se porter aux 
frontières ; une autre va creuser des retranchements, 
et la troisième, avec des piques, défendre l'intérieur 
de nos villes... 

c Le tocsin qui sonne va se propager dans toute 
la France. Ce n'est point un signal d'alarme, c'est 
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la charge sur les ennemis de la patrie. (On applau­
dit.) Pour les vaincre, Messieurs, il nous faut de l'au­
dace, encore de l'audace, toujours de l'audace, et la 
France est sauvée ! » 

De l'audace : en effet, jamais ministre n'en eut 
autant ; mais un autre nom lui conviendrait mieux. 
Danton savait ce qui allait se passer ; il l'approuvait 
et l'avouait. Comme le journaliste Prudhomme 
accourait place Vendôme pour s'informer de ce 
qu'annonçait le vacarme : « Le peuple, lui dit Dan­
ton, veut faire lui-même justice des scélérats qui 
sont sous les verrous ». Prudhomme se trouble ; 
Camille Desmoulins demande alors au ministre : 
« Tu ne lui as donc pas dit qu'on ne confondra pas 
les innocents avec les coupables et que ceux qui 
seront réclamés par la section seront sauvés ? » Les 
victimes étaient donc désignées. Le soir, un com­
mis de Roland, Grandpré, lui décrit l'état ef­
froyable des prisons et lui demande d'agir : « Je 
me f... bien des prisonniers, observe-t-il, qu'ils 
deviennent ce qu'ils pourront ! » On insiste; mais il 
ose riposter, comme s'il croyait aux bruits scélérats 
qu'il avait lancés : « Il n'y avait pas un innocent. » 
Barrère était venu, le 30 août, le supplier de sauver 
au moins un innocent, son ami l'abbé Bousquet, 
enfermé aux Carmes : « Eh ! bien, c'est bon, avait 
dit Danton, votre ami sera mis demain en liberté. » 
Mais Barrère ne revit jamais l'abbé Bousquet : 
t Hélas ! note-t-il dans ses Mémoires, il a dû être 
oublié par le ministre de la Révolution. » 
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Les jours suivants, les massacres continuent Le 
5 septembre, Madame Roland écrit au sujet des 
égorgeurs : « Ils ont une petite armée qu'ils sou­
doient à l'aide de ce qu'ils ont volé au château ou 
ailleurs ou de ce que leur donne Danton qui, sous 
main, est le chef de cette bande. » Sous main n'est-
il pas de trop ? Danton fait tuer non seulement à 
Paris, mais encore en province : la circulaire du 
3 septembre portait, nous l'avons vu, son contre­
seing ministériel. L'une de ses conséquences fut 
l'épouvantable massacre, à Versailles, le 9 septem­
bre, des prisonniers de la Haute-Cour, (parmi les­
quels d'Abancourt, ministre de la Guerre jusqu'au 
10 août) : or, lorsque Alquïer, président du tribunal 
criminel de Seine-et-Oise, vint prier Danton de sous­
traire ces malheureux à la bande d'assassins diri­
gée par Fournier l'Américain : « Ne vous mêlez pas 
de ces gens-là, » répondit le ministre, « il pourrait 
en résulter pour vous de grands désagréments ». Il 
devait peu après déclarer au duc de Chartres (futur 
roi Louis-Philippe) : « ... J'ai voulu que toute la jeu­
nesse parisienne arrivât en Champagne couverte du 
sang qui m'assurât sa fidélité. J'ai voulu mettre 
entre eux et les émigrés un fleuve de sang. » Il 
avouera plus formellement encore : c Les massacres, 
c'est moi qui les ai faits. » 

Est-ce que ce ne fut là, dans sa carrière, qu'un 
égarement passager ? Pas du tout ! Une année après, 
le 5 septembre 1793, alors que le Conseil Général de 
la Commune propose à la Convention la formation 
d'une « armée révolutionnaire » destinée à écraser, 
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non pas les envahisseurs étrangers, mais les Fran­
çais terrorisés, alors que le procureur de la Com­
mune, Chaumette, vient de dire : « Hercule est prêt, 
remettez dans ses mains la massue... », Danton, 
accompagné à la tribune par des individus altérés de 
sang, prononce encore ces mots : 

« Quand le peuple présente ses inquiétudes, quand 
il offre de marcher contre ses ennemis, il faut décré­
ter sans hésiter les mesures qu'il présente lui-
même, car c'est le génie national qui les a dictées... 

« Armez donc cette niasse (des vrais patriotes) et 
reposez-vous sur elle du soin de faire disparaître 
les traîtres... Annonçons la ferme résolution d'avoir 
autant de fusils et presque autant de canons que de 
sans-culottes... Ce n'est pas assez de présenter à nos 
ennemis extérieurs des phalanges valeureuses 
déterminées à les exterminer. Il reste à punir et 
l'ennemi intérieur que vous tenez et ceux que vous 
avez à saisir. II faut assurer le peuple qu'il en sera 
délivré bientôt. Il faut multiplier l'action du Tribu­
nal révolutionnaire ; il faut qu'il soit divisé en un 
assez grand nombre de sections pour que tous les 
jours un aristocrate, un scélérat, un ennemi du peu­
ple, un agent des puissances coalisées paye de sa tête 
ses forfaits... 

« Hommage à toi, peuple sublime ! Tu es grand 
parce que tu aimes véritablement la liberté... » 

C'est Danton qui fit instituer le Tribunal révolu­
tionnaire. Lorsque sa machine fit voler sa propre 
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tête, comme celle d'un simple « aristocrate », il en 
demanda pardon a à Dieu et aux hommes ». C'était 
un peu tard ! L'histoire juge Danton non d'après ses 
paroles suprêmes, mais d'après celles qui firent périr 
tant de Français, et d'après ses actes. Révolté par 
une audace verbale qui n'a rien à voir avec l'audace 
des forts, Michelet lui-même traite Danton de t mi­
sérable esclave habitué à couvrir les faiblesses des 
actes sous l'orgueil de la parole. » On ne saurait 
mieux dire. Au cours des massacres de septembre, 
on ne vit point Danton parmi les assassins, mais 
c'est bien lui qui dirigeait leurs coups, et les san­
glants oripeaux de ses discours, loin d'atténuer ses 
responsabilités, ne font au contraire que les étaler : 
t Danton, — écrit un autre auteur peu suspect d'hos­
tilité systématique, Edgar Quinet, — Danton fuit 
ces meurtres auxquels il prête son nom et son autorité. 
Présent et absent, il a beau fuir, il ne se dérobera 
pas à l'avenir. Il a laissé couler et tarir le sang ; il 
en garde aux mains une tache éternelle ». 

Il est vrai que sa fuite, à lui, est toute relative. 
S'il a regretté ses crimes in extremis, il s'en était 
d'abord glorifié. C'était un fanfaron. Tel quel, il est 
moins odieux que Maximilien Robespierre, dont 
l'hypocrisie mérite, pour être étalée comme il con­
vient, une place à part. 
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Robespierre nous est à son tour présenté comme 
un petit saint, ou plutôt comme le grand saint de 

Les "Triumvirs de la Liberté" (Suite) 

Robespierre. 
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la Révolution. Son premier et principal hagiographe, 
Ernest Hamel, écrit carrément : 

« De ces affreuses journées de septembre, nous 
n'aurions nullement à nous occuper, tant Robespierre 
y fut complètement étranger, si un certain nombre 
d'écrivains royalistes et même quelques historiens 
libéraux, avec un aveuglement difficile à expliquer, 
ne s'étaient ingéniés à rejeter sur lui une part de la 
responsabilité des événements..., sur un homme qui 
n'apprit ce qui se passait dans les prisons que par 
le bruit public, et cela plus tard que la plus grande 
partie de ses concitoyens. » (i) 

Cela, c'est la version répandue (en novembre 1792) 
par Robespierre lui-même (2). Elle est encore adop­
tée par un historien aussi sérieux que M. Braesch 
(3) qui répète que Robespierre « resta complètement 
étranger aux massacres de septembre ». 

Le propre de Robespierre était de nier l'évidence, 
d'affirmer ses propres inventions, a II était telle­
ment fanatique de lui-même et prêt à adorer ses son­
ges, explique Michelet, qu'à chaque dénonciation 
qu'il lançait à ses ennemis, la conviction lui venait 
surabondamment... Le prodigieux respect qu'il avait 
pour sa parole finissait par lui faire penser que 
toute preuve était superflue. Ses discours auraient 
pu se résumer dans ces paroles : a Robespierre peut 
bien le jurer, car Robespierre l'a déjà dit. » Cette 

(1) Hist. de la Rêvol., IV, p. 213. 
(2) Nous en parlons plus loin, p. 78. 
(3) La Commune du Dix Août, 1792, pp. 506 et 516. 
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sorte de sincérité serait d'ailleurs assez méprisa­
ble. Mais que dire des historiens qui s'y laissent 
prendre, alors même que tout établit son inanité, 
comme c'est le cas pour les massacres de septembre ? 

L — AVANT L E S MASSACRES 

Pas plus que Marat, Robespierre n'avait person­
nellement participé à la journée du xo août, mais 
le xi il s'était fait nommer par la section des Piques 
(ci-devant place Vendômej membre du Conseil géné­
ral de la Commune et il y siégea jusqu'au 22 sep­
tembre. Il ne le présida jamais ; et il refusa aussi 
la présidence du Tribunal du 17 août. Il préférait 
la pénombre. Selon le mot de Mortimer-Ternaux, il 
tissait, comme l'araignée, avec patience « les toiles 
perfides dans lesquelles tous les moucherons révo­
lutionnaires devaient venir successivement se faire 
prendre et se faire égorger ». Mais il sortit aussi de 
son antre ténébreux pour venir intimer à la Légis­
lative, au nom de la Commune, des ordres d'autant 
plus impérieux qu'il avait l'art de les envelopper 
dans les papillottes des « grands principes ». 

Dès le 12 août, cet ambassadeur de l'émeute se 
présente à l'Assemblée Législative à la tête d'une 
députation de la Commune et il y prononce une 
harangue qui le dépeint tout entier. La veille, par le 
plus illégal et le plus insolent des arrêtés, la Com­
mune avait suspendu l'administration départemen­
tale — qui était au-dessus d'elle. — La Législative 
n'avait pas osé maintenir le Département, moins 
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révolutionnaire que la Commune, mais elle avait 
décrété l'élection de nouveaux administrateurs 
départementaux. Robespierre venait de protester 
contre ce décret : 

« Après le grand acte (du 10 août) par lequel le 
peuple souverain vient de reconquérir la liberté et 
vous-mêmes, il ne peut plus exister d'intermédiaire 
entre le peuple et vous... Le peuple, forcé de veiller 
lui-même à son propre salut, a pourvu à sa sûreté 
par ses délégués. Obligé de déployer les mesures les 
plus rigoureuses pour sauver l'Etat, il faut que ceux 
qu'il a choisis lui-même pour ses magistrats aient 
toute la plénitude de pouvoirs qui convient au sou­
verain. Si vous créez un autre pouvoir..., il faudra 
que le peuple, pour se délivrer de cette puissance 
destructive de sa souveraineté, s'arme encore une fois 
de sa vengeance... 

« Quand le peuple a sauvé la patrie, quand vous 
avez ordonné une convention nationale qui doit vous 
remplacer, qu'avez-vous autre chose à faire qu'à 
satisfaire ses vœux ?... C'est ainsi que vous partage­
rez la gloire des héros conjurés pour le salut de 
l'humanité. C'est ainsi que vous emporterez avec 
vous les bénédictions d'un peuple libre... » 

Il est inutile de qualifier ce charabia. La liberté 
ni l'humanité n'avaient rien à voir avec l'émeute 
du 10 août. La Commune ne représentait que ce 
nous savons. Elle réclamait la dictature et me­
naçait de déchaîner, en cas de refus, d'autres 
massacres : la Législative avait l'urgent devoir 
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de mettre les démagogues à la raison, de cas-
ser la Commune, de délivrer ainsi la représentation 
nationale et le gouvernement d'un joug intolérable. 
Elle obéit au contraire aux ordres de Robespierre : 
elle maintient le décret relatif à l'élection d'un nou­
veau Département, mais, « considérant qu'il est 
indispensable dans les circonstances actuelles de 
débarrasser la marche des représentants de la Com­
mune de Paris de toutes les entraves qui peuvent 
suspendre ou arrêter l'exécution des mesures dont la 
célérité seule peut produire l'effet qu'on en attend », 
elle décrète que le Département « cessera d'exercer 
sur tous les actes de sûreté générale et de police faits 
par les représentants de la Commune de Paris la 
surveillance qui lui est attribuée ». Le décret ajoute 
qu' « à l'avenir, pour ces objets, les représentants de 
la Commune de Paris correspondront directement 
tant avec les corps législatifs qu'avec le pouvoir exé­
cutif », mais ce n'est pas cela qui empêchera la Com­
mune d'accomplir pour le massacre « les actes de 
sûreté générale et de police » dont on vient de la 
charger expressément ! 

L'Assemblée peut-elle en douter ? Pour punir les 
vaincus du 10 août, elle avait institué un tribunal 
dont les jurés devaient être nommés par les sections 
de Paris, mais dont les débats devaient être irigés 
par les tribunaux criminels établis en 1791 : cela pou­
vait laisser aux accusés un minimum de garanties lé­
gales. Or la Commune entendait donner libre champ 
à ses vengeances. Dans ce but, le 15 août, elle délégua 
de nouveau Robespierre à la Législative : « La tran-
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quillité publique, affirmait-il, et surtout la liberté 
tiennent à la punition des coupables »; depuis le 
10 août, « la juste vengeance du peuple n'a pas 
encore été satisfaite », d'ailleurs « il ne faut pas 
trop restreindre la vengeance du peuple », ne pas 
la limiter aux crimes du 10 août, * car ces crimes 
remontent bien au delà » ; si La Fayette, par exem­
ple, « n'était peut-être pas à Paris (le 10 août), il 
pouvait y être » ; selon « les principes, il faut au peu­
ple un gouvernement nouveau digne de lui », l'as­
semblée ne doit pas « repousser la gloire de sauver 
la liberté », ni « prolonger sans fruit » pour elle, 
« aux dépens de l'égalité, au mépris de la justice, 
un état d'orgueil et d'iniquité ». a Le peuple se 
repose, mais il ne dort pas. Il veut la punition des 
coupables ; il a raison. .Nous vous prions... d'effacer 
ce double degré de juridiction qui, en établissant des 
lenteurs, assure l'impunité. Nous demandons que 
les coupables soient jugés par des commissaires, 
pris dans chaque section, souverainement et en der­
nier ressort. » 

La Législative obtempéra. Elle constitua le Tri­
bunal du 17 août, qui, privant les accusés du re­
cours en cassation et les livrant aux élus des sec­
tions, opérant sous l'œil du Peuple, fut l'ébauche 
du Tribunal révolutionnaire. Robespierre en fut 
nommé le premier juge : il le méritait bien ! Il 
refusa cette charge pour assumer de plus hautes 
responsabilités que celle de simple bourreau. 

Le 22 août, il reparaît à la Législative. Le nou­
veau conseil départemental, élu selon la loi, était 
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venu promettre de s'acquitter de ses fonctions. La 
Commune furieuse l'avait aussitôt mandé à sa barre 
et traité si brutalement que les administrateurs, 
intimidés, s'étaient laissé entraîner par Robespierre 
à la Législative : « Nous avons éclairé nos commet­
tants, affirme Robespierre. Les nuages se sont dis­
sipés. D'eux-mêmes, les membres (du Département) 
nommés par les sections se sont présentés à la Com­
mune ; ils ont juré de n'accepter d'autre titre que 
celui de Commission des Contributions. Nous vous 
prions de consacrer par un décret ce grand acte 
d'union et de fraternité ». Un député, Delacroix, fit 
observer que les représentants provisoires de la Com­
mune ne pouvaient à aucun titre destituer un Direc­
toire départemental, et comme Robespierre — qui 
n'était pas député — émettait la prétention de discu­
ter, on lui coupa la parole et on renvova la pétition de 
la Commune à la Commission extraordinaire. Le sur­
lendemain, sur le rapport de Vergniaud, l'Assem­
blée rejeta cette pétition et parut enfin décidée à 
dissoudre la Commune insurrectionnelle. Mais il 
était trop tard ; dans un arrêté affiché sur les murs 
de Paris, la Commune proclama que les sections seu­
les auraient le droit de destituer leurs élus du 
10 août, et les événements se précipitèrent 

II — DURANT L E S MASSACRES 

Quelle fut la conduite de Robespierre au cours 
des massacres qu'il avait si diligemment préparés 
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Le s novembre, à la tribune de la Convention, il osa 
déclarer : 

« On a cru pouvoir exprimer impunément que je 
les avais dirigés; je dirai qu'avant l'époque oà ils sont 
arrivés j'avais cessé de fréquenter le Conseil Géné­
ral de la Commune; que j'en ai appris ce qui se 
passait dans les prisons que par le bruit public et 
plus tard que la plus grande partie des citoyens. 

o Quand au Conseil Général de la Commune, il 
est également certain aux yeux de tout homme impar­
tial que, loin de provoquer les événements du 2 sep­
tembre, il a fait tout ce qui était en son pouvoir pour 
les empêcher ». 

Suivait une apologie des massacreurs : 

« ...Les magistrats pouvaient-ils arrêter le peu­
ple ? Car c'était un mouvement populaire et non la 
sédition partielle de quelques scélérats payés pour 
assassiner leurs semblables... 

* On assure qu'un innocent a péri (1). On s'est 
plu à en exagérer le nombre ; mais un seul, c'est 
beaucoup trop sans doute. Citoyens, pleurez cette 
méprise cruelle. Nous l'avons pleurée depuis long­
temps, c'était un bon citoyen, c'était donc l'un de 
nos amis. Pleurez même les victimes coupables ré­
servées à la vengeance des lois, qui sont tombées 

(1) Nous soulignons ce mot, qui dit tout. 
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sous le glaive de la vengeance populaire ; mais que 
votre douleur ait un terme comme toutes les choses 
humaines. Gardons quelques larmes pour des ca­
lamités plus touchantes. Pleurez cent mille citoyens 
immolés par la tyrannie... 

« Calomniateurs éternels, voulez-vous venger le 
despotisme? Voulez-vous flétrir le berceau de la Ré­
publique? Voulez-vous déshonorer aux yeux de 
l'Europe la Révolution qui Ta enfantée et fournir 
des armes à tous les ennemis de la liberté? » 

Ces pleurs de Robespierre! Cette condamnation 
de la calomnie par Robespierre ! Dans sa bouche, ce 
mot de liberté !... Contentons-nous d'expliquer pour­
quoi il voulait faire croire qu'un seul innocent avait 
péri. 

Le I e r septembre, il prend deux fois la parole au 
Conseil Général de la Commune. D'abord pour faire 
arrêter « comme suspects au premier chef » les an­
ciens officiers municipaux Cahier (qui fut aussitôt 
conduit à l'Abbaye), Borie et Leroux : huit jours au­
paravant, le 23 août, un arrêté du même Conseil 
avait pourtant déclaré ce dernier « excellent ci­
toyen ». Dans sa seconde harangue, Robespierre 
veut développer « toutes les manœuvres employées 
pour faire perdre au Conseil Général la confiance 
publique » , et montrer la nécessité < de remettre au 
peuple le pouvoir que le Conseil Général a reçu de 
lui ». Les « manœuvres » qu'il dénonce sont en par­
ticulier celles des Girondins ; il en précise les au­
teurs dans une adresse aux sections qu'il rédige ce 
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même jour, i* septembre, et qu'il lit à la Com­
mune : 

« Personne n'ose nommer les traîtres, dit-il. Eh! 
bien, moi, pour le salut du peuple, je les nomme ; 
je dénonce le liberticide Brissot, la faction de la 
Gironde, la scélérate Commission des Vingt et Un 
de 1* Assemblée Nationale. Je les dénonce pour avoir 
vendu la France à Brunswick et pour avoir reçu 
d'avance le prix de leur lâcheté ». 

Ce texte, cité par Mortimer-Ternaux, a été con­
testé; mais nous en avons de formellement authen­
tiques pour le 2 septembre. Le soir, à la séance du 
Conseil Général de la Commune, c MM. Billaud-
Varenne et Robespierre, relate le procès-verbal, en 
développant leurs propres sentiments, peignent la 
profonde douleur qu'ils éprouvent de l'état actuel ». 
Ils déplorent les massacres? Mais non ; « ils dénon­
cent un complot en faveur du duc de Brunswick 
qu'un parti puissant veut porter au trône des Fran­
çais ». « On me dénonçait à dix heures du soir, 
écrira Brissot, et à cette heure on égorgeait dans 
les prisons! Une pareille dénonciation était bien 
propre à exciter l'indignation du peuple contre moi 
et elle l'excitait déjà ». On perquisitionna, en effet, 
chez Brissot, et il est étonnant que la calomnie de 
Robespierre n'ait pas eu d'autre conséquence. 

Le même soir, vers 6 heures, le Comité de Sur­
veillance de la Commune avait lancé un man­
dat d'arrêt contre Roland ; et un groupe de deux 
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cents individus, excités par un homme qui criait 
à la trahison, avait envahi le ministère de 
l'Intérieur sous prétexte d'y chercher des armes. 
D'autres mandats d'arrêt avaient été lancés contre 
huit députés (i), — et même, d'après Mortimer-
Ternaux, contre trente-deux (y compris Brissot et 
Roland). 

Comment, dès lors, qualifier les paroles de Ro­
bespierre? Après avoir répété qu'il « resta complè­
tement étranger aux massacres de septembre (2), 
M. Braesch lui-même, trois pages après, doit re­
connaître que sa dénonciation « n'était ni plus ni 
moins qu'une hypocrite provocation à l'assassi­
nat ». 

N'était-ce pas davantage encore? D'après Louis 
Blanc, « la nouvelle des premiers égorgements » ne 
serait parvenue à la Commune dans la nuit du 2 au 
3 septembre, qu'après les discours de Billaud-Va-
renne et de Robespierre. C'est faux! La Commune 
avait expédié des prêtres prisonniers de la Mairie 
à l'Abbaye ; or, le procès-verbal de la séance du 
Conseil Général, 4 heures du soir, porte : « Un of­
ficier de la Garde nationale annonce que plusieurs 
personnes ont été tuées en chemin... et que le 
peuple commence à pénétrer dans les prisons. » Le 
Conseil nomme alors des commissaires pour aller 
dans les prisons. Qu'y doivent-ils faire? Protéger 

(1) Discours de Lasource à la Convention, Moniteur du 
26 septembre. 

(2) P. 516. 

LES MASSACRES DE SEPTEMBRE. 6 
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€ les prisonniers pour mois de nourrice ». Les 
autres, évidemment, sont bons à tuer. On les tuera 
en effet. Et c'est après cela que Robespierre cherche 
à étendre le cercle des assassinats. Billaud-Va-
renne, qui parle avec lui et comme lui, est celui-là 
même qui présida aux massacres de l'Abbaye. 

Plus tard, un membre du Conseil arrive de l'Ab­
baye et raconte que a les citoyens enrôlés, craignant 
de laisser leur ville au pouvoir des malveillants, ne 
veulent point partir que tous les scélérats du 10 août 

ne soient exterminés ». Les scélérats! Pourquoi le 
Conseil Général s'en soucierait-il? Il envoie sim­
plement quatre commissaires rendre compte à la Lé­
gislative de ce qui se passe aux prisons c et lui de­
mander quelles mesures on peut prendre pour ga­
rantir les prisonniers ». Quelles mesures ? Mais 
c'est la Commune qui est chargée de veiller à l'ordre 
public ! C'est Robespierre qui a réclamé pour elle, 
pour le Peuple, des pouvoirs illimités! Il se con­
tente d'imaginer et de dénoncer de ridicules com­
plots pour attiser les haines sanguinaires de la po­
pulace des tribunes. Le Conseil envoie bien d'autres 
commissaires aux prisons « pour tâcher de calmer 
les esprits » ; mais on sait ce qu'ils y firent ! 

Le 3 septembre, la grande affaire est d'assurer la 
nomination de députés a patriotes » à la Conven­
tion. Les membres du corps électoral sont réunis au 
Club des Jacobins. Ils vont de l'Evêché à la rue 
St-Honoré en passant par le Pont au Change, où les 
égorgeurs de la Conciergerie et du Châtelet entas­
sent leurs cadavres. Robespierre n'en a-t-il rien vu? 
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C'est lui, avec Collot d'Herbois, qui conduit au 
Club les électeurs nommés la veille dans le tumulte 
du carnage. Au Club, c'est lui qui les harangue ; 
c'est lui qui demande l'exclusion des signataires de 
pétitions anti-civiques, — pétitions des Huit Mille 
et des Vingt Mille citoyens qui sont ainsi marqués 
pour la proscription ; — c'est lui qui, au moment 
où ses complices inondent de sang sept prisons, se 
drape dans cette rhétorique : « Je braverai tranquil­
lement le fer des ennemis du bien public et j'em­
porterai au tombeau la satisfaction d'avoir bien 
servi la patrie et l'assurance que la France conser­
vera sa liberté. » 

A-t-il, comme il le prétendra, abandonné le Con­
seil de la Commune? Mais non, puisque ce jour-là, 
3 septembre, il est l'un des trois commissaires que 
le Conseil Général envoie au Temple. Et le Con­
seil cherche-t-il enfin à arrêter les massacres? Une 
députation de la section des Quinze-Vingts vient lui 
demander « l'emprisonnement, comme otages, des 
femmes et des enfants des émigrés, ainsi que la mort 
des conspirateurs avant le départ des citoyens pour 
l'armée ». Le Conseil décide que « les assemblées 
générales des sections peuvent prendre à cet égard, 
dans leur sagesse, les mesures qu'elles jugeront in­
dispensables, sauf à se pourvoir ensuite devant qui 
il appartiendra ». Dans leur sagesse ! Les massa­
cres continuent. Le Conseil se lave les mains dans 
les flots de sang. Et Robespierre, élu le 5 sep­
tembre premier député de Paris à la Convention, — 
prix mérité par tant d'infamies, — osera parler de 
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la « cause sacrée » et des « sublimes résultats » des 
massacres de septembre. « Il ne fallait donc pas les 
juger en juge de paix ( i ) , prononcera-t-il, mais en 
homme d'Etat et en législateur du monde... Non, 
nous n'avons pas failli; j'en jure par la République 
qui s'élève! * 

Même s'il n'avait pas lui-même tout fait pour pré­
cipiter les massacres, le rhéteur capable de débiter 
de telles monstruosités mériterait les plus sévères 
flétrissures. 

(i) Nous verrons comment se comporteront les nouveaux 
juges de paix élus selon le cœur de Robespierre. 
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D'autres responsables 
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sonnages qui hurlaient avec les loups, et qui, me­
nacés d'être eux-mêmes dévorés, n'en avaient pas 
moins déchaîné la meute par leur complaisance et 
leur inertie. Il y en avait aussi qui, appliquant 
directement la phraséologie des rhéteurs jacobins, 
travaillaient la chair humaine. 

I. — L E MINISTRE ROLAND 

Parmi les collègues du ministre Danton et les ad­
versaires girondins de Robespierre, Roland, mi­
nistre de l'Intérieur, paraît au premier abord une 
pauvre victime sur le point d'être sacrifiée. 

Nous avons vu une bande d'émeutiers envahir, le 
2 septembre, le ministère de l'Intérieur (rue Vi-
vienne) : ne trouvant pas les armes qu'elle était 
censée venir y chercher (!), elle emmena un em­
ployé comme otage. Ce soir-là, ou le lendemain, la 
Commune lança contre Roland un mandat d'ame­
ner, que Danton fit annuler le 4 septembre. D'autre 
part, en accusant les Girondins de haute trahison, 
Robespierre visait évidemment Roland autant que 
Brissot et ses amis. 

Que fit Roland sous le couteau ? Le 3 septembre, 
il offrait un grand dîner ministériel. L'allemand 
Anacharsis Clootz y participait : Madame Roland 
raconte elle-même que cet Orateur du Genre Hu­
main « prétendit prouver » que les massacres en 
cours étaient « une mesure indispensable et salu­
taire ». « Il débita beaucoup de lieux communs sur 
les droits des peuples, ajoute-t-elle, sur la justice 
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de leur vengeance et l'utilité dont elle était pour le 
bonheur de l'espèce. Il parla longtemps et très haut, 
mangea davantage et ennuya plus d'un auditeur ». 
Parmi les convives se trouvait aussi un membre du 
Comité Civil de la section des Quatre-Nations, De-
laconté, qui, ayant signé des bons de vin et de vic­
tuailles pour les « travailleurs » des prisons, en de­
manda le remboursement au ministre de Tinté-
rieur (i). Roland objecta qu'il « n'avait pas de fonds 
pour de semblables objets », mais il laissa pérorer 
Clootz, puis il écrivit une longue lettre au président 
de l'Assemblée Nationale. 

Cette lettre du 3 septembre commence sur le 
mode héroïque : « Je viens remplir un devoir sacré 
dont F accomplissement peut me coûter cher, mais 
je n'ai jamais capitulé avec ma conscience, et je se­
rai docile à sa voix quoi qu'il arrive. » Va-t-il flétrir 
les assassins et demander qu'on proclame la loi mar­
tiale ? Il fait son propre panégjnrique, rappelle qu'il 
a osé dire la vérité au roi, célèbre la victoire du 
10 août, « fatale aux conspirateurs » ; il se plaint 
des obstacles apportés maintenant à l'action du pou­
voir exécutif et des < vagues dénonciations » lan­
cées par la Commune contre les ministres. Il faut 
donc frapper les coupables. Mais on ne traite pas le 
Peuple comme le Roi, et voici ce que dit Roland : 

« Hier fut un jour sur les événements duquel il 
faut peut-être laisser un voile. Je sais que le peuple, 

(1) Nous en reparlerons, p. 90 et 99. 
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terrible dans sa vengeance, y porte encore une sorte 
de justice. Il ne prend pas pour victime tout ce qui 
se présente à sa fureur, il la dirige sur ceux qu'il 
croit avoir été trop longtemps épargnés par le glaive 
de la loi et que le péril des circonstances lui per­
suade devoir être immolés sans délai. 

« Mais je sais qu'il est facile à des scélérats d'a­
buser de cette effervescence et qu'il faut l'arrêter. 
Je sais que nous devons à la France entière la dé­
claration que le Pouvoir Exécutif n'a pu ni prévenir 
ni empêcher ces excès ». 

Comment qualifier de telles déclarations en un tel 
jour et sous une telle plume? Roland a beau parler 
de vagues a scélérats » : il vante en somme la « jus­
tice » du Peuple, il accorde à sa « vengeance » toutes 
les circonstances atténuantes. En proclamant le 
pouvoir exécutif impuissant, il répète le geste de 
Ponce Pilate. Depuis le 10 août, c'est lui d'ailleurs, 
et ce sont ses collègues, ses partisans, — les Giron­
dins comme les Jacobins, — qui ont établi la dicta­
ture de la Commune, qui se sont laissés dominer par 
elle, qui lui ont livré les prisonniers. Enfin, va-t-il 
tout de même arrêter les scélérats? 

Le 4 septembre, il somme Santerre de mettre fin 
aux massacres, — alors que les massacreurs ont 
déjà accompli leur besogne, qu'ils achèveront d'ail­
leurs les jours suivants. 

Le 1 3 , dans une lettre aux Parisiens, il les mori­
gène un peu, mais en quels termes : 

t J'ai bien jugé ce que la patience longue et 
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trompée du peuple, et ce que sa justice avaient dû 
produire ; je n'ai point blâmé inconsidérément un 
terrible et premier mouvement, j'ai cru qu'il fallait 
éviter sa continuité. » 

Le Peuple, somme toute, avait de bonnes raisons 
de se venger ; seulement, il a tort de continuer... 

Le 14, nouvelle lettre à l'Assemblée. Roland cons­
tate qu' « on arrache publiquement aux passants 
leurs boucles d'argent, leurs montres et leurs pen­
dants d'oreilles », que a la force armée reste tran­
quille et fonde cette inaction coupable sur ce qu'elle 
n'est pas requise et n'a point d'ordres ». Que faire? 
Roland prie le maire Pétion d'assurer le respect des 
personnes, et des propriétés, mais il ajoute : < Les 
nouvelles scènes ne peuvent être l'ouvrage du 
peuple, il s'est montré trop loyal en toutes circons­
tances pour qu'on puisse les lui imputer ». De quel 
« peuple » parle-t-il? N'est-ce pas du Peuple qui a 
accompli les justes massacres ? des bandes qui as­
somment aussi à Versailles et dont le chef est traité 
par Roland de la façon suivante. 

Le 5 septembre, il avait dépêché à Fournier l'A­
méricain, c sur la route de Paris à Orléans », cinq 
commissaires, dont un nommé par le ministre, et 
quatre par le Conseil Général de la Commune : 
« L'honneur, écrivait en même temps Roland à Four­
nier, la loyauté, celle de Paris, la vôtre, tiennent à 
des mesures dignes et humaines ». Quatre jours 
après se déroulait à Versaillles, devant les commis­
saires impassibles, l'horrible égorgement de qua-
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rante-quatre prisonniers politiques de la Haute-Cour 
d'Orléans et de vingt détenus de la maison d'arrêt 
de Versailles. Les assassins allèrent jusqu'à porter 
en triomphe les membres palpitants de leurs victi­
mes. Une escorte de 1.500 à 2.000 soldats de 1' c ar­
mée parisienne » avait, elle aussi, assisté sans bron­
cher à la boucherie. Elle reçut les dépouilles des 
cadavres, rentra triomphalement à Paris avec ses 
chariots ensanglantés et se présenta, place Vendôme, 
chez Danton, qui complimenta Fournier, chef des 
bandits. (1) Fournier demande ensuite à Roland le 
remboursement de ses frais, et, le 6 octobre, le 
ministre de l'Intérieur adresse au président de la 
Convention la lettre dont voici les dernières lignes : 

« Je vois avec édification que le sieur Fournier ne 
fait entrer en ligne de compte ni le prix d'un cheval 
qu'il a perdu, ni la récompense qui lui est due pour 
les soins et peines qu'il s'est donnés dans cette péril­
leuse expédition où ses jours ont souvent été mena­
cés par la troupe indisciplinée qu'il conduisait. C'est 
à la Convention nationale à prononcer sur le dédom­
magement à accorder à ce citoyen qui a montré beau­
coup de zèle et de patriotisme... » 

Or il est prouvé que « l'homme à la face livide et 
sinistre » — comme disait Mme Roland — était non 
seulement un chef d'assassins, mais encore un escroc. 
Mortimer-Ternaux, après avoir publié les pièces de 
son dossier, en conclut : 

(1) Nous en avons parlé plus haut, p. 68. 
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c On ne sait qu'admirer le plus de l'effroyable 
impudence du coquin qui présente des comptes gros­
sis à plaisir, qui n'a pas un mot de regret et même 
d'explication pour les meurtres qu'il a laissé com­
mettre sur les prisonniers confiés à sa garde, ou de 
l'incurable stupidité du ministre qui traite presque 
d'égal à égal avec le chef de la bande d'assassins, ne 
relève pas les erreurs palpables et presque matériel­
les qui existent dans les comptes qu'on lui fournit, et 
finit par faire payer sur les fonds de son ministère 
les frais d'une mission entreprise sans lui, malgré 
lui, continuée au mépris de ses ordres formels et 
ayant abouti à une sanglante catastrophe. » 

Une année après, sa femme ayant été déjà guil­
lotinée, Roland proscrit, désespéré, se suicidera près 
de Rouen, sur une grande route. Cet esclave du 
« Peuple » pensa sans doute se faire justice... 

II. — L E MAIRE PETION 

Le maire Jérôme Pétion était de la même école. 
Le 10 août, il s'était fait consigner chez lui pour 
laisser le champ libre au Peuple qu'il ne cessait de 
flagorner. Il s'effaça ensuite devant les émeutiers, 
mais au moment suprême il ne leur refusa pas son 
concours. Le 31 août, c'est lui qui conduit et pré­
sente à la Législative la députation de la Commune 
dont Tallien lit le manifeste rédigé, semble-t-il, par 
Robespierre : 
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« Tout ce que nous avons fait, dit ce manifeste, le 
peuple Ta sanctionné... C'est un million de citoyens 
qui émettent leur vœu. Interrogez-les, et partout vous 
entendrez ces mots : ils ont sauvé la patrie... Il n'est 
émané de nous aucun ordre attentatoire à la liberté 
ou à la propriété d'un bon citoyen... Ne nous avez-
vous pas donné par un décret le mandat d'arrêt ? 
Ne redoutez pas que nous abusions de ce pouvoir. 
Les juges de paix l'ont avili ; nous, nous l'honorerons 
et n'en ferons usage que pour frapper les têtes des 
conspirateurs... » 

Pétion appuie de sa présence, de son autorité, cette 
cynique annonce des massacres prochains. Toujours 
maire de Paris, il préside le I e r septembre, avant 
Huguenin, la séance du Conseil Général de la Com­
mune. Les 2, 3 et 4, il disparaît, suspend ses audien­
ces, fait le mort, tandis que l'Idole se gorge de sang. 
Le 5, il réoccupe son fauteuil. Le 6, il annonce par 
lettre au Conseil que les exécutions continuent à la 
Force, puis il se rend dans cette prison et il fait de 
sa visite un récit dont voici quelques lignes : 

a Je vis... une douzaine de bourreaux, les bras 
nus, couverts de sang, les uns avec des massues, les 
autres avec des coutelas qui en dégouttaient, exécu­
tant à l'instant des jugements... Les hommes qui 
jugeaient et les hommes qui exécutaient avaient la 
même sécurité que si la loi les eût appelés à rem­
plir ces fonctions. Ils me vantaient leur justice, leur 
attention à distinguer les innocents des coupables, 



PÉTION 9 3 

les services qu'ils avaient rendus ; ils demandaient, 
pourra-t-on le croire, à être payés du temps qu'ils 
avaient passé. » 

Pétion feint de s'étonner de l'application exacte, 
rigoureuse, des principes qu'il a personnellement 
soutenus, le 31 août, au sein de la Législative ! Il 
ajoute : 

« Je leur parlai le langage austère de la loi ; je 
leur parlai avec le sentiment de l'indignation pro­
fonde dont j'étais pénétré ; je les fis tous sortir 
devant moi. J'étais à peine sorti moi-même qu'ils 
rentrèrent ; je fus de nouveau sur les lieux pour les 
en chasser ; la nuit, ils achevaient leur horrible 
boucherie. » 

On comprend qu'après tant d'encouragements, les 
bourreaux n'aient pas été convaincus par le « lan­
gage austère » de ce fantoche ! 

Le surlendemain, 8 septembre, il fait placarder 
sur les murs de Paris une proclamation invitant 
t tous nos concitoyens, les bons patriotes composant 
le peuple, à faire en sorte que les prisonniers d'Or­
léans... arrivent à Paris au moins sains et saufs », 
à se réunir ensuite « pour veiller à ce qu'il n'échappe 
des prisons aucun de ces prisonniers » ; <r nous nous 
en rapportons, conclut-il, à la sagesse et au génie du 
peuple sur ce grand objet ». Quelle criminelle extra­
vagance ! Appeler les « bons patriotes » — tels 
qu'il les connaissait — à surveiller les prisonniers ! 
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Les prier d'être bien sages, c'était évidemment leur 
dire qu'ils ne perdraient rien pour attendre, qu'en 
tout cas on leur donnerait les têtes des accusés. De 
fait, les bons patriotes prirent eux-mêmes ces têtes 
à Versailles, dès le lendemain : et Pétion, pas plus 
que Roland, Danton ou Robespierre, ne fut en droit 
de condamner cette « justice du peuple ». 

Il était d'ailleurs content de lui. Le 15 septembre, 
dans une lettre aux sections, il racontait qu' « il lui 
avait fallu quelque courage, quelque prudence et sur­
tout cet esprit de suite si essentiel au succès des 
affaires » ; il observait que les citoyens a avaient 
paru croire qu'il n'était pas au-dessous de sa place 
et qu'il l'avait remplie avec quelque succès ». Il 
était d'autant plus satisfait que les chartrains 
l'avaient élu (le 5 septembre) député à la Conven­
tion. — En mai 1704, ce maire des massacres sera 
dévoré par les loups dans les landes du Médoc. 

III. — L E COMMANDANT-GENERAL 
S A N T E R R E 

Piéton, Roland et l'Assemblée avaient à plusieurs 
reprises chargé Santerre, commandant-général de la 
garde nationale, de mettre un terme aux massacres. 
Le 4 septembre, dans sa réponse à Roland, Santerre 
avait promis « de redoubler d'efforts auprès de la 
garde nationale », et juré que « si elle restait dans 
l'inertie, son corps servirait de bouclier au premier 
citoyen qu'on voudrait insulter » ; il avait observé 
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qu'en le sommant, au nom de la loi, de veiller à la 
sûreté des citoyens, le ministre < renouvelait les 
plaies dont son cœur était percé ». Hypocrite atten­
drissement ! Faux serment ! Sommations vaines, 
consciemment inopérantes de la part de ceux qui les 
faisaient, car ils ne pouvaient ignorer l'inertie vou­
lue, concertée, du riche brasseur du faubourg Saint-
Antoine. 

Paris avait été privé de toute troupe régulière. 
Avec les agents de police et les gendarmes départe­
mentaux, les 40 ou 60.000 gardes nationaux de la 
capitale constituaient sa seule force armée. Il est 
évident qu'il n'en fallait pas tant pour mettre à la 
raison quelques centaines de massacreurs et d'éner-
gumènes: un seul bataillon bien commandé eût suffi. 
Mais nul officier, dans cette armée populaire, n'osa 
marcher contre le Peuple Souverain, et aucun ordre 
en ce sens ne fut donné par Santerre. On possède 
les rapports de l'Etat-Major de la Garde nationale 
pendant les journées de septembre (1). Le 3 septem­
bre, les Légions ne signalent rien, et on ne lit dans 
le rapport d'ensemble que ces deux lignes intéres­
santes : « Une foule de gens armés s'est portée cette 
nuit dans les prisons et a fait justice des malveil­

lants de la journée du 10 août. Rien autre. » Le 
4, le 5 et le 6, les rapports ne mentionnent que de 
minces incidents étrangers aux massacres. 

Cela indique la pensée du grand chef : il ne vou­
lait pas intervenir. Le soir du 2 septembre, présent 

(1) Reproduits par Mortimer-Ternaux, III, pp. 535-537. 
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au Conseil de la Commune, il envoya des gardes 
pour protéger le Temple, mais le Temple n'était 
pas menacé ; on entendait garder Louis XVI comme 
otage ; en tout cas, le fait même que la mesure fut 
efficace prouve que Santerre aurait pu en prendre 
d'autres non moins efficaces et plus urgentes. Mais 
son beau-frère Panis et les autres promoteurs des 
massacres comptaient sur son immobilité. Sa réponse 
du 4 à Roland est d'autant plus ignoble en son héroï­
que jargon qu'il ne s'exposa pas à la moindre égra-
tignure. Après avoir tout laissé faire, il promit à 
l'Assemblée, le 17 septembre, de réprimer le vol du 
garde-meuble, mais ce vol avait eu lieu : Santerre 
s'était contenté de garder les barrières de Paris, et, 
au surplus, il portait sur le brigandage de la veille 
ce diagnostic monumental : « C'est un reste d'aris­
tocratie qui expire ! * 

Le 9 octobre, aux Jacobins, il fut plus franc : « On 
ne veut pas voir l'utilité de la journée du 2 septem­
bre... La tuerie était nécessaire ». Suivaient des 
gentillesses qui méritent d'être reproduites, car elles 
dépeignent le personnage : 

« Quand la Convention voudra, je répondrai de sa 
sûreté avec deux religieuses : une â chaque porte. 
Quand on a établi une garde d'honneur de l'Assem­
blée, c'est moi qui la demandai. Je voulais rivali­
ser avec la garde d'honneur de ce cochon 
(Louis XVI). Le 10 août, le peuple indigné voulut 
exterminer celui qui avait donné ordre de faire feu 
sur les citoyens ; le coquin (Louis XVT) le savait 
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bien, puisqu'il s'était réfugié dans le bureau où l'on 
fait les journaux... Le peuple, qui n'a pas violé 
l'asile d'un drôle comme ça, ne violera jamais la 
loi. On n'a presque pas besoin de force dans l'inté­
rieur : un sacristain ferait l'office de commandant-
général ». (Applaudissements.) 

Tel était l'individu qui, — moins fort, paraît-il, 
que deux religieuses et un sacristain, — avait laissé 
se perpétrer les massacres de septembre, ou plutôt 
qui les avait favorisés, les jugeant « nécessaires » et 
évidemment conformes à la loi. Un simple citoyen de 
la Section de la Fraternité lui reprocha son discours 
aux Jacobins : il balbutia de vagues explications et 
offrit sa démission au Conseil Général ; mais la Com­
mune la refusa. Santerre avait trop bien mérité 
d'elle ! 

I 1 achèvera de se déshonorer en Vendée, face aux 
paysans qui le battront. Arrêté comme suspect ( !), il 
sera sauvé par Thermidor et mourra en 1808 dans 
une besogneuse obscurité... 

IV. — MANUEL E T BILLAUD-VARENNES 

Manuel, procureur de la Commune, se transforma 
en procureur des massacres : il ne chercha à sauver 
que les détenus pour dettes, < mois de nourrice », 
causes civiles, et les militaires écroués pour indisci­
pline ; aux Carmes, à l'Abbaye, à la Force, il mani­
festa envers les autres prisonniers tantôt une révol-

LES MASSACRES DE SEPTEMBRE. 7 
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tante fourberie, tantôt une atroce dureté. A l'Abbaye, 
le 7 septembre, raconte un célèbre témoin, l'abbé 
Sicard, il annonce que tout va bien aux Carmes et, 
tandis qu'il passe rue Sainte-Marguerite, où l'on 
abattait les condamnés, il dit aux assassins : « Peu­
ple français, au milieu des vengeances légitimes que 
vous exercez, ne frappez pas indistinctement toutes 
les têtes ; les criminels que renferment vos cachots 
ne sont pas tous également coupables ». — Quand il 
fut envoyé à la guillotine, le 14 novembre 1793, ses 
co-accusés l'entourèrent, le poussèrent vers un pilier 
encore teint du sang de Septembre et lui crièrent : 
« Vois ce sang que tu as fait répandre ! » 

Billaud-Varennes, qui avait remplacé Danton 
comme substitut du procureur de la Commune, imita 
le langage et la conduite de son chef. Présidant le 
Conseil Général de la Commune dans la nuit du 
1 e r au 2 septembre, il fit envoyer à l'Abbaye deux 
commissaires « chargés de parcourir les registres et 
de livrer au peuple les détenus relativement à l'af­
faire du 10 ». Cet avocat, ex-oratorien de Juilly, 
débita ensuite ces sottises à rapprocher de celles 
du brasseur Santerre : 

« Les circonstances dans lesquelles nous nous 
trouvons vous paraissent périlleuses, et moi, Mes­
sieurs, je les regarde comme les plus intéressantes 
de la Révolution. Le moment est venu de montrer 
l'énergie d'un peuple libre ; mettez à ia tête de 
vos armées des hommes dignes de votre confiance 
et à toute épreuve. Si nous n'en trouvons pas, con-
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duisons-les nous-mêmes et prouvons qu'on peut les 
diriger sans avoir conduit la guerre. Ayons un cou­
rage réfléchi. Rome nous offre mille exemples de vic­
toires gagnées par les généraux pris parmi les sim­
ples soldats, i (i) 

Le « courage réfléchi » prôné par Billaud-Varennes 
était celui des massacreurs. II est vrai qu'il les dis­
suada de voler les cadavres, bien que la Commune 
elle-même eût autorisé, le I e r septembre, les « héros » 
du Dix Août à s'approprier les dépouilles de leurs 
victimes. Mais écoutons les arguments de Billaud-
Varennes : 

« Mes amis, dit-il, le 3 septembre, aux salariés 
qui égorgent les prisonniers de Saint-Firmin, mes 
bons amis, la Commune m'envoie vers vous pour 
vous représenter que vous déshonorez cette belle 
journée. On lui a dit que vous voliez ces coquins 
d'aristocrates après en avoir fait justice. Laissez 
tous les bijoux, tout l'argent et tous les effets qu'ils 
ont sur eux pour les frais du grand acte de justice 
que vous exercez. On aura soin de vous payer 
comme on est convenu avec vous. » (2) 

V. — MAILLARD E T SA BANDE 

De tels magistrats municipaux étaient bien dignes 

(1) D'après la Feuille de Paris, du 3 septembre. 
(2) Témoignages auriculaires concordants de Sicard, 

Menée et Jourdan. (Voir Mortimer-Ternaux, III, p. 538). 
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d'avoir de bons serviteurs, de « bons amis », comme 
Maillard et les gens de sac et de corde, prêts à tous 
les crimes, qui secondaient le « juge » de l'Abbaye. 

Ce Maillard aimait à signer : c l'un des vain­
queurs de la Bastille ». Il avait été clerc d'huissier 
chez son frère, puis homme d'affaires de bas étage. 
Le 14 juillet 1789, il avait conduit à Versailles la 
populace qui, sous prétexte de réclamer du pain, 
avait égorgé une vingtaine de gardes du corps et 
entraîné Louis XVI à Paris. Pendant les massacres 
de Septembre, avec douze acolytes que Méhée — 
pourtant révolutionnaire fougueux — appelle douze 
escrocs, il « travaille, selon son expression, en bon 
citoyen » ; il couvre de cadavres la rue Sainte-Mar­
guerite (près Saint-Germain-des-Prés). 

Mais qui donc étaient ces ministres du Peuple, ces 
justiciers, cette soixantaine de bourreaux que com­
mandait Maillard ? De faméliques agents à tout faire, 
des déclassés, de vils exécuteurs ou espions de la 
police secrète ! Aux services déjà rendus à la faction 
régnante, ils en ajoutèrent d'autres. Le 31 mai 1793, 
ce sont eux qui sonnèrent le tocsin d'alarme du Pont-
Neuf et déchaînèrent ainsi l'une des plus graves 
émeutes jacobines. Le 4 août 1793, Maillard, bien 
en cour, fut encore chargé par le Comité de Sûreté 
générale « de se transporter dans toutes les sections 
de Paris et lieux environnants, d'y placer des obser­
vateurs pour découvrir les démarches de toutes les 
personnes suspectes ou étrangères qui travaillaient 
à troubler l'ordre public et à rendre illusoires les 
décrets de la Convention ». Puis, sa faveur baisse : 
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on lui reproche ses vols. Le n octobre, le Comité 
ordonna de l'arrêter et de mettre ses papiers sous 
scellés : a Considérant, dit le document, que les pou­
voirs illimités donnés au citoyen Maillard sont dan­
gereux et effrayants pour la Liberté, que d'après ses 
propres aveux il a saisi des effets en or et en argent 
et une multitude d'effets précieux, dont il n'a point 
rendu compte depuis sa mission... » (i) 

Autre chose était « dangereux pour la liberté » : 
tout ce que savait le citoyen Maillard. Aussi, après 
saisie du registre secret où il inscrivait les noms de 
ses espions et leurs dénonciations, consentit-on à le 
relâcher. Il poursuivit ses exploits. Le 17 décem­
bre 1793, le Comité de Sûreté générale ordonna de 
nouveau de l'arrêter ; soixante de ses affidés, réunis 
au café Chrétien (rue Favard), signèrent alors une 
pétition en sa faveur, pétition commençant par ces 
mots : « Nous, composant la société des employés 
par le citoyen Maillard, commissaire du Comité de 
Sûreté Générale et du Comité de Salut Public de la 
Convention nationale... ». Le Comité n'osa pas les 
indisposer : sur la proposition d'un de ses membres, 
Voulland, il accorda 22.000 livres à ceux que Voul-
land qualifiait de « bons pères de famille, bons ci­
toyens, tous vrais sans-culottes, dont la plupart ont 
perdu leur état et leur fortune dans la Révolution 
qu'ils ne cessent pas d'aimer ». Maillard était alors 
malade : il crachait du pus et souvent du sang : on se 
contenta de le faire garder chez lui par deux citoyens. 

(1) Mortimer-Ternaux, III, p. 487. 
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Le 27 février 1794, le Comité de Sûreté Générale. 
« considérant que le citoyen Maillard, aux différen­
tes époques de la Révolution, s'est montré l'ennemi 
de la tyrannie, l'ami du peuple et le défenseur de 
ses droits », ordonna sa mise en liberté. 

Il mourut quelques semaines après. Héron, l'un 
des limiers les plus secrets du Comité de Sûreté 
Générale, fut chargé d'expurger ses papiers. Mais 
l'Histoire en sait assez sur cet « ami du peuple » et 
sur les bandits qui, en septembre 1792, exécutaient 
les basses œuvres des plus glorieux démagogues. 
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La "Patrie en Danger" 
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Quel rapport existe-il entre les massacres de Sep­
tembre et la défense nationale ? L'audace de Dan­
ton et de ses complices a-t-elle « sauvé la Patrie » ? 
Cette Patrie-là se confondait-elle avec la France ? 
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Déjà la réponse à ces questions ne saurait plus faire 
de doute ; mais comme le problème concerne toutes 
les atrocités de la Terreur, dont commence le règne, 
et aussi d'autres événements antérieurs à septem­
bre 1792, il importe d ' éclaircir complètement la 
légende. 

Le péril national était certes grave à l'époque des 
Massacres. Les armées étrangères avaient envahi 
notre territoire, investi Thionville, pris Longwy, 
forcé le maréchal de Liickner à se replier aux environs 
de Metz. A 260.000 ennemis, la France n'avait plus 
à opposer que 96.000 hommes. L'Europe presque 
entière semblait prête à s'allier à la Prusse, à l'Au­
triche et à l'Empire germanique. 

Incontestablement aussi, le gouvernement révolu­
tionnaire était responsable de cette situation. C'est 
lui qui avait désorganisé nos forces militaires, déclaré 
la guerre à l'Autriche, et, sous prétexte de s libérer 
les peuples », menacé les autres gouvernements d'un» 
conquête politique appelée à se transformer en con­
quête tout court. Mais enfin, le pays était en danger ; 
il n'y avait plus qu'à agir de sang-froid, a arrêter la 
guerre civile, à unir en un seul élan toutes les for­
ces nationales. Tous les bons citoyens n'auraient-
ils pas entendu, comme à d'autres époques, l'appel 
national ? — L'idée souveraine de patrie, ne date 
pas de 1792 ! Sans remonter plus loin que Louis XIV, 
Colbert en personne avait pour devise : c Pro rege 
soepe, pro patria semper », pour le roi souvent, pour 
la patrie toujours ! 
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En ce qui concerne les officiers d'ancien régime, 
notons que les deux tiers continuèrent, malgré tout, 
à servir dans les armées de la Révolution. 

Observons aussi sans tarder que, dans la masse 
du peuple, la fameuse c fièvre patriotique » suscita 
de très sincères dévouements. Même parmi les 
purs sans-culottes, il y en eut qu'anima un noble 
héroïsme. L'armée devint le refuge des meilleurs 
Français : ne les confondons pas avec ceux qui, 
n'obéissant qu'à leurs haines personnelles, ne servi­
rent que leur parti. Ne confondons pas les défen­
seurs du pays avec les démagogues qui exploitèrent 
à leur profit le mot sacré de « Patrie », tournèrent 
surtout leurs coups contre « l'ennemi intérieur », et, 
par leur folie sanguinaire, mirent eux-mêmes la 
France à deux doigts de sa perte. 

I. — L E MINISTRE DE LA GUERRE SERVAN 

En août-septembre 1792, le ministre de la Guerre 
était le maréchal-de-camp Servan. Cet officier de car­
rière, capitaine dès 1770, s'entoura d'autres offi­
ciers de carrière, dont le principal fut Lacuée, qui 
sera bientôt général, puis, sous Napoléon, direc­
teur de l'administration de la guerre. C'étaient des 
Girondins, mais d'abord des professionnels et de 
bons serviteurs du pays. Ce sont eux qui prirent 
les mesures d'ordre militaire les plus indispensables, 
organisèrent la défense nationale, soutinrent de leut 
mieux les généraux Dumouriez et Kellermann, dont 
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les troupes constituaient les solides noyaux de l'ar­
mée. Servan ne prétendait d'ailleurs pas conduire 
les opérations du fond de son cabinet : il laissait aux 
généraux leur pleine liberté stratégique. Vis-à-vis 
des politiciens, il gardait une indépendance que carac­
térise cette réponse ; comme il avait nommé de bons 
ingénieurs pour fortifier la plaine Saint-Denis, et 
comme la Commune de Paris prétendait remplacer 
ces royalistes par d'ignorants républicains : « Te 
garderai mes ingénieurs, s'écria-t-il ; je ne les char­
gerais pas de donner leur voix sur la forme du gou­
vernement, mais je suis sûr qu'ils serviront bien 
celui qui saura les employer ; il nous faut des re­
doutes et non des motions ». 

Des motions, c'est surtout ce qu'apportaient l'As­
semblée Législative et la Commission Extraordi­
naire des Vingt-et-Un. L'Assemblée rendit sans 
doute une foule de décrets d'ordre militaire, mais la 
plupart étaient tardifs, précipités, théoriques, im­
puissants, semeurs d'anarchie. Les corps francs, 
dont elle autorisa la formation après le 10 août, ne 
rendirent aucun service réel : chasseurs du Louvre 
et de l'Observatoire, hussards de la Mort, légions des 
Américains et des Germains ne partirent pas à temps 
pour les batailles imminentes. Lorsque les volon­
taires d'alors s'ébranlèrent, l'armée de ligne — 
secondée par les volontaires de 1791 — avait déjà 
soutenu le choc de l'ennemi qui se retirait. Qu'étaient 
au surplus ces fameux volontaires de 1792 ? 

18.635 d'entre eux quittèrent Paris du 3 au 16 sep­
tembre. La plupart n'avaient pas d'armes et ne 
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savaient pas se servir d'un fusil. Au camp de Châ-
Ions, ils consommèrent une partie des vivres desti­
nés aux combattants. Le 17 septembre, le général 
Labourdonnaye suppliait Servan de suspendre l'en­
voi de ces parisiens indociles et exaltés, « pour ne 
pas augmenter l'engorgement et les désordres ». 
Leurs exploits consistaient à arracher les drapeaux 
des voûtes de la cathédrale de Châlons, à briser les 
armoiries du chapitre, à envahir l'Hôtel de Ville 
pour y égorger le maire, dont Billaud-Varennes leur 
dénonçait l'incivisme. Brûlant d'imiter les massa­
creurs de Paris, ils juraient d'exterminer les aristo­
crates incarcérés et braquaient des canons contre la 
porte de la prison ; le vieux maréchal Lûckner (qui 
sera guillotiné) dut se jeter devant la gueule d'un 
canon et leur crier : « Tuez votre général si vous 
osez ! » Ils égorgeaient un pauvre vieillard sourd, 
qui tenait un paroissien sous le bras, et ils prome­
naient sa tête au bout d'une pique. Ils massacraient 
le lieutenant-colonel du 38" régiment. 

Sur trois bataillons parisiens qui, le matin du 
15 septembre, reçurent l'ordre de se diriger sur 
Sainte-Menehould pour renforcer l'armée de Dumou-
riez, deux refusèrent d'obéir ; le troisième — celui 
de la section des Lombards — ne partit qu'après 
plusieurs heures de résistance, puis, rencontrant sur 
la route les fuyards de Montcheutin, revint sur ses 
pas en criant à la trahison. Le lendemain, ces 
mutins outrageaient les généraux, pillaient les bou­
langeries, menaçaient le maréchal Lûckner d'arres­
tation, sous prétexte qu'on n'était plus sous l'an-



108 L E S M A S S A C R E S DE S E P T E M B R E 

cien régime et qu'il fallait maintenant traiter les 
soldats en citoyens, en frères. Le lieutenant-géné­
ral de Sparre écrivait à Servan le 22 septembre : 
« C'est un furieux travail quand on veut faire obéir 
des volontaires qui contrarient vos ordres à chaque 
instant. » Effrayés des résultats de leur propre indis­
cipline, les volontaires signèrent avec les colonels 
des 38 e et 94* d'infanterie une adresse aux citoyens-
soldats qui, sous le nom d' « instruction de disci­
pline », fut envoyée à tous les corps d'armée au nom 
des troupes de Châlons : elle expliquait qufc, sans 
discipline, les plus braves soldats ne sont que des 
brigands plus propres à détruire une nation qu'à 
contribuer à sa grandeur. 

Partout les mêmes violences. Le 2 octobre, au camp 
de Notre-Dame de l'Epine, les volontaires coupent 
la tête d'un paysan faussement accusé de fournir de la 
farine aux émigrés. Le 6, à Rethel, ceux des batail­
lons Républicain et Mauconseil massacrent quatre 
déserteurs de l'armée des émigrés et menacent le 
général Chazot du même sort. A Soissons, ils ne 
veulent pas de riz ni de pain de munition, ils refu­
sent de camper sous la tente, ils réclament vingt 
sous par jour, ils arrêtent les convois de farine des­
tinés à l'armée du Nord, ils ouvrent les tombeaux 
des religieuses, jettent les cadavres par-dessus les 
remparts, promènent les têtes au bout des piques, 
massacrent un officier, trois sous-officiers et l'an­
cien bourreau du bailliage. A Reims, le 6 e batail­
lon des fédérés exige une somme de 40.000 livres 
en argent, et le général Déhoux, entouré de sédi-
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tieux, doit fuir à Châlons. A Cbarleville, un batail­
lon de Seine-et-Oise se joint à la population pour 
égorger le lieutenant-colonel Juchereau et menacer 
de mort les officiers municipaux (i). — Le bataillon 
des Lombards, lui, alla jusqu'à l'ennemi, mais il 
prit aussitôt honteusement la fuite devant un esca­
dron de hussards prussiens. 

Ces exemples suffisent à montrer ce qu'il faut 
penser de la « fièvre patriotique » communiquée à 
ces malheureux par les rhéteurs de clubs et par les 
misérables politiciens de la Commune de Paris. On 
prétend encore donner aux Massacres de Septembre, 
comme glorieuse contre-partie, l'organisation de la 
défense nationale. Examinons donc de plus près, à 
ce point de vue, le rôle de Danton et de la Com­
mune. 

II. — R O L E DE DANTON 

Nous avons reconnu la valeur personnelle de Dan­
ton et montré jusqu'à quel point il était capable 
d'incliner la Révolution dans des voies meilleures. 
Mais nous l'avons vu jouer le rôle de ministre des 
Massacres et imposer en ce sens à ses collègues du 
Comité Exécutif son impérieux ascendant. 

« Il savait peu, — écrit M. Arthur Chuquet, le 
meilleur historien des Guerres de la Révolution, — 
n'étudiait rien et osait tout. » « N'ai-je pas, disait-
il, de lui-même, reçu de la nature les formes athléti-

(i) Nous détaillerons plus loin cet événement (p. 150). 
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ques et l'âpre physionomie de la liberté ? » Avec de 
si creuses formules et une audace si illimitée, ce 
« ministre du peuple » prétendait « faire rétrograder 
les despotes par une grande convulsion nationale, 
précipiter le peuple en masse sur les ennemis ». 
(Discours du 18 août). Il bourdonnait sans cesse dans 
les bureaux ministériels : Madame Roland assure 
que c'était a pour faire placer aux armées des gens 
de son bord, pour donner à ses amis une part dans 
les fournitures et les marchés, pour augmenter les 
crédits et se former une faction ». L'accusation ne 
manque pas de fondement. On peut certes, porter 
à l'actif de Danton de meilleurs services : il laissa 
au ministre de la guerre Servan et aux chefs d'ar­
mée la liberté nécessaire ; à l'approche des Prussiens, 
il s'opposa éloquemment à la fuite du gouvernement. 
Mais il fit du Conseil Exécutif la pétaudière décrite 
par Roland ; bien plus, le 29 août, il lui imposa, 
dressée d'avance, la liste des trente commissaires 
* patriotes » chargés d'aller révolutionner les pro­
vinces en son nom. 

Ces trente commissaires, auxquels se joignirent le 
3 septembre les vingt-quatre commissaires de la 
Commune, devaient officiellement engager les 
citoyens à se lever en masse, avec l'armée fran­
çaise, pour repousser l'invasion. En fait, ils avaient 
pour mission de violenter les électeurs et de généra­
liser les massacres. 

A part le colonel Chaderlos de Laclos, — le 
a patriote Laclos, » — qui, à Châlons, s'occupa beau­
coup de questions militaires, ces individus se signa-
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lèrent de la façon suivante. A Châlons, Billaud-
Varennes, l'ancien secrétaire de Danton, attisa l'in­
discipline des volontaires : le Conseil Exécutif ne, 
l'avait-il pas chargé t d'alimenter le civisme et 
l'amour de la liberté » ? A Meaux, Ronsin et 
Lacroix proposèrent à l'Assemblée électorale de fon­
dre un canon du calibre de la tête de Louis XVI et 
de lancer ainsi cette tête sur les premiers Prussiens 
qui paraîtraient ; on aurait d'ailleurs d'autres bou­
lets semblables, puisqu'à l'instigation des mêmes 
commissaires, des gendarmes parisiens, joints à la 
populace, envahirent la prison de Meaux et y mas­
sacrèrent treize personnes dont sept prêtres. Les 
autres émissaires exaltaient leur patron Danton, 
vociféraient contre les a brissotins », les a rolan-
distes » et la « clique girondaise », donnaient en 
exemple la Commune de Paris, déclaraient que cha­
que municipalité pouvait agir à sa guise, puisque 
le Peuple était souverain, et couper la tête des pay­
sans qui refuseraient d'amener leurs grains. Ils des­
tituaient les anciens magistrats et donnaient toute 
autorité aux comités de surveillance qu'ils créaient. 
On finit par arrêter ou par expulser ces malfaiteurs 
publics ; mais on connaît la boutade de Danton : 
« Croyaient-ils, s'écria en jurant le ministre de la 
justice au sujet de ceux qui s'en plaignaient, 
croyaient-ils donc qu'on leur enverrait des demoi­
selles ? » — C'était le langage de la « Liberté » . . . 

En somme, au moment de l'invasion, « la peur 
régnait, non la peur des Prussiens, mais la peur de 
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la nouvelle tyrannie » (i) — de la tyrannie qu'exer­
çait la Commune de Paris. 

III. — R O L E DE LA COMMUNE 

Le 2 septembre, Danton annonçait triomphale­
ment à l'Assemblée Législative que « la patrie allait 
être sauvée par les mesures prises par la Commune 
de Paris », et qu'il fallait décréter que « la capitale 
avait bien mérité de la patrie ». M. F. Braesch 
trouve c mérité » ce solennel hommage, et il convient 
de reproduire encore les termes qu'il emploie : 

« La Commune sortait victorieuse de la lutte 
Qu'elle avait engagée contre le parti girondin, maî­
tre de l'Assemblée nationale. Elle devait cette vic­
toire en partie à la sagesse politique grâce à laquelle 
elle avait dû faire la part du feu et enlever à ses 
adversaires à peu près tous les griefs raisonnables 
qu'ils pouvaient avoir contre elle, mais elle le devait 
surtout à la grandeur des périls qui menaçaient la 
patrie... La Commune n'avait-elle pas montré jus­
que-là et n'allait-elle pas montrer mieux encore 
peut-être, à partir de ce moment, quels services elle 
était susceptible de rendre à la défense natio­
nale ? » (2) 

Détaillons ces « services éminents ». 
Paris avait été mis en état de siège, les barrières 

(1) A. Chuquet, les Guerres de la Révolution, III, p. 63. 
(2) Pç. 463-464. — On a lu plus haut (p. 18) d'autres 

expressions analogues de M. Braesch. 
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fermées, les maisons particulières fouillées pour 
découvrir des armes, — « 80.000 fusils en état », 
disait Danton. — On en recueillit à peine 2.000, et 
tout cela ne servit guère qu'à remplir les prisons, à 
alimenter les massacres, à semer l'épouvante. 

On remuait la terre. Dans les sections, on discu­
tait stratégie, artillerie, fortifications. La section de 
Marseille prônait une nouvelle pièce de canon « faite 
à l'imprimerie du Cercle Social ». Le 2 septembre, 
la section du Contrat Social demandait pourquoi 
10.000 hommes restaient inactifs près de Sedan ; 
le comité civil de la section des Quinze-Vingts recom­
mandait « les poudres fabriquées par le sieur Bar­
thélémy ». Le 3 septembre, à la section de la Cité, 
un gentilhomme déclassé — Créquy-Montmorency 
— proposait t de s'emparer incessamment de la 
Butte aux Cailles, de celles de Villejuif, de Mont­
martre, du Calvaire et du derrière du bois de Roman-
ville, comme position infiniment avantageuse à la 
défense de la capitale » : la section adhérait à cette 
proposition et la transmettait aux quarante-quatre 
autres sections. Le 4 septembre, la section de l'Ile 
Saint-Louis représentait au Comité militaire de la 
Commune et aux ministres que * les citoyens étaient 
fortement alarmés de l'incertitude dans laquelle on 
les avait constamment laissés sur la nature des 
mesures prises par le pouvoir exécutif « pour la dé­
fense de la capitale ». Le 5, la section des Thermes 
de Julien faisait un rapport sur les engins de guerre 
inventés par un M. de Rosnay... En même temps, 
on bloquait durant deux heures le ministère de la 

U S MASSACRES DE SEPTEMBRE, 8 
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Guerre pour y chercher le journaliste Girey-Dupré, 
qu'on accusait d'incivisme ; on désorganisait tous 
les services publics par des arrestations arbitrai­
res ; on arrêtait les courriers réguliers du gouverne­
ment ; on massacrait... 

La Commune renchérissait sur les sections. Elle 
arrachait des tombeaux, pour en faire des balles, les 
cercueils de plomb. Elle fabriquait des piques avec 
les grilles des églises ; elle fondait les crucifix, 
envoyait à la Monnaie l'argenterie des sacristies et 
des autels. Est-ce avec cela qu'on sauverait la 
Patrie ? Allons donc ! En réalité, la Commune ne 
cherchait qu'à défendre sa monstrueuse dictature. 
Elle exploitait dans ce but les pires instincts ; elle 
souillait les aspirations populaires, la véritable 
défense nationale dût-elle en être paralysée : « Défiez-
vous de vos places fortes, écrivait Prudhomme dans 
les Révolutions de Paris (i), défiez-vous de vos offi­
ciers, défiez-vous de l'Etat-major des troupes de 
ligne, défiez-vous même de vos ministres, quoique 
de votre choix ; défions-nous même de nos députés à 
la Convention. » 

Il est vrai que la Commune dressait des estrades 
pour les enrôlements volontaires. Elle affichait le 
décret de la Législative déclarant (le 2 septembre) 
traître à la patrie quiconque refuserait de livrer les 
armes ou de marcher aux frontières. Elle proclamait 
qu'un corps de 10.000 volontaires se formait et jurait 

(1) № 167, p. 118. 
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« de se précipiter tète baissée dans les bataillons 
ennemis » . Elle invitait les citoyens à équiper ces 
hommes désireux de « sceller de leur sang » la liberté 
révolutionnaire. Elle expédiait des commissaires 
dans les sections pour y « peindre avec énergie les 
dangers imminents de la patrie » et y démontrer la 
nécessité « de nous ensevelir sons les ruines de notre 
patrie et ne livrer nos villes que lorsqu'elles ne 
seraient plus qu'un amas de cendres ». Dans cette 
littérature, le mot patrie reprend, si l'on veut, son 
sens honnête, et M. Braesch nous raconte qu' « en 
septembre Paris laissa couler à flots son sang le plus 
généreux par les portes béantes de ses murs », que 
le « parti démocratique » en fut « écrémé », que 
Paris « en resta tout appauvri et comme épuisé, 
réduit à subir, pour lutter contre l'éternel ennemi, 
l'avilissante conduite des scribes du ruisseau ». 
On peut admettre qu'en effet « l'amour du sol 
natal » fit alors c voler à la victoire ou à la mort » 
des bourgeois, des intellectuels, des artistes, des 
employés, des ouvriers, des « soldats d'élite » qui 
constituaient < l'avant-garde de la Révolution » (i) ; 
mais si l'amour de la France et celui de la Révolu­
tion étaient liés dans leurs âmes, que dire de l'alté­
ration que le second avait fait subir au premier ? En 
tout cas, que dire de ceux qu'animait avant tout le 
second et qui firent toute autre chose que de « voler 
à la victoire » ? Que dire surtout de ceux qui restè-

(i) P. 473. 
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rent à Paris pour s'y vautrer dans le pur sang fran­
çais ? 

L'historien a la satisfaction de constater que ces 
derniers furent l'infime minorité : sauf exceptions, 
comme le perruquier Chariot, les massacreurs de 
Septembre n'étaient pas des volontaires. Ce n'étaient 
que des assassins, et ceci dévoile une fois de plus 
l'infamie de la Commune affirmant que les citoyens 
enrôlés ne partiraient pas aux frontières avant 
d'avoir exterminé les aristocrates : comme s'ils 
devaient boire d'abord une pinte de sang français 
pour se donner du cœur, et comme s'il était néces­
saire, pour les enthousiasmer, de fouler d'abord aux 
pieds toutes les lois divines et humaines ! On rencon­
tre cependant parmi les septembriseurs ces fédérés 
du midi qui ne voulaient combattre que les enne­
mis de l'intérieur, ces Marseillais dont l'hymne, 
depuis purifié aux plus grands souffles nationaux, 
traînait alors dans les bas-fonds : le peuple, raconte 
le journal de Prudhomme (i), t répète en chœur le 
chant des Marseillais que des chanteurs placés devant 
la statue de la Liberté, dans le jardin des Tuileries, 
lui apprennent chaque jour, mais, en même temps 
et au même lieu, d'autres harangueurs provoquent la 
multitude du geste et de la voix à de nouvelles vio­
lences et insinuent que tous les coupables ne sont 
pas encore punis ». Voilà les harangueurs ou'écou­
taient les Marseillais. 

(i) Révol. de Paris, n° 167. 
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IV. — L E BATAILLON MARSEILLAIS 

On connait ce bataillon marseillais qui avait quitté 
Marseille le 2 juillet en jurant « de vivre libre et de 
purger la terre des tyrans et de l'ennemi de l'éga­
lité ». Louis Blanc qualifie ces volontaires « d'aven­
turiers intrépides ». Michelet les divise en « rudes 
hommes du peuple... sans peur ni pitié », et en 
« jeunes gens de la plus haute classe, alors dans le 
premier accès de la fureur et du fanatisme, étran­
ges créatures... vouées au vertige. » Taine, lui, 
les croit t presque tous de la dernière plèbe ou entre­
tenus par des métiers infâmes, spadassins et suppôts 
de mauvais lieu, accoutumés au sang, prompts aux 
coups..., écume de cette écume qui, depuis trois ans, 
dans le Comtat et dans les Bouches-du-Rhône, bouil­
lonne par-dessus les barrières inutiles de la loi ». Il 
paraît, d'après les récents travaux, que 400 sur 443 
étaient vraiment de Marseille : c'est bien regretta­
ble pour Marseille, car si le député Barbaroux avait 
demandé au maire Mourraille de lui expédier a six 
cents hommes qui sussent mourir, » nous allons voir 
comment ceux-ci l'entendaient. 

Arrivés à Paris à la fin de Juillet 1792, ils partici­
pèrent activement à la prise des Tuileries et aux 
épouvantables tueries qui la suivirent. Payés trente 
sols par jour, ils se firent en outre verser diverses 
gratifications : le 1 1 août cinquante louis sur la cas­
sette de la reine, accordés par la Commune ; le 1 2 , 
trois mille livres, octroyées par la Commune ; le 21 , 
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une indemnité accordée par le Conseil Exécutif, 
indemnité, disait l'arrêté gouvernemental, « à 
laquelle ils ont des droits si légitimes et si sacrés ». 
Tout cela, sans préjudice de leurs vols et de leurs 
civiques ripailles. Le 29 août, ils se livrent aux 
visites domiciliaires. La Législative et le ministre de 
la Guerre demandaient alors leur départ pour la 
frontière ; mais ils préféraient obéir aux instructions 
du Comité Central des Fédérés, siégeant au Club 
des Jacobins, dont le premier manifeste renfermait 
ces lignes : « Arrivés ou en route, les fédérés ne doi­
vent point se laisser diviser ; ils doivent faire masse 
à Paris et, malgré tous les ordres qui pourraient leur 
être donnés, refuser de se rendre au camp de Sois-
sons ». 

On avait en effet besoin d'eux pour les massacres. 
Le 2 septembre, c'est une bande de Marseillais qui 
envahit le dépôt de la mairie, empoigne les prison­
niers, les entraîne dans la cour et les conduit à 
l'Abbaye où ils seront massacrés. En route, ils exci­
tent la foule contre ces malheureux, et l'un d'eux, 
pour donner l'exemple, plonge son sabre dans la 
poitrine du premier prêtre venu. A Saint-Germain-
des Prés, où s'entassent des monceaux de cadavres, 
où le vin et le sang coulent à flots, l'un des assis­
tants s'écrie : « Le sang des ennemis est pour les 
patriotes l'objet qui les flatte le plus ! » Alors l'un 
des bourreaux dit au Comité Civil (de la Section des 
Quatre Nations) qui délivrait des bons de vin et de 
victuailles : « Je viens vous demander pour nos bra­
ves frères d'armes qui égorgent les aristocrates les 
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souliers que ceux-ci ont à leurs pieds. Nos braves 
frères vont nu-pieds et ils partent demain pour la 
frontière ». Ces « braves frères d'armes » étaient les 
Marseillais. On ne sait combien d'entre eux parti­
cipèrent vraiment au carnage ; leurs apologistes (i) 
ont même à peu près nié cette participation, mais 
ils en donnent cette preuve principale : « Les Mar­
seillais n'ont certainement pas pris part aux mas­
sacres de septembre, qui commencèrent le 2, puis­
qu'ils sortirent de Paris trois jours avant pour retour­
ner dans le midi » (2). Or, les nombreux témoigna­
ges contemporains qui accusent les Marseillais ne 
sont nullement infirmés par cete déclaration : le 
bataillon marseillais quitta Paris, non pas le 31 août, 
mais le 15 septembre. 

C'était d'ailleurs bien vrai que les Marseillais 
quittaient Paris, non pas « pour voler aux frontiè­
res », mais pour « retourner dans le midi ». Le 25 
septembre, cinq jours après Valmy, ils étaient à 
Chalon-sur-Saône. Le 22 octobre, ils rentraient à 
Marseille triomphalement... 

Il leur convenait de tourner le dos au champ 
d'honneur. Dumouriez recevait alors d'autres fédé­
rés qui déclaraient ne vouloir souffrir ni épaulettes, 
ni croix de Saint-Louis, ni habits brodés, et qui 
annonçaient qu'ils sauraient mettre les généraux à 
la raison. Le général, accompagné de son état-major 
et de cent hussards, leur dit simplement : a Vous 

(1) Joseph Pollio et Adrien Marcel, le Bataillon du 
10 août (Paris, C. Charpentier, 1881). 

(2) Ibid, p . 329. 
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autres, car je ne veux vous appeler ni citoyens, ni 
soldats, ni mes enfants, vous vous êtes déshonorés 
par des crimes ; mais je ne souffrirai ni assassins ni 
bourreaux. Vous voyez ici cette artillerie et cette 
cavalerie elles vous hacheront à la moindre 
émeute... » Les « héros » marseillais eussent mérité 
de telles paroles et un tel traitement : ce n'étaient que 
les lâches tartarins de la démagogie. 
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du carnage lui-même. Les personnages qui les ont 
préparés dans les clubs, dans les sections, à la 
Commune, à l'Assemblée Législative et jusqu'au 
sein du Conseil Exécutif méritent plus d'attention 
que les vulgaires bourreaux. Il convient pourtant 
de rappeler jusqu'où'alla la barbarie, et quelles vic­
times furent immolées au Moloch jacobin. 

Nous nous bornerons aux traits caractéristiques de 
cette histoire si souvent écrite. 

I. — L E S MASSACREURS 

Barruel note, d'après des témoins oculaires, que 
les assassins « n'étaient pas tous de la lie du peu­
ple v ; leurs accents et leurs discours trahissaient 
parmi eux des adeptes dont le philosophisme des 
clubs et des écoles du jour, bien plus que la rusti­
que ignorance avait fanatisé le cœur contre les prê­
tres. » Le fanatisme régnant peut seul expliquer, 
en effet, de tels événements, et en particulier ce fait 
constaté à la Force, le 3 septembre, par le maire 
Pétion, que « les hommes qui jugeaient, les hommes 
qui exécutaient avaient la même sécurité a ne si la 
loi les eût appelés à remplir ces fonctions ». Parmi 
eux se glissèrent des repris de justice, comme les 
trois individus sortant de la Force qu'arrêta chez 
un marchand de vins de la rue de la Tannerie le 
commissaire de police de la section des Arcis ; mais 
il est à remarquer que ceux-là paraissaient se repen­
tir de leurs forfaits, et qu'au surplus le commissaire 
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les relâcha, attendu, mentionne le rapport, a qu'il 
est impossible dans ce moment de faire renfermer 
personne sans que le bras vengeur du peuple ne 
punisse les prévenus ». (i) Le Peuple lui-même ne 
pouvait avoir de scrupules.... 

Ce Peuple septembriseur, nous le répétons, ne se 
confondait pas avec la population terrorisée. Il ne 
comprenait guère plus de deux à trois cents exécu­
teurs, (y compris les tape-dur de Maillard), qui 
allaient de prisons en prisons, conduits par les 
mêmes chefs et procédant à peu près partout de la 
même façon. S'il y avait eu un véritable soulèvement 
populaire, les prisons eussent été envahies et vidées 
en peu de temps ; les massacres n'auraient pas duré 
six jours et six nuits, avec des accalmies et des 
reprises ; la Commune n'aurait pas eu à salarier les 
massacreurs. Mais tout ce que nous avons dit de la 
complicité des pouvoirs publics nous dispense d'in­
sister sur ces caractères qui s'appliquent, en général, 
aux actes du vandalisme jacobin (2) et aux diverses 
émeutes révolutionnaires. 

Les manœuvres du Comité de Surveillance de la 
Commune aboutirent, le 2 septembre, à cet arrêté de 
la section du Faubourg Poissonnière : 

a Considérant les dangers imminents de la patrie 

(1) Voir A. Tuetey, Répertoire de l'Hist. de Paris pen­
dant la RévoL Française- V, Introd., p. X X I . 

(2) Voir notre livre Le Vandalisme Jacobin, Paris, Beau-
chesne, 1914. 
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et les manœuvres infernales des prêtres, (la section) 
arrête : 

< i ° Que tous les prêtres et personnes suspectes 
enfermés dans les prisons de Paris, Orléans et 
autres, seront mis à mort ; 

« 2° Que les femmes, enfants des émigrés et per­
sonnes qui ne se sont pas montrés citoyens seront 
mis sur une ligne en avant des volontaires qui par­
tent pour la frontière, afin de garantir les braves 
sans-culottes des coups que pourraient porter leurs 
ennemis. » 

Ce texte innommable, qui < arrêtait » la mise à 
mort des prisonniers de toutes les prisons de France 
et qu'avait adopté une poignée d'individus quelcon­
ques, était évidemment inspiré (ou transmis) par les 
émissaires de la Commune. Il fut colporté dans d'au­
tres sections, en particulier dans celle du Luxem­
bourg qui, ayant succédé en juillet 1790 au district 
des Carmes, siégeait dans une des salles du sémi­
naire Saint-Sulpice et tenait ses assemblées géné­
rales dans l'église Saint-Sulpice. Ce jour-là, un cer­
tain nombre de fédérés marseillais avaient été invi­
tés à l'assemblée. La chapelle du Saint-Sacrement 
avait été convertie en bureau pour les enrôlements 
volontaires. Le marchand de vins Louis Prière monta 
en chaire et déclara qu'il ne bougerait pas avant que 
les prisons ne fussent vidées. Plusieurs assistants 
objectèrent qu'il fallait d'abord s'assurer de la cul­
pabilité des détenus, mais le président Joachim Cey-
rat, (récemment élu juge de paix), affirma qu' « il 
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était temps que le peuple fasse justice c des prison­
niers des Carmes, et on adopta « la motion d'un mem­
bre de purger les prisons en faisant couler le sang 
de tous les détenus de Paris avant de partir ». On 
nomma trois commissaires, — Lohier, Lemoine et 
Richard, — « pour aller à la ville communiquer afin 
de pouvoir agir d'une manière uniforme » (i). 

La boucherie ainsi ordonnée — et attribuée au 
Peuple — n'avait plus qu'à suivre son cours admi­
nistratif et « uniforme », au son du tocsin et du 
canon d'alarme. 

Le 2 septembre, elle commença par l'Abbaye de 
Saint-Germain-des-Prés et par le couvent des Car­
mes, où opérèrent du reste les mêmes bandes. 

II. — L'ABBAYE 

Les « suspects » que le Comité de Surveillance fai­
sait arrêter étaient d'abord incarcérés dans le dépôt 
de la Mairie (situé sous les appartements de Pétion). 

Le 2 septembre, vers deux heures de l'après-midi, 
vingt-quatre prisonniers, dont vingt-deux prêtres, 
furent extraits de ce dépôt et dirigés en voiture vers 
l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés sous l'escorte 
des Marseillais dont nous avons parlé. Plusieurs 
furent immolés en route. Les autres, couverts de 
sang, blessés ou encore indemnes, furent tués dans 
la grande cour du cloître Saint-Germain par les 

(i) Texte donné par A. Sorel, Le Couvent des Carmes, 
pp. I20-I2X. 
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sicaires de Maillard. L'abbé Sicard, l'instituteur des 
sourds-muets, et deux de ses compagnons, réfugiés 
dans la salle des Hôtes, où siégeait le Comité Civil 
de la section des Quatre-Nations, furent pourtant 
sauvés : « Un prisonnier qui s'était échappé, raconte 
l'abbé Sicard, et que les flots de cette horrible horde 
avait transporté dans la salle, est reconnu ; je le 
suis aussi. Deux hommes à piques s'écrient : « Les 
voici, ces deux b... que nous cherchions. » Aussitôt 
l'un prend ce prisonnier aux cheveux, l'autre enfonce 
à l'instant sa pique contre sa poitrine et le renverse 
mort à mes côtés; son sang ruisselle dans la salle... » 

Après ces exploits, les assassins allèrent aux Car­
mes, où nous les verrons opérer. A la chute du jour, 
ils revinrent à l'Abbaye, exigèrent « du vin ou la 
mort » , burent jusqu'à l'enivrement, enjambèrent les 
premiers cadavres et gagnèrent l'autre extrémité 
du monastère où se trouvait enfermée la masse des 
prisonniers : « C'est là qu'il faut aller, avait crié 
l'un des brigands ; il y a là du gibier ! » 

Maillard organise son « tribunal ». On com­
mence par les derniers Suisses du 10 août, — que 
deux décrets avaient placés sous la sauvegarde de 
la nation. — A la sortie de leur cachot, les assassins 
forment un cercle de sabres, de haches, de baïon­
nettes et de piques : à mesure qu'ils sortent, les sol­
dats suisses sont abattus ; puis, vingt gardes du roi 
ont le même sort ; puis Montmorin, ancien ministre 
des Affaires étrangères, Thierry de Ville-d'Avray, 
premier valet de chambre de Louis XVI, et d'autres 
personnages. La rue de Sainte-Marguerite est déjà 
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jonchée d'une cinquantaine de cadavres. Un témoin 
oculaire rapporte que l'assassin de M. de Laleu, 
(ancien officier du régiment de Lyonnais), lui ouvrit 
le flanc et lui arracha le cœur qu'il porta palpitant 
à sa bouche en criant : Vive la Nation! « Le sang, 
note le témoin, lui faisait une sorte de moustache ». 

Un autre épisode plus célèbre est celui de Mlle de 
Sombreuil. On allait tuer l'ancien gouverneur des 
Invalides, vieillard de 73 ans, lorsqu'un des bour­
reaux tend à sa fille un verre de sang et lui dit : 
« Bois cela à la santé de la nation, et ton père est 
sauvé. » Pour sauver son père, Mlle de Sombreuil 
rougit ses lèvres avec ce sang. Elle devint Mme de 
Villelume. Son cœur, — le cœur assez héroïque pour 
soutenir un effort aussi surhumain, — est aujour­
d'hui gardé à l'Hôtel des Invalides. — M. de Som­
breuil fut guillotiné le 17 juin 1794, parmi les cin­
quante-quatre malheureux et malheureuses (dont 
une servante de 18 ans) qui, en trois heures, furent 
expédiés à la mort pour venger Robespierre du coup 
de canif (imaginaire) dont était accusée la petite 
Cécile Renault (1) . . . « Jugement » plus abominable 
encore, parce que plus hypocrite, que les exécutions 
de Septembre ! 

Le massacre dure toute la nuit, à la lueur des tor­
ches et des lampions, soit au guichet de la prison, 
soit dans la cour de l'Abbaye. On fume, on mange, 
on boit, on juge, on tue, on s'amuse, et la lubricité 

(1) Voir nos Suppliciées de la Terreur, (Paris. Perrin, 
1926), chap. VI. 
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se mêle à la cruauté... On continue le 3 septembre, 
le 4 septembre. Et ce n'est là qu'un des théâtres du 
drame épouvantable. 

III. — L E S CARMES 

A la fin du mois d'août, la chasse aux prêtres avait 
amené l'arrestation d'environ 330 ecclésiastiques, 
dont 160 étaient emprisonnés au couvent des Car­
mes et 170 au séminaire Saint-Firmin. Près de la 
moitié étaient de pauvres curés de province : mena­
cés de mort, ils étaient venus à Paris pour y réclamer 
un passeport ou s'y cacher. Leurs maladroits dégui­
sements éveillaient d'ailleurs l'attention qu'ils pen­
saient détourner. 

Parmi les prisonniers des Carmes, on remarquait 
Dom Chevreux, général des Bénédictins ; sept ou 
huit grands vicaires ; François-Joseph et son frère 
Pierre-Louis de la Rochefoucault, évêques de Beau-
vais et de Saintes ; Mgr Dulau, archevêque d'Arles, 
ancien député à la Constituante, conseiller de 
Louis XVI, haï des fédérés marseillais qui avaient 
fait leurs premières armes contre les « aristocra­
tes » arlésiens. 

Enfermés dans l'église, ils avaient d'abord cou­
ché sur le pavé nu du sanctuaire. Le procureur de la 
Commune, Manuel, leur promit à plusieurs repri­
ses le bannissement qui les délivrerait Mais ils com­
prirent bientôt ce qui les attendait et ils se préparè­
rent à la mort. 
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Le matin du 2 septembre, le président de la sec­
tion du Luxembourg, Joachim Ceyrat, procéda à 
leur appel nominal. Des hommes coiffés de bonnets 
rouges et armés de piques prirent la garde. Après 
3 heures, tous les prisonniers, même malades ou 
infirmes, reçurent Tordre de descendre au jardin ; 
ils se promenèrent dans les allées en méditant, en 
priant, en récitant des psaumes. 

Deux bandes d'assassins approchaient : Tune 
venue de Saint-Sulpice, où Joachim Ceyrat avait 
fait voter le massacre; l'autre, venue de Saint-Ger-
main-des-Prés, où elle avait déjà tué vingt et un 
prêtres. 

Les deux bandes comprenaient vingt ou trente 
hommes. L a première se rua dans le jardin. 

Près du bassin central se tient immobile, son bré­
viaire à la main, l'abbé Girault, confesseur des fran­
ciscaines : un coup de sabre lui fend la tête et plu­
sieurs coups de piques l'achèvent. L'abbé Salins, 
accouru à son secours, est abattu d'un coup de fusil. 
Mgr Dulau se tient vers l'oratoire du fond du jar­
din : < C'est donc toi, l'archevêque d'Arles ? lui 
crient les bandits. — Oui, Messieurs, c'est moi. — 
Ah ! scélérat, tu as fait verser à Arles le sang des 
patriotes ! — Je n'ai jamais fait de mal à personne. 
— Eh ! bien, je vais t'en faire, moi ! » L'archevêque, 
sans broncher, reçoit un coup de sabre sur le front ; 
un second coup lui ouvre le crâne ; sa main droite, 
qui s'avance, est tranchée ; une pique pénètre dans 
sa poitrine si violemment qu'elle n'en peut être 
retirée. 
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Un groupe de prêtres s'est agenouillé dans l'ora­
toire : leur sang ruisselle le long des murs, et leurs 
cadavres couvrent le sol. L'évêque de Beauvais, la 
cuisse fracassée, ne meurt pas encore. 

Quelques prêtres, réfugiés dans les charmilles, 
réussissent à grimper aux arbres et à franchir les 
murs de clôture. Au moment de glisser de l'autre 
côté, le sulpicien Galláis, supérieur des Robertins, 
préféra revenir dans le jardin, vers le martyr... 

Le < commandant du poste » cria alors aux prison­
niers de regagner l'église : « Arrêtez ! ordonnait-il 
aux assassins. C'est trop tôt. Ce n'est pas ainsi qu'il 
faut procéder. » Le commandant du poste? Il ne 
s'agissait pas de la garde nationale, dont trois cents 
hommes faisaient l'exercice au Luxembourg, dont 
un autre détachement était au séminaire de Saint-
Sulpice, dont une troisième troupe était rue Palatine, 
sous les ordres du nommé Tanche qui, averti par 
l'horloger Cárcel, ne bougea pas. II s'agissait de 
Maillard, venu de l'abbaye Saint-Germain, ou de l'un 
de ses acolytes ; on voulait, comme à l'Abbaye, pro­
céder avec « une sorte de justice ». 

Rentrés dans l'église, les prêtres récitaient poui 
leurs compagnons et pour eux-mêmes les prières des 
agonisants. Appelés deux par deux, ils repassaient 
par le sombre corridor condu: sant du chœur à l'es­
calier du jardin. Sur une table était posée la liste des 
détenus que compulsait le misérable assisté par Vio­
lette, commissaire de la section du Luxembourg. 
Violette déclarera avoir sauvé neuf prisonniers ; 
mais par sa seule présence et en raison du criminel 
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arrêté pris par la section qu'il représentait il auto­
risait les scènes qu'il dépeignait d'un mot le lende­
main : « Je ne comprends pas ces prêtres ; ils allaient 
à la mort comme s'ils eussent été à des noces. » 

Du jardin, les bourreaux réclamaient leur 
« gibier » : à mesure que les victimes descendaient le 
petit perron (resté intact), ils les tailladaient et les 
abattaient à coups de sabres et de piques. Parmi 
elles, citons l'abbé Gallais ; Régis de Valfons, ex­
officier de Champagne, seul laïc, mais qui refusa 
de décliner d'autre profession que celle de catholi­
que romain; l'évêqtfe de Saintes, et son frère l'évê-
que de Beauvais, qui avait été blessé dans le jardin : 
« Vous voyez que je ne puis marcher, observa dou­
cement le prélat aux bandits qui le cherchaient dans 
le chœur de l'église ; ayez la charité de me porter 
là où je dois mourir. » On le soutint jusqu'au lieu 
du carnage. 

En deux heures, cent quatorze prêtres furent ainsi 
massacrés : presque un par minute... Vers sept heu­
res, les assassins regagnèrent l'Abbaye ; quelques-
uns demeurèrent dans l'église des Carmes, buvant 
la boisson fournie par le traiteur Langlois, et fouil­
lant, volant les morts. Un sulpicien, l'abbé Dabray, 
resté caché entre deux matelas, fut découvert et 
abattu dans l'église à coups de sabre. 

A l'aurore du 3 septembre, deux charretées de 
cadavres furent déversées dans les grands fossés 
creusés d'avance au cimetière de Vaugirard et garnis 
de chaux vive. D'autres cadavres furent enterrés 
dans le jardin des Carmes, ou précipités dans un 
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ancien puits : ils y furent retrouvés en 1867 et pieu­
sement déposés dans la crypte de l'église par les 
soins de Mgr Darboy, archevêque de Paris, qui fut 
à son tour massacré en 1871 par les communards, — 
émules des septembriseurs et patrons des terroristes 
soviétiques. 

Joignant, — selon la coutume de leurs pareils, — 
l'hypocrisie à la scélératesse, les « patriotes » de la 
section du Luxembourg avaient autorisé Tanche, 
commandant des gardes nationaux de la rue Pala­
tine, à « prendre toutes les voies que sa prudence 
lui indiquerait » pour « prévenir les accidents ». 
Tanche alla aux Carmes avec trente hommes sans 
armes : il n'y fit rien, sous le prétexte « que la force 
serait devenue inutile dans cette occasion, que la 
multitude innombrable s'est portée à sacrifier à sa 
juste vengeance les prêtres perturbateurs qui étaient 
détenus dans cette maison ». L'Assemblée, « con­
vaincue du patriotisme qui a toujours animé M. le 
commandant, applaudissant à la prudence qu'il a 
employée », informa des événements, le Conseil Gé­
néral de la Commune (1) . . . 

IV. — LA CONCIERGERIE, L E C H A T E L E T , 
LA TOUR SAINT-BERNARD 

Ici, ce ne sont pas des prêtres ou des « aristo-

(1) Délibération de la section du Luxembourg, texte 
reproduit par J . Grente, Les Martyrs de Septembre, 
(Paris, Téqui, 1919), p. 265. On y lit que Violette aurait 
sauvé « neuf particuliers », mais quel crédit accorder à 
cette affirmation ? 
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crates » qui sont immolés, mais des individus quel­
conques arrêtés pour crimes ou délits de droit com­
mun. Il fallait faire croire que ceux-là aussi avaient 
participé à la c conspiration des prisons ». 

Des escrocs qui, par c profession », connaissaient 
bien les lieux s'y transformèrent en « juges » et en 
exécuteurs. Le quartier du Palais de Justice (Sec­
tion des Arcis) était alors un dédale de ruelles 
étroites et tortueuses où les bouchers « faisaient 
leurs bœufs », abattaient et dépeçaient leurs bêtes 
sur la voie publique. 

Cette nuit-là (2-3 septembre) et le lendemain, les 
bouchers de chair humaine opérèrent au Palais de 
Justice : ils y abattirent environ trois cents prison­
niers. Il s'y ajouta, au Châtelet, deux cent vingt-
trois cadavres, et, à la tour Saint-Bernard, soixante-
douze. Ces derniers étaient des galériens. — a Toute 
humanité, observe Pierre de la Gorce, s'absorbait 
dans une sauvage et brutale volupté de détruire ». 

V. — LA FORCE. 

On t travaillait » en même temps à la Force, 
quartier du Marais, où les exécutions commencèrent 
à une heure du matin et se prolongèrent jusqu'au 
4 septembre inclus. 

L'Hôtel de Ville était tout près : non seulement 
le procureur de la Commune Manuel, — qui se 
borna à constater son impuissance, — mais onze 
membres de la Commune, revêtus de leurs écharpes 
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municipales, (Monneuse, Dangé, Michonis, James, 
Marino, Lesguillon, Hébert, Lhuillier, Rossignol, 
Truchon, Duval-Destain), vinrent à la Force en ces 
journées rouges et y donnèrent des ordres. Ils ob­
tinrent sans doute, sur les réclamations d'honnêtes 
gens qui n'avaient craint de se glisser dans ce 
coupe-gorge, le salut d'un certain nombre de mal­
heureux, — par exemple, de ceux qu'on enferma 
dans l'église Sainte-Catherine-de-la-Couture, en 
leur faisant promettre de s'enrôler, — mais leur in­
tervention régularisa le massacre et lui conféra une 
sorte d' « impartialié ». Plusieurs d'entre eux 
ÍHébert, Monneuse, Rossignol), présidèrent d'ail­
leurs, le « Tribunal » d'assassins qui procéda 
comme ceux des Carmes et de l'Abbaye. « A VAb­
baye », ordonnait le « président », après avoir con­
sulté le registre d'écrou ; ou bien « élargissez Mon­
sieur ». Cela voulait dire « bon à tuer ». A l'Ab­
baye, on avait dit dans le même sens : « A la Force ». 

La tuerie avait lieu au seuil de la prison, dans la 
petite rue des Ballets, bordée de trois rangs 
d'hommes, de femmes et d'enfants. Environ cent 
soixante-dix cadavres, empilés sur la chaussée, obs­
truèrent le ruisseau d'écoulement ; le sang boueux 
monta jusqu'aux murs des maisons. Quand un 
« élargi » parvenait à s'enfuir, il trouvait rue 
$aint-Antoine un barrage d'autres égorgeurs qui 
l'achevaient. 

Parmi les victimes, citons l'ancien commandant 
de la garde à cheval de Paris, M. de Rulhières, que 
les bandits s'amusèrent, durant une demi-heure, 
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sans le frapper encore à mort, à larder de coups de 
sabres ; l'ancien chef de légion de Garde Nationale 
Baudin de la Chesnaye ; la princesse de Lamballe, 
qui refusa de jurer « haine au roi, à la reine, à la 
royauté ». En sortant, la belle princesse reçut un 
coup derrière la tête ; elle tomba au milieu de la rue, 
où les piques la transpercèrent. Son corps, entière­
ment dépouillé et abominablement mutilé, fut traîné 
à travers Paris. Sa tête, coupée et plantée au bout 
d'une pique, fut portée sous les murs du Temple. 
Marie-Antoinette fut conviée à la contempler par la 
fenêtre : « On vous apporte la tête de la Lamballe, 
lui dit un Commissaire de la Commune, pour vous 
faire voir comment le peuple se venge de ses tyrans. 
Je vous conseille de paraître si vous ne voulez pas 
que le peuple monte ici ». Elle ne parut pas, mal­
gré les clameurs furieuses de la horde ; les commis­
saires Daujon, Lemaire, Chevalier, Hutan, Renis-
sart, signèrent et expédièrent à l'Assemblée Natio­
nale le billet suivant : 

« Du Temple, ce 3 septembre ». 

« L'asile de Louis XVI est menacé. La résistance serait 
impolitique, dangereuse, injuste, peut-être. L'harmonie 
des représentants du peuple avec les commissaires du 
Conseil de la Commune pourrait garantir le désordre. 
Nous demandons gue vous vouliez bien nommer six mem­
bres pour, conjointement avec nous, calmer l'efferves­
cence. » 

En guillotinant la Reine de France, les conven­
tionnels ne seront pas plus lâches. 
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VI. — S AINT-FIRMIN. 

Au séminaire de Saint-Firmin, que dirigeaient, 
rue Saint-Victor, les prêtres de la Mission (de Saint-
Vincent de Paul), étaient enfermés environ quatre-
vingt-dix prêtres. Parmi eux, le célèbre grammai­
rien Lhomond ; l'abbé Gros, curé de Saint-Nicolas 
du Chardonnet; l'abbé Hauy, de l'Académie des 
Sciences ; l'abbé Camus, mêlé aux premières expé­
riences d'aérostation. Un seul laïc, M. de Villette, 
ancien officier, comme M. de Valfons. 

La section du Jardin-des-Plantes — maintenant 
décorée du titre de Section des Sans-culottes — sié­
geait dans l'un des bâtiments du séminaire. Parmi 
les limiers qui avaient rabattu les prisonniers, se 
trouvait l'épicier Hû, récemment élu j uge de 
paix : cet individu traitait ceux qu'il arrêtait avec 
une familiarité c fraternelle » ; il leur assurait que 
< quelques jours à Saint-Firmin ne leur feraient pas 
de mal ». Son doucereux fanatisme valait celui du 
savetier Gossiamme qui, au moment de tuer l'abbé 
Gros, échangea avec sa victime les propos suivants : 
« Mon ami, lui rappelait le curé de Saint-Nicolas-
du-Chardonnet, j'ai toujours eu le plus grand plaisir 
à vous secourir dans votre indigence, ainsi que votre 
femme et vos enfants ; aujourd'hui vous voulez ma 
mort. Donnez-la moi et que Dieu vous pardonne! 
— Il est vrai que je vous ai de grandes obligations, 
répondit le savetier, mais la Nation me paie pour 
vous tuer ». 
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Le Comité civil de la Section rétribuait en effet 
les massacreurs, leur abandonnait les dépouilles des 
victimes et finit par leur délivrer des bons sur le 
ministère de l'Intérieur pour le complément de ce 
qu'ils prétendaient leur être dû (i). Le secrétaire 
de l'Assemblée générale de la Section était Hum-
bert Henriot, « journalier sur les ports », qui, 
« blessé dans son travail à la maison Firmin » , reçut 
cinquante livres d'indemnité sur l'ordre de l'As­
semblée. Ajoutons qu'il commandait alors un ba­
taillon de la garde nationale... 

A ces personnages, se joignirent les mégères dont 
la plus notable était la femme Vincent, surnommée 
VIntrépide ou la Tueuse : c'est elle qui abattit l'abbé 
Gros d'un coup de bûche. 

Vers deux heures de l'après-midi, le 3 septembre, 
les prisonniers prenaient leur repas en commun dans 
la salle du Séminaire, lorsqu'ils virent entrer les 
bandits de la Section, renforcés par les assassins de 
la tour Saint-Bernard. « Ah ! ces messieurs dînent, 
s'écria Henriot ; eh ! bien, je vais leur faire prendre 
leur café. » Il saisit lui-même l'un des prêtres, qui 
est jeté par la fenêtre. Ses compagnons foncent 
dans la salle, dans les couloirs, dans les cellules où 
gisaient les malades. Sabres, piques, marteaux, 
bûches abattent en une heure soixante-quinze 
prêtres et M. de Villette. Morts ou mourants sont 
précipités par la fenêtre. Dans la cour, d'autres 
bandits achèvent les victimes et les dépouillent. 

(1) Voir plus haut, p. 1 1 7 . 
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Le Comité de la Section n'a pas cessé de siéger. 
II a sûrement entendu l'effroyable tumulte du car­
nage tout proche. On est, du reste, venu lui arra­
cher et précipiter par la fenêtre trois malheureux 
réfugiés dans son local. Et c'est ce comité, c'est son 
trésorier, Roncier, qui solde les assassins 5 livres, 
10 livres, 12 livres ou 25 livres, apparemment selon 
le nombre de têtes abattues. 

VII. — BICETRE. 

A Bicêtre, le soir du lundi 3 septembre, l'héca­
tombe fut plus abondante encore. 

La nuit précédente, les commissaires de la Com­
mune avaient affirmé à la Législative que « les pri­
sonniers de Bicêtre s'étaient révoltés et que l'on 
avait été obligé de marcher contre eux avec du ca­
non ». A 3 heures du matin, on était venu aussi an-
noncer au Conseil Général de la Commune « que le 
bruit se répandait que les prisonniers de Bicêtre 
s'étaient munis d'armes à feu, qu'ils se défendaient 
contre ceux qui voulaient pénétrer dans la prison ». 
Ces « bruits » n'étaient qu'une manœuvre destinée 
à rendre possible d'inimaginables infamies. 

Bicêtre était à la fois un hospice pour vieillards 
appelés c bons pauvres », une maison de correction 
pour jeunes gens de mauvaise conduite, et une pri­
son pour malfaiteurs, vagabonds ou mendiants. La 
vaste enceinte renfermait, le 3 septembre, 411 indi­
vidus ; pas un seul ne s'était révolté ; pas un seul 
n'opposa la moindre résistance aux massacreurs. 



L E C A R N A G E 139 

Les « sections armées » envoyèrent bien des déta­
chements à Bicêtre le 3 septembre, avec du canon ; 
mais ces détachements restèrent à l'extérieur et se 
contentèrent de garder les issues — pour laisser 
opérer à l'intérieur la bande d'assassins. Conduite, 
dit-on, par un membre de la Commune, celle-ci s'éta­
blit au greffe, força les employés à lui remettre les 
registres d'écrou et à lui amener les prisonniers dési­
gnés. Comme à la Force, on prononçait en ces termes 
la sentence de mort : « Conduisez le citoyen à l'Ab­
baye. » 

Les assommeurs étaient rangés sur deux files, avec 
des crochets, des piques, des fusils, des bûches. Sans 
être inquiétés, ils tuèrent jusqu'au soir, puis le len­
demain, 4 septembre, jusqu'à trois heures de l'après-
midi. 

Parmi les cent soixante-dix cadavres se trouvè­
rent quarante-trois enfants du peuple, colporteurs, 
commissionnaires, marchands de peaux de lapins, 
âgés de moins de 17 ans ; douze n'avaient que 15 ans, 
deux 14 ans, un 1 3 ans (le commissionnaire Dal-
mont). « Les assommeurs nous le disaient, rapporte 
un témoin oculaire, et nous l'avons pu voir par 
nous-mêmes, les pauvres enfants étaient bien plus 
difficiles à achever que les hommes faits ; vous com­
prenez, à cet âge la vie tient si bien ! » (1) 

Au bout de trente-six heures d'une telle besogne, 
on aurait pu croire les sinistres brutes repues et fati­
guées. Pas du tout ! En revenant de Bicêtre par le 

(1) Mortimer-Ternaux, III, p. 294. 
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boulevard de l'Hôpital, elles pénétrèrent à la Salpé-
trière et s'y dédommagèrent de n'avoir tué jusque-là 
que deux femmes, la princesse de Lamballe et une 
bouquetière du Palais-Royal. 

VIII. — LA S A L P E T R I E R E 

La Salpêtrière était un hôpital pour les folles et 
une maison de force pour des condamnées, des pros­
tituées, des jeunes filles détenues en correction. 

Le 3 au soir, quelques individus avaient essayé 
d'y pénétrer : deux ou trois compagnies de garde 
nationale les en avaient écartés. 

Le 4 au matin, l'économe de la Salpêtrière avait 
en vain prévenu le maire de Paris et la section du 
Finistère du danger couru par l'hospice. Vers 4 heu­
res de l'après-midi, rien n'empêcha les bandes ivres 
de jeune sang et de vin, venues de Bicêtre, d'y entrer 
et de s'y livrer au travail que deux commissaires de 
la section du Finistère, Brunet et Bertrand, vont 
nous décrire en leur jargon : 

t Ils ont trouvé la cour de cette maison remplie 
d'une quantité d'hommes armés de sabres, d'instru­
ments tranchants et de gourdins qui, après avoir 
forcé l'entrée des locaux où les prisonnières étaient 
renfermées, les en sortaient, et, après examen des 
écrous, les assommaient, les perçaient de coups de 
sabre et d'autres instruments, au point qu'il en est 
résulté la mort de plusieurs d'entre elles et la sortie 
de la maison de force d'autres » . . . 
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On devine ce que les assassins entendaient faire 
de ces « autres ». Quant aux victimes, elles furent 
trente-cinq, dont plusieurs âgées de 60 et 70 ans. 

Au total, en trois jours," et si l'on y ajoute les 
meurtres qui eurent encore lieu les 5 et 6 septem­
bre, notamment à l'Hôtel de la Force, les Massacres 
avaient accumulé environ quatorze cents cadavres, 
dont deux cent vingt-cinq cadavres de prêtres. 



IX 

Sommaire 
La circulaire du 3 septembre sera eu vain dénoncée à 

la Législative et à la Convention. Victorieux charlata­
nisme de Marat. 

1. Meaux, Reims, Charleville. — Commissaires de la 
Commune, gendarmes nationaux, « excitateurs secrets », 

Hommes du Dix-Août » et fédérés. — Leurs victimes. 
2. Autres actes de c justice » du « Peuple » intangible. 

Valenciennes, Châlons et Caen : comment la Législative 
est informée. — Lorient : vaine indignation du District et 
du Département. — Gisots et Conches. 

3. Lyon : l'enchaînement des Massacres. — L'ex-prince 
« Charles Hesse, jacobin », commandant la place, fait 
arrêter quinze officiers. Le lieutenant-colonel Spendler 
est assassiné à Tullins. — L'assaut de Pierre-Encize ; 
meurtre de six officiers et de trois prêtres. — Interven­
tion de Chalier en faveur des assassins. — Rôle futur de 
Chalier ; mitraillades de Fouché et de Collot d'Herbots. 
— « Le bonjour à Robespierre. » 

Conclusion : sens historique des Massacres de Sep­
tembre. 

Les Massacres de Septembre ne furent pas seule­
ment « parisiens *. Nous avons vu une simple sec­
tion, — celle du Faubourg Poissonnière, — « arré-

Les Massacres en Province. 

Établissement de la Terreur, 
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ter », le 2 septembre, la mise à mort de « tous les 
prêtres et personnes suspectes enfermés dans les 
prisons de Paris, Orléans et autres ». Nous avons 
expliqué comment la Commune prétendit étendre à 
la France entière sa sanglante dictature. Sa lettre-
circulaire du 3 septembre (i), apologie officielle de la 
tuerie, sera dénoncée le 17 septembre à l'As­
semblée Législative par la municipalité d'Amiens ; 
le même jour Vergniaud y flétrira les pres­
cripteurs qui avaient voulu établir dans les pri­
sons « une boucherie de chair humaine » et mon­
trera de quelle « étrange série » de subdélégations 
dépendaient « la liberté et la vie des citoyens ». c Les 
Parisiens aveugles, s'écriait-il, osent se dire libres. 
Ah ! ils ne sont plus esclaves, il est vrai, des tyrans 
couronnés, mais ils le sont des hommes les plus vils, 
des plus redoutables scélérats ». Le 25 septembre, la 
pièce entière sera lue par Vergniaud à la tribune 
de la Convention naissante : 

« Que des hommes revêtus d'un pouvoir public, 
observa l'orateur girondin, (des hommes) qui, par la 
nature des fonctions qu'ils ont acceptées, se sont 
chargés de parler au peuple le langage de la loi et de 
le contenir dans les bornes de la justice par tout l'as­
cendant de la raison, que ces hommes prêchent le 
meurtre, qu'ils en fassent l'apologie, il me semble 
que c'est là un degré de perversité inconcevable... Si 
cet écrit est d'eux, s'ils ne désavouent pas leurs 
signatures, ils doivent être punis. » 

(i) Nous en avons reproduit le texte, p. 48. 
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Marat assiste à cette séance. Il est formellement 
accusé. Que dit-il ? Ecoutons-le : 

« . . .J'ai dû faire ce que j'ai fait. Si vous me l'im­
putiez à crime, le peuple vous démentirait, car, 
obéissant à ma voix, il a senti que le moyen que je 
lui proposais était le seul pour sauver la patrie ; 
devenu dictateur lui-même, il a su se débarrasser des 
traîtres. Ce sont les scènes sanglantes du 14 juillet, 
du 6 octobre, du 10 août, du 2 septembre qui ont 
sauvé la France... 

« Si j'ai conseillé d'abattre 500 têtes criminelles, 
c'était pour en épargner 500.000 innocentes. Je suis 
prêt à prendre les voies jugées efficaces par les défen­
seurs du peuple, je dois marcher avec eux. Amour 
sacré de la patrie, je t'immole aujourd'hui mes res­
sentiments... Divinité des âmes pures, prête-moi des 
forces pour accomplir mon vœu. 

« Si le décret d'accusation eût été lancé contre 
moi, — (conclut-il en tirant de sa poche un pistolet 
et en se l'appliquant sur le front), — je me brûlais la 
cervelle au pied de cette tribune... Voilà donc le 
fruit de trois années de cachot et de tourments, le 
fruit de mes veilles, de mes travaux, de ma tinsère... 
Eh bien, je resterai parmi vous pour braver vos 
fureurs ! » 

Il y resta en effet, ce monstrueux charlatan, que 
seul a pu égaler Djerzinski, bourreau en chef de la 
Tchéka. Quoique le Conseil Général de la Commune, 
lâchant ses complices du 3 septembre, vint dénon­
cer lui-même les « actes arbitraires » accomplis « à 
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son insu » (!) par son Comité de Surveillance et 
demander à la Convention de « faire justice » des 
commissaires qui auraient « dépassé leurs pouvoirs », 
l'Assemblée passa à Tordre du jour... 

Or, voici, pour la France, les conséquences de la 
circulaire du 3 septembre. 

I. — MEAUX, REIMS, C H A R L E V I L L E 

Les commissaires de la Commune — porteurs de 
la fameuse Circulaire — avaient été choisis par cer­
tains membres importants du Conseil Général, en 
particulier par le procureur Hébert. C'est d'ailleurs 
le Conseil Général lui-même qui, le 3 septembre, en 
pleins massacres, avait pris cette délibération : 

« Le Conseil Général, voulant inviter les citoyens 
de tous les départements de l'Empire à se réunir à 
leurs frères d'armes qui sont disposés à mourir plu­
tôt que de se laisser replonger dans l'esclavage, 
arrête que vingt-quatre commissaires soient pris 
dans son sein pour engager les départements à se 
réunir à l'armée parisienne... » 

Quel honnête langage ! Les instructions que rédi­
gea Roland et qui furent aussi remises aux mission­
naires étaient sur le même ton... Car les délégués 
de la Commune étaient commissionnés par le Pou­
voir Exécutif, tout comme les douze commissaires 
qu'avait nommés, le 28 août, la Législative, et les 

LES MASSACRES DE SEPTEMBRE. 10 
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trente autres que Danton se vanta d'avoir ensuite 
choisis. 

Suivons-les à travers la France déjà révolution­
née par trois années d'émeutes. Voyons comment 
les « frères et amis » y appliquèrent les décisions 
du t Comité du Salut public » et des « administra­
teurs-adjoints » de la Commune. 

Portons-nous d'abord vers les cités, — Meaux, 
Reims, Charleville, — où se concentraient les volon­
taires pour « voler aux frontières » avec « l'armée 
parisienne ». 

,4 Meaux, — siège de l'Assemblée électorale de 
Seine-et-Marne, — arrive le 4 septembre un déta­
chement de gendarmes nationaux, (soudards dévoués 
à la Commune de Paris qui les recrutait parmi les 
soldats déserteurs). Plusieurs d'entre eux, sabre au 
poing, pénètrent soudain dans la salle où délibère 
la municipalité, déclarant qu' « il faut purger les 
prisons de la ville des conspirateurs qui s'y trouvent, 
qu'il faut imiter ce qui vient de se faire dans la 
capitale », qu'ils ont au surplus « les pouvoirs 
nécessaires pour propager cet exemple sur toute leur 
route ». Les administrateurs et le juge de paix 
répondent que les détenus de droit commun doivent 
être légalement jugés ; qu'en ce qui concerne les prê­
tres, arbitrairement arrêtés par des gardes natio­
naux, une loi, reçue le matin même, ne condamne les 
insermentés qu'à la déportation; qu'on va immédia­
tement exécuter cette loi. La municipalité rédige 
ensuite une proclamation exhortant les citoyens « à 
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ne pas se laisser égarer par les excitations d'agita­
teurs secrets qui cherchent à inspirer des soupçons 
sur le civisme des magistrats de la cité ». 

Mais les c excitateurs secrets » ont agi. Place de 
la Halle, la canaille de la ville s'est unie aux gen­
darmes nationaux. Les officiers de police qui doi­
vent notifier à son de trompe la proclamation muni­
cipale sont insultés, menacés, contraints de se 
réfugier à l'Hôtel de Ville. Un officier munici­
pal va informer des événements l'Assemblée électo­
rale qui siège dans l'église et qui se déclare incom­
pétente. Les gardes nationaux alertés arrivent len­
tement : « Le peuple est souverain, objectent-ils ; 
il n'y a aucune force à lui opposer lorsqu'il demande 
qu'on lui livre ses ennemis ». Un de leurs officiers 
est le limonadier Turlaire : cet individu de 22 ans 
conduit le « Peuple » vers la prison, chasse le geôlier 
et force à descendre dans la cour sept malheureux 
prêtres (cinq curés et deux chapelains) qui sont aus­
sitôt massacrés à coups de sabres et de piques. Six 
prisonniers de droit commun subissent le même sort. 
— Le massacre dure une demi-heure. 

A Reims, étaient arrivés la veille des volontaires 
parisiens, — des « Hommes du Dix-Août », lisait-
on sur leurs chapeaux. — Cherchant une proie à 
dévorer, ils apprennent qu'on avait arrêté Guérin, 
directeur de la poste aux lettres, accusé d'avoir 
brûlé des papiers compromettants : ils vont le saisir 
à la prison et le tuent sur la place de l'Hôtel-de-
Ville. Ils sont sur le point de tuer aussi le jeune fac-
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teur Carton, lorsque de courageux citoyens le leur 
arrachent et le conduisent dans la salle du Conseil 
Général. Ils l'y poursuivent et y trouvent le procu­
reur-syndic Couplet. Ce Couplet, dit Beaucourt, 
moine défroqué qui avait épousé une ex-religieuse, 
était le meneur des maratistes rémois : tout en invo­
quant la loi et la nécessité de vérifier le crime du 
petit facteur, il ose affirmer « que, des renseigne­
ments ayant été recueillis avec le plus grand scru­
pule, il est impossible de justifier le facteur infi­
dèle ». Les assassins exultent, se saisissent de l'in­
fortuné et le mettent en pièce. 

Beaucourt leur avait ménagé une autre proie, celle 
de M. de Montrosier, ancien commandant de la 
place de Lille, retiré à Reims chez son beau-père, 
membre de la municipalité. Le procureur venait de 
l'arrêter et de le conduire en prison. Un autre 
« patriote », le boulanger Mitteau, vint au Conseil 
Général réclamer la tête de l'officier : « Il a voulu 
me faire pendre lorsque je servais sous ses ordres à 
Lille, hurla Mitteau ; c'est à moi aujourd'hui à lui 
rendre la pareille ! » Les émeutiers vont chercher le 
commandant à la prison, sous prétexte de le con­
duire à l'Hôtel de Ville : en route, on lui sabre le 
dos, on lui coupe la tête et on la porte en triomphe. 

C'est ensuite le tour dé deux chanoines de Reims, 
MM. de Vachères et de la Condamine de Lescure, 
qu'une bande armée était allée chercher à Monche-
not, village où ils s'étaient retirés. A leur descente 
de voiture, ils sont fusillés. 

La nuit du 3 au 4 septembre est venue : elle est 
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éclairée, place de l'Hôtel de Ville, par un immense 
bûcher où Ton jette les membres épars des cinq vic­
times ; et aussi deux prêtres tout vifs, les abbés 
Romain et Alexandre; puis les drapeaux séculaires 
suspendus aux voûtes de l'église Saint-Rémy. 

L'Assemblée électorale de la Marne se tenait en 
ce moment dans la basilique Notre-Dame, sous la 
présidence de l'évêque constitutionnel Diot. Les 
bandits y pénètrent : ils réclament la nomination de 
Drouet, le maître de poste qui a arrêté Louis XVI à 
Varennes, et du cardeur de laine Armonville, 
ivrogne et singe de Marat. Pour échapper à cette 
ignoble pression, plus de la moitié des électeurs 
s'en vont. Les autres élisent députés à la Conven­
tion les candidats des assassins. 

Le lendemain, 4 septembre, on tue encore deux 
prêtres sur la place de l'Hôtel de Ville. Avant de 
mourir, l'abbé Pecquot, ancien curé de Saint-Jean, 
refuse en ces termes le serment civique : « Mon 
choix est fait : je préfère la mort au parjure. Si 
j'avais deux âmes, j'en donnerais une pour vous ; 
mais je n'en ai qu'une et je la garde pour Dieu. » 
L'autre, ancien curé de Rilly, est plus qu'octogé­
naire ; il a jadis prêté le serment constitutionnel, 
mais il s'est rétracté ; comme il refuse de jurer de 
nouveau, on le pend à un réverbère. 

Après avoir outragé ces deux cadavres, les ban­
dits se livrent à de crapuleuses débauches. — C'est 
seulement le lendemain que la garde nationale inter­
vient et qu'un mouvement de réaction se dessine 
contre l'anarchie ; pour échapper au châtiment dont 
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il était digne, le procureur Beaucourt livre alors aux 
contre-manifestants l'un de ses complices, le san­
guinaire Laurent, dit Château, qui est abattu à l'en­
droit où fut supplicié le vieux curé de Rilly. 

A Charleville, il n'y a qu'une victime, mais l'hys­
térie populaire qui s'appelle alors « patriotisme », 
ou plus exactement les perfides manœuvres qui 
aboutissent aux crimes prémédités, n'en apparais­
sent pas moins nettement. 

Le ministre de la guerre a prescrit à la manufac­
ture d'armes de Charleville d'expédier à la place 
d'Huningue 1530 canons de fusils et 2000 tire-
bourres. Trois commissaires de la Législative ont 
ordonné de laisser sortir ce matériel que réclame 
une lettre du directeur de l'artillerie d'Huningue. 
Le 4 septembre, quatre voitures chargées du maté­
riel en question vont sortir d'Huningue par la porte 
de Flandre. Des volontaires de la Nièvre gardent 
cette porte : ils crient à la trahison, sous prétexte 
que ce n'est pas la bonne route. Le lieutenant-colo­
nel Juchereau, à la fois directeur de la manufacture 
et cor/imandant de la place, survient et explique 
qu'il faut contourner la ville en raison du mauvais 
état du chemin direct Charleville-Mézières. Mais la 
populace ne veut rien entendre et commence à lapi­
der les voitures ; puis elle profère de violentes me­
naces contre Juchereau, que deux officiers munici­
paux conduisent à la Mairie. Une vingtaine de fé­
dérés de Seine-et-Oise — arrivés depuis deux jours 
— pénètrent dans la Salle du Conseil Général : c Ju-
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chereau est un traître, crient-ils ; il voulait faire 
passer des armes à l'étranger. A la Lanterne le com­
plice de Brunswick! » Le maire Mena fait lire les 
pièces officielles qui détruisent ces imbéciles accusa­
tions, et le lieutenant-colonel lui-même achève de se 
justifier. Mais on l'interrompt sans cesse par des 
hurlements : « A la lanterne, le traître ! » Du haut 
des fenêtres, les volontaires de Seine-et-Oise crient 
aux émeutiers : c Soyez tranquilles, nous le gar­
dons, nous répondons de lui, il ne sortira que pour 
être pendu, vous pouvez lui préparer la corde! » 

Le lieutenant-colonel était, en effet, perdu. 
Tandis qu'on brutalise l'officier municipal et le 
procureur qui essaient de prouver son innocence, on 
le foule aux pieds et on le frappe à coups de crosse. 
Le commandant en second des fédérés de Seine-et-
Oise, nommé Péchine, excite lui-même ses hommes 
en leur montrant un sabre qu'il prétend avoir été 
saisi dans l'une des voitures. Entraîné au dehors, 
Juchereau est tué à coups de baïonnettes sous les fe­
nêtres de la maison commune. Sa tête, tranchée, 
plantée au bout d'une pique, est promenée dans les 
rues de Charleville et de Mézières, puis jetée à la 
Meuse. 

La « Patrie » était sauvée... 

II. — AUTRES ACTES DE « J U S T I C E i 
DU « P E U P L E » INTANGIBLE 

De semblables scènes étaient racontées à l'Assem­
blée Législative de la même façon que, naguère, les 
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massacres parisiens. On y lit, par exemple, une 
lettre datée de Valenciennes, 10 septembre, don/ 
voici quelques lignes : 

« La levée du camp de Mauldes et ses suites ont 
occasionné de la fermentation dans presque tous les 
esprits. Elle était extrême hier à Valenciennes, et la 
vengeance du peuple a éclaté d'une manière ef­
frayante; mais aussi cet exemple est bien propre à 
contenir les ennemis de la liberté et de l'égalité. 

« L'aristocratie et les menées de Dutordoir, 
maître de la poste aux chevaux, étaient avérées... 
Il est reconnu par le peuple, par le bataillon du Cal­
vados, principalement... Il est arrêté et traîné au 
corps de garde de la place du Peuple; on demande à 
grands cris sa tête. On veut le conduire sous la sau­
vegarde de la municipalité. Il reçoit un coup de 
sabre qui cependant ne l'empêche pas de monter à 
l'hôtel commun. Le peuple s'obstine à demander sa 
tête,... veut une prompte justice; il est traîné sur 
la place, haché à coups de sabres ; sa tête et tous ses 
membres sont promenés dans la ville... ». 

A supposer que ce maitre de poste eût été vrai­
ment un « aristocrate », comment qualifier une telle 
< justice »? Et comment les auteurs du récit pou­
vaient-ils attribuer à la généralité du peuple 
l'atroce exécution, puisqu'ils ajoutaient : « On a 
battu la générale : tous les citoyens ont pris les 
armes et le calme a été rétabli. » Sauf quelques ban­
dits, « tous les citoyens » en effet, avaient horreur 
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des massacres ; mais les bandits faisaient la loi, et 
quelques autres exemples achèveront de nous les 
montrer partout les mêmes. 

A Châlons, passèrent la plupart des commissaires 
du pouvoir exécutif et de la Commune : Celliez, Va-
rin, Brochet, Laclos, Harou-Romain, Sigaut, Bil­
laud-Varennes, Santerre (frère du brasseur), Pru-
dhomme, rédacteur des Révolutions de Paris, qui 
était accompagné du correcteur de son imprimerie, 
et auquel le ministre Roland avait donné le pouvoir 
de « presser sur son passage la fabrication des pi­
ques ». Le 9 septembre, Billaud-Varennes écrivait de 
Châlons à la Commune de Paris que ses collègues et 
lui allaient casser directoire départemental et muni­
cipalité « s'ils n'obtenaient la certitude que la majo­
rité était dans les principes de la Révolution », dans 
les principes qui, pour Billaud-Varennes et ses pa­
reils, commandaient ou justifiaient l'assassinat des 
prisonniers, par exemple de l'officier au sujet duquel 
l'un des commissaires écrivit de Châlons, le 21 sep­
tembre, à la Convention : 

< Le peuple, je ne sais pourquoi, a arrêté aujour­
d'hui un sieur Lemonnier, lieutenant-colonel du ci-
devant régiment du Dauphiné, aujourd'hui 38*. On 
a trouvé sur lui des papiers qui annonçaient son 
intelligence avec les émigrés et une lettre où il disait 
qu'il ne sortait jamais sans avoir sous son habit une 
cocarde blanche. Le peuple en a fait justice sur-le-
champ. Son corps a été jeté dans un bras de la 
Marne et sa tête dans un autre ». 
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Le Moniteur ajoute à la suite de ce texte lu par 
Billaud-Varennes : 

« Le colonel de ce régiment, député à la Conven­
tion, assure l'Assemblée de l'incivisme de cet offi­
cier ». 

Tout allait donc pour le mieux. 

A Caen, l'évêque constitutionnel Fauchet, — 
membre du Comité de Surveillance de la Législa­
tive, — avait fait arrêter le procureur-général-
syndic du Calvados, Georges Bayeux. La mesure 
était si peu justifiée que le Comité dut la rapporter 
le 6 septembre. Mais alors arrive à Caen la circu­
laire de Marat et l'annonce des massacres de Paris. 
La populace demande la tête du procureur-général, 
qui réclame des juges. On le conduit à l'Abbaye-
aux-Dames, où siègent le directoire départemental 
et le Conseil de la Commune. Les membres du Di­
rectoire, accourus au devant de lui sur la place des 
tribunaux, haranguent en sa faveur la garde natio­
nale. Cependant, quelques scélérats fendent la foule, 
écartent les administrateurs et se ruent sur le pri­
sonnier qui, frappé d'un coup de baïonnette dans 
les reins et d'un coup de feu à la tête, va expirer sur 
la place Saint-Sauveur. Un tambour-major lui tail­
lade le visage avec son sabre et lui tranche la tête, 
que l'on promène dans la ville. Ce tambour, — qui 
n'était bon, disait-on, qu'à tuer les morts, — fut 
ensuite chassé de Caen par la population indignée ; 
mais voici comment les députés Albitte et Lecointre 
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apprécieront le meurtre dans la lettre lue à la Con­
vention le 22 septembre : 

« Bayeux a été absous. On a voulu le rendre à la 
liberté. Le peuple, croyant voir dans ce fonction­
naire un coupable et un traître, a forcé les prisons 
et immolé Bayeux. Les corps administratifs étaient 
feuillantistes corrompus ». 

c Feuillantistes », adversaires de la faction ré­
gnante : donc, bons à tuer et à dépecer. 

A Lorient, un négociant, Gérard, — accusé 
d'avoir voulu expédier des fusils à l'Ile de France, 
— est tué, le 14 septembre, au pied de l'arbre de 
la liberté. Ce meurtre, commis dans un pays fort 
peu « patriote », amena le District d'Hennebont 
(dont dépendait Lorient) à écrire à la Convention 
ces lignes caractéristiques : 

« ... Il n'est pas de moyens que nous n'ayons em­
ployés pour sauver cet infortuné, mais la loi mar­
tiale ne pouvait être promulguée ; les citoyens n'aur 
raient pas voulu sévir contre leurs frères. Quels 
dangers ce moyen terrible n'eût-il pas occasionnés! 
Nous allons faire nos efforts pour ramener l'ordre, 
en usant de tous les moyens de douceur, les seuls 
praticables en ce moment. Nous ne manquerons pas 
de faire une proclamation lorsque nous serons sûrs 
que les esprits seront plus calmes. En attendant, 
des patrouilles sont ordonnées et font le service avec 
les plus grands ménagements ». 
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Le Département, de son côté, suppliait la Con­
vention « de prévenir le péril qui de toutes parts me­
naçait les personnes et les propriétés » ; l'Assem­
blée, suggérait-il, « sentira combien ces horreurs, 
en se propageant, doivent répandre le deuil sur 
l'Empire ; et son premier soin sera sans doute d'y 
porter un remède efficace ». — Ainsi, d'une part, 
des administrateurs n'osant employer que la a dou­
ceur » à l'égard des assassins et comptant sur 
l'énergie de la Convention ; de l'autre, une Assem­
blée et des ministres précisément dominés par les 
patrons des assassins : voilà qui explique tout ! 

Le sort du duc de La Rochefoucauld n'illustre que 
trop ce système de folie. Plus heureux que son col­
lègue Clermont-Tonnerre, assassiné dans les rues de 
Paris après la prise des Tuileries, l'ancien prési­
dent du Département de Paris s'était retiré aux 
eaux de Forges. Il y vit arriver, le 2 septembre, trois 
limiers lancés à ses trousses : Bouffart, Parain et 
Corchand. Jean-Baptiste Bouffart, commissaire de la 
Commune de Paris, était autorisé à l'arrêter en 
n'importe quel lieu ; Paris et Duchesne, membres 
du « Comité de police et de surveillance munici­
pale » et signataires du document que portait Bouf­
fart, « priaient les commandants du peuple et le peu­
ple armé de prêter main-forte pour l'exécution de cet 
ordre » ; le Comité de Surveillance de la Législative 
avait visé et confirmé l'autorisation, datée du 
16 août. Parain et Corchand étaient commis par le 
Conseil Exécutif lui-même « à l'effet de faire auprès 
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des municipalités, districts et départements, telle 
réquisition qu'ils jugeraient nécessaire pour le salut 
de la patrie ». Ces trois hommes trouvèrent le duc 
en famille : ils l'arrêtèrent sans qu'il opposât, bien 
entendu, aucune résistance. Bouffart se chargea de 
le conduire à Paris. A Gisors, le 4 septembre, une 
bande armée se précipita sur le prisonnier et le tua 
en présence des officiers municipaux, des douze gen­
darmes et du détachement de gardes nationaux qui 
l'entouraient. 

Quatre jours après, non loin d'Autun, ce sont des 
prêtres qu'on escorte : quatre prêtres insermentés, 
mais la loi du 26 août les oblige seulement à s'expa­
trier ; munis d'un passeport régulier, ils gagnent la 
frontière et obéissent en cela à la loi. Le Peuple, 
interprète de telles lois, force la municipalité de Cou­
ches à emprisonner les voyageurs ; la nuit suivante, 
des haches enfoncent les portes de la prison et les 
quatre prêtres sont tués à coups de sabres. 

IV. — LYON 
L'ENCHAINEMENT DES MASSACRES 

A Lyon, ce Peuple-là a un chef à sa taille : le ci-
devant prince Charles de Hesse-Rheinfèls-Rothem-
bourg, jadis comblé de faveurs par Louis XVI , 
nommé lieutenant-général le 22 mai 1792, puis, après 
le Dix Août, commandant la place de Lyon. Après 
avoir signé « citoyen~gênéral-philosophe », il signe 
maintenant « Charles H esse, jacobin ». C'est un 
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maniaque de la délation. Mêlé plus tard à la cons­
piration de Babeuf, il achèvera sa carrière dans la 
dégradation. Au cours de la nuit du 22 au 23 août, 
il avait fait arrêter le colonel, le lieutenant-colonel et 
cinq capitaines du 5* régiment de cavalerie (ci-devant 
Royal-Pologne), le colonel et onze officiers du 15* 
dragons (ci-devant Noailles). Les accusations portées 
contre eux étaient si vaines qu'on dût libérer les 
officiers du 1 5 e dragons ; mais elles furent ramassées 
par les agents maratistes qui infestaient la région, 
semaient l'indiscipline dans les régiments, et, le 
8 septembre, à Tullins, firent éclater une émeute 
contre le lieutenant-colonel Spendler. Celui-ci fut 
asassiné ; son cadavre resta pendu par les pieds à 
un arbre de la route. 

Les officiers du 5 e régiment de cavalerie avaient 
été enfermés à la forteresse de Pierre-Encize. Le 
9 septembre, lorsqu'on apprend à Lyon le meurtre 
commis à Tullins, un commissaire de la Commune 
de Paris, nommé Saint-Charles, et trois indivi­
dus habillés en vétérans se dirigent par les quais 
de la Saône vers la forteresse : ils clament qu'il 
faut conduire les prisonniers à Roanne, que c l'éga­
lité devant la loi exige que les officiers soient renfer­
més dans les maisons de détention ordinaires ». La 
bande grossit et grimpe à Pierre-Encize, en arrache 
les huit prisonniers et les fait dégringoler par l'esca­
lier jusqu'au quai de la Saône. Comme l'un d'eux se 
sauve en plongeant dans la rivière, la rage des émeu-
tiers s'assouvit sur les autres ; cinq sont massacrés 
sur-le-champ, malgré que les officiers municipaux 
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accourent et tentent de les sauver au péril de leur 
propre vie.Le lieutenant Vinol peut arriver jusqu'à 
la place des Terraux : d'autres assassins débou­
chent d'une ruelle voisine et achèvent le massacre. 
— Les têtes des victimes sont promenées à travers les 
rues. 

Les assassins, — étrangers à la ville pour la plu­
part, — vont ensuite égorger un prêtre, l'abbé 
Lacroix, à la prison Saint-Joseph ; puis deux autres 
prêtres à la prison de Roanne. Ils pensaient faire 
beaucoup mieux : installés au greffe, Saint-Charles 
et ses principaux affidés relevaient sur le livre 
d'écrou les noms des victimes à immoler, lorsque la 
garde nationale, conduite par le maire Vitet, les dis­
persa. Plusieurs furent arrêtés : le lendemain, le 
municipal Chalier assura leur évasion. 

Intervention pleine de promesses, singulièrement 
riche de sens ! Le riche négociant Chalier, président 
des Jacobins lyonnais, adorateur de Marat, devien­
dra maire de Lyon terrorisé. Pour aller plus vite et 
plus proprement en besogne, il proposera d'établir 
le tribunal révolutionnaire sur le pont Morand : à 
mesure que ses 900 victimes choisies seraient guil­
lotinées, on en jetterait les débris au Rhône... Lyon 
se fâcha et guillotina le maniaque ; mais la ville fut 
reprise par les troupes conventionnelles ; les cen­
dres de Chalier, divinisé comme Marat, furent triom­
phalement portées au Panthéon et Lyon connut des 
proconsuls plus rouges encore. Fouché y abattra au 
moins deux mille têtes ; reprenant l'idée de Chalier, 
il écrira que « les cadavres ensanglantés, précipités 
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dans le Rhône, offraient sur les deux rives... l'im­
pression de l'épouvante et de la toute-puissance du 
peuple ». Il sera secondé par l'ex-comédien Collot 
d'Herbois, souvent ivre de vin autant que de sang. 
Un jour, dans la plaine des Brotteaux, on mitrail­
lera et on achèvera à coups de sabres soixante-quatre 
jeunes gens garrottés ; onze jours après (le 25 fri­
maire an II), la « mitraillade » sera de 209 citoyens ; 
cela, sans préjudice des guillotinades. « Quelles déli­
ces tu aurais goûtées, écrira à ce sujet â un ami le 
« patriote » Achard, si tu eusses vu, avant-hier, cette 
justice nationale de 209 scélérats... Quel spectacle 
digne de la liberté !... Ça ira !... Le bonjour à Robes­
pierre ». 

Robespierre, l'Homme de Septembre 1792 ! Aussi 
bien, les massacres de 1793 et de 1794 ne feront 
qu'agrandir l'échelle des massacres de Septembre. 
Le tribunal révolutionnaire, — prôné par Marat, 
institué par Robespierre et par Danton, — ne fera 
que les régulariser. Fouquier-Tinville et ses « juges » 
accompliront la même besogne que Maillard et les 
divers sicaires de la Commune. Ce sera toujours le 
Peuple, le même Peuple, qui exercera sa « juste 
vengeance ». 

CONCLUSION 

En somme, les massacres de Septembre ne sont 
pas un « accident », ni même un simple « épisode » 
de la révolution jacobine : ils en expriment toute la 
doctrine, tout le fanatisme, toute la démence. Par le 
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fait même, il suffit de les connaître pour apprécier 
la valeur de leurs principaux et pompeux instiga­
teurs ; pour déterminer aussi Taloi des historiens 
capables de célébrer encore les rhéteurs qui permi­
rent au génie du crime de violer les plus élémentai­
res principes d'humanité et de se prétendre avec 
cela l'interprète du génie national, — « comme si un 
égoût de Paris était la Seine ». (i) 

(i) Mot que Camille Desmoulins applique aux ordures 
de Marat. 

LES MASSACRES DE SEPTEMBRE. 11 



EPILOGUE 

Hic Cecîderunt. 

Le reliquaire des Carmes. 
Origines de l'ancien couvent. — L'éçoque révolution­

naire. — Le « Bal des Tilleuls ». — La prison. — Le 
rachat de l'immeuble « nationalisé ». — L'université. — 
Vénération et exécration. 

L'ancien couvent des Carmes est le principal théâ­
tre des crimes de Septembre. 

La prison de la Force a disparu ; de même les bâti­
ments et les cours de Saint-Germain-des-Prés où 
s'étendirent les massacres. Du séminaire Saint-Fir-
min, il ne reste que les locaux servant aujourd'hui à 
la vente des objets appartenant au Domaine. 

Le couvent des Carmes subsiste, inviolé, avec son 
église, ses sombres voûtes, son jardin. Au fond de 
ce jardin s'élevait un oratoire dont les pierres restè­
rent tachées de sang : le percement de la rue de Ren­
nes a amené la destruction de l'oratoire, mais les 
pierres ensanglantées se retrouvent dans la crypte 
de l'église, avec les racines de l'if qu'arrosa aussi le 
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sang des martyrs, avec la statue de la Vierge qui 
fixa leurs regards suprêmes, avec leurs crânes 
mutilés, avec les ossements des 90 cadavres qu'on 
retrouva au fond d'un puits — mêlés aux débris de 
maintes ripailles. 

Si le couvent des Carmes demeure un émouvant 
reliquaire, la Révolution lui infligea en effet de sin­
gulières destinées. 

C'est en 1611 que les Carmes Déchaussés avaient 
établi leurs premières cellules rue de Vaugirard. Les 
herbes du vaste jardin leur permirent de fabriquer 
l'eau de mélisse qui garde leur nom. Ils étaient popu­
laires : en juillet 1789, leur prieur fut le dépositaire 
des contributions civiques et le District des Carmes 
emprunta leur blason portant la légende : Pro patria 
et rege. Sept jours après la prise de la Bastille, le 
Comité du District arrêtait de faire dire une messe 
chaque matin dans l'église des Carmes pour le suc­
cès de l'Assemblée Nationale, et de commencer tou­
tes les assemblées, soit du District, soit de son 
comité, par la récitation du Veni sancte Spiritus... 
On ne se doutait guère des prochains bouleverse­
ments ! 

En septembre 1789, les Carmes offrirent eux-
mêmes au District un logement pour sa milice, — 
future garde nationale. 

En 1790, la loi abolissant les ordres et congréga­
tions où l'on prononçait des vœux monastiques per­
pétuels fut de nature à émouvoir les bons religieux. 
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Mais tout se borna encore pour eux à quelques for­
malités d'apparence innocente. Ils durent déclarer à 
la municipalité leur état civil et religieux, et leur 
désir de continuer ou non la vie commune : sur 
soixante-quatre, huit seulement y renoncèrent. Ils 
durent élire leur supérieur. Au point de vue maté­
riel, ce fut plus dur, puisque, leurs biens étant 
séquestrés, ils durent racheter 60.000 livres les 
ustensiles et ingrédients nécessaires à la fabrication 
de l'eau de mélisse, — ustensiles et ingrédients qui 
leur appartenaient. — Ils ne furent pourtant pas 
autrement inquiétés. 

Les sections avaient remplacé les districts. La sec­
tion voisine du Luxembourg fut l'un des foyers jaco­
bins les plus ardents. L'église des Carmes se remplit 
de prêtres prisonniers. L'horrible exécution s'ac­
complit : des fenêtres de leurs cellules, les Carmes 
purent en contempler le spectacle. 

La plupart étaient déjà partis. L a loi du 17 août 
1792 ordonnait d'ailleurs ce départ pour le 1 * octo­
bre au plus tard, et la mise en vente des couvents 
évacués. La maison, abandonnée durant plusieurs 
mois, fut louée, le 5 mars 1793, pour la somme de 
4.280 livres, au jardinier Dufrancastel, qui la sous-
2oua au traiteur Langlais. 

Langlais convertit une partie du jardin ensan­
glanté en bal champêtre. On dansa sur les cadavres, 
à la lueur des lanternes. A la porte, l'inscription Bal 
des Tilleuls attirait les passants, — comme l'inscrip­
tion Bal des Zêphirs à la porte de l'ancien cimetière 
Saint-Sulpice. 
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En novembre 1793, alors que la Terreur multipliait 
le nombre des prisonniers, le Comité du Salut Public 
décida de transformer le couvent des Carmes en mai­
son de détention. Atteint dans ses intérêts, le caba-
retier Langlais réclama au nom de la « justice » et 
de T « humanité » ; mais le Comité maintint son 
arrêté, et, du 16 décembre 1793 à la fin de septem­
bre 1794, — en moins d'une année, — plus de 700 
personnes de tout âge, de tout sexe, de toute condi­
tion, furent entassées dans l'église, dans le réfec­
toire, dans les cellules, dans les corridors. Cent-dix 
ne les quittèrent que pour monter à l'échafaud. 

Parmi les plus illustres prisonniers des Carmes, 
citons le vicomte Alexandre de Beauharnais, ex-géné­
ral en chef de l'armée du Rhin, et sa femme, José­
phine, future impératrice des Français ; l'amiral de 
Montbazon-Rohan; l'ancien ministre Deschamps-
Destournelles ; le général Hoche (dont Carnot lui-
même signa l'ordre d'arrestation) ; le duc de Béthune-
Charost; Claude Santerre, l'ancien commandant de 
la garde nationale parisienne... Parmi les femmes, 
la duchesse d'Aiguillon (née Noailles) ; Mme Char­
les Lameth ; Mme Bragelogne, supérieure des Ursu-
lines ; Mme Lescot-Fleuriot, veuve de l'ancien maire 
de Paris. A côté de ces notabilités, une masse de 
petites gens, — marchands, employés, artisans, 
inanouvriers, cultivateurs, soldats, domestiques, etc., 
— dont le sort établit que l'égalité, l'égalité dans le 
malheur, n'était pas un vain mot. Nommons deux 
des conspirateurs : les époux Loison, directeurs aux 
Champs-Elysées d'une petite scène analogue à notre 
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Guignol, qui furent guillotinés pour avoir affublé du 
costume de Charlotte Corday l'une de leurs marion­
nettes et lui avoir fait crier : A bas Marat /... 

Après Thermidor, l'église des Carmes servit de 
magasin de subsistances. Le couvent redevint une 
guinguette, ce qui rapportait à l'Etat 1,200 francs 
par an. 

* 

En 1797, l'ensemble de l'immeuble fut vendu un 
million quarante mille livres à un entrepreneur qui 
revendit l'église et le couvent à la comtesse Camille 
de Soyecourt, veuve d'un des prisonniers guilloti­
nés, et carmélite. L a piété sauva désormais cet asile 
sacré : il était alors tellement rempli de décombres 
qu'on ne savait où poser les échelles pour le répa­
rer. Portes et fenêtres avaient disparu et l'on 
balayait la neige à l'intérieur de la maison comme 
dans les cours... 

En 1846, Mme de Soyecourt céda à l'archevêque 
de Paris la maison des Carmes, qui devint Ecole des 
Hautes Etudes ecclésiastiques. C'est l'origine de 
l'Institut Catholique de Paris. 

Plus tard, — et cela dure encore, — une autre 
nationalisation déposséda les légitimes propriétaires 
de l'immeuble. Le virus jacobin n'était pas éliminé ! 

Sommes-nous sûrs que les scènes de 1792 ne se 
reverront pas au xx 6 siècle, chez nous, comme en 
Russie ? Mais tout de même la vérité est plus forte 
que l'erreur ; le triomphe de la brute n'a qu'un 
temps. Si nous en doutions, nous n'aurions qu'à 
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comparer l'actuelle Université à la boucherie de chair 
humaine de 1792, et à la guinguette révolutionnaire 
de 1793 ; et aussi la vénération dont sont entourés 
les martyrs de Septembre à l'exécration que tout 
honnête homme doit vouer à leurs meurtriers. 
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V 

Les "Triumvirs de la Liberté" (suite) 

ROBESPIERRE. 

1. Avant les Massacres. — Le grand saint de la Révo­
lution. — « Sincérité » de Robespierre. — Son attitude 
au Conseil Général de la Commune : « toiles perfides ». 
— L'ambassadeur du Peuple. — Harangue du 12 août à 
la Législative sur a la plénitude de pouvoirs qui convient 
au souverain ». — Harangue du 15 août sur « la Juste 
vengeance du peuple ». — Le Tribunal du 17 août : 
Robespierre refuse d'y siéger. — Harangue du 22 août en 
faveur de la Commune qui brusque le dénouement. 

2. Durant les Massacres. — Mensonges larmoyants de 
Robespierre : « On assure qu'un innocent a péri ». — 
Intervention du i e r septembre au Conseil Général : 
dénonciation des Girondins. — Manœuvre du 2 septem­
bre. — Le « complot de Brunswick. » — Mandat d arrêt 
contre Roland et huit députés. — t Hypocrite provoca­
tion à l'assassinat ». — Elections « patriotes du 3 sep­
tembre : Robespierre 1 brave le 1er de ses ennemis ». — 
Mission au Temple. — Il juge les massacres « en homme 

1. Le ministre Roland. — Sous le couteau. — Le dîner 
ministériel du 3 septembre. — Lettre au président de la 
Législative : la • justice » du Peuple et les « scélérats ». 
— Il faut « éviter la continuité » des massacres (13 sept.}. 
— La t loyauté » du Peuple (14 sept.). — Roland compli­
mente (le 6 octobre) Fournier l'Américain, chef d as­
sassins et escroc. 

2. Le maire Pétion. — Du 10 au 31 août : appui donné 
à la Commune. — Durant les Massacres. — Pétion à la 
Force : t langage austère de la loi ». — Proclamation du 
8 septembre aux « bons patriotes ». — Pétion est satis­
fait ; il est élu député. 

3. Le Commandant-Général Santerte.. — Faux serments 
et inertie calculée ; la Garde nationale reste sans ordres. 

P 71 

VI 

D'AUTRES RESPONSABLES* 
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— Le vol du garde-meuble : « reste d'aritocratie qui 
expire » (17 sept.). — Aux Jacobins : « la tuerie était 
nécessaire » (9 oct.). — Facéties de Santerre. 

4. Le procureur Manuel. — Billaud~Varennes : 1' « éner­
gie d'un peuple libre » et le salaire des massacreurs. 

5. Maillard et sa bande. — Maillard « travaille en bon 
citoyen ». — Ses agents à tout faire. — Ses futures rela­
tions avec le Comité de Sûreté Générale : espion et voleur 
— On ménage cet « ami du peuple » p. 85 

VII 

LA "PATRIE EN DANGER" 

Le péril national et les exploiteurs de la « fièvre patrio­
tique ». 

1. Le ministre de. la Guerre Servan et ses officiers de car­
rière. — Les « motionnaires » de la Législative. — Les 
volontaires de 1792 et leurs exploits. 

2. Rôle de Danton : tonitruante phraséologie. — Les 
trente commissaires du Pouvoir Exécutif et le règne de 
la Peur. 

3. Rôle de la Commune : ses « services éminents ». — 
L'effervescence des sections : Patrie et Parti. — Armée 
nationale et bandes de massacreurs. 

4. Le bataillon marseillais. — Légende et histoire. — Les 
« héros » « font masse à Paris » pour les massacres et 
retournent dans le Midi. — Tartarins de la démagogie. 

[p. 103 

VIII 

LE CARNAGE. 

1. Les Massacreurs. — Fanatiques et repris de justice : 
ils vont de prison en prison. Les « Sections « arrêtent » 
le massacre qui doit s'opérer d'une manière « uniforme ». 

2. L'Abbaye. — Massacre des prêtres suspects amenés 
de la Mairie. — Le • tribunal » de Maillard. — La tuerie 
et l'orgie. — Mlle de Sombreuil. 

3. Les Carmes» — Les prêtres prisonniers. — Premier 
massacre dans le jardin. — Le • tribunal ». — En deux 
heures, 114 victimes. — « Applaudissements » de la Sec­
tion. 
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4. La Conciergerie, le Châtelet et la Tour Saint-Ber­
nard' — Massacre d'environ 600 prisonniers de droit com­
mun ou galériens. 

5. La Force. — Active participation de la Commune. — 
Tuerie de la rue des Ballets. — La tête de la princesse de 
Lamballe. — Billet des commissaires du Temple. 

6. Saint-Firmin. — Les bandits de la Section des Qua­
tre-Nations. — Défenestration des prêtres. — Le Comité 
solde des assassins. 

7. Bicêtre. — Rôle actif de la Commune et des « Sec­
tions armées ». — Le « Tribunal ». — Les files d'assom-
meurs : parmi 170 cadavres de pauvres gens, 43 avaient 
moins de 17 ans. 

8. La Salpêtrière. — Massacre de 35 femmes. 
Au total : environ 1.400 victimes, dont 225 prêtres. 

[p. 121 

I X 

Les Massacres en Province. 

ÉTABLISSEMENT DE LA TERREUR. 

La circulaire du 3 septembre sera en vain dénoncée à 
la Législative et à la Convention. Victorieux charlata­
nisme de Marat. 

1. M eaux, Reims, Charleville. — Commissaires de la 
Commune, gendarmes nationaux, « excitateurs secrets », 
« Hommes du Dix-Août » et fédérés. — Leurs victimes. 

2. Attires actes de « justice » du « Peuple » intangible. 
Valenciennes, Châlons et Caen : comment la Législative 
est informée. — Lorient : vaine indignation du District et 
du Département, — Gisors et Conches. 

3. Lyon : l'enchaînement des Massacres. — L'ex-prince 
€ Charles Hesse, jacobin ». commandant la place, fait 
arrêter quinze officiers. Le lieutenant-colonel Spendler 
est assassiné à Tullins. — L'assaut de Pierre-Éncize ; 
meurtre de six officiers et de trois prêtres. — Interven­
tion de Chalier en faveur des assassins. — Rôle futur de 
Chalier ; mitraillades de Fouché et de Collot d'Herbois. 
— « Le bonjour à Robespierre. » 

Conclusion : sens historique des Massacres de Sep* 
tembre p. 142 
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Épilogue. 

HIC CECIDERUNT— 

Le reliquaire des Carmes. 
Origines de l'ancien couvent. — L'époque révolution­

naire. — Le « Bal des Tilleuls ». — La prison. — Le 
rachat de l'immeuble « nationalisé ». — L'université. — 
Vénération et exécration p 162 

Bibliographie sommaire des Massacres de Sep­
tembre. p. 168 
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