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AVANT-PROPOS 

M. Hanotaux a exprimé une pensée capable de faire 
trembler tout historien de Jeanne d'Arc : « Il faut, 
a-t-il dit, que le goût public soit averti, il faut que 
Jeanne d'Arc soit protégée contre certains attentats 
et qu'elle soit mise une fois pour toutes à l'abri des 
déclamations éphémères et des enthousiasmes mala­
droits. Il faut que tout écrivain, tout artiste, qui 
touche à un tel sujet, apprenne à quel ridicule définitif 
il s'expose, s'il s'éloigne de la simple et nue vérité. » 

Cet avertissement est aussi juste qu'opportun. La 
plupart des artistes ou écrivains sont tentés, en tout 
ce qui touche Jeanne d'Arc, de donner dans le genre 
déclamatoire. Pourquoi se trouve-t-il si peu de statg£» 
de Jeanne qui nous agréent, si ce n'est parce qu'elles 
sont emphatiques ; et pourquoi celle de la princesse 
Marie d'Orléans est-elle la plus satisfaisante, si ce 
n'est parce qu'elle est à la fois noble, religieuse, simple 
et touchante ? 

Nous nous sommes efforcé de ne pas nous éloigner 
de « la simple et nue vérité ». Nous nous sommes pro­
posé, après avoir pris connaissance de tous les docu­
ments et ouvrages importants, d'écrire un récit con­
tinu, exact et vrai de la vie de Jeanne d'Arc. Nous 
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avons dédié en pensée ce travail à tous les esprits 
cultivés qui aiment la lecture sérieuse, Phistoire 
objective. C'est pourquoi, malgré l'ennui qu'apporte 
une lecture fréquemment interrompue, nous avons 
multiplié les notes, en nous bornant toutefois à celles 
qui sont significatives ou justificatives. On sait que 
nulle traduction, si fidèle soit-elle, ne remplace la 
confrontation avec le texte original. Les notes instruc­
tives, celles qui ne sont pas des simples références, 
sont la monnaie d'or de l'histoire. 

Si nous n'avons pas réussi à écrire le livre objectif, 
exact que nous aurions voulu, c'est sans doute à cause 
de notre insuffisance, mais c'est aussi parce que les 
recherches archéologiques et historiques sur les pre­
mières années du xv e siècle sont encore loin d'être 
achevées. Sauf les études de M. Germain Lefèvrc-
Pontalis, qui sont des modèles du genre, nous n'avons 
pas trouvé de commentaires suffisants sur les princi­
pales chroniques. Il manque aussi des monographies 
sur les personnages de premier et second plan qui 
entouraient Charles VII. Une étude sur Regnault de 
Chartres dans le genre de celle que M. Pierre Champion 
a donnée sur G. de Flavy serait infiniment précieuse. 
L'Histoire de Charles VII par du Fresne deBeaucourt 
est évidemment partiale et certaines pages ne sont 
qu'une apologie du roi. On pourra remarquer aussi 
que nous ne précisons pas l'effectif de l'armée anglaise 
devant Orléans. Malgré toute la peine que nous avons 
prise pour élucider la question, nous n'avons pu y 
parvenir. Les archéologues ou historiens ne sont pas 
d'accord là-dessus. Les chroniqueurs, Monstrelet, 
Cousinot, chancelier du duc d'Orléans, qui devait 



AVANT-PROPOS III 

être bien renseigné, évaluent cette armée à 10.000 
hommes. D'après M. Jarry, il faudrait les réduire à 
moins de 3.000. Nous n'avons pas qualité pour 
trancher le problème. En général les chiffres les 
moins forts sont les plus vraisemblables. Ceux qui 
savent par habitude de l'histoire combien les armées 
anciennes et les sièges étaient peu considérables 
relativement aux nôtres^ ne seront pas trop étonnés 
de constater la faiblesse des effectifs engagés à 
Patay et l'exiguïté des Tourelles. 

L'importance de ces sièges et batailles a été en 
grande partie d'ordre moral ; on ne saurait trop, 
croyons-nous, insister sur ce point. M. Boucher de 
Molandon, l'un des archéologues orléanistes les plus 
compétents, a écrit avec une très heureuse justesse 
d'expression : « La délivrance d'Orléans relève de 
l'examen psychologique, plus que de toute étude 
historique et militaire. » Cette remarque s'applique 
à toute la carrière de Jeanne d'Arc, qui relève de 
l'examen psychologique, moral, religieux aussi bien 
que de l'histoire. Elle appartient donc à la com­
pétence du philosophe, du moraliste autant que de 
l'historien. 

Il arrivera un temps, qui sans doute n'est pas loin, 
où il ne sera plus permis à un Français cultivé d'igno­
rer les principaux faits et dits de notre héroïne natio­
nale. Si ce livre pouvait contribuer si peu que ce fût 
à faire connaître la véritable Jeanne d'Arc nous 
serions trop heureux. 

Nous ne pourrions assez dire ce que nous devons 
auxtravauxde Quicherat,Ayroles,Hanotaux, Dunand, 
Debout, Vallet de Viriville, Siméon Luce, du Fresne 
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de Beaucourt, Lefèvre-Pontalis, M. Sépet, etc.. Quand 
nous avons commencé cette étude, il y a environ cinq 
ans, nous ignorions que Mgr Touchet, réminent 
évêque d'Orléans et de Jeanne d'Arc, préparait un 
grand ouvrage sur le même sujet. Nous regrettons 
de n'avoir pu le consulter. 

Nous devons remercier tout particulièrement M. Gar-
sonnin, conservateur du musée Jeanne d'Arc à Orléans, 
d'avoir mis gracieusement à notre disposition les 
trésors de la bibliothèque. Nous remercions aussi 
MM. les bibliothécaires de Limoges, de Nancy et 
tous ceux qui nous ont aidé dans nos recherches. 



CHAPITRE PREMIER 

La grande pitié du royaume de France. 

La grande pitié du royaume de France durant 
Penfance de Jeanne d'Arc est un sombre et tra­
gique tableau. Un roi fou, une reine sensuelle, deux 
ducs ambitieux et rivaux, un grand conquérant, 
deux assassinats politiques, une défaite désastreuse, 
une révolution, la peste, un traité qui livre Paris et 
la France à Pennemi héréditaire, rien ne manque. 
C'est cependant cet état désespéré de la France qui 
a été la condition première de la vocation de Jeanne 
d'Arc, car c'est au plus fort de la crise que la Providence 
suscite la libératrice. Or cette agonie dans laquelle 
la France se débattait, comme un moribond qui ne 
veut pas mourir, était causée avant tout par la 
rivalité des maisons d'Orléans et de Bourgogne. 
On ne peut donc se dispenser pour comprendre la 
vocation de Jeanne d'Arc de repasser au moins d'une 
manière sommaire l'histoire de cette rivalité. 

On se souvient certainement de ce jeune fils de 
Jean le Bon, qui, au plus fort de la bataille de Poitiers, 
alors que ses frères avaient fui, était demeuré 
auprès de son père, l'avertissant : « Père, gardez-
vous à droite, père, gardez-vous à gauche. » Cet acte 
d'audace fut le principe, l'acte générateur de cette 
seconde maison de Bourgogne qui faillit perdre la 

Jeanne d'Arc 1 
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Franco, nous sommes ici à la source de toute une 
longue histoire. En cfïct, quelques mois seulement 
avant de mourir, Jean le Bon, roi de France, légua à 
son plus jeune fils, comme par testament, la Bourgogne 
en apanage « en raison, disait la charte, de ce que 
le dit Philippe s'est exposé de son plein gré à la mort 
pour nous, et, tout blessé qu'il était, resta inébran­
lable et sans peur durant la bataille de Poitiers » K 
Par ce legs, Philippe qu'on nomma le Hardi, devint 
duc de Bourgogne. Une hardiesse, une audace qui 
plus tard devait dégénérer en témérité folle, semble 
avoir été héréditaire en cette famille2. 

Le duché de Bourgogne, ainsi engendré par Fau-
dace, ne tarda pas à s'accroître en tendant vers le 
nord, en entrant en contact avec le comté de 
Flandre et en se soudant avec lui. Philippe le Hardi 
avait été marié avec Marguerite de Flandre, unique 
enfant légitime de Louis le Mâle ; à la mort de ce 
dernier en 1384, Philippe devint comte de Flandre, 
d'Artois et de Franche Comté s . Par cette succession 

1 D O M P L A N C H E R , Histoire de Bourgogne, II, p. 278. 
2 Philippe le Hardi a pour fils Jean sans Peur qui a pour 

petit-fils Charles le Téméraire. 
* C'était Charles V roi de France qui, pour faire échec aux 

combinaisons politiques do son redoutable adversaire 
Edouard III, avait machiné ce mariage do Philippe le Hardi, 
avec Marguerite de Flandre. On le blâma do n'avoir pas 
demandé pour lui-même la main de cette Marguerite, mais fi 
l'estimait trop laide au dire de Froissart. Cependant il eut 
soin de stipuler que. à la mort du Comte de Flandre, Lille, 
Douai, Orchics reviendraient à la couronne de France. Natu­
rellement Philippe le Hardi oublia cette clause. Ce sont donc 
les rois de France, Jean le Bon et Charles V, qui créèrent de 
toutes pièces le duché de Bourgogne. 
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Philippe le Hardi devenait le plus puissant parmi 
tous les princes de l'Europe qui ne portaient pas le 
titre de roi et il se taillait entre la Seine et le Rhin 
une sorte de royaume du nord. Il eut l'habileté, 
sous prétexte de venger l'honneur du roi de France, 
do faire travailler les Français à la prospérité de sa 
maison. Durant la minorité de Charles VI, il conduisit 
le jeune roi avec l'armée française contre les Flamands 
insurgés et les massacra à Roosebecke. Quelques 
années plus tard les ambitions les plus vastes s'ou­
vrirent comme un immense champ devant son 
imagination, car, en 1392, Charles VI ayant perdu 
la raison dans la forêt du Mans, Philippe le 
Hardi, duc de Bourgogne et de Flandre, réussit 
à se faire confier la régence du royaume de 
France. 

Mais les ambitions du puissant duc de Bourgogne 
commençaient déjà à être contrecarrées par un jeune 
prince d'un caractère tout différent. Louis deTouraine, 
frère de Charles VI, avait acquis par son esprit, 
par son charme, par son ingéniosité à conduire les 
fêtes de la cour, une grande influence sur le roi. 
Il s'était imposé comme le joyeux et indispensable 
compagnon de ses plaisirs. En 1391, il obtint de 
Charles VI, en échange de la Touraine qu'il estimait 
trop petite, le duché d'Orléans. Dès lors il devint 
Louis d'Orléans. Il acquit successivement à prix 
d'argent et par des intrigues le comté de Blois, le 
Périgord, l'Angoumois, le Limousin, il constitua 
ainsi dans le centre du royaume de France, cet apa­
nage d'Orléans qui devait être au début du xv e siècle 
le principal foyer de résistance contre les Bour-



4 JEANNE D'ARC 

guignons et les Anglais \ Il importe d'ailleurs de 
reconnaître que les ducs d'Orléans ont été les véri­
tables soutiens de la civilisation latine et française 
contre les ducs de Bourgogne qui favorisaient la 
civilisation germanique et flamande. Louis, premier 
duc de la seconde maison d'Orléans était un brillant 
représentant du type français. Assez instruit, il 
avait surtout beaucoup d'esprit et de facilité de 
parole, au point de déconcerter les docteurs mêmes 
de l'Université 2. Il tournait élégamment une poésie 
légère, quoique en cette matière il ait été de beaucoup 
distancé par son fils Charles d'Orléans, le célèbre 
poète. Très mondain il donna un rare exemple d'in­
fidélité conjugale. Le plus illustre de ses fils illégiti­
mes fut Dunois, le bâtard d'Orléans, qu'il avait eu do 
la dame de Canny, enlevée par force et longtemps re­
tenue dans son manoir. Son assiduité auprès de sa 
belle-sœur la reine Isabeau fut sévèrement incrimi-

1 Les Orléannais cependant avaient d'abord protesté 
vivement contre cette attribution de leur ville à Louis de Tou-
raine le roi Charles V leur avait formellement promis que Or­
léans ne serait jamais plus distraite de la couronne. « Messire 
Jean Nicot, la perle des jurisconsultes, vint à Paris réclamer 
auprès du roi invoquant la fidélité d'Orléans à la couronne de 
France. A la cour on s'inquiéta bientôt de l'ambition du jeuno 
duc d'Orléans « qui menaçait de devenir insatiable, si ce prince 
continuait à acquérir des terres et des seigneuries, comme il 
l'avait fait jusqu'alors... » Religieux de Saint-Denis, (trad. 
Bellaguet) liw 12, ch. 1, liv. 25, ch. 19. 

2 « On Pavait vu dans plus d'une occasion surpasser par 
son éloquence les plus fameux orateurs, sans en excepter 
même ceux de la vénérable Université de Paris,quelque versés 
qu'ils fussent dans les subtilités de la dialectique. » Ibhl 
Liv. 28. ch. 31. 
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née \. Follement prodigue il jetait à poignée les 
écus qu'il extorquait au peuple 8 . Cependant il fut 
généreux et charitable pour les pauvres. Par une con­
tradiction toute chevaleresque il était même religieux 
et pieux à ses heures. 11 avait fait édifier une magni­
fique chapelle aux Célestins. De temps à autre il 
se retirait dans ce couvent et s'y faisait moine avec 
autant d'aisance qu'il était beau prince à la cour. 
À cause de ces vertus et de ces défauts contraires, 
qui constituaient un personnage singulièrement 
attachant, Louis d'Orléans fut à la fois maudit et 
adoré par le peuple de France 8 . 

C'est donc ce jeune duc d'Orléans qui par ses am­
bitions et son habileté politique avait commencé 
à engager une lutte d'influence contre Philippe le 
Hardi, le puissant duc de Bourgogne. Ce dernier 

1 Thomas Basin a écrit un mot très dur à ce sujet : « Aure-
lianensium dux, qui, ut satis famosum tune habebatur, ad 
omnem ferme speciosissimam mulierem, velut alîquis emissa-
rius adhihniebat. » Histoire de Charles VI, liv. II, ch. XV. 

2 « Les pauvres se virent forcés de vendre tout leur mobilier 
et jusqu'à la paille de leur lit*.. Aussi chacun, faute de pouvoir 
se venger autrement, vomissait tout haut mille imprécations 
contre le duc d'Orléans, et suppliait humblement Jésus-Christ 
d'envoyer quelqu'un qui délivrât le peuple de sa tyrannie. » 
Religieux de Saint-Denis, liv. 25, ch. 25. 

3 Le duc d'Orléans était marié à Vîscontine de Milan femme 
remarquable par son intelligence, sa grâce et sa vertu. Elle 
était la seule personne qui eût conservé de l'influence sur 
Charles VI devenu fou, elle passa pour ensorceleuse {Froissart 
liv. IV, ch. 50). Les origines italiennes de la maison d'Or­
léans ont singulièrement favoris* le mouvement de la renais­
sance en France. 
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cependant par son âge, son autorité, Peut sans doute 
emporté, les deux adversaires n'étant pas de même 
poids. Mais en 1404 Philippe le Hardi à soixante-
trois ans mourut d'une fièvre contagieuse. Il laissait 
sa succession à son fils Jean sans Peur K Celui-ci 
n'avait que trente-trois ans, le même âge que le duc 
d'Orléans. La lutte devenait égale entre les deux cou­
sins, elle promettait d'être chaude. 

Jean sans Peur comme son père Philippe le Hardi 
avait pour alliés à Paris les membres de l'université, 
du parlement, des communes. Il faut savoir qu'en 
cette fin du moyen-âge, un puissant mouvement dé­
mocratique engendré par le mécontentement croissant 
du peuple et le sentiment de leur force qu'avaient 
les corporations, commençait à s'organiser en Europe. 
L'énergie populaire longtemps réprimée grondait et 
bouillonnait par endroits, des révolutions irrésistibles 
s'étaient produites surtout dans les Flandres. Il 
semblait que ce pays plantureux, populaire, fût 
alors le plus volcanique de l'Europe. Gand, Bruges, 
Liège étaient toujours prêtes à l'insurrection, tou­
jours grondantes comme des cratères mal éteints, 
et lorsqu'elles entraient en éruption, Rouen, Paris, 
fermentaient et se soulevaient à leur tour. On eût 
dit que ces villes communiquaient entre elles par 

1 Jean de Nevcrs avait gagné le qualificatif de sans Peur à la 
bu (aille de Nieopolis. Envoyé pour défendre le roi de Hongrie 
contre Bajazel, il n'avait alors que vingt-deux ans, il se pré­
cipita tôle baissée au galop de son cheval, suivi par la fleur de 
la chevalerie française, il perça les deux premiers rangs des 
Turcs, cerné dans le rentre de Tannée ennemie, il fut fait 
prisonnier. La plupart de ses compagnons d'armes furent mis 
à mort (ISOfi)-
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des voies souterraines1. Les ducs de Bourgogne 
réprimaient en Flandre ces soulèvements avec une 
cruauté impitoyable ; mais en France dans le des­
sein d'acquérir de la popularité, d'empêcher le 
parti d'Orléans de gouverner, ils soutenaient les 
revendications, les franchises des corporations, des 
communes, du parlement. Ajoutons à cela que les 
ducs de Bourgogne recherchaient une paix de com­
promission avec l'Angleterre, car les drapiers des 
Flandres ne pouvaient se passer des laines an­
glaises. 

La politique du parti d'Orléans était au contraire 
aristocratique et résolument hostile à l'Angleterre. 
Or la guerre à l'Angleterre était sans doute approuvée 
en France par le sentiment national, mais pour la 
soutenir, il fallait de l'argent, beaucoup d'argent, 
et les taxes ont toujours été souverainement im­
populaires. Peu de temps après la mort de Philippe 
le Hardi, le duc d'Orléans, maître du gouvernement, 
lit voter par le conseil ime taille générale. Elle était 

1 Piiris, Rouen, étaient en relations constantes avec Gand. 
En 1382. Charles VI avec les princes dut marcher contre 
Rouen pour maîtriser le soulèvement populaire* Les com­
munes de Paris s'étaient insurgées quand Philippe le Hardi 
avec Charles VI étaient allés battre les Flamands à Roose-
becke : « Or regardez, écrit Proissart, la grand'diablerie qui se 
commençoit à élever en Franco ; et tous prenoient pied et 
ordonnance sur les Gantois; et disoient adonc les commu­
nautés (communes, corporations) par tout le monde, que 
les Gantois étoient bonnes gens, et que vaillamment ils se 
soutènement en leurs franchises dont ils dévoient de toutes gens 
être aimés et honorés» » Liv. H, ch. 128. En Angleterre, 
u la grand'diablerie » était fomentée par les poésies de Lan-
gland et les sermons de Wyclef. 



8 J E A N N E D ' A R C 

par elle-même très lourde, mais elle fut de plus 
exigée avec insolence et une excessive rigueur. Le 
peuple de Paris s'émut, devint menaçant, à Rouen 
les communes se révoltèrent et prirent les armes. 
Jean sans Peur qui se trouvait alors à Paris, en signe 
de désapprobation, quitta la capitale. Le peuple 
le réclama, l'appela de ses vœux. Charles VI, dans 
une éclaircie de sa raison d'ordinaire orageuse, 
dépêcha un courrier au duc de Bourgogne pour l'in­
viter à venir reprendre sa place au conseil royal. 
Jean sans Peur ne se fit pas prier, une fois de plus 
il lit preuve de hardiesse, sauta à cheval et prit 
immédiatement le chemiiï de Paris à la tête d'une 
petite armée. Le duc d'Orléans et la reine Isabeau 
n'eurent que le temps de se sauver à Corbeil, ils se 
firent suivre par une escorte qui leur amenait le 
dauphin. Jean sans Peur apprenant cet enlèvement, 
sans même mettre pied à terre, traversa la capitale 
au trot de ses chevaux *, rejoignit les gens du duc d'Or­
léans, leur enleva le dauphin et le ramena à Paris 
aux acclamations du peuple. Il était maître à son 
tour. 

Mais Louis d'Orléans qui n'était pas moins résolu 
que son cousin Jean sans Peur ne songea qu'à prendre 
sa revanche. Il se mit à rassembler à Melun une 
armée nombreuse. La guerre, une guerre fratricide et 
d'autant plus implacable, allait éclater. Le duc de 
Berry s'interposa, il était l'oncle des deux rivaux, 

1 « Et pour ce, icelui duc de Bourgogne, sans descendre, 
ni ataigier, chevaucha très fort atout (avec) ses gens parmi 
ladite ville de Paris, tant que sin cheval pouvoit trotter, 
et suivit ledit dauphin. » Monstrelet, liv. 1 eh, 25. 
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il les calma, les réconcilia, leur persuada de se concerter 
pour aller combattre les Anglais, l'un en Guyenne, 
l'autre en Flandre. Cette diversion réussit tout d'a­
bord. Mais Louis d'Orléans perdit beaucoup de temps, 
échoua en Guyenne devant Blaie et Bourg, d'autre 
part le duc de Bourgogne faute d'argent ne put con­
tinuer le siège de Calais et dut licencier son armée. 
Ces insuccès que les rivaux se reprochèrent amèrement 
envenimèrent leur querelle. Quand ils se retrouvèrent 
à Paris, les deux ducs, jaloux et ardents au combat 
comme deux faucons, étaient tout disposés à en venir 
aux mains. Le duc d'Orléans ayant choisi comme 
emblème un gros bâton noueux, le duc de Bourgogne 
choisit un rabot, pour menuiser le bâton. Il fallait 
s'attendre à un malheur. Les ducs deBerri et de Bour­
bon s'interposèrent de nouveau et la réconciliation, 
cette fois, sembla durable. Le 20 novembre 1407, 
Louis d'Orléans et Jean sans Peur se donnèrent 
la main, s'embrassèrent, communièrent de la même 
hostie et se jurèrent devant Dieu une affection sin­
cère. Tout Paris fut à la joie, la France était sauvée. 

Le lendemain dans la nuit, on sait en quelles cir­
constances x , le duc Louis d'Orléans était assassiné 
près l'hôtel de la rue Barbette par les sicaires du duc 
de Bourgogne. Ce meurtre, par lequel Jean sans 
Peur se débarrassait d'un rival trop encombrant, 
jeta la stupeur dans Paris plus qu'un tremblement 
de terre. Tout le monde comprit qu'une faute irré­
parable dont les conséquences seraient fatales au 

1 Lire le récit de ce meurtre dans Miehelet, c'est une des pages 
les plus célèbres de Phistoricn et l'une des plus significatives 
de sa manière dramatique* Histoire de France, t. IV, liv. VIII. 
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royaume venait d'être commise. Ce fut l'effondrement 
complet des espérances de paix trop légèrement et 
rapidement échafaudées. « Par la mort d'un seul 
homme, écrit le chroniqueur bourguignon Monstrelet, 
le roi, tous les princes de son sang et généralement 
tout son royaume eurent moult à souffrir et furent 
en très grand division par très long espace, et tant 
qu'icelui royaume en fut moult désolé et appauvri. » 
Le duc d'Orléans n'était il est vrai qu'un seul homme, 
mais il représentait par ses alliances tout un parti, 
tout le centre et le midi de la France, par opposition 
à Ja puissance grandissante du duc de Bourgogne et 
de Flandre. C'est pourquoi le meurtre du duc d'Or­
léans sépara la France en deux tronçons qui se tor­
dirent et s'étreignirent longtemps avant de pouvoir 
se ressouder. 

Huit jours après le crime, Jean sans Peur, dont 
la culpabilité était avérée1, fut effrayé par la répro­
bation générale. Saisi d'une terreur panique, il sauta 
à cheval et se sauva de Paris plus vite encore qu'il 
n'y était venu. Poursuivi par ses ennemis, mais 
gagnant du terrain, il courut le jour et la nuit 
et arriva tout d'une traite jusqu'à Bapaume. Il 
était chez lui. Cette fois Jean sans Peur avait eu 
peur. Mais ayant retrouvé les siens, il retrouva 
son audace, se mit à rassembler uno armée. Quel­
ques mois après il marchait sur la capitale. Personne 
ne possédait des troupes capables de l'arrêter. Il 
arriva à Paris. Le peuple qu'il avait exempté d'im-
puts lui fît une réception triomphale, on criait : 

1 il avoua lui-même avoir fait le coup « In?liguante dia­
bolo ». Religieux de Paris, T. III, p. 74». 
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Noël, Noël, comme pour l'entrée des rois. La ma­
jeure partie de l'Université le soutint. Dans une 
séance fameuse, le maître Jean Petit prononça l'a­
pologie du meurtre politique. D'autre part, Jean 
sans Peur s'empara de l'esprit faible de Charles VI 
et lui suggéra une ordonnance intimant à la reine, 
au dauphin et aux princes qui s'étaient retirés à 
Mclun l'ordre do rentrer à Paris. Ils revinrent. La 
reine Isabeau qui avait été du dernier bien avec le 
duc d'Orléans, oublia, devint bientôt l'alliée du duc 
de Bourgogne. Jeans ans Peur avait donc vaincu 
toutes les oppositions, et il oût pu se faire nommer 
régent de France lorsqu'il fut contraint de quitter. 
Paris pour courir en Belgique apaiser la révolte. 
Le peuple de Liège avait chassé Jean do Bavière, 
G and et Bruges s'agitaient. 

A peine Jean sans Peur avec ses hommes d'armes 
avait-il disparu à l'horizon que les partisans du duc 
d'Orléans rentraient à Paris à la tête de trois mille 
combattants. Valentine de Milan, amenant au Conseil 
par lu main le jeune duc Charles d'Orléans, implora 
justice. Le docteur Sérisi réfuta l'apologie de Jean 
Petit. Le rapporteur conclut à la punition du meur­
trier, exigea qu'il vint implorer pardon à genoux, 
qu'il fût condamné à une amende énorme et à 
l'exil. Mais il était plus aisé de condamner le duc 
de Bourgogne à l'exil que de l'y faire demeurer. 
On apprit bientôt qu'il avait écrasé et exterminé les 
Liégois à Hasbein et qu'il avait repris le chemin de 
Paris à la tAlc «le son armée victorieuse. 

11 ne nous appartient pus de relater en détail les 
circonstances de ces luttes intestines. Retenons seu-
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lement qu'en 1410 l'aîné des ducs d'Orléans, Charles, 
âgé de dix-neuf ans, ayant été marié avec la fille 
de Bernard d'Armagnac, la fusion fut complète entre 
ces deux familles. Ce fut l'origine des effroyables 
luttes civiles entre Armagnacs ou gens du contre et du 
midi et Bourguignons ou gens du nord et de l'est. 
Bernard d'Armagnac, Charles d'Orléans, Arthur de 
Biehomont rassemblèrent une armée de dix mille 
hommes, Jean sans Peur arma les Flamands, les 
Picards, les Bourguignons, les Allemands mémos, 
en tout plus de trente mille hommes. Les deux armées 
hésiteront à en venir aux mains, à se mesurer en 
bataille rangée, les hommes d'armes et les capitaines 
préféraient voler, incendier, massacrer, violer, plu­
tôt que de se battre. Toute une grande partie de 
la Franco fut livrée au pillage. Les paysans virent 
leurs biens dilapidés, leurs récoltes saccagées ou brû­
lées. C'est alors que commença dans les campagnes le 
régime de la terreur. On a souvent cité ce trait de 
mœurs bien significatif : quand à l'approche des com­
pagnies les cloches des châteaux ou des églises de 
village sonnaient le tocsin, les bestiaux accoutumés à 
ce signal, prenaient d'eux-mêmes le chemin do l'écurie 
ou du bercail et rentraient au galop \ Les paysans 

3 « Cum hovos cl jutuenla aruloria ah arulro solverenlur 
audienlcs spceulaloris signum, illico, ahsque duelore ad sua 
tu ta réfugia, ex longo assucfaclioue edocta, cursu rapido veiut 
ex terri la eireurrerent, quod ot porci similiter facere consiu*-
vorant. » THOMAS BASÏK, Histoire, de Charles V I I , liv. 1 ch. X. 
L'auteur no en 1412, évoque de Lisieuv, avait été dans son 
enfume victime des invasions et emmené dans des itvn<'iiatioiis 
précipitées fort semblables à relias dn l;i dernière guoriv, 11 
parle donc de ces faits en témoin compétent. 
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commencèrent à se désespérer, à se retirer dans les 
forêts, à s'enrôler dans les bandes do brigands : 
« Mettons-nous, disaient quelques-uns, en la main 
du diable, ne nous chaut que nous devenions. 
Autant vaut faire du pis qu'on peut comme du mieux. 
Mieux nous vaudrait servir les Sarrazins que les 
Chrestiens. Il nous faut renier femmes et enfants, 
et fuir au bois comme béates égarées \ » Les meil­
leurs dans les campagnes jetaient le manche après 
la cognée. Les champs cessèrent d'être cultivés. 

Dans les villes et notamment à Paris ce fut bien 
pis encore. Le peuple, les communes, la corporation 
des bouchers soutenus par les bourgeois et les uni­
versitaires embrassèrent le parti des Bourguignons 
contre les Armagnacs. Un des bouchers les plus san­
guinaires et les plus violents, l'écorcheur Caboche 
devint, comme il arrive dans les révolutions, le 
meneur de tout ce mouvement. Les proscriptions 
et les meurtres commencèrent. Il suffisait de dire : 
« celui-là est un Armagnac », pour que sa vie fût en 
danger. Ordre fut intimé à tous les partisans du duc 
d'Orléans de sortir de Paris. Environ deux mille 
seigneurs, prélats ou bourgeois se sauvèrent. L'un des 
recteurs de l'Université qui se distingua le plus tris­
tement en se plaçant avec Caboche à la tête de 
ce mouvement populaire fut Pierre Cauchon2. 

1 Le Bourgeois de Paris rapporte ces paroles à Tannée 1422, 
mais il fait ajouter aux paysans : « il y a quatorze ou quinze ans 
que ceste danse douloureuse commença. » (Voir Edition 
Tmtey, p. 164.) 

2 « Pierre Cauchon avait été des premiers à encourager ce 
mouvement populaire/ et il fut l'un des meneurs de cette 
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Tl lança les émciitiers à Tassant do la Bastille, des 
hôtels do Guyenne et d'Artois. Le roi et le duc do 
Guyenne furent enfermés au Louvre et tenus en tu-
telle. Caboche, Pierre Cauchon et leurs amis visaient 
sans doute à la dictature. 

Autour do Paris et en Picardie, les bandes des Ar­
magnacs et des Bourguignons continuaient leurs luttes 
avec des alternatives de succès et de revers. N'ayant 
pu se vaincre ni à Bourges, ni à Arras, éprouvant le 
besoin de reprendre haleine, ils conclurent, en 1414, 
une paix qui ne fut à proprement parler qu'une trêve. 
Mais l'un des symptômes les plus graves de cette 
agonie qui avait commencé pour la France c'est 
que les deux partis négociaient avec l'Angleterre. 
En 1412 notamment les Armagnacs serrés de près 
par les Bourguignons avaient appelé les troupes 
anglaises à leur secours. Le duc de Clarence s'était 
empressé de passer le détroit, de débarquer à la Hogue 
avec huit mille hommes, et l'on avait vu ce fait in­
croyable : un chef anglais à la tête de ses troupes et 
du consentement des deux partis momentanément 
réconciliés, traversant la France, arrivant à Bordeaux 
et annonçant hautement son intention do soumettre 
toute l'Aquitaine. 

Tandis qu'en France, Armagnacs et Bourguignons 
s'entretuaient en pillant le royaume comme une nuée 
do corbeaux qui, en dépeçant un cadavre, ne cessent 
de se combattre entre eux, une dynastie de rois éner-

troupe d'émeu tiers qui, après avoir essayé de s'emparer de 
la Bastille, se rua sur les hôtels de Guyenne et d'Artois, pénétra 
dans la chambre môme du Dauphin et se saisit de ses officiers, » 
A. SARRAZIN, Pierre Cauchon, p. 3 2 . 
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giques, politiques, entreprenants, comme le sont 
d'ordinaire les usurpateurs, rétablissait l'ordre inté­
rieur en Angleterre et préparait activement la 
guerre. Le grand homme de cette dynastie des Lan-
castre fut incontestablement Henri V. C'était un 
prince doué d'une volonté extraordinaire et d'une 
imagination vaste. 1 Ayant été envoyé à dix-huit 
ans contre les Gallois révoltés, il les avait battus suc­
cessivement en deux rencontres. Impatient de régner, 
accusé de conspirer contre la vie du roi son père, 
il avait caché ses ambitions, comme un trésor 
qu'on recouvre de décombres, sous une existence de 
plaisirs et de désordres apparents2. Le jour même de 
la mort de son père il sortit de ce libertinage affecté 
comme un spectre du tombeau, et commença une exi­
stence vertueuse, même austère. Il réprima dure­
ment la révolte des Lollards et ne songea plus qu'à son 
grand dessein, la conquête de la France. Cette entre­
prise était populaire, le parlement vota trois cent 
mille marcs, les nobles et les guerriers s'enrôlèrent, 
le clergé participa à l'expédition en prescrivant des 
prières publiques. Jusqu'au dernier jour, Henri V 
joua simultanément les Bourguignons et les Arma-

4 « Is Hearicus erat tum juvenis, âcer ingenio, sed animo 
magno et excelso nimis. » T H O M A S B A S I X , Histoire de 
Charles Vil, Cap. VIL 

2 Shakespeare dans sa tragédie de Henry V a écrit : « Le 
prince a dissimulé ses méditations sous le voile de l'intem­
pérance. C'est la seule explication... Ses escapades d'autrefois 
étaient comme le dehors dn romain Brutus dissimulant sa 
sagesse sous l'apparence de la folie. Tels les jardiniers dissi­
mulent sous le fumier les racines qui donneront les fleurs les 
plus précieuses et les plus délicates. » Acte II, Scène iv. 
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gnacs par de fictives négociations de paix. Cependant 
il avait rassemblé une flotte do navires loués en partie 
à la Hollande et embauché un grand nombre d'arti­
sans experts dans la construction et le maniement de 
l'artillerie. Le 13 août 1415 il s'embarquait avec ses 
troupes à Southampton et cinglait directement sur 
Ha.rfleur. Ce port offrait plus d'avantages que Calais, 
il commandait l'embouchure de la Seine et le chemin 
de Paris. Henri V prétendait dès l'abord frapper un 
coup décisif et ouvrir une plaie béante dans le flanc 
même de la France. Le débarquement s'opéra, 
comme en un voyage d'agrément, aucune armée enne­
mie n'étant venue disputer la possession du rivage. 
La ville d'Harfleur opposa néanmoins une résistance 
désespérée et le comte de Gaucourt, que nous retrou­
verons souvent dans la suite, s'illustra en dirigeant 
la défense de la ville. Mais Henri V avait amené 
de puissantes machines de siège, une véritable artil­
lerie lourde \ Tout le courage des Français jeté dans 
dans le plateau de la balance ne put faire contrepoids 
à ce déploiment de forces. Il fallut capituler « 

Henri V venait de remporter une victoire, mais la 
moitié de son armée était hors de combat. Et l'on 
pourrait s'étonner qu'après un siège relativement court 
et aisé, une armée aussi fraîche, aussi nombreuse, 
elle comptait environ trente mille hommes, ait pu 
être aussi terriblement éprouvée, si l'on ne savait 

1 « Parmi evs machines, il s'en trouvait quelques-unes d'une 
grosseur extraordinaire, qui lançaient d'énormes pierres au 
milieu des tourbillons dune épaisse fumée et avec un fracas 
si effroyable qu'on les aurait crues vomies par l'enfer. » Reli­
gieux de Saint-Denis, liv. 36, ch. 6. 
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qu'en cette fin du moyen-âge une épidémie de typhus 
ou de dysenterie était endémique en France. Philippe-
10 Hardi en était mort, un plus grand que lui devait 
aussi en mourir. Les expéditions militaires, les sièges 
surtout, devenaient ainsi très onéreux. Les armées 
étaient presque régulièrement décimées, selon l'ex­
pression de Juvénal des Ursins, par une « merveilleuse 
pestilence de flux de ventre ». Henri V dès le début 
de la conquête en faisait la cruelle expérience. 
11 n'avait pas compté avec ce fléau plus redoutable 
que l'ennemi et deux mois seulement après son départ, 
cette armée solide qu'il avait équipée avec tant de 
soin et à prix d'or, avait été dévorée par l'épidémie 
comme un manteau par la vermine, elle présentait 
de grands trous et s'en allait en lambeaux. Henri V 
en rassembla les débris. Pour un jeune conquérant 
qui s'était enivré d'espérances infinies, la déconvenue 
était amère. Il eût pu, et c'était le parti le plus sage, 
retourner immédiatement en Angleterre; mais le 
résultat de son expédition lui eût semblé par trop 
mince, eu égard aux sacrifices consentis par la nation. 
Il s'arrêta à un projet d'une témérité rare. Avec les 
quinze mille hommes valides qui lui demeuraient, 
il résolut de prendre le chemin de Calais. Ainsi il sou­
mettrait toute la cote de France faisant face à 
l'Angleterre et s'assurerait pour les expéditions 
futures une large base d'opération. Ce ne fut pas une 
incursion en pays ennemi qu'il tenta à la manière 
des bandes ou des grandes compagnies, mais une 
conquête méthodique. Il imposa à ses troupes des 
lois draconiennes. Il n'exigeait des villages qu'il tra­
versait que le pain et le vin. Le soldat qui volait dans 

Jeanne d'Ara % 
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une église étail pendu aux arbres de la route en guise 
d'épouvantail, celui qui pillait avait la tête tranchée. 
Cette discipline austère, rigide autant qu'une camisole 
do force, emprisonna les soldats dans les limites 
du devoir et les empêcha de se livrer à des violences 
regrettables et impolitiques. 

Cependant il demeurait encore au centre du royaume 
de France des seigneurs et hommes d'armes au cœur 
fier, ceux-ci s'émurent et résolurent d'aller combattre 
l'envahisseur. Le connétable d'Albret, le duc d'Or­
léans, le comte de Clermont, le maréchal de Boucicaut 
se proposèrent d'aller barrer à Henri V la route de 
Calais. Ils menèrent leurs troupes en Picardie et firent 
publier en France à tous hommes d'armes de se rallier 
à leurs bannières. Les combattants affluèrent de tou­
tes parts 1. Le comte de Nevers et le duc de Brabant 
rejoignirent l'armée française. On eut beaucoup de 
peine à empêcher le fils même du duc de Bourgogne 
de venir avec les ducs d'Orléans combattre l'ennemi 
héréditaire. Tant il est vrai que les sentiments d'hon­
neur et de patriotisme l'emportaient encore chez beau­
coup de Français sur les calculs intéressés de la poli­
tique 1. Du coup, la situation de l'armée anglaise devint 
extrêmement précaire. La population picarde se 

1 « Car à tous coslés gens appbuvoicn t comme se clic fust 
à aller à une feste de joustes ou de tonrnoy. » Mémoires de 
Lefèvre de Saint-Jim t\ ch. 64. « Et mesmement ° n assembla 
grande quantité do communes tant de Paris que d'ailleurs, 
armés el emhastonnés de haches et maillets de plomb, qui 
avaient grande volonté de eux employer » Juvcnal. Le fond 
de l'âme populaire était donc plus patriote qu'on ne l'a dit. 
C'est cette lame de fond du patriotisme qui a porté Jeanne 
d'Arc et l'a soutenue. 
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montrait profondément hostile. Le moindre échec 
devait infailliblement se muer en désastre. L'armée 
française comptait environ soixante mille hommes, 
les Anglais étaient treize mille. Henri Y cependant 
ne se départit pas un instant de son flegme impertur­
bable. Il opposait à l'annonce des plus inquiétantes 
nouvelles un visage de marbre. Comme la plupart 
des grands conquérants, il avait une confiance su­
perstitieuse en son étoile. Il puisait aussi une grande 
force dans une sorte de mysticisme biblique et il 
répondait à ceux qui redoutaient le nombre bien su­
périeur des ennemis : « Par le nom du Seigneur, 
le nombre que nous sommes est celui que Dieu a voulu, 
les impies placent leur confiance dans leur multitude 
et moi dans le Dieu qu'invoquait Judas Macchabée. » 
11 convient d'ajouter que les victoires anglaises 
antérieures constituaient des précédents sur lesquels 
Henri V pouvait rationnellement fonder sa confiance. 
A Crécy, à Poitiers, des troupes anglaises peu nom­
breuses avaient anéanti des armées françaises bien 
supérieures en nombre, d'une puissance formidable 
et d'une beauté resplendissante. 

Ces victoires répétées s'expliquent par l'emploi 
chez les Anglais d'une tactique nouvelle. Les procédés 
du moyen-âge commençaient à être remplacés par 
ceux des temps modernes. Le combat singulier, 
corps à 'corps, faisait place au combat collectif et 
à distance. Par suite l'armure se transformait. Le 
chevalier, comme un mastodonte en train de muer, 
dépouillait sa lourde carapace de fer pour revêtir 
un équipement plus léger. Or, dans cette évolution, 
les Anglais avaient de beaucoup devancé les Fran-
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çais. Leur grande innovation avait été de substituer 
à la cavalerie lourde une nombreuse infanterie 
d'archers. Henri V était parti d'Harfleur avec douze 
mille archers et mille cavaliers environ. Les archers 
étaient toujours munis de pieux aiguisés et ferrés 
aux deux extrémités, sortes de pals ou « penchons » 
qu'ils fichaient en terre devant leur front. Ils prenaient 
le plus grand soin de leurs arcs en bois d'if, hauts 
de deux mètres, possédaient toujours une corde 
sèche de rechange. Par un exercice quotidien ils 
avaient acquis une dextérité et une adresse surpre­
nantes. Les Français n'avaient que peu ou pas 
d'archers \ Au début du x v e siècle ils n'avaient 
pas d'autre tactique que foncer sur l'ennemi et 
se battre hardiment chacun pour son propre 
compte. Nous verrons au contraire qu'une ^rméc 
anglaise, dos que l'ennemi était signalé, se disposait 
toujours dans le même ordre, s'adossait autant 
que possible à une colline, tachait d'avoir ses flancs 
protégés par une haie, une rivière, des remparts 
de chariots ; immédiatement les archers plantaient 
leurs pieux, chacun savait la place qu'il devait occu­
per, la conduite à suivre. Pour pou qu'on lui laissât 
de temps, une armée anglaise, môme pou nombreuse, 

1 Los chevalins méprisaient Tare et rarhaléle, armes «les 
lAehcs, ils s'en tenaient encore au vers de la Geste de Henaud 
de Montauban : « Maudit soit le premier qui fut archer. Il 
fut couard, il ifosoil approcher, » Les arbalélos avaient clé 
prohibées par l'église en un concile de J«airain comme étant 
trop meurtrières et barbares. Les Anglais n'avaient en cure de 
cette prohibition. (Voir P. AYROC.ES, La Vraie Jeanne tVAre> 
U I I , p. 24.) 

http://Ayroc.es
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se retranchait et de face se présentait en hérisson. 
Grâce à cette tactique et à l'habileté consommée de 
leurs archers, les Anglais en bataille rangée étaient 
devenus inexpugnables, à tel point que sous Charles V 
le mot d'ordre avait été de ne plus attaquer l . Et 
plus d'une fois nous verrons Jeanne d'Arc et les 
chefs agir de même. 

Mais à Azincourt les princes et chevaliers impatients 
de se battre ne songèrent qu'à charger inconsidé­
rément l'ennemi. Or Henri V avait judicieusement 
disposé son armée dans un terrain sec, en pente douce 
devant une sorte de ravin argileux. Il avait beaucoup 
plu. Les archers anglais commencèrent à darder 
une volée de flèches au visage des Français. Les che­
vaux se cabrèrent, se heurtèrent, s'empêtrèrent. 
Un bref commandement intima l'ordre aux archers 
légèrement armés de haches et de. couteaux, de sortir 
de leur retranchement et d'entrer dans les rangs 

1 En 1369, à Ardres près do Calais, Charles V défendit abso­
lument d'attaquer les Anglais quoique Parmée française fut 
cinq fois plus nombreuse. Philippe le Hardi avait été outré de 
cette abstention qu'il estimait déshonorante et qui n'était 
que sage. Ce n'est pas le lieu de philosopher ici mais l'évolu­
tion de l'armement rappelle une page très suggestive de M. 
Bergson ; « Les Poissons échangent leur cuirasse ganoïde pour 
des écailles. Les Insectes se débarrassent, eux aussi, de la 
cuirasse qui avait protégé leurs ancêtres. C'est un progris du 
même genre que nous observons dans l'évolution de l'arme­
ment humain. Ainsi le lourd hoplite a été supplanté par le 
légionnaire, le chevalier bardé de fer a dû céder la place au 
fantassin libre de ses mouvements et d'une manière générale 
les plus grands succès ont été pour ceux qui ont accepté les 
plus gros risques. » L'évolution créatrice, p. 143. 
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des Français : ce fut un massacre La plupart furent 
tués. Quelques uns seulement comme Charles d'Or­
léans, lu duc do Bourbon, do Vendôme furent faits 
prisonniers. Ce désastre, l'anéantissement de cette 
brillante armée frappa de stupeur la Franco entière 
et consterna les esprits plus que n'avaient fait Crécy 
et Poitiers (1415). Jeanne d'Arc avait trois ans. 
Azincourt fut un des premiers mots qui frappa son 
imagination et demeura en sa mémoire. 

Le duc do Bourgogne avec ses principaux vassaux 
s'était abstenu de venir se faire b attre par les Anglais. 

1 « Los François csLoient pesamment armés et estoiont en 
la terre molle jusques au gros des jambes, ce qui leur es toit 
moult grand travail : car à grand'pcinc pouvoient-ils ravoir 
leurs jambes et se tirer de la terre. Et commencèrent à marcher 
jusques à ce que le traict cheoit bien dru d'un costé et de 
l'autre. Et lors lesdits seigneurs de cheval bien hardiment 
et vaillamment voulurent venir sur les archers, lesquels 
commencèrent à se adresser contre ceux de cheval, et leurs 
chevaux, bien chaudement. Quand lesdits chevaux se sentirent 
férus des flèches, il ne fut oneques en la puissance des hommes 
d'armes de passer outre. Mais retournèrent les chevaux et 
sembloienl que ceux qui étaient dessus s'enfouissent... Fina­
lement les archers d'Angleterre légèrement armés frappoient 
et ahattoient les François à tas et scmbloitquo ce fussent 
enclumes sur quoy ils frappassent... Et eut victoire en icelle 
journée le roy d'Angleterre. Laquelle bosongne fut la plus 
honteuse qui oneques advint au royaume de France. » 
Juçenal,. p. 520. Ed. Buchon. — A la dernière heure on vint 
avertir Henri V qu'une partie de l'armée française l'attaquait 
par derrière ; de crainte que les prisonniers no fussent délivrés, 
il les fit tuera qui moult pitoyable fut chose : car do froid 
sang ̂  toute celle noblesse franchoise furent là tués et dé­
coupés, testes et visages, qui estoit une merveilleuse chose 
avoir , * Saint iiemi, ch. 62.^L'auteur se trouvait parmi les 
Anglais, comme il l'avoue lui-même. 
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A Paris l'Université, les corporations, une grande 
partie de la bourgeoisie avaient été si complètement 
gagnés par la politique populaire du duc qu'ils se 
réjouirent de la défaite d'Azincourt. Ils disaient que le 
parti d'Orléans était déconfit et que le duc de Bour­
gogne ne tarderait pas à s'emparer du gouvernement K 
Et il est vrai que les principaux chevaliers tués ou 
faits prisonniers à Azincourt appartenaient surtout 
au parti d'Orléans. Mais Bernard d'Armagnac, 
Je vrai chef de ce parti, à l'autre extrémité du 
royaume, s'était abstenu lui aussi. Il était demeuré 
à guerroyer pour son propre compte dans le comté 
de Foix. Or c'est à cet homme que le dauphin, le 
jeune duc de Guyenne 2, qui ne se souciait pas d'être 
chaperonné par le sombre duc de Bourgogne, en 
appela. Le roi Charles VI, qui faisait tout ce qu'on 
voulait, nomma le comte d'Armagnac connétable. 
Dès qu'il apprit cette nomination, le comte, sans 
plus tarder, sauta en selle et avec six mille Gascons 
prit le chemin de Paris. Mais le duc de Bourgogne 
en faisait autant de son côté et même il était parti de 
Dijon à la tête do six mille cavaliers. 11 avait beau­
coup d'avance, il n'était pas pressé, son armée 
en avançant grossissait, faisait boule do neige de 

1 « A Paris mesmes y eu eut qui en parlèrent à leur plaisir 
en monstrant signe de joye. En disant que les Armagnacs 
étoient déconfits et que le duc de Bourgogne à ceste fois 
viendroit au-dessus de ses Lesongnes » Juvenal, p. 519. 

2 Charles VII ne fut que le troisième dauphin. Le duc de 
Guyenne le fils aîné de Charles VI mourut à 20 ans, le 18 dé­
cembre 1416, des suites de son existence dissolue. Le second 
dauphin Jean de Touraine mourut le 4 avril 1417 d'un abcès 
à la gorge. 
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tous les éléments qu'elle rencontrait, cabochiens, 
bandits, mercenaires. Quand il arriva à Lagny ses 
troupes avaient doublé. Depuis le meurtre du duc 
d'Orléans, depuis qu'il avait eu si peur, Jean sans 
Peur avait beaucoup perdu de sa hardiesse. Il hési­
tait à forcer les portes de Paris, à y entrer comme 
par effraction. 11 parlementa avec le dauphin. Tandis 
qu'il perdait en pourparlers un temps précieux, 
le comte d'Armagnac avec ses Gascons faisait, au 
pas rapide des chevaux, son entrée dans la capitale. 
Peu de jours après on lit dire au duc de Bourgogne de 
s'en retourner chez lui, et c'est à quoi enfin il se rési­
gna n'ayant gagné par son équipée que le sobriquet 
de « Jean-de-Lagny qui n'a hâte ». 

Le comte Bernafd d'Armagnac était un homme 
d'une énergie terrible, un condottiere de race, noir 
comme un sarrazin,un «démon en fourrure d'homme », 
selon l'expression des bourgeois de Paris. Il demeurait 
maître incontesté de la ville et fit peser sur elle une 
tyrannie effroyable, pire que celle de « Maximin 
ou Dioclétien ». 11 supprima toute liberté, toute appa­
rence de démagogie. Il fit jeter hors les murs les 
universitaires favorables au parti bourguignon, défense 
fut signifiée au recteur de tenir des. assemblées 
générales \ Les séances du Parlement furent sus-

1 « On fit commandement, de par le roy, à plus de quarante 
notables hommes de l'Université, que ce jour ils vuidassent la 
ville sur peine de perdre corps et biens. Et après le mercredy 
dix-neufviesme jour de février, le roy envoya à l'Université 
lettres contenans « qu'Us ne s'émerveillassent pas... si on en 
mettoit encore aucuns autres dehors »... Juvenat, p. 529. 
Cette persécution de l'Université par le parti d'Orléans, son 
attachement au parti bourguignon sont h retenir, on corn-
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pendues. On imposa des taxes écrasantes aux bour­
geois et aux clercs 1 . Les franchises des corporations 
furent annulées. La corporation des bouchers, 
orgueilleuse, violente, très riche, privilégiée entre 
toutes, et qui se considérait comme une sorte de no­
blesse en tablier, fut simplement dissoute. Le fils 
d'un manant put être boucher. Les partisans avérés 
du duc de Bourgogne ayant conspiré, furent décollés 
aux halles, les suspects disparurent mystérieusement. 
Il fut interdit à quiconque, sous peine d'être pendu 

.par la gorge, de se baigner dans la Seine 2. Le démon 
en fourrure d'homme ne prétendait pas que les Pari­
siens allassent compter au fond de l'eau les cadavres 
qu'il y faisait plonger. On n'agissait pas autrement à 
Venise aux plus mauvais jours des doges. Un des 
courtisans les plus assidus de la reine Isabeau, 
Loys Bourdon, fut jeté dans la Seine en un sac qui 
portait cette épitaphe funèbre : « laissez passer la 

prendra mieux plus tard l'acharnement de Pierre Cauchon 
et des docteurs à condamner Jeanne d'Arc 

1 Lies soldats gascons s'étaient installés à demeure dans les 
hôtels des bourgeois « et à grande peine ceux-ci avoient-ils le 
couvert de leur hostel ; et cette larronnaille couchoit en leurs 
lits ». Bourgeois de Paris, p. 66. 

*« Item, le lendemain de la Saint-Laurent ensuivant, 
firent crier lesdits bandés parmy Paris : que nul ne fust si 
bardy d'avoir à sa fenestre, coffre ne pot, ne hotte, ne coste 
en jardin, ne bouteille à vinaigre à sa fenestre qui fust sur rue 
sur peine de perdre corps et biens, ne que nul ne se baignast en 
la rivière, sur peine d'estre pendu par la gorge ». Bourgeois de 
Paris, p. 73. Les Armagnacs défendaient les pots et bouteilles 
aux fenêtres sur la rue parce qu'ils s'attendaient en un jour 
d'émeute à les recevoir sur la tête. Et c'est ce qui leur advint 
eu effet 
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justice du roi ». La reine Isabeau elle-même fut 
exilée à Tours et gardée aussi étroitement qu'une 
prisonnière. 

Toutes les mauvaises ou fortes têtes ayant été ainsi 
décollées ou jugulées, Bernard d'Armagnac, qui pré­
tendait être seul maître, non seulement a Paris, 
mais dans toute la France, résolut de jeter les 
Anglais à la mer. Le prestige d'une victoire légitime­
rait son autorité tyrannique. Il s'entendit avec les 
Génois qui étaient depuis vingt ans alliés de la 
France, leurs galères mirent à la voile pour venir 
bloquer Harfleur par mer. Le comte d'Armagnac qui, 
en digne précurseur du Prince de Machiavel, joi­
gnait à l'audace la rouerie la plus féline, amusa 
Henri V de Lancastre par des semblants de négocia­
tions, il conduisit le roi Charles VI à Rouen sous pré­
texte de réprimer un soulèvement populaire. Il y 
demeura quelque temps et lorsqu'il apprit que les 
galères génoises étaient arrivées en vue d'Har-
Jleur, il fondit sur la ville d'un seul bond. Il s'en fallut 
d'un rien qu'elle ne fut enlevée d'assaut,le coup man­
qua cependant et il fallut cerner la place par terre 
et par mer. Henri V de Lancastre se rendit compte, 
quoique un peu tard, qu'il avait été joué. Il fut exces­
sivement irrité de s'être laissé prendre à un piège 
qu'il connaissait très bien pour l'avoir employé. 
Il rassembla hâtivement une flotte. Il/prétendait 
la conduire en personne, mais son frère Bedford, plus 
sage et non moins courageux, l'en dissuada et 
s'embarqua à sa place. Après un combat furieux 
et acharné la flotte génoise fut vaincue, cinq car-
raques furent prises, d'autres coulées. Harlleur 
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fut ravitaillée et secourue. Une sortie heureuse mit 
en fuite les assiégeants. Bernard d'Armagnac fit 
pendre ceux d'entre les siens qui avaient reculé. 
L'expédition n'en avait pas moins échoué. 

Cet échec porta un coup sensible au prestige du 
terrible dictateur. A Paris les mécontents n'osaient 
lever la tête, mais ils complotaient sous cape, et 
entretenaient des intelligences avec les Bourguignons. 
Jean sans Peur vint à la tête d'une nombreuse ar­
mée cerner Paris. Le comte d'Armagnac s'obstina, 
pilla les trésors des églises, vendit les objets précieux. 
La châsse de saint Louis lui valut trente mille écus. 
Il fit murer les portes de la ville. Les bourgeois 
et les communes désiraient la venue du duc de Bour­
gogne comme celle du Messie, mais ils n'osaient 
remuer. Los Caboche, les Capeluche et toute leur 
valetaille n'en menaient pas large, ils se blottissaient 
au coin du feu comme des volailles sous leurs plumes, 
terrifiés par l'ombre du vautour qui faisait planer 
la terreur sur la ville. Lo duc de Bourgogne ne put 
pénétrer dans Paris par surprise ou par trahison 
et n'osa donner l'assaut. La reine Isabeau détenue 
à Tours réussit à lui faire parvenir un pli secret 
le suppliant de la délivrer. Il y vint en force, 
l'enleva, l'emmena à Amiens. Dans cette ville il 
appela les mécontents, nobles, universitaires, mem­
bres du parlement expulsés de Paris, et constitua 
un contre-gouvernement avec un conseil, des mi­
nistres, un connétable qui fut le duc de Lorraine. La 
Franco dès lors fut divisée en deux gouvernements : 
celui de la reine et du duc de Bourgogne, celui du 
dauphin et du comte d'Armagnac. 
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Cependant la puissance du comte baissait de 
jour en jour, ses six mille Gascons qu'il ne pouvait 
plus payer désertaient, bientôt il n'en compta plus 
que trois mille. Pour compenser ces vides, il réorga­
nisa la milice bourgeoise : c'était constituer une force 
ennemie dans la place. Le capitaine de Pontoisc 
le sire de Plsle-Adam, partisan du duc de Bourgogne, 
avait des intellignces, des « accointances » dans Paris. 
Une nuit il vint en toute hâte à la tête de huit cents 
chevaux. Un jeune homme mécontent et audacieux lui 
ouvrit la porte Saint-Germain. Il entra dans la ville 
« en grand doute et crainte ». Les quatre cents hommes 
de la milice se joignirent à lui au cri de « Vive Bour­
gogne ». Dans le peuple, la révolte depuis longtemps 
couvait sous la cendre, elle explosa et se propagea 
avec la rapidité de l'incendie. La population, aux I 
fenêtres, aux portes, dans les rues, acclama les Bour- ! 
guignons. Les Armagnacs surpris ne songèrent tout 
d'abord qu'à fuir et à se cacher. Bernard d'Arma­
gnac, saisi de peur, vint se terrer comme un épervier 
effaré dans la cave d'un ouvrier maçon. Tanneguy 
Duchâtel, prévôt de Paris, capitaine des Bretons, 
émule et ami du comte, aussi intraitable et plus cou­
rageux que lui 1, eut le sang-froid et l'audace de cou­
rir jusqu'à l'hôtel du dauphin, de pénétrer jusqu'au 
lit du jeune prince, de l'envelopper dans ses draps 
et de l'emporter à demi-nu dans ses bras jusqu'à la 
Bastille. Celui qu'il enlevait ainsi « dans un linceul 

1 Tanneguy était d'une promptitude foudroyante dans 
.l'action. « Très périlleux homme, écrit Chaslellain , chault, 
soudain et hâtif, et fault que soudainement ce qu'il veut soit 
fait et accomply. ». 
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tant seulement1 » comme un cadavre, c'était le futur 
Charles VIL Par cet acte d'audace ïanneguy Dû-
chatel venait de soustraire le trésor sacré de la 
royauté française à la mainmise anglo -bourguignonne. 

Durant les jours qui suivirent, la plupart des Ar­
magnacs de Paris et même des environs, se rallièrent 
à la Bastille, les Bourguignons n'ayant pu encore 
recevoir de renforts. Tanneguy tenta, le 1 e r juin, 
ù la tête des siens, de reprendre Paris. Son entre­
prise réussit tout d'abord, il parvint jusqu'au Louvre. 
Mais le sire de l'Isle-Adam survint avec les siens 
et l'arrêta sur le champ. Le peuple se joignit aux sol­
dats bourguignons, les Parisiens, du haut des fenêtres 
et des toits, accablèrent les Armagnacs sous une 
avalanche de projectiles, de pierres, de tessons. 
Ils furent « abattus et tués à grands tas ». Tanneguy 
avec ceux qui en réchappèrent regagna la Bastille. 
11 s'y maintint longtemps et ne se retira qu'après 
avoir obtenu « que seraient saufs leurs corps et 
leurs biens, et ils s'en allèrent vers le dauphin à 
Melun ». Les Bourguignons étaient définitivement 
maîtres de Paris. 

La tyrannie du comte d'Armagnac avait été 
terrible, la répression du peuple fut atroce. Les ca-
hochiens surtout ne pouvaient se pardonner d'avoir 
ou si grand peur. Les bourgeois avaient vu leurs 
liions pillés, leurs enfants, leurs filles, leurs femmes 
battues sous leurs yeux par les soldats de la bande, ils 
avaient soif de vengeance. Les bouchers avaient soif de 
sang. Une fièvre de colère et de cruauté, avec des al­
ternatives de dépression et de virulence, s'insinua dans 

1 AIONSTRELET, Chroniques, ch. 196, 
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les veines de ces hommes, les enivrant, les aveuglant, 
JCBbrûlant à la gorge. Une véritable épidémie dorage 
sévit dans la populace. On vint réclamer les Arma­
gnacs aux portes des prisons. Dès qu'un prisonnier 
paraissait au guichet, il était immédiatement happé 
par la foule comme par un monstre, puis tué et lyn­
ché avec des cris de joie féroce. Un peuple en délire 
recherche le feu avec autant d'avidité que le sang. 
Dans la prison du Chatelet les gens de la commune 
bouteront des fagots enflammés, le plupart des prison­
niers «ardèrent là-dedans à martyr. » D'autres parvin­
rent à se sauver par les fenêtres et les toits, mais les 
bourreaux les rejoignirent, ils les saisissaient à bras le 
corps et les précipitaient dans l'espace, sur des fourches 
et des piques que la populace tendait vers le ciel3. 
Quand les prisons furent vidées, les meneurs coururent 
aux hôtels de tous les prétendus Armagnacs,les égorgè­
rent et pillèrent leurs biens. Le sire de l'Isle-Adam et 
le prévôt de Paris vinrent dans l'intention de faire 
cesser les massacres. Mais une révolution populaire 
lorsqu'elle est déchaînée est incoercible, elle est 
semblable à un char lancé sur une pente rapide, guidé 
par des cochers ivres, entraîné par des chevaux 
emportés et qui écrase infailliblement tous ceux qui 
se mettent on travers do la route pour tenter de 

# 1 « Et pour tant que les prisonniers du Grand Châtelet 
éloienl garnis d'armures et de traits, ils se défendirent moult 
fort et navrèrent plusieurs merdailles d'icellcs communes, 
mais h» lendemain par feu, fumée, furent pris. » Monstre-
la, p. 4!Jfi. « El les faisoient saillir aval et d'autres les rece-
voient sur leurs piques et bastons et les marteloient et meur-
liïssoient, sans en avoir aucune pitié, ni mercy... » Pierre de 
Ffnin (1418). 
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l'arrêter. La populace était si houleuse et si mena­
çante que le prévôt de Paris intimidé ne put que 
balbutier : « Mes amis faites ce qu'il vous plaira... 
Mes enfants vous faites bien. » Les garnements 
de la cité s'étant emparés des cadavres du comte 
d'Armagnac et des principaux chefs, leur avait taillé 
en travers du dos une longue bande de peau et 
les promenèrent dans les rues de la ville durant plu­
sieurs jours1. Un fait unique dans l'histoire de France 
et qui prouve jusqu'à quel excès de haine le peuple 
de Paris en était venu, c'est que les prêtres refusaient 
de baptiser les enfants nés de parents armagnacs. 
Ce. péché originel était irrémissible2. Un bourrel 
nommé Capeluche tuait sans discernement, par fu­
reur de haine, instinct de brute lubrique et féroce. 

Le 14 juillet 1418 le duc de Bourgogne et la reine 
Isabeau firent leur entrée dans Paris. Le peuple 
passa d'un excès de rage à un excès de tendresse 
et les reçut avec des manifestations folles et inquié­
tantes. On était persuadé qu'avec le duc de Bour-
gigne c'était le bien-être et la paix qui rentraient 
dans Paris. L'illusion fut de courte durée. Jean sans 
Peur avait amené avec lui une petite armée. Or plus 
les hommes d'armes étaient nombreux, plus la 
misère s'accroissait. Dans la chronique du Bourgeois 
de Paris revient constamment, comme un refrain 

1 Los Armagnacs portaient une écharpe blanche en signe 
de ralliement d'où le nom de « bandés ». 

2 « Mesmes il y avoit des prêtres ou curés si passionnés et 
affectés à maudite inclination que refusoient de les baptiser., 
et les morts qu'ils tenoient Armagnacs, ils réputoient indignes 
de sépulture nt.Juvenal, p. 543. (Ed. Buchon). 
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obsédant et monotone, la lamentation sur la 
cherté croissante des vivres x. Les Armagnacs en 
effet, qui avaient perdu Paris, mais qui étaient 

1 « Car il csloit eu septembre le commencement d'hyver 
qu'on se dcbvoit garnir, et un cent de bonnes bûches valoir 
toujours deux francs, un sac du charbon, seize sols parisis ; la 
livre de beurre salé, sept ou huit blancs en gros ; œufs, deux 
deniers parisis la pièce ; un petit fromage trois sols parisis ; 
bien petites poires ou pommes un denier la pièce ; deux petits 
oignons, doux deniers parisis; bien petit vin pour deux ou trois 
blancs, et ainsi de toutes choses... » (Bourgeois de Paris, p. 113). 

Mais la page la plus suggestive sur la cherté des .vivres 
est sans contredit celle du chroniqueur normand Pierre Co­
chon, on la croirait écrite aujourd'hui. Tout s'y retrouve, et 
les revirements de fortune, et les nouveaux riches, et les ac­
capareurs, et les difficultés du change, et le manque de com­
missaires ou d'une police suffisante. « L'an 1421 fu la plus 
forte année à passer en France et en Normendie que oneques 
homme veist, de tous vivres et de toutes autres choses néces­
saires à corps d'omme : nois, pommes, poires, prunes, che-
rises, et de tous autres choses, avec les mutations des mon-
noies qui pardestuicet tout. Et valoit un noble d'Engleterre, 
20 livres, et un escu 10 livres. Et estoit en ce temps une 
manière de vivre que ceux qui vouloient estre riches vin-
drent povres, et les povres riches, comme taverniers, boulen-
giers, bouchiés ; par espécial cordouenniers, revendeurs, for-
magiers et pluricx autres devindrent si riches qu'ils ne sa-
voient ce qu'ils avoient vaillant, et chex qui se vivoient de 
leurs rentes se vivoient à grant paine et à grant doulqur J et 
en ce mois de moy 1422 les bouchiers vendoient la char par 
pois à la livre ; et sur ce avoit certains commissaires à faire 
mettre la char à certain pris pour livre, mais n'avoit point 
en la ville de bonne pollicie et ne pensoit chascun qu'àsoy. » 
N'est-ce pas le cas ou jamais de répéter, rien de nouveau 
sous le soleil. Voir Chronique de la Pucelle, éd. Vallet de Viri-
ville, p. 388. Ce Pierre Cochon n*a rien de commun avec 
l'ôvêque do Beauvais. 
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demeurés maîtres de la campagne environnante, s'ingé­
niaient à affamer la grande ville. Le peuple de nouveau 
s'exaspéra, il exigea qu'on lui rendît les Armagnacs ré­
cemment emprisonnés. Il prétendit qu'on voulait les 
sauver. Jean sans Peur qui faisait volontiers de la po­
pularité, s'interposa, harangua la foule, se familiarisa 
jusqu'à toucher la main du meneur le plus farouche, 
c'était le bourreau Gapeluche, mais il n'en savait rien. 
Tout fut inutile. Le vingt-deux août les massacres 
recommencèrent, cette fois on tua aussi des femmes. 

Or, durant ces trois mois de terreur, les cadavres 
des victimes avaient été fréquemment laissés plu­
sieurs jours dans les rues « si n'eussiez trouvé à 
Paris rue de nom que là estoient en tas comme porcs ». 
Ce défi jeté aux lois de l'hygiène et de la salubrité 
publique ne devait pas tarder à produire les effets 
qu'on pouvait en attendre. A la fin de l'été la cha­
leur fut si torride qu'on n'y pouvait plus dormir. 
Une épidémie effroyable éclata. Si l'on s'en tient 
aux chiffres les plus modérés, il faut encore compter 
cinquante mille personnes enlevées en quelques jours. 
On ne rencontrait plus dans les rues désertes et si­
lencieuses que « Nostre Seigneur qu'on portait 
aux malades. » Des charrettes emmenaient les ca­
davres entassés pêle-mêle. On les jetait par trente ou 
quarante dans de grandes fosses « un peu poudrées 
par. dessus de terre 1 ». Le désespoir gagna le peuple, 

1 « On prit des charettes et des tombereaux, et mettaient 
Us corps morts dedans ét les menoient ou faisoient mener aux 
champs. Mesmes on en attachoit aucuns par les pieds à une 
corde et les tralnoit-on par la ville jusques hors des portes, 
et là on les laissoit ; de cette sorte et en ceste manière y fut 

Jeanne d'Arc 3 
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il se persuada que le fléau était le châtiment dos 
meurtres qu'il avait commis ; et c'était en eiïet 
une suite de cette justice immanente que la Providence 
a insérée dans la nature des choses. A l'Hôtel-Dieu les 
émeutiers atteints par l'épidémie, saisis d'horreur 
pour les crimes, lubricités, viols qu'ils avaient 
commis dans l'ivresse de la fureur et de la luxure, 
désespérant de pouvoir les confesser en détail et 
d'en obtenir le pardon, refusaient avec une sombre 
obstination le prêtre et les derniers secours de la 
religion. Ils s'étaient laissés tenter par le meurtre, 
avaient mis les pieds dans une marc de sang, s'y étaient 
enfoncés chaque jour davantage et ils disparaissaient 
enfin enlisés dans la vase sans fond de leurs forfaits. 

Cependant il fallait en finir avec la révolution. 
Elle avait été en partie éteinte par l'épidémie comme 
un incendie par une inondation, mais elle pouvait 
se rallumer d'un moment à l'autre et susciter de 
nouvelles conflagrations. Le duc do Bourgogne et 
le prévôt de Paris se concertèrent. Pour se débar­
rasser des émeutiers ils leur persuadèrent de s'en 
aller assiéger Mont-lc-Héry et Marcoussy, véritables 
nids de brigands d'où les Armagnacs fondaient 
comme des essaims de guêpes sur les rouliers 
et interceptaient le ravitaillement de Paris. Six 

traisné un notable docteur en théologie évesque de Senlis. » 
(Juvenat, 1418.) « En moins de cinq sopmainos trespassa en la 
ville de Paris plus de cinquante mille personnes et tant tres­
passa de gens, que on enterroit quatre ou six ou huit chefs 
d'hostel h une messe, et convenoit marchander aux prostrés 
pour combien ils la ebanteroient, et bien souvent on convenoit 
payer seize ou dix-huit sols parisis, et d'une messe basse, qua­
tre sols parisis » ( Itoiirgeais de Paris, p. 115). 
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mille hommes, sans compter les femmes, sorti­
rent armés de couteaux, de maillets, de four­
ches, de bâtons ferrés. A peine cette horde en­
ragée avait-elle purgé la ville de son virus révo­
lutionnaire que lo prévôt fit fermer les portes. Des 
hommes d'armes fouillèrent les carrefours et les 
impasses, traquèrent les meneurs et les bourreaux 
comme des fauves. On leur « fit couper la tête et 
pendre au gibet et les aucuns noyer en Seine. » 
Le fameux bourreau Capeluche, à qui le duc do Bour­
gogne ne pardonnait pas de lui avoir touché la main 
fut exécuté sur la place des Halles. Le monstre, 
jusqu'au moment où on la lui coupa, ne perdit pas 
la tète. Il indiqua soigneusement « à son varlet » 
comme un artiste épris de son art, de quelle manière 
il fallait disposer les pièces de la guillotine, il plaça 
lui-même sa hure sur le carreau et donna l'ordre de 
le décoller, « ce dont tout le monde fut esbahy 1 », 
Pour satisfaire l'opinion et faire preuve d'impartia­
lité, plusieurs Armagnacs furent aussi exécutés. 
Les comptes ayant été ainsi réglés, celui qui avait 

1 « Et ordonna le bourreau la manière au nouveau bourreau! 
comment il devait couper teste; et fut deslié, et ordonna le 
tronche t pour son col et pour sa face, et osta du bois au bout de 
la doloire et à son coustel, tout ainsi comme s'il vouloit faire 
ladite office à un autre.. » Dès qu'ils apprirent de telles exé­
cutions «ceux dudit siège de Mont-le-Hery tantôt retournèrent 
audit lieu do Paris, en intention de rémouvoir le peuple, 
mais on leur ferma les portes au visage. Si s'en retournèrent 
à leur siège. » Ils ne purent prendre Mont-le-Héry, revinrent 
à Paris. Après les avoir fait attendre aux portes quelques jours 
sous le vent et la pluie, on les laissa rentrer. {Bourgeois de 
Paris, p. 110). 
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fait massacrer sans pitié le duc d'Orléans, défendit 
aux communes « que dorénavent elles se déportassent 
do plus piller et d'occire. » La justice, celle des hom­
mes, semblait satisfaite. 

Jeanne d'Arc avait six ans. A Domrémy on 
n'ignorait pas ce qui se passait à Paris. 

Tandis que la peste dépeuplait Paris et la banlieue, 
que les partis armagnac et bourguignon s'entre-
détruisaient et ravageaient la campagne comme 
auraient pu faire des hordes barbares, Henri V de 
Lancastre, ayant reconstitué son armée en Angle­
terre et repassé le détroit, achevait méthodiquement 
la conquête de la Somme et de la Normandie. Aucune 
armée française considérable ne le contraignant 
à ramasser ses forces, il les avait divisées en 
plusieurs corps, qui opéraient de conserve, et sou­
mettaient à l'envi places et villes fortes. Dom-
front, Cherbourg, Evreux, Pont de l'Arche, Lou-
viers, tombèrent successivement en son pouvoir. 
La chute de ces places isolait Rouen et en préparait 
l'investissement. Les troupes anglaises ne tardèrent 
pas, en effet, à paraître sous les murs et à cerner 
la ville. Rouen, qui douze ans plus tard devait être 
le théâtre du supplice de Jeanne d'Arc, Rouen, qui 
devait être trente ans durant le boulevard do la domi­
nation anglaise en France, opposa à l'envahisseur une 
résistance Spartiate, presque inhumaine. Nous ne 
sommes plus capables aujourd'hui d'un tel héroïsme, 
nous le comprenons à peine. Nous avons vu qu'il exis­
tait à Rouen .comme à Paris, comme à G and, un 
commencement d'organisation populaire. Or, les 
corporations, les communes, toujours prêtes aux ré-
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yolutions, toujours en ébullition, renfermaient en 
leur sein une énergie prodigieuse. Les premiers as­
sauts furent repoussés avec la dernière vigueur. HenriV 
résolut de réduire la place par la famine. Les habi­
tants s'obstinèrent, ils attendaient du secours. 
Us se rationnèrent ,mangèrent les chevaux, les chiens, 
les rats et jusqu'aux immondices. Comme les secours 
n'arrivaient pas, ils firent sortir, en dépit de leurs 
pleurs, douze mille vieillards, femmes, enfants, 
bouches inutiles. Cette troupe misérable vint crier 
merci auprès des retranchements anglais et, re­
poussée avec a prêté, elle revint frapper aux por­
tes de la ville qui demeurèrent impitoyablement 
fermées. Enfin, après avoir erré quelques jours au­
tour des murailles en une procession lamentable, 
ces malheureux moururent de froid et de faim dans 
les fossés des remparts, sous les yeux de leurs pa­
rents et amis. Les assiégés avaient dépêché courrier 
sur courrier au duc de Bourgogne alors à Paris 
pour l'avertir qu'ils touchaient aux extrêmes limites 
de la résistance. Mais Jean sans Peur était devenu 
incapable de décision. Le ressort de sa volonté s'était 
distendu et son action retardait et s'arrêtait comme 
le mouvement d'une vielle pendule trop usagée. 
Rouen dut capituler. Nombre d'habitants préférèrent 
s'exiler demi-nus, lestés seulement de deux sols, 
plutôt que de devenir Anglais. Ceux qui doutent 
si le patriotisme existait en France au XV e siècle, 
pourront lire le récit du siège de Rouen dans 
Monstrelet, ils seront édifiés x. (19 Janvier 1419). 

1 a Dès l'entrée d'octobre étoient contraints de manger, 
chevaux, chiens, chats, souris,rats et autres choses non appar-
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La chute de Rouen produisit sur l'opinion une im­
pression profonde. Ce fut comme un effondrement 
do la résistance française. Toutes les places « des 
marches de Normandie jusqu'à Pontoise, Bcauvais, 
Ahbeville, se rendirent à Henri V sans batailler » 
L'armée anglaise ne tarda pas à arriver à Man­
tes, à deux journées de marche do Paris. En mémo 
temps qu'il pressait les opérations militaires, le roi 
d'Angleterre ne cessait do négocier activement avec 
les deux partis français, surtout avec le duc do 
Bourgogne. Dans l'entrevue de Moulan, Jean sans 
Peur et Isabeau de Bavière amenèrent à Henri V 
Catherine de Franco, fille do Charles VI, jeune 
princesse d'une beauté déjà fameuse. Henri V n'était 
pas insensible à la grâce, et même il désirait se marier, 
mais il nourrissciit en son sein une ambition immense, 
et cette superbe passion dominait tout autre sentiment. 
Il ne rabattit rien de ses prétentions, il les exagéra plu­
tôt. Le succès le rendait impérieux, hautain, presque 
insolent *. Se jugeant, depuis la prise de Rouen 
et des autres places de la Normandie, maître absolu 

tenant à créature humaine ; et avtvque ce avoient déjà boulé 
hors de leur ville bien douze mille pauvres gens, hommes, 
femmes et enfants, desquels la plus grande partie étoient 
morts dans les fossés de la ville piteusement. 151 souvent 
falloit (pic les bonnes gens pitoyables tirassent les petits 
enfants nouveau-nés des femmes enceintes, pour les faire 
baptiser, et après les rendoient aux mères, et moult en mourait 
sans être chrétiens, lesquelles choses étoient moult grieves 
et pileuses à ouïr raconter. » Monstrelet, ch. 108. 

1 « El faisait cremeur et révérence reluire en sa face et 
dominacion redoutable en son ymaige.. et des vertueux et 
constants en cucr avait la turte. >» é?. Chastellain, p. 334. 
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de la partie et en possession de tous les atouts, il 
ne prenait plus la peine de cacher son jeu. La moindre 
contradiction l'exaspérait. Il jeta, pour ainsi dire, 
ses cartes au visage du duc de Bourgogne qui esti­
mait ses prétentions excessives* « Sachez, lui déclara 
Henri de Lancastre, que j'aurai la fille de votre roi 
avec tout ce que j'ai demandé, sinon je bouterai le roi 
et vous-même hors du royaume de France. » Jean 
sans Peur se mordit les lèvres. Le grand duché de 
Bourgogne, ce royaume que son père et lui avaient 
à grand'peine fondé et agrandi, était menacé hau­
tement dans son existence. Le roi d'Angleterre 
se flattait cependant, lorsqu'il se croyait capable 
de bouter aisément le roi de France hors de son 
royaume, il ignorait quel héroïque esprit de patrio­
tisme recelaient les villes et le peuple qu'il préten­
dait conquérir. Jean sans Peur, qui avait eu lui aussi 
des ambitions et qui avait dû en rabattre, connaissait 
mieux les choses de France. C'est pourquoi il répondit 
avec beaucoup de discernement : « Sire, vous parlez 
selon vos désirs, mais avant que vous ayez bouté 
le roi et nous hors du royaume de France, vous serez 
bien lassé, et il souligna ses paroles par cette 
affirmation : et de ce ne faisons nul doubte. 1 » 

1 « Pour lequel parlement ainsi départi le roi d'Angleterre 
fut très courroucé et déplaisant, et prit pour cette cause le 
duc de Bourgogne en grand'indignation, et lui dit : « Beau 
cousin, nous voulons que vous sachiez que nous aurons la 
fille de votre roi et tout ce qu'avons demandé avec elle, ou 
nous le débouterons, et vous aussi, hors de son royaume. » 
Auxquelles paroles ledit duc répondit : « Sire, vous dites votre 
plaisir, mais devant qu'ayez débouté monseigneur et nous hors 
de son royaume, vous serez bien hissé ; et de ce ne faisons 
nulle doubte ». Monstrekt, ch. 203. 
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Cette réponse si pleine de sens était une véritable 
prophétie. 

Henri V ne tarda pas à s'apercevoir que dans 
son accès de colère il avait commis une grave faute 
politique. Jean sans Pour pour sauver le duché 
de Bourgogne ne songea plus qu'à faire la paix avec 
le dauphin Charles et la parti armagnac. Les chefs 
de ce parti, Tanneguy Duchatel et Barbazan, crai­
gnant de leur côté que le Lancastre ne devint roi de 
France, avaient proposé des pourparlers. Jean sans 
Peur se prêta avec empressement à un accommo­
dement. Une entrevue eut lieu à Melun. Le duc de 
Bourgogne s'inclina moult humblement à plusieurs 
reprises devant le dauphin, le futur Charles VII, et 
celui-ci de son côté lui prit la main, le baisa, le leva, 
et oublia toutes les offenses passées. Les deux princes 
jurèrent sur leur salut, par devant Monseigneur 
l'Evêque de Bretagne, de s'aider en toutes choses et 
de ne plus travailler qu'à repousser l'envahisseur. 

Cette réconciliation était le salut du royaume. 
II. était évident pour tous que lorsque les chefs arma­
gnacs, Tanneguy Duchatel et Barbazan, les plus hardis 
guerriers de l'époque, seraient unis au duc de Bour­
gogne, ils ne seraient pas en peine de donner la chasse 
au Lancastre. La situation des Anglais en France 
était précaire, ils ne pouvaient se ravitailler, le fond 
de la population leur était hostile; ils n'étaient 
pas nombreux et manquaient d'argent. Jean sans 
Peur qui le savait bien et qui ne pouvait pardonner 
l'affront reçu, il était extrêmement vindicatif, 
escomptait déjà la revanche. Il répétait modeste­
ment à qui voulait l'entendre : que quand Jchannot 
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de Flandre (c'était lui-même) aurait deux vaillants 
capitaines comme Tanneguy Duchatel et Barbazan, 
il oserait bien aller combattre Henri de Lancastre. 
Paris et les villes de France ne pensaient pas diffé­
remment et elles applaudissaient à ces paroles. 
Partout on fêta par des manifestations publiques 
et des feux de joie la réconciliation des princes. 

Cependant la division entre les partis armagnac 
et bourguignon no datait pas d'hier, elle était pro­
fonde. Comme un tout vivant qui se scinde en deux 
organismes, le royaume de France s'était partagé 
en deux gouvernements possédant chacun son par­
lement, son haut clergé, son connétable, ses chefs. 
Il fallait réduire ce schisme national. Or la division 
avait fait la grandeur de beaucoup d'ambitieux, 
l'union allait faire leur abaissement. Une second en­
trevue fut ménagée entre le dauphin et le duc de 
Bourgogne. On convint qu'elle aurait lieu à Mon-
tereau. Jean sans Peur dans toutes ces négociations 
fut, semble-t-il, de très bonne foi x. Il retrouva même 
en ses derniers jours, comme par une sorte de re-

1 « Quand le duc eut ouy d'un costé et d'autre tout ce qu'on 
luy voulut dire, il conclud qu'il iroit : et ce d'un bien grand 
courage, et désir d'avoir la paix : parquoy il ne craignoit point 
d'exposer sa personne pour un si grand bien : et qu'il disoit 
que quand monseigneur le dauphin et luy seroient d'accord, 
que Hennotin de Flandre ozeroit bien combattre Henry de 
Lancastre ; et auroit en sa compagnie ces deux vaillants 
capitaines, le seigneur de Barbazan et messire du Chastel 
et les autres tenans le party dudit monseigneur le dauphin : et 
que si on le tu oit en allant à ladite assemblée, qu'il se tiendront 
pour martyr : e t de faict y alla, et y fut tué en la manière dessus 
dite, » Juvenal, p. 558. 
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vivisccnce, la hardiesse de sa jeunesse. Bref, Jean 
sans Peur n'est jamais plus sympathique qu'au 
moment de marcher, non pas tout do même au mar­
tyre, selon son expression, mais à l'expiation de 
son crime. On sait qu'il fut horriblement massacré 
sur le pont de Montcreau. Tanneguy Duchatel 
le frappa si vigoureusement d'un coup de hache 
au visage, qu'il lo jota à genoux, le menton abattu 
et pondant sur la poitrine. Jean sans Peur eut ce­
pendant encore la force do tirer son épée, mais il 
fut accablé sous les coups de ses ennemis. Un certain 
Olivier Layct l'acheva en lui boutant une épée par 
dessous son haubergeon tout dedans le ventre. 

Jamais la loi du talion : celui qui frappe par 
le glaive périra par le glaive, ne se vérifia d'une 
manière plus frappante. Le meurtre de Louis d'Or-
Icans à la rue Barbette et celui de Jean sans Peur à 
Montereau sont parallèles, ils s'expliquent l'un l'autre 
comme deux tragiques tableaux qui se font pendant 
dans une galerie. Les conséquences politiques do ce 
crime furent fatales et incalculables K Le coup de 
hache de Tanneguy Duchatel est symbolique il 
sépara définitivement les deux partis qui divisaient 
la France. Jusqu'alors il n'y avait eu de sang qu'entre 
la maison d'Orléans et celle de Bourgogne, désormais 

1 Los juges de Rouen demandent a Jeanne : « si elle pense 
et traisl fermement que son roy iisL bien «le tuer ou faire tuer 
monseigneur de Bourgogne ». Elle répond « que ce fust grand 
dommaige pour le royaume de France ». Procès, t. 1, p. 183. 
Telle était l'opinion du peuple. Jeanne Pavait entendu expri­
mer à Domrémy où Ton était cependant ennemi des Bourgui­
gnons* 
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il y en eut entre la maison de Bourgogne et la France 
elle-même représentée par Charles VIL La rupture 
ayant été consommée les événements se précipitèrent. 
(10 Septembre 1419). 

Le fils de Jean sans Peur, Philippe, surnommé le 
Bon, était un jeune homme de vingt-deux ans, 
emporté, fougueux et surtout très vindicatif comme 
ses aïeux. Il était brûlé par la passion de la ven­
geance. Quand il parlait des meurtriers de son père 
et du châtiment qu'il leur réservait, l'incendie inté­
rieur qui consumait son âme sortait par ses yeux 
comme un feu de cave par des soupiraux. « Les 
coins de ses sourcils, écrit Chastellain, se dressaient 
comme cornes, en son ire ». Il ne songea qu'à s'allier 
avec les Anglais pour venger son père. Les premières 
négociations eurent lieu à Arras1. La reine Isabeau sou-

1 « Quand le duc Philippe eut saisi tous les t^nements et 
seigneuries du duc Jehan son père, il manda tous ses barons, 
pour avoir conseil comment il se pourrait venger du dauphin. 
Lors on lui conseilla qu'ils prinst alliance avec le roy d'An­
gleterre, et qu'il lui flst avoir à femme Catherine, fille du roy 
Charles et sœur du dauphin, laquelle ledit roy Henry avoit 
grand désir d'épouser ; et que mieux que par là il ne se pourrait 
venger du dauphin : car par ce moyen il serait chassé de France, 
sans jamais posséder la couronne. » Un religieux de l'ordre des 
Prêcheurs osa rappeler publiquement le duc de Bourgogne au 
devoir ; dans un sermon prononcé au service funèbre il 
« desenhorta ledit duc qu'il prensist vengeance de la mort de 
son père, en lui remontrant qu'il requit à justice réparation à 
lui être faite et non par sa puissance prendre vengeance, 
laquelle appartient à Dieu tant seulement ; pour lequel propos 
et désenhortement aucuns nobles là étant avec ledit duc ne 
furent pas bien contents du dit prêcheur. * Pierre de Fenin, 
p. 5 7 2 . 
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tenue par l'université de Paris, le parlement, les com­
munes, envoya des représentants chargés de traiter 
avec Henri V. Par haine contre le dauphin Charles 
et les Armagnacs, on accepta toutes les conditions 
exigées p?ir les délégués du roi d'Angleterre, quelque 
honte qu'on en éprouvât au fond de l'âme. Ces con­
ditions, parce qu'elles étaient absolues, lurent en 
somme fort simples. Le roi d'Angleterre, Henri V 
de Lancastre, était reconnu par tous comme héritier 
présomptif do la couronne, il obtenait la main de 
Catherine, iiJlc de Charles VI, on lui confiait immé­
diatement et jusqu'à la mort du roi la régence du 
royaume. En un mot, Henri V devenait roi de France 
et dès lors en eiîet il commença à s'intituler roi de 
France et d'Angleterre. 

Les négociations d'Arras cependant n'étaient 
que préparatoires. Henri V entendait que le traité 
qui livrait la France à l'Angleterre fût ratifié avec 
une solennité unique en présence du duc de Bour­
gogne, de la reine Isabeau, du roi Charles VI, 
des princes d'Angleterre. Depuis la prise de Pon-
toise par les Anglais lo roi do France et le gouverne­
ment s'étaient retirés à Troyes. C'est dans cette 
ville qu'on décida de célébrer le traité. Le duc de 
Bourgogne y vint comme un précurseur pour pré­
parer les voies au roi d'Angleterre. Peu de temps 
après, Henri V avec ses deux frères Bedford, Glocester 
et seize cents hommes, passa en vue de Paris près 
la porte Saint-Martin, gagna lo pont de Charenton 
et se dirigea vers Troyes. Le duc de Bourgogne 
avec plusieurs seigneurs vinrent a sa rencontre et le 
« convoyèrent » jusque dans son hôtel. Le jour sui-
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tant on tint un grand conseil, les clauses du traité 
furent modifiées selon le bon plaisir du Lanc*3tre. 
L'accord ayant été ainsi obtenu par la volonté 
d'un seul, Catherine de France et Henri V furent 
fiancés et mariés en a l'église paroissiale de Troyes ». 
Les cérémonies furent célébrées avec tant de pompe 
qu'il semblait qu'on eût voulu fêter le monarque du 
monde1. (2 Juin 1420). 

Et il est vrai que les succès militaires et politiques, 
acquis par la victoire d'Azincourt et le traité de Troyes 
étaient vraiment extraordinaires et tels qu'aucun sou­
verain en Europe n'en avait remportés de sem­
blables depuis des siècles. Henri V de Lancastre, 
ce roi de trente-deux ans, nourrissait les plus vastes 
projets, il avait des vues sur la Bavière, sur le 
royaume de Naples qu'il eût partagés entre ses frères, 
il songeait à reconquérir Jérusalem, il avait même 
envoyé une sorte de commission reconnaître les 
meilleurs ports de débarquement2, il prétendait réelle­
ment devenir le roi du monde. Or, le roi du monde n'a 
pas de temps à perdre. Le lendemain de son mariage, 
alors que les chevaliers anglais et bourguignons se dis-

1 « Si lurent faits, ce jour-là par lui et ses princes anglois 
grands pompes et bobants, comme si présentement dût être 
le roi de tout le monde » Monstrelet, liv. 1, ch. 234. 

2 Au moment de mourir, il dit : « Ma finale intention que 
j'ai eue, c'est après que j'aurois mis en tranquillité et paix 
ce royaulme de France, je me fusse mis en assay d'aller con­
querra Hierusalem sur les Infidèles, s'il eu3t plu à Dieu mon 
créateur me souffrir tant vivre; or n'en ay esté digne, ni ne 
suis. Si lui prie mercy de mes fautes. » Nous retrouverons en 
Jeanne ce dessein de reconquérir Jérusalem sur les Infidèles 
(Voir C H A S T E L I I A I N , Chronique du duc Philippe, ch. XCVII). 
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posaient à jouter, Henri V fit publier qu'on eût 
à 8 0 préparer uu départ pour aller mettre lu siège 
tlevant la ville de Sens : « que là chacun pourrait 
jouter, tournoyer et montrer sa prouesse. » En même 
temps il fit interdire désormais les vins de Champagne' 
et do Bourgogne dont on avait abusé et qu'il jugeait 
trop capiteux pour les têtes anglaises. Catherine 
de France. la jeune épouse, ne put toucher le cœur 
de cet implacable conquérant. Il fallut suivra CÔ 
second Alexandre non moins ambitieux mais plus 
continent que le premier x . La ville de Sens assié­
gée et cernée par des forces supérieures ne tarda pas 
à capituler. Mclun défendu par le sire de Barbazan 
opposa au contraire une résistance énergique. HenriV 
qui, comme la plupart des grands chefs antiques, 
donnait à ses soldats l'exemple de la bravoure, 
se rencontra dans une mine souterraine face à face 
avec le fameux chef armagnac, les deux adversaires 
se combattirent avec une fureur égale sans pouvoir 
se vaincre. Barbazan dut l'existence à cette rencontre 
imprévue. Quand la ville affamée se fut rendue. 
Henri V ne permit pas que celui qui avait eu l'insigne 
honneur de se mesurer avec lui périt d'une mort 
vulgaire. 

Après ce nouveau succès, lo roi de France et d'An­
gleterre, traînant à sa remorque le pauvre Charles VI 
et la reine Isabeau, résolut de faire son entrée à 
Paris. Cette entrée fut triomphale. Les principaux 
lords d'Angleterre précédés de leur bannière sui-

1 Henri V se défiait des plaisirs « Attendons quod soepe 
delieata Venus. Martem victoriosum mollem et eviratum 
effort t. » Religieux de Saint-Denis. 
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vaiont le roi. Le Hue de Bourgogne, en souvenir 
du meurtre récent de son père, et sans doute aussi 
pour ne pas faire montre d'une joie déplacée en 
ce cortège des ennemis victorieux, avait revêtu des 
habits sombres. Il portait le deuil de son père et 
de la France. Lo peuple de Paris écrasé d'impôts, 
abreuvé de mauvais traitements, voyant entrer 
avec Henri V la force, la discipline,l'ordre, l'acclamait 
avec enthousiasme. On criait, Noël, Noël. Les cloches 
<lo Notre-Dame et do toutes les églises sonnaient 
à la volée. Le clergé en grande pompe vint pro-
cessionnellement offrir l'encens à Henri V. Un Te 
Deum d'action de grâces fut chanté à la cathédrale. 
Après la cérémonie, le roi d'Angleterre fut reconduit 
avec tous les honneurs au Louvre. Il était légiti­
mement intronisé roi cle France. 

La victoire de Henri V de Lancastre semblait 
complète. Sa puissance était formidable. La Flandre 
et toutes les villes du nord de la France avaient 
tressailli de joie et d'espérance en apprenant la 
conclusion de la paix entre le roi d'Angleterre et 
le duc de Bourgogne. La Bretagne embrassait le 
parti bourguignon. Le dauphin, celui qui n'allait 
pas tarder à devenir Charles VII, s'était réfugié 
au sud de la Loire. Le Poitou, la Touraine, l'Anjou, 
le Berri, le Dauphiné lui étaient demeurés fidèles; 
le Languedoc, Carcassonne, Toulouse se donnèrent 
à lui. Quant à la Guyenne, elle était depuis 
longtemps « la duché » par excellence de l'Angleterre. 
Charles VII n'était donc plus, selon l'expression 
ironique des Anglo-Bourguignons et comme on Ta 
répété si souvent depuis, que lo roi de Bourges. 
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Ce furent cependant ces quelques provinces du centre 
et du midi, ce petit noyau encercle et comme étran­
glé par les possessions anglo-bourguignonnes, qui 
devait par sa vitalité régénérer et reconstituer la 
France. 

Les circonstances, il est vrai, favorisèrent cette régé­
nération de la France. Le hasard, qui n'est souvent 
qu'un mot placé comme une fiche pour indiquer la 
présence de causes profondes et inconnues, le hasard 
tient toujours une très grande place en histoire. La 
mort de Henri V de Lancastre par exemple (1422) 
qui priva la scène du grand premier rôle et délivra 
la France de l'adversaire le plus redoutable qu'elle 
ait jamais eu à combattre n'est pas l'effet du hasard. 
Ce n'est point par hasard qu'Alexandre mourut jeu­
ne ni non plus Henri V. 

Peu de temps après son entrée à Paris Henri V 
était retourné on Angleterre jouir de ses victoires. 
Il avait été reçu avec enthousiasme comme un demi-
dieu. Cependant il préparait une nouvelle descente 
en France. Six mois ne s'étaient pas écoulés qu'il 
repassait le détroit. Durant son absence, les Armagnacs 
avaient relevé la tète et avaient battu les Anglais à 
Baugé. 11 était grand temps que le célèbre conquérant 
reparût à la tetc de ses troupes. Sa présence changea 
immédiatement la face des choses, les Armagnacs bat­
tus furent poursuivis jusqu'à la Loire, jusqu'à Beau-
gency. Henri V cette fois ne poussa pas plus loin la 
conquête et sur la demande des Parisiens il vint mettre 
le siège devant Meaux. Nous avons vu à quel point 
le courage des habitants de Rouen avait été héroïque, 
celui des défenseurs de Meaux fut sublime dans son 
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horreur. Mille Français tinrent en échec durant six 
mois les vingt mille hommes du Lancastre. La moitié 
de l'armée anglaise fut mise hors de combat, atteinte 
par le feu des assiégés ou décimée par la dysenterie. 
Parmi les défenseurs de la ville les éléments les plus 
opposés se coudoyaient. Trois religieux de l'ordre 
de Saint-Denis, considérant « que chacun selon 
la loi naturelle doit combattre pour sa patrie 1 », 
déployèrent un courage calme et invincible; d'autre 
part les chefs armagnacs, dont quelques-uns étaient 
des scélérats, so défendirent avec une énergie infernale. 
Ils se savaient voués à la mort ou à une captivité 
pire que la mort 2 . Plus ils se sentirent proches de 
leur perte et plus ils devinrent injurieux. Carie propre 
de cette résistance f ut, selon l'expression du chroniqueur 
d'être «oultrageusc ». 2 Jusqu'au dernier moment et 

1 Les trois religieux, quand la ville eut capitulé, furent 
jetés par Pierre Cauchon dans une affreuse prison et ne furent 
délivrés que sur l'intervention de l'abbé de .Saint-Denis. 
La violence, la partialité de Cauchon en faveur des Anglais 
scandalisait les fidèles de son diocèse. Le Religieux de Saint-
Denis reproche à Pierre Cauchon l'emprisonnement des trois 
religieux : « minus considerans quse canunt jura, videlicet 
vint repellere omnibus, cujitscumque status, licitum est, pugna-
reque pro patrialege naturali quae itnmutabilis est... » C'est 
le principe même du patriotisme fortement énoncé. On a 
cependant soutenu qu'au temps de Jeanne d'Arc on ignorait 
ce qu'était la patrie, (Voir Religieux de Saint-Denis, liv.XLT, 
p. 452.) 

2 « Ce fut merveilles comment si valeureusement encore 
esoient résister.... comment si longues et oultrageuses deJTenses 
se povoient trouver en gens mis si bas ; car n'avoient murs 
ny tours que tous ne fussent dérompus ; n'avoient vivres 
que à l'estroicte portion de finir ; n'avoient lances sinon en 

Jeanne tYAro i 
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lors même qu'ils s'étaient retranchés sur le marché 
de la ville, ils insultèrent leurs adversaires et leur 
jetèrent avec toutes sortes de projectiles et d'immon­
dices leurs injures h la face, comme des fauves 
acculés dans une impasse et qui bavent de colère. 
Enfin ils furent abattus, capturés, pendus ou envoyés 
dans des prisons où la plupart s'entre-dévorèrent 
et moururent de faim 1 (11 mai 1422). 

Après la prise de Meaux Henri Y était déjà bien 
las. La résistance acharnée des cités françaises 
l'exténuait. Il vint se reposer à Paris. Mais les par­
tisans du dauphin Charles ne demeuraient pas 
un instant inactifs, ils partirent mettre le siège devant 

petit nombre. Mais comme armes ne povoient espoventer 
les enclos (assiégés) , encores pour plus donner confusion à 
leurs assaillants, misrent ung aisne (âne) sur le bort des murs, 
et icclui battant et tempestant de cops pour le faire braire, 
le firent cryer et mugir par dérision du roy, cryans à ceulx du 
dehors : « Venez le secourir »... Entre les aultres des assiégés, 
y eut un nommé Guichart do Sisay, avec vaillance oultra-
gieuse si avoit-il sens et conduicte en lui de si grand effeet 
que le roy son ennemy, par un singulier regard en luy mis, 
Paffecta de l'avoir à luy, et luy en fit faire pryères avec grans 
offres, mais en vain... » Parmi les défenseurs était le bastard de 
Vaurus, affreux bandit «Lequel bastard le roy anglois tantost 
fitexécuteretluifitcopperla teste, et fit pendre le corps à ung 
arbre nommé l'arbre de Vaurus, et portoit l'arbre ceUuy nom 
parce que ledist bastard avait au temps passé et par longue 
espace faict pendre audict arbre plusieurs Anglois et Bour­
guignons. Maistrc Jehan de Rouvres et celui qui avoit sonné 
le cornet par dérision du roy, furent descollés es halles de 
Paris. » G. Chastellain, ch. 88, 89. 

1 On laissa les prisonniers « mourir de faim es prisons où 
ils estoient : et l'un mort, les autres arrachoiept avec les dents 
la choir de leurs compagnons morts ». JuvenaL 1421. 
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Cosne, ville forte située sur la Loire, et appartenant 
nu duc de Bourgogne. Philippe-le-Bon résolut de 
se porter au secours de la place et demanda des ren­
forts au roi d'Angleterre. Henri V qui prétendait 
s'acquitter par lui-même de toutes choses 1 répondit 
orgueilleusement, qu'il irait en personne avec toute 
son armée. Il avait trop présumé de ses forces. La 
terrible dysenterie le tenait. Ne pouvant plus se sou­
tenir, il se fit porter en litière. Ce devait être un spec­
tacle émouvant que de voir passer dans une sorte de 
lit à rideaux ce conquérant malade, dont la volonté 
seule demeurait intacte et qui s'obstinait à achever 
la conquête de la France, tel un aigle mourant 
qui s'acharne à dévorer le rival qu'il a renversé 
et qu'il tient en ses serres. Mais le mal progressa 
rapidement et Henri V de Lancastre n'eut que le 
temps de se faire ramener en toute hâte à Vincennes 
où il mourut quinze jours après, âgé de trente-quatre 
ans, le 31 août 1422. Son corps fut transféré en Angle­
terre où ses sujets l'honorèrent et le pleurèrent avec 
raison, comme l'un de leurs plus grands rois. 

Quelques mois plus tard, Charles VI mourait à 
son tour, et le décès de ce roi insensé était presque 
aussi favorable à la France que celui du grand con­
quérant. La couronne, en' dépit du traité de Troyes, 
revenait au dauphin, au futur Charles VIL Mais 
ce jeune homme, songeur et indécis, était encore 
incapable de gouverner et il ne se trouvaint auprès de 

1 « Toutes ses affaires il maniot lui-meismes, toutes les 
conduisoit et dressoit, toutes les pesoit et abalanchoit (pesait) 
au doigt. » Chastellain, toc. cit. On le voit Henri V était vrai­
ment un génie. 
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lui aucun ministre d'une supériorité incontestée, et qui 
eût assez de prestige pour réunir comme en un faisceau 
toutes les volontés, toutes les forces vives du royaume. 
La personne qui devait remplir ce rôle, unir les Français 
et les mener à la victoire vivait ignorée dans un coin 
de la Lorraine. C'était une jeune fille de onze ans, 
laborieuse, virginale, pieuse. Elle avait entendu, 
durant toute son enfance, avec quelles émotions, 
conter les rivalités des Armagnacs et des Bourgui­
gnons, les misères du peuple, les victoires des Anglais. 
Elle ignorait encore qu'elle était choisie par la Pro­
vidence pour être la libératrice de sa patrie, mais elle 
ne devait pas tarder à l'apprendre, La Providence 
allait marquer l'heure de la vocation de Jeanne d'Arc. 



CHAPITRE II 

La vocation. 

L'avènement des envoyés de Dieu qui, alors 
que tout est humainement perdu, interviennent 
pour relever les courages et sauver un peuple, 
a été souvent prévu. Les esprits sceptiques n'attri­
buent aucune importance aux prétendues prophéties, 
il les accueillent avec un sourire d'indulgence, ils 
les écartent de la main comme des pièces fausses, 
des documents sans valeur, mais ce dédain même est 
un défaut de compréhension. Rien n'est plus expressif 
de l'état d'âme d'un peuple, de sa volonté de vivre, 
de ses ambitions, de son idéal, que les prophéties. 
Elles sont comme des lueurs, des phosphorescences qui 
révèlent une vitalité profonde et cachée, qui émanent 
d'un ardent foyer souterrain. Evidemment Jeanne 
d'Arc n'a pas été attendue avec une aussi longue 
patience, n'a pas été prévue avec autant de précision 
que le Messie. 11 n'est question ici que d'une ana­
logie lointaine ; encore est-il vrai cependant qu'elle 
a été annoncée, attendue et que cette attente a 
facilité les débuts de sa mission. Après Jésus aucun 
personnage, que nous ne sachions, n'a été appelé par 
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son peuple avec autant de précision et de désir que 
Jeanne d'Arc 1. 

Le moyen-âge avait voué à la virginité un culte 
tout particulier. Au début du x v e siècle le cidte de 
l'Immaculée Conception ou de la virginité intégrale 
do Marie s'affirmait chaque jour davantage. Nous 
voyons le Religieux de Saint-Denis dans ses Chroniques 
revenir à chaque page sur cette croyance, et il n'omet 
jamais de noter combien ceux qui l'attaquaient 
scandalisaient l'opinion chrétienne. Ce culte de 
la virgnité pourrait étonner en un siècle où la fidélité 
conjugale a été si peu pratiquée, à une époque 
luxuriante où le fleuve de la sensualité coulait 
à pleins bords emportant toutes digues, tout scrupule, 
toute honte. Mais souvent les vertus qu'une société 
admire le plus sont celles qui s'opposent aux vices 
qui le dominent. Précisément parce qu'elle était 
plus rare on poussait le cidte de la virginité jusqu'à 
la superstition. Le peuple croyait que la virginité 
était un préservatif certain contre les maléfices, 
les sorts, les incantations, les possessions diabo­
liques infiniment redoutées. La virginité, comme 
Peau bénite, les reliques, ne préservait pas seu­
lement la jeune fille mais encore lo foyer domes­
tique contre les entreprises du démon, elle attirait 
les bénédictions du ciel, portait bonheur à la famille. 
Et ces croyances, si elles n'étaient pas toutes fondées, 
étaient du moins très belles. 

1 Le P. Ayroles écrit dans le même sens : « Peu de saints 
pourraient se glorifier d'avoir été annoncé» par autant de 
prophéties que l'a été la Pueelle. » l.*t Vntie Jatunr «f 
t. IV, p. 4Co. 
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Or le peuple français, qui croyait fermement 
que l'humanité, perdue par la faute de la première 
femme, avait été sauvée par la Vierge Immaculée, 
s'était mis à croire de même, par analogie, que la 
France, perdue par une femme, devait être sauvée 
par une vierge. La femme qu'on accusait d'avoir 
perdu la France n'était autre que la reine Isabcau. 
On hésite à présenter cette femme en détails tant elle 
cause de répugnance. C'était une Bavaroise, qui lors­
qu'elle avait été amenée dans le royaume ne savait pas 
deux mots de français et se tenait les yeux baissés 
et muette 1. Les courtisans l'éduquèrent, lui appri­
rent a être moins gourde. Elle ne profita que trop 
de leurs leurs leçons et bientôt fut la plus gail­
larde « femme du royaume. » Elle n'avait jamais 
été très svelte, même dans sa jeunesse. Avec l'âge 
elle prit de l'embonpoint, devint obèse et podagre, 
.si bien que dans les traités on la dispensa iro­
niquement, pour sa corpulence même, de toute im­
mixtion dans le gouvernement du royaume. Elle no 
représenta que le règne de la chair. Ses débordements 
sont indicibles. Quand Charles VI s'égara dans 
la folio, elle se fit remplacer auprès de lui et de ses 
enfants en ses devoirs d'épouse et de mère, par des 

1 Le mariage d'Isabeau de Bavière avec Charles VI avait été 
machiné par le duc de Bourgogne Philippe le Hardi. Lorsqu'elle 
fut présentée au roi en 1384 elle avait quinze ans, c'était une 
grosse fille joufflue et rougeaude, que les dames de la'cour 
s'efforcèrent pour la présentation d'attifer à la française. 
Froîssart qui l'avait vue a noté avec malice son attitude 
de fleur empotée. « Et la jeune dume se teuoit toute coie, et 
ne mou voit œil ni bouche : et aussi ;\ ce jour elle nn savoil 
point de français. » (Froissart, liv. 11, ch. 229.) 
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domestiques de la cour 1 . Cependant elle abusait 
de sa liberté pour satisfaire en toute occasion les 
besoins insatiables de ses instincts dépravés. Les 
orgies, les bals masqués, les beuveries dans lesquels 
elle se débaucha, firent considérer la cour de France 
à l'étranger et particulièrement en Angleterre, comme 
la Babylone de tous les vices 2 . Quelques jours 
avant le meurtre du duc d'Orléans, la reine Isabeau 
était accouchée d'un enfant moribond qu'on avait 
attribué non sans vraisemblance, au duc lui-même. 
Elle oublia d'ailleurs très vite Louis d'Orléans 
et se rallia pour toujours au parti bourguignon. 
Mère dénaturée, elle éprouva une haine implacable 
pour son fils le futur Charles VII, et toléra que dans 
le texte du traité de Troyes il fût appelé le « soi-disant 
dauphin », accréditant par là l'insinuation infâme 
qu'il était illégitime et usurpateur. Enfin elle avait 
laissé sans aucune protestation Henri V de Lancastre 
s'emparer du royaume, exigeant seulement qu'il lui 
payât deux mille francs d'or par mois pour ses menus 

1 « Elle poussait si loin l'oubli de ses devoirs qu'elle restait 
parfois des mois entiers sans embrasser ses enfants. Dans un 
moment de lucidité, Charles VI voulut savoir la vérité à cet 
égard, il interrogea son fils aîné, qui répondit qu'il y avait 
trois mois que sa mère ne l'avait embrassé. » Religieux, t .III, 
p. 290. 

2 Un religieux osa, en chaire et en présence du roi, s'élever 
contre les désordres de la cour : « La déesse Vénus, disait-il, 
règne seule à votre cour, l'ivresse et la débauche lui servent de 
cortège et font de la nuit lo jour aji milieu des danses les plus 
dissolues... Si vous ne voulez pas m'en croire, o reine, parcourez 
la ville sous le déguisement d'une femme du commun et vous 
entendrez ce que chacun dit. » lid. liv. XXVI, ch. VII. 
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plaisirs. Que lui importait la France ! elle s'en 
souciait moins que de la Bavière et elle fût vo­
lontiers devenue anglaise si par cet expédient elle 
avait pu accroître ses moyens de jouissance1. Telle 
fut cette reine, dont on disait qu'elle avait perdu la 
France. 

Et l'on concevait la libératrice par opposition 
à cette femme dissolue. Ce qui avait perdu le royaume 
c'était la débauche, la cupidité, ce qui le sauverait 
ce serait la pureté sans tache, la virginité. Merveille 
d'intuition ; comme un peuple égaré dans «des vallées 
désertes et profondes, qui verrait apparaître 
au sommet des monts l'ange de lumière, envoyé 
pour lui indiquer la voie, le peuple français vaincu, 
perdu par les vices des princes, désolé par la peste et 
la famine, voyait venir du ciel la vierge pure et guer­
rière, la libératrice du royaume. S'il l'attendait avec 
impatience, il l'appelait de ses vœux et en l'appelant 
il la méritait et pour ainsi dire il l'engendrait. Le 
devin le plus fameux de ce temps était sans contredit 
Merlin l'enchanteur. On ne savait pas très bien 

1 « La reine avait fait partir pour l'Allemagne six chevaux 
chargés d'or monnayé, ce convoi fut intercepté par les habi­
tants de Metz, qui apprirent des conducteurs qu'ils avaient 
déjà plusieurs fois transporté ainsi des sommes en Allemagne. 
L'étonnement fut grand quand on apprit que la reine voulait 
appauvrir la France pour enrichir les Allemands. » Religieux, 
liv. XXV. Les mœurs germaniques de temps immémorial n'ont 
pas changé : Germani ad prœdam. — Autre trait de mœurs : 
Isabeau de Bavière fut toujours très friande de « compote do 
choux » c'est-à-dire de choucroute. Voir SIMÉON LUCE, Jeanne 
d\4rc à Domrémy, p. 50. D'après une note des archives na­
tionales. 
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qui c'était 1. La conception qu'on s'en était créée 
ne ressemblait en rien à celle d'un prophète de 
l'Ancien Testament. Les mœurs, la littérature 
chevaleresques ne sont pas austères, elles ne sont 
nullement bibliques. On imaginait Merlin comme 
une sorte d'astrologue, do roi mage tel qu'on en voit 
dans les jeux de cartes, mîtré et portant des vêtements 
amples et colorés. Cet enchanteur, croyait-on, avait, 
par une divination mystérieuse, par l'astrologie, prévu 
quoique d'une manière énigmatiquo, les événements 
à venir, les futurs contingents2. Ces prophéties 
étant obscures, chacun pouvait y lire les objets 
do ses désirs. Par exemple Merlin avait écrit : a Des-
cendel Virgo dorsum sagitlurii et flores virgincos ob-
senrabit. » La traduction littérale de cette phrase 
ne présente pas de sens : « Une vierge descendra 
par le dos du sagittaire et obscurcira les fleurs vir-

1 Merlin aurait vécu vers la iiu du V e siècle ou Ecosse. JK\S 
romans de la Table ronde le présentèrent comme un enchan­
teur. Enchanteur n'est pas un qualificatif mais un substantif 
désignant une profession, comme troubadour. Picolct est 
enchanteur et d'autres encore dans les roman.s de lu Table 
ronde. Les enchanteurs pouvaient découvrir les crimes secrets, 
comprendre la langue des animaux, s'échapper de toutes les 
prisons, voyager en vingt pays différents le même jour. 

s Los théologiens admettaient que Merlin avait pu être 
réellement inspiré. Dieu pouvant manifester ses mystères 
par un intermédiaire quelconque comme la Sibylle, Balaam. 
Le dominicain Bréhal, grand inquisiteur de France écrit : « Mili­
ta obscura Merlinum revclavit, multa prœdixit ventura.. 
Solet enim spiritus Dei, per quos voluerit, mysteria sua loqui ; 
sicut per Sibyllam, per Balaam et cœterps hujusmodi. » 
Voir Quiïherat, Procès, t. I I I , p. .141. C>sl une citation d* 
Sigiberl que Bréhal fait sienne. 
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ginales. » Le sagittaire est comme on sait, une constel­
lation. Mais le peuple français, qui haïssait cordia­
lement les Anglais et qui redoutait superstitieusement 
les terribles archers, avait ainsi interprété la phrase 
sybilline : « Une vierge descendra sur le dos de l'archer 
et protégera de son ombre les fleurs de lis » La si­
gnification était claire, l'archer était dompté par 
une vierge et le royaume des lis sauvé. Le thème 
ainsi donné,, le patriotisme français avait brodé 
et composé une quinzaine de vers latins qu'on 
avait mis à la portée de tous en les traduisant en 
cette sorte : « Une vierge vestue de vêtements d'hom­
mes et qui a les membres appartenant à pucelle, 
par la monicion de Dieu s'appareille de relever le 
roy portant les fleur-de-lys qui est couché et de chasser 
les ennemys maudits 1 » Autant la prophétie que 
Merlin avait lue dans les étoiles était d'une clarté 
obscure, autant la traduction française et le commen­
taire étaient lumineux. 

Mais de plus l'enchanteur Merlin avait ajouté 
à sa prophétie une indication particulière et qui 
précisait le lieu d'origine de la vierge libératrice. 

1 Le texte des vers latins et de leur traduction en français 
est donné par Thomassin auteur du Registre Delphinal, 
président des comptes à Grenoble. (Voir collection BUCHON, 

Documents divers sur Jeanne d'Arc, p. 336.) Les vers composés 
sur le thème de la prophétie datent do l'apparition de Jeanne 
cl sont antérieurs à la délivrance d'Orléans. 

Virgo puellaris artus induta virili 
Veste, Dei monitu, properat relevare jacentem 
Liliferum regemque suos delere nef and us 
Hustes, prœcipue qui nunc sunt Aurrtianis 
Urbe sub 
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Il avait écrit qu'elle viendrait d'un bois chenu. « Ex 
nemore canuto » l . Or, un des principaux témoins 
du procès de condamnation et de réhabilitation. 
Pierre Migiet, docteur en théologie, religieux de 
l'ordre de Cluny, prieur du couvent de Longueville, 
déclare avoir lu, à propos de cette prophétie, dans 
un livre ancien que cette vierge « viendrait d'un 
bois de Lorraine, de pariibus Lotharingiœ 2. » La 
localisation était précieuse. Il convient seulement 
de remarquer que Merlin dans ses vaticinations 
s'adressait aux villes d'Angleterre, Cambrie, Gwinton, 
du pays de Galles. Si donc les Français entendaient 
qu'il s'agissait d'un bois chenu do France ou de Lor­
raine, c'est qu'ils le voulaient d'une manière intense. 
Ils interprétèrent cette fois encore le texte selon 
leur désir, comme ils l'avaient fait déjà lorsque 
Merlin prédisant qu'une vierge descendrait par la 
constellation qui s'appelle le Sagittaire, ils avaient 
compris qu'une vierge de France tomberait sur le 
dos des archers anglais et les dompterait comme des 
chevaux sauvages. 

Les autres prophéties, celles qu'on attribua à 

1 « Ex Nemore Canuto clirninubitur Puella, ut medelae 
curam adhibeat ; quao, ut otnncs arecs inierit, solo auhelitu 
suo fontes nocuos siccabit. Lacrimis ipiscrandis manabit ipsa 
et clamore horrido replebit insulam. Interficiel cam cervus 
deeem rainorurn... voir Procès, t. III. p. .'141. LQ cerf de dix 
rameaux la tuera c'est-à-dire d'après Ttréhal le roi d'Angleterre 
âgé de dix années. 

2 « Dicit ipso tes lis quod alias, in libre antique, uhi recita-
balur professio Merliui iuvenit scriplum quod debebat venin» 
qua'dam puella ex quodam uoruore canuto, de partibus 
Lotharingiae. » Procès, t. III. p. 133. 
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Bède le Vénérable, ou à Engelide, fille du roi de 
Hongrie, ou à l'astronome Pierre de Alcimo qui 
avait pronostiqué « bien et véritablement l'appa-
ricion d'une comète l'an 1402 » et fait au roi cette 
déclaration étonnante : qu'il n'obtiendrait la vic­
toire que par le secours d'une vierge « in consilio 

virgineo eril Victoria tua1 » ne prouvent qu'une chose, 
mais d'une importance primordiale, savoir : la 
foi profonde que le peuple français éprouvait dans 
le pouvoir surnaturel de la virginité chrétienne. 
La religion qui proclamait la Vierge immaculée 
salut du genre humain, l'esprit chevaleresque qui 
avait exalté la dame, l'esprit proprement français 
admirateur de la grâce plus que de la force, le dé­
goût pour la reine Isabeau, l'impuissance du roi 
et de ses ministres, toutes ces causes réunies avaient 
porté le peuple à en appeler à l'intervention d'une 
vierge pure et sainte. La voix qui a prédit la venue 
de Jeanne d'Arc n'a pas été celle de Merlin l'enchan­
teur, ou même de Bède le vénérable, mais celle du 
peuple français, ço& popnlL C'est la foi, le patrio­
tisme, l'idéal chevaleresque qui ont poussé le peuple 
français en détresse à appeler à son secours, à invo­
quer la libératrice qui devait synthétiser en sa per­
sonne les deux types que le moyen-âge avait 
le plus admirés ; la vierge immaculée et le chevalier 
sans peur et sans reproche. 

1 Voir ces prophéties dans Quicherat, Procès, t. I I I . pp. 3 3 7 et 
suiv.; lefèvre-Pontalis, dissertation extrêmement ingénieuse 
rt judicieuse sur les Prophéties relatives à la Pucelle; Chro-
nique de Morosini, t. I V , p. 3 1 6 ; BET.ONET BALMJS, Jean Brehal 
nia Réhabilitation de Jeanne d'Arc, p. 8* . 
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Or la voix du peuple est souvent bien proche 
de celle de Dieu et l'on accède de l'une à l'autre 
par une progression insensible. Une pieuse et sainte 
femme, Marie d'Avignon, vénérée par sa vie ascétique, 
avait été favorisée de révélations si importantes 
qu'elle ne crut pas pouvoir se dispenser de venir 
en faire part au roi Charles VI. Dans ses visions, il 
était fréquemment question des souffrances, des 
calamités, de la désolation de la France. Une voix 
lui révélait que le royaume aurait encore à supporter 
de grands malheurs. Cependant une armure de che­
valier lui apparaissait dans la nuit et elle redoutait 
d'être appelée à la revêtir. Mais la voix la rassurait 
lui annonçant que ces armes étaient destinées à 
« une Pucclle qui viendrait après elle, les porterai^ 
irait combattre les ennemis et délivrerait le royaume 
de France. » 1 La vision était singulièrement précise. 
Marie d'Avignon entre toutes les personnes inspirées 
fut celle qui entrevit le plus clairement le rôle de 
Jeanne. Elle en fut, quoique de très loin, une sorte 
de précurseur. 

1 Cette vision est rapportée par Jean Erault, docteur en 
sacrée théologie « retulit quod ipso alias audiverat dici a 
quadam Maria d'Avignon, qitœ pridem venerat apud regem, cui 
dixerat quad regnum Franche habebat multum pati et plures 
sustineret calamitatcs, dicendo ulterius quod ipsa habuerat 
multas visioncs tangentes desolationem regni Francise, et 
inter alia videbat multas armaturas qua* eidem Mariœ 
prsesentabantur ; ex quibus ipsa Maria expavasceus timebat 
ne cogerctur illas armaturas reciperc ; et sibi fuit dictum 
quod non timeret, et quod ipsa non deferret hujusmodi arma, 
sed quaulam Puella quae veniret post eam, eadem arma 
portaret et regnum Francise ab inimicis liberaret. » Voir 
Quicherat /V, t. III, p. 8 3 . 
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Ces prophéties, ces visions, avec d'autres sans 
doute que nous ne connaissons pas, étaient largement 
divulguées en France et à l'étranger et elles n'étaient 
pas seulement acceptées par le peuple mais par les 
esprits les plus éclairés. Dunois, l'un des princes 
les plus intelligents de son temps, les connaissait, 
et dans sa déposition au procès de réhabilitation, 
il nous apprend qu'il circulait un quatrain aujour­
d'hui perdu sur la Pucelle, dont les chefs anglais comme 
Suffolk avaient connaissance. La prophétie de Merlin 
sur la vierge qui chevauchera les archers anglais ou 
plutôt les vers qui en sont le commentaire se retrouvent 
dansles chroniqueurs étrangers et lointains,par exemple 
dans un recueil breton, et dans le Scotichronicon c'est-
à-dire dans la chronique d'Ecosse de William Bower, 
on les connut partout en Allemagne à Strasbourg, à 
Luheck, à Mayence1. Un noble italien, Pancrace 
Justiniani, résidant à Bruges écrivait à Venise que 
dès avant la libération d'Orléans des prophéties cou­
raient en Belgique concernant une Pucelle, gardienne 
de brebis, originaire des parties de Lorraine 2 . » L'au-
thencitédeces prophéties fut solennellement reconnue 
par la commission de Poitiers chargée officiellement 
par le roi d'examiner Jeanne avant de la mettre 
fn œuvre. Le confesseur du roi Gérard Machet avait 
lu des écrits dans lesquels il était annoncé qu'une 
Pucelle viendrait et porterait secours au royaume 

1 Voir LBFÈVEB-PONTALTS , Les Sources Allemandes de 
(histoire de Jeanne d'Arc, Eberhard Windecke, pages 22 et 
suivantes, 

2 Ayroles, III, p. 5 7 4 , 
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de France Maître Érault, professeur en sacrée 
théologie, examinateur de Jeanne, avait rapporté 
la prophétie de Marie d'Avignon. La commission 
de Poitiers fut donc saisie de cette question des prophé­
ties, et, dans le témoignage si prudent et si complet 
qu'elle rendit à Jeanne avant son entrée en campagne, 
elle en prit bonne note par ces simples mots : « et de sa 
naissance plusieurs choses merveilleuses sont dites 
comme vrayes » 2. Mais la preuve la plus irrécusable, à 
notre avis, de l'importance de ces prophéties c'est 
que Jeanne elle-même n'hésita pas à s'en autoriser 
dès la mise à exécution de sa mission. Elle se garda 
toujours de dire qu'elle venait du Bois chenu, quoi­
qu'il existât un bois de ce nom en face de la porte de 
sa maison natale, elle se défiait trop de tout ce qui 
pouvait toucher aux fées et à la magie, mais elle 
en appela volontiers à la voix du peuple : « N'est-
il pas dit, répétait-elle, que la France perdue par 
une femme doit être sauvée par une vierge 8 ? » 
Et les bonnes gens qui connaissaient cette sorte 
de proverbe en étaient plus enclins à la croire. Le 
peuple cependant avait surtout retenu qu'elle viendrait 
du Bois Chenu, c'est Jeanne elle-même qui nous l'ap-

1 Témoignage de Gobert Thibault au procès de réhabili­
tation « audivit dici dicto defuncto domino confessori quod 
viderat in scriptis quod debebat venire quœdam Puella, quac 
debebat juvare regem Francise ». Procès, t. III, p. 75. 

2 Procès, t. III, p. 392. 
3 Procès, t. II, p. 444. « Nonne alias dictum fuit quod Fran-

cia per mulierem desolaretur, et postea per virginem restau-
rari debebat ? » Ibid. 447. « Nonne audistis quod propheti-
zatum fuit quod Francia per mulierem dcperderetur, et per 
unam virginem de marchiis Lotharingiœ restauraretur ? » 
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prend. Quand elle arriva à Chinon, la foule qui l'ac­
cueillait, lui demandait si elle venait du Bois Ghenu, 
parce que, disait-elle, il existait une prophétie an* 
nonçant qu'une pucelle viendrait des environs de 
ce bois. Son propre frère lui rapporta l'opinion 
affirmant qu'elle avait pris son fait dans ce 
bois. On ne peut donc douter que l'avènement 
de Jeanne d'Arc n'ait été préparé par les prédictions 
populaires. Quand tout un peuple appelle de ses vœux 
le génie inspiré qui doit le sauver, quand il prévoit, 
quoique d'une manière obscure et comme à travers 
un épais brouillard, sa nature, le rôle qu'il doit 
remplir, ce génie, ce béros ne peut guère manquer 
d'apparaître à son heure. 

11 faudrait bien se garder de croire cependant 
que cet appel de la France au début du xv° siècle 
ait suffi à évoquer Jeanne d'Arc, à la faire surgir tout 
armée comme une Minerve, de la terre de Lorraine. 
Sans aucun doute, la grande pitié du royaume, les 
récits des défaites, les prédictions sur la vierge durent 
l'impressionner, mais ces diverses influences n'ont 
été que préparatoires. Toutes les idées, les images, 
les impressions que Jeanne enfant avait reçues sans 
suite, sans ordre, n'avaient accumulé en son âme 
qu'un amoncellement de ténèbres L'éclair qui illu­
minera tout ce chaos, révélera le but à atteindre et 
la voie à suivre viendra de Dieu, il ne sera pas autre 
chose que la vocation divine, çox DeL 

Durant les premières années de Jeanne d'Arc nous 
ne remarquons rien qui soit proprement extraor­
dinaire ou miraculeux. Suivant Perceval de Bou-
lainvilliers, elle serait née dans la nuit de l'Epiphanie, 

Jeann? d'Are *" 
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ce qui nous reporterait au 6 janvier* 1412 *. Elle 
apprit de sa mère sa croyance ainsi que les prières 
élémentaires, Notre Père, Je vous salue, Marie, 

1 Pcrccval de Boulainvilliers, chambellan du roi Charles VII 
et sénéchal de Berry écrivit le 21 juin 1429, immédiatement 
après la victoire de Patay,une lettre au duc de Milan Philippe-
Marie Visconti, concernant la Pucelle. Cette lettre contient 
des renseignements exacts, notamment sur Ja campagne de 
la Loire, car Fauteur se trouvait alors à portée des événements, 
mais elle est une œuvre de rhétorique et contient des ampli­
fications poétiques fur Ja naissance de Jeanne et sa vocation. 
Il écrit : « Elle est née dans Ja nuit des Epiphanics, dans 
laquelle les chrétiens ont coutume de commémorer plus 
joyeusement les actions, du Christ, c'est alors qu'elle entre 
dans la lumière des mortels, les paysans du village sont trans­
portés par une joie incroyable, et ignorante de la naissance 
de la Pucelle courrent de tous côtés, se demandant ce qui est 
arrivé de nouveau. Quoi de plus ! Les coqs, comme des hérauts 
de la joie nouvelle, contre leur coutume profèrent des cris 
inouïs, ils se battent 1er, flancs de leurs ailes presque durant 
deux heures pour annoncer l'événement nouveau.... » Procès, 
t. V, p. 116. Le chanoine Dunand écrit prudemment « nous 
n'attacherons pas plus d'importance qu'il ne convient au 
récit du chambellan de Charles VII ». (T. 1, p. 68). On ne voit 
rien de tel dans les dépositions dos témoins. Jeanne elle-même 
ne sait pas exactement son âge, elle répond qu'eUe a dix-neuf 
ans environ. On peut se demander avec inquiétude si le cham­
bellan de Charles VII pour Jcs besoins de sa rhétorique n'a 
pas imaginé une épiphanie digne de la Pucelle. Les docteurs 
de Poitiers et ceux qui les ont entendus ignorent ces détails; 
quand ils écrivent : « de sa naissance des choses merveilleuses 
sont dites,» il s'agit du Bois Chenu et des prophéties comme on 
le voit par le contexte, c'est-à-dire par les dépositions au procès 
de réhabilitation. Si un seul témoin de l'enfance de Jeanne 
avait relaté ces faits nous les admettrions comme réels, mais 
le Chambellan de Charles VII seul les rapporte et on ne voit 
pas à quelle source authentique il a pu les puiser. 
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Je crois en Dieu 1 , Ello ne gardait pas les troupeaux 
ainsi qu'on l'a répété trop souvent, mais elle demeu­
rait à la maison vaquant aux occupations ménagères \ 
Elle jouait volontiers avec ses compagnes et même 
alla quelquefois avec elles danser des rondes près 
de l'arbre des fées au Bois Chenu, mais elle ne le fît 
pas souvent et seulement avant sa vocation. Le seul 
côté par lequel elle se distinguait des jeunes filles 
de son âge était sa dévotion ardente. Elle allait 
fréquemment prier è l'ermitage de Notre-Dame de 
Bermont près de Domrémy. Lorsque les cloches de 
l'église sonnaient, elle se rendait aux offices. Les 
témoins de son enfance avaient remarqué qu'elle 
se confessait fréquemment. Un prêtre, Henri Arnolin, 
témoigne avoir confessé Jeanne trois fois dans un 
même carême. Il rapporte en outre qu'elle priait dans 
l'église avec une ferveur telle qu'elle confinait 
à l'extase. « Elle était quelquefois prosternée la 
face contre terre devant le crucifix; d'autres fois 

1 « Dixit prœterca quod a matre didicit Pater noster, 
Ave Maria, Credo, nec alibi didicit credentiarn nisi a pr&-
fata ejus matre. » Procès, 1.1, p. 546. Ce détail est important. 
Les juges de Rouen soutinrent qu'elle n'avait pas été éduquée 
dans la religion chrétienne et que de vieilles femmes, des sor­
cières, lui avaient appris la magie. 

* « Addens quod, dum esset in domo patris, vacabat circa 
negotia familiaria domus, nec ibat ad campos cum ovibus et 
aliis animalibtts. » jfttô^p. 51. C'est encore Perceval de Bou­
lainvilliers qui, en partie, a contribué à répandre lalégende d'une 
bergerette. «L'enfantgrandit, àsq>tanscommec'estlacoutume 
chez les laboureurs, elle est envoyée par ses parents à la garde 
des agneaux ; de son troupeau pas un petit ne périt, pas un 
n'est dévoré par uno bote féroce. » Procès, t. V, p. 116. Jeanne 
d'après ses propres affirmations était surtout assidue au foyer. 
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les mains jointes et immobile ello tenait lé visage 
et les yeux fixés sur la Croix ou sur la Bienheureuse 
Vierge. » Les habitants de Domrémy plaisantaient 
sa dévotion et Jeanne rougissait. Le curé lui-même, 
sans doute Guillaume Front, sembla avoir été légè­
rement inquiété par cette piété exceptionnelle. 
La compagne préférée de Jeanne, Mauviette, rapporte 
en effet : « J'ai entendu le curé dire qu'elle se confessait 
trop souvent 1 ». Ajoutons qu'elle aimait les morti­
fications, le jeûne. Elle accueillait charitablement 
les pauvres, leur faisait l'aumône dans la mesure 
de ses moyens. Si on ne l'en eût empêchée, elle leur 
aurait cédé son lit et serait allée se coucher dans la 
grange ou dans le four. 

Cette dévotion précoce, cette tendance à la vie 
mystique est chez Jeanne d'Arc le premier indic9 
d'une future vocation exceptionnelle. Nous remar­
quons des dispositions semblables chez sainte Catherine 
de Sienne, sainte Thérèse. Los finies prédestinées 
manifestent souvent leurs premiers élans vers la 
vie héroïque par une piété ardente, par l'imitation 
des vertus qu'elles admirent dans la vio des saints; 
des ascètes et des martyrs. 

Si, du point de vue religieux on passe au point 
1 Déposition de Hauviette. Procès, t. II, p. 418. « IMxit quod 

ipsa Johanna ibat lihenter et saepe ad ecclesiam et loca sacra» 
et saepe habebat verecundiam co quod gentes dicebant sibi 
quod nimis dévote ibat ad ecclesiam ; audivit enim dici curato 
quod pluries confitebatur. » — Déposition du prêtre Henri 
Arnolin. Procès, t. II, p. 458: « Dum eratin ccclesia aliquotiens 
prona erat an te crucifixum, et aliquando habebat manus 
junctas et fixas insimul, ac vultum et oculos erigendo ad 
crucifixum aut ad beatara Mariam. » 
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de vue national, le trait le plus caractéristique de 
l'état d'esprit de Jeanne enfant est son amour pour 
le parti du dauphin et son antipathie profonde 
pour tout ce qui est bourguignon. Jeanne d'Arc 
était née vers les marches de Lorraine, dans la sei­
gneurie de Vaucouleurs qui relevait directement 
du roi de France K Mais Domrémy était situé sur 
la frontière comme un point sur la circonférence. Le 
village voisin Maxey était bourguignon. Les enfants 
des deux villages rivaux se battaient fréquemment 
et brutalement. La grande voie nationale qui con­
duisait de Langres à Verdun traversait Domrémy 2 . 
Les bonnes ou mauvaises nouvelles était répan­
dues de chaque côté de la route par les courriers, 
aussi rapidement que la traînée de poussière qu'ils 
soulevaient derrière' eux. Jacques d'Arc, le père 
de Jeanne, était doyen du village; à ce titre il figu­
rait au premier rang des notables et immédiatement 
après le maire et l'échevin. Il possédait donc plus 
d'instruction, d'éducation, de patriotisme que la 
plupart des paysans. On se réunissait chez le doyen 
le soir, à la veillée, pour expliquer, redire comment 
le dauphin était seul légitime successeur de Charles VI, 
comment le parti d'Orléans représentait la cause 
de France contre les Bourguignons alliés aux Anglais. 

1 Sur la nationalité de la Pucelle, sa naissance en Lorraine, 
voivAyroles, t. II ,p . 272. 

2 SIMÉON Lues, Jeanne d'Arc à Domrémy : « La plupart des 
historiens de Jeanne d'Arc ont commis une profonde méprise 
lorsqu'ils se sont représenté Domrémy comme un coin perdu 
et pour ainsi dire isolé du reste du monde ; une route très fré­
quentée vers la fin du moyen Ago traversait au contraire 
ce village. » P. 46. 
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Jeanne assise au coin do l'ûtrc, attentiveet frémissante, 
ne perdait pas un mot do ces conversations. Dès 
son enfance, par l'influence de son éducation, elle 
fut ardemment française et si Ton peut s'exprimer 
ainsi orléaniste1. Do plus, des bandes bourguignonnes 
vinrent plusieurs fois dans la cbâtellenic deVaucouîeurs 
et jusqu'à Domrémy piller et rançonner. En 14195 

Robert de Saarbruck, dans un combat livré à Maxey, 
vainquit les partisans du dauphin. Le mari d'une maiv 
raino do Jeanne fut fait prisonnier.Domrémy fut im­
posé. On peut s'imaginer les récriminations que cette 
redevance « de deux gros par feu entier, de un gros par 
feu de veuve, » suscita parmi les hommes et les femmes 
du village. Dans quelques voyages à Sermaize ou 
autour de Domrémy, Jeanne put aussi apercevoir 
des moissons, des villages à demi brûlés. Plus d'une 
fois elle vit des enfants revenir blessés et ensanglantés 
des luttes soutenues contre les Bourguignons. Un 
do ses cousins fut tué au siège de Sermaizo. A Dom­
rémy on menait les troupeaux dans un enclos appelé 
l'Ile, de peur des bandes bourguignonnes. Ces faits 
expliquent l'espèce d'horreur qu'elle éprouvait pour 
ces ennemis du royaume. Il n'existait à Domrémy, 

1 La délivrance du duc Charles d'Orléans fait prisonnier 
à Azincourt était Fun des quatre buts principaux que 
Jeanne d'Arc assignait à sa mission : « Diccbat se habere 
quatuor onera, vidolicet : fugaru Angîicos ; de faciendo rogem 
coronari et consecrari Remis ; de liberando ducem Aurelia-
nensem a manibus Anglicorum ; et de lovando obsidionem 
positam per Anglicos ante villam Aurelianônsem. » Déposition 
du duc d'Alençon. Procès, t. III, p. 90. Louis d'Orléans, père 
de Charles, était venu attaquer lo duc de Lorraine jusque 
sous les murs de Nancy. 
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à la lisière du village, qu'un seul Bourguignon, et 
Jeanne témoignait plus tard devant ses juges qu'elle 
eût souhaité volontiers qu'il eût eu la tête tranchée, 
si toutefois Dieu Pavait permis l. 

Cette inimitié envers les Bourguignons, les im­
pressions douloureuses produites par la constatation 
des pilloges, jointes à une piété exceptionnelle et 
presque excessive, c'est là en somme tout ce qui 
a préparé d'une manière ordinaire Jeanne d'Arc 
à la révélation de sa mission. Nous croyons qu'il n'y 
a pas eu moins, mais qu'il n'y a pas eu non plus 
davantage. Dés savants, Siméon Luce, Quicherat, 
pour expliquer humainement la première vision de 
Jeanne, ont cru devoir chercher un événement 
fortuit, une sorte de cataclysme, qui aurait ébranlé 
l'esprit de la jeune fille. L'éclair divin qui a illuminé 
soudainement toute sa vie n'a pas été précédé par 
tant de fracas 2 . Tout ce que nous savons de la vie 

1 a Ncsciebat nisi unum Burgundum quem voluisset habuisse 
caput abscissum ; tamen si hoc placuisset Deo. » Procès, 1.1, 
p. 65. « Cône vidit quidam illorum de villa do Dompremi, 
qui pugnaverant contra illos de Maxey, inde aliquando venie-
bant bene lœsi et cruentati. » Ibiâ. 

8 « Tout mo porte à croire, écrit Quicherat, qu'elle y fut 
préparée (à sa première vision) par quelque chose d'extra* 
ordinaire survenu dans la pays qu'elle habitait. » Aperçus 
nouveaux sur l'histoire de Jeanne d'Arc, p. 1. L'auteur suppose 
que cet événement « extraordinaire » fut l'invasion des Bour­
guignons en 1425. Mais il est fort probable que Jeanne a été 
favorisée de sa première vision en 1424. Elle dit on effet à ses 
juges, elle avait alors dix-neuf ans, qu'elle était guidée par 
ses voix depuis plus de sept ans, ce qui nous reporte en 1424 
ou môme en 1423. M. IL Chevalier écrit que les apparitions 
ont eu lieu : « dans l'été de 1424. et non en 1425, ce qui 
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des mystiques et des saints nous prouve que les 
premières révélations, quoiqu'elles ne laissent pas de 
les étonner, se produisent néanmoins plus simple­
ment, plus suavement que les incroyants ne sont 
portés à le croire d'après leurs idées préconçues. 

Rapportons-nous-en uniquement au propre témoi­
gnage de Jeanne d'Arc, toute les autres relations 
étant suspectes d'erreurs involontaires ou d'arran­
gements fantaisistes. Le récit de Jeanne qui, devons-
nous le dire, est la sincérité môme, relate la pre­
mière vision avec beaucoup plus de simplicité. Elle 
allait avoir bientôt treize ans. Elevée à la campagne, 
dans un milieu et à une époque où la population 
était plus vigoureuse, elle n'était déjà plus une 
fillette. Toute sa carrière nous indique qu'elle était 
plutôt précoce do corps et d'esprit. Sa piété d'enfant 
s'était encore accrue, elle menait à la maison uno 
existence laborieuse, recueillie, méditative. Par un 
beau jour d'été, dans le jardin de son père, tandis 
qu'elle filait, vaquait aux occupations domestiques, 
ou priait, elle entendit une voix provenant du côté 
droit do l'église; en même temps elle percevait une 
lumière plus intense de ce morne côté, quoique ce fut 
l'heure de midi. Elle était à jeun, n'avait rien pris 
depuis la veille. Elle eut grand'peur. Elle ne put 
distinguer qui lui parlait. Les jours suivants la voix 

écarte les coïncidences remarquées entre certains événements 
de celte année et la première vision. » Voir Abjuration de 
Jeanne d'Arc, p. 7. Ayroles, t. II, p. 278. Le savant jésuite 
se demande : « Jeanne parlc-t-elle do quelques faveurs antécé­
dentes, qui, sans être la première apparition, l'y préparaient 
d'une manière prochaine ? » (Test possible et beaucoup plus 
dans Tordre dos faits mystiques qu'un coup extraordinaire. 
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s'étant fait entendre de nouveau, elle se familiarisa 
et reconnut saint Michel. 

Saint Michel, l'Archange glorieux, qui, à la tête des 
légions d'anges, avait précipité <t trébuché » Lucifer 
et les démons du ciel en enfer, était alors le symbole 
du chevalier fidèle, combattant pour le triomphe 
du bien et la défaite du mal. Dans la Légende dorée 
on le représentait en chevalier, la main gauche posée 
sur un bouclier, la main droite tenant un étendard. 
Les rois de France avaient voué un culte tout par­
ticulier à saint Michel. Charles VI avait fait peindre 
son image sur ses bannières. Do tous les points du 
royaume on venait en pèlerinage à son sanctuaire 
au célèbre Mont La Lorraine était très dévote à 
saint Michel, une des principales bourgades por­
tait son nom. Jeanne venait fréquemment en pèle­
rinage à l'église. de Moncel près de Domrémy, où 
la statue de l'archange était exposée et la Pucelle 
à genoux y priait longuement pour le salut du 
royaume. Ce saint archange, à qui les Valois et le 
peuple avaient commis le soin de sauver la France, 
avait été envoyé par Dieu à la Pucelle pour lui 
manifester sa vocation. 

1 « Dans l'espace d'une année, depuis lo l* r août 1368jusqu'au 
25 juillet 1 3 6 9 , l'hôpital de la confrérie de Saint-Jacques à 
Paris hébergea seizo mille six cent quatre-vingt-dix pèlerins, 
allant, la plupart au mont Saint-Michel ou revenant de ce 
sanctuaire. » SIMÉOK LUGE, Jeanne d'Arc à Domrhny, p. 87 . 

«Sur lesdits étendards, lit-on dans un compte de l'hôtel du 
Dauphin daté de 1 4 1 9 , il y a un saint Michel tout armé qui 
tient une épée et fait manière de tuer un serpent qui est devant 
lui, et est ledit étendart semé du mot que porte mon seigneur. » 
/*«., p. 9 8 . 
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Dès les premières apparitions saint Michel en effet 
entreprend d'instruire Jeanne. D'abord et avant tout 
il lui recommando d'être vertueuse, do fréquenter 
l'église x . Ensuite seulement il lui déclara qu'elle • 
était la vierge prédestinée à marcher au secours du 
dauphin, et il lui dévoila comme en un immense 
tableau la grande pitié du royaume de France. 
Remarquons-le, il y a eu progrès dans les visions 
de Jeanne d'Arc. Elle entend d'abord une voix, 
perçoit une grande lumière, 2 mais elle se trouble 
et ne distingue pas très bien qui lui parie. A la troisiè­
me apparition seulement elle reconnaît saint Michel3. 
Il semble que, comme un aveugle qui recouvre là 
vue et doit s'habituer à la lumière naturelle, Jeanne 
d'Arc ait dû accoutumer son intelligence à la lumière 
surnaturelle. Une sorte de faculté, de sens nouveau 
se développait en elle dont elle devait faire l'éduca­
tion. Plus tard elle sera si habile à discerner les voix 
surnaturelles qu'elle répétera à ses juges : « que si 

1 « lnterrogata qualem doctrinam sihi monstravil ; respondit 
quod super oninia, sibi dicebat, quod essot bona juvenis, et 
quod Dcus adjuvaret eam : et in ter alia sibi dixit quod ipsa 
veniret ad succursum régis Francia», et rocitabat sibi angélus 
calarnitatem quae erat in regno Franciac. » Voir Procès, t. I, 
pp. 170, 52, 73. 

* La lumière provient toujours du coté do la Voix. Cette 
concordance d'après le D r Dumas présenterait, au point de 
vue pathologique, une certaine importance, quoique lui-mê­
me conclue : « par son intelligence, par sa volonté Jeanne reste 
saine et droite, et, c'est à peine si la pathologie nerveuse 
éclaire une partie de celte âme. » Cité dans la Jeanne d'Arc 
d'Anatole Frauce, t. II, p. 465. 

3 « Quam postquam audivit trina vice, cognovit eam esso 
vocem angeli. » Procès, t. I, p. 216. 
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elle se trouvait dans la solitude d'un £>ois elle en­
tendrait bien les voix venant & elle » *. 

Quand saint Michel eut révélé à Jeanne les points 
essentiels de sa mission, il l'avertit qu'il lui «appa­
raîtrait moins fréquemment et que sainte Catherine 
et sainte Marguerite le remplaceraient. 11 convenait 
qu'une mission aussi importante que celle do sauver 
la France fut intimée à une vierge par un archange, 
mais la formation de cette vierge pouvait ôtre con­
fiée à des saintes. Lo moyen âge, nous l'avons vu, 
vénérait infiniment la virginité, mais il appréciait 
aussi beaucoup l'esprit spéculatif, le talent de la 
dialectique. A ce double titre, sainte Catherine 
était alors célèbre. C'était une jeune vierge d'Alexan­
drie, qui, traduite par l'empereur Maximin devant 
un jury de philosophes et de docteurs, avait su les 
confondre par la sagesse et l'énergie de ses réponses. 
La vie de sainte Marguerite était moins connue. 
C'était une vierge encore, fille d'un prêtre païen; 
chassée par celui-ci de la maison paternelle, elle était 
surtout vénérée pour avoir supporté sans faiblir 
les supplices les plus effrayants et tout particulière­
ment celui des torches ardentes. La statue de cette 
sainte était proposée à la vénération des fidèles dans 
l'église de Domrémy2. Les protectrices de Jeanne 
d'Arc lui convenaient donc d'une manière toute pro­
videntielle : sainte Catherine la vierge-docteur devait 
lui suggérer des réponses sages et prudentes, sainte 

1 « Dixit prœterea quod, si ipsa ossot in uno nemore, beno 
amliret voces veaiontes ad eam. » Ibid. 

* Ello existe encore et est exposée contre Je premier 
pilier de droite. 
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Marguerite la vierge-martyre devait lui inspirer la 
constance dans réprouve du feu. 

Comme saint Michel le lui avait annoncé, ces deux 
saintes lui apparurent, elles se nommèrent à elle. 
Elles portaient sur la tête des couronnes spïendides 
et extrêmement précieuses. Dans ces visions tous 
les sens do Jeanne sont affectés, elle n'entend pas 
seulement parler les saintes, elle les voit distinctement, 
elle perçoit leur odeur, elle les embrasse1. Quand 
elles s'éloignent elle pleure et voudrait les suivre. 
Mais bientôt elles reviennent. Et Jeanne dès lors 
mène une existence en partie double, tantôt travail­
lant avec sa mère au foyer domestique, tantôt 
transportée dans un monde supérieur et conversant 
dans la solitude avec l'ange et les saintes. Dans ces 
entretiens célestes sainte Marguerite, sainte Catherine 
la conseillaient, la réprimandaient, la dirigeaient, 
la confessaient à tour de rôle. Noviciat céleste dont 
on ne saurait apprécier l'importance. 

Il n'est pas douteux que dans cette période de 
probatioîi qui no dura pas moins de cinq ans, Jeanne 
n'ait eu à traverser, comme tous les mystiques, des 
heures de désolation, des jours d'angoisse. Elle était 
douée de qualités contraires ou complémentaires. 
À côté des aptitudes spéculatives que la religion 
développait en elle, elle tenait de sa nature, de son 

1 « Ego vidi eos oculis mois corporalibus, aequo bene sicut 
ego video vos ; et quando recedebant a nie, plorabam, et benc 
voluissent quod me secum déportassent. » Procès, t. 1, p. 73. 
Interroguée s'clle baisa ou accola oneques sainctes Katherine 
et Marguerite : respond, elle les a accolez toutes deulx. — 
Interroguée-se ilss fleuroieiit bon, respond : « 11 est bon à 
savoir et sentoient bon. » Procès, t. I, p. 186. 
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milieu rustique un bon sens positif, utilitaire, émi­
nemment pratique. Lorsque dans le feu de ses médi­
tations elle se représentait les scènes et les résultats 
de sa misison elle était transportée d'espérance, 
consumée d'impatience. Elle voyait les chevauchées 
à la tête des troupes, et les combats et la victoire. 
Toute une épopée dont elle était à la fois le specta­
teur et l'héroïne se déroulait devant son imagination. 
Mais lorsque ce beau feu s'éteignant, elle en était 
réduite à la lumière vacillante de son bon sens posi­
tif, alors, mieux que le plus prudent des paysans, 
elle voyait, elle s'exagérait comme avec des 
verres grossissants, ce que pouvait présenter de 
romanesque sa vocation : une j eune paysanne 
ignorante, se prétendant inspirée, revêtant des ha­
bits d'homme, une armure et venant demander 
au roi de France de la placer à la tête de ses armées. 
Oui, Jeanne se rendait compte mieux que personne, 
que si sa vocation pouvait plaire au peuple, pour ses 
parents elle ne pouvait être qu'un scandale, pour 
les princes, qu'une folie. Elle prévoyait toutes les 
objections qu'on lui opposerait, toutes les épreuves 
qu'elle aurait àtravorser, et, dans les heures d'abandon, 
de dépression, cette montagne de difficultés qui sem­
blait grandir en s'approchent retombait sur elle 
comme une immense vague d'amertumo, l'épou­
vantant, la submergeante 

Or, ces heures d'épreuve à l'égal des heures de 
consolation étaient utiles et précieuses. Ne fallait-il 
pas quo Jeanne fût aguerrie, que sa volonté fût ha­
bituée à recevoir sans s'effondrer les coups des décep­
tions les plus cruelles, que son intelligence fût pré-
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parce h résoudre toutes les difficultés. Si elle put 
presque toujours répondre aux objections par quel­
ques iftots précis, décisifs, frappants comme les 
inscriptions des médailles antiques, c'est sans doute 
parce qu'elle avait du génie et qu'ello était divine­
ment inspirée, mais c'est aussi parce qu'elle s'était 
fait chaque jour à elle-même ces objections et qu'elle 
y avait répondu cent fois. Jeanne n'a pas parlé 
de ces épreuves intérieures, elle n'avait pas de con­
fidences à faire à co sujet à Pierre Cauchon ni à 
ses juges, mais quelques-unes de ses déclarations 
nous rendent l'écho certain quoique affaibli de ses 
luttes intimes. Interrogée si elle était bien venue en 
France par Ja volonté divine elle répondit ; « qu'elle 
eût mieux aimée ôtre tirée à quatre chevaux que de 
venir en France sans la licence de Dieu 1 . » Plus 
d'une fois elle fondit en larmes, oppressée par la 
violence que lui faisaient ses Voix, par leurs remon­
trances, et même, écrit lo poète Alain Chartier, par 
leurs menaces *. Elles lui disaient : « Fille de Dieu, 
va, va, va, nous serons à ton aide, va. » Jeanne se 
défendait timidement : « elle n'était qu'une pauvre 
fille qui ne savait ni aller, à cheval, ni conduire la 
guerre » ; les Voix lui répondaient que quant à cela il 
lui suffirait « d'avoir de l'audace ». Quand elle faisait 

1 Procès, t. I, p. 74. « Ulterius dixit quod mallet esse dis­
tracta eu m equis. quâfti ver.issc in Franciam sine licentia Dei. » 

2 « Non admonita tantura#fuit Superorum oraculo, verura 
quoque nimis adfccta, quod pœnam gravissimam lueret 
nisi raptim ad regem accîderet. » Lettre d'Alain Chartier à 
un prince étranger. Procès, t. V, p. 131. La lettre est contem­
poraine des événements, fin juillet 1429, et d'ailleurs très belle 
quoiqu'elle no nous apprenne rien de nouveau sur Jeanne. 
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remarquer que le roi no la croirait pan/lus Voix 
lui' répondaient qu'elles lui donneraient « un signe 
certain qui la ferait reconnaître 1 . » 11 est assez pro­
bable que la jeune fille lutta d'abord contre cette 
vocation prodigieuse qui lui venait du ciel. Mais 
elle ne tarda pas trop à se rendre. 

La première marque certaine que Jeanne donna 
de son acceptation fut d'émettre lo vœu do virgi-* 
nité. C'est d'ordinaire, chez les âmes prédestinées, le 
premier pas décisif vers une vie exceptionnelle. 
Mais le vœu do virginité no revêtait-il pas une signi­
fication toute particulière chez celle qui, pour répon­
dre à l'appel de Dieu et de la France, devait être 
essentiellement la Pucelle. Le peuple, on l'a vu, 
ne concevait pas que la personne qui venait la sauver 
ne fut pas vierge, et l'on ne supporte même pas la 
pensée que Jeanne eut pu n'être pas libre. Tant il 
est vrai que le célibat est la condition ordinaire, par­
ticulièrement chez les femmes, d'une mission sur­
naturelle. En émettant le vœu do virginité perpé­
tuelle, Jeanne entrait d'un pas décisif dans la voie 
de l'héroïsme et de la sainteté. Elle prononça ce vœu 
en présence des anges, entre les mains de sainte 
Marguerite. Elle parvint, non sans peine, à se pro­
curer un anneau, qui n'était même pas d'argent, 
mais qui lui était doublement cher, parce qu'il 

*« Respondit quod ipsa erat una pauper filia, nec sciret 
cquitare, nec guerram deduccre. » Procès, 1.1, p. 221. — « Quaa-
do debuit recedere et ire ad regem suum, dictum fuit sibi 
per voces quod ira auâacicr, quia quando osset apud regem 
wum, ipso haberet bonum signum de recipiendo cam et sibi 
credendo. » Procès, 1.1, p. 254. 
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portait les deux noms Jhesus ̂  Maria x . Cet anneau 
fut touché, consacré par ses saintes, elle le porta tou­
jours au doigt, elle le contemplait fréquemment 
avec vénération et reconnaissance, elle l'eût gardé 
jusqu'au delà do la mort, si ses juges no le lui eussent 
enlevé. 

Le vœu do virginité est un grand principe de vertu, 
et lo moyen âge énonçait une grande vérité cachée 
lorsqu'il enseignait que ce vœu immunise le cœur 
contre les enchantements, les influences magiques 
et tout l'ensorcellement qu'exercent les dons mys­
térieux de certaines créatures, anges de, ténèbres. 
En vertu do son vœu de virginité, Jeanne vécut parmi 
les homme?; et les princes de la terre sans éprouver 
jamais la moindre impression sensible. Bien plus, 
à son apparition, tous les démons do la chair, pen­
sées, désirs, intentions, se sauvaient on une fuite éper­
due. On sait que ses compagnons de voyage, des 
hommes jeunes, qui plus d'une fois reposèrent éten­
dus à ses côtes dans la paille « à la paillade », témoi­
gneront avoir été préservés de l'ombre môme d'un 
désir 2. Toi fut le prestige de cette virginité an-

1 « Intcrroguéc de l'un de ses agneaulx, où il estoit escript 
Jhesus Maria, de quelle matière il estoit : respond, elle ne 
scait proprement; et s'il est d'or, il n'est pas de fin or; et 
si ne scait se c'estoit or ou lecton; et pense qu'il y avoit 
,trois croix, et non autre signe qu'elle saiche, excepté Jhesus 
Maria. » Procès, t. I, p. 185. 

2 Déposition de Jean d'Àulon écuyer do Jeanne : « Dit oultre 
que, non obstaul ce qu'elle feust jeune fille, belle et bien formée 
et que par plusieurs fois, tant en aidant i\ icello armer que 
aullreincnt, il lui ait veu les soins cl les jambes en la faisant 
appareiller de ses plaies; et aussi qu'il fust fort, jeune et en 
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gélique que Jeanne d'Arc put traverser le monde 
et les armées, sans jamais être effleurée, ni ternie 
par la moindre effluve, comme un grand lis, d'une 
blancheur immaculée, symbole vivant du royaume 
de France, le plus pur et lo plus beau qui ait jamais 
existé. 

G) ne fut toutefois que quatre ans au moins après 
avoir émis son vœu de virginité, que Jeanne résolut 
de mettre à exécution son sublime et extraordinaire 
dessein. La campagne d'Argonne de 1427-1428 entre­
prise par les Anglo-Bourguignons contre les places 
do la Meuse ot notamment contre Vaucouleurs fut 
l'occasion providentielle qui détermina Jeanne à 
agir l . 

Vers le milieu de Tannée 1427, le duc de Bedford 
résolut do faire réduire les places principales de la 

sa bonne puissance : toutesfois oneques. pour quelque veue 
on atouchement qu'il eust vers ladicte Pucelle. ne s'esmeut 
son corps & nul charnel désir vers elle, ne pareillement ne 
faisoit nul autre quelconque de ses gens et escuiers, ainsi qu'il 
qui parle leur a oy dire et relater par plusieurs fois. » Procès, 
t. III, p. 219. Dunois de son côté dépose : « Non crédit aliquam 
mulierem plus esso castam quam ipsa Puella erat .Affirmât 
pneterea dictus deponens quod similiter ipse et alii, dum orant 
in societate ipsius Puellac, nullam habebant voluntatem sou 
d&idcrium communicandi seu habendi societatom raulie-
ris ; et videtur ipsi déponent! quod erat res quasi divina. » 
Ibid. p. 15. Cette pureté exaspérait Voltaire. 

1 Voir P. CHAMPION. G* de Flavy, p. 1 4 . — SIMÂON LUGE, 

Jeanne d?Àrc à Domrémy, ch. VI. « La campagne d'Argonne. 
écrit M. Champion, forme l'un des épisodes les moins connus 
et les plus caractéristiques de la fin de la guerre do Cent-
Ans. Elle détermina le milieu d'exaltation naturelle qui 
décida de la mission de Jeanne d'Arc » 

Jeanne cVAxo. • 
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Meuse tollos que Mousson, Passavant, Bcaumonfc en 
Argonne, Vaucouleurs. Ces forteresses dont les garni­
sons audacieuses couraient le pays, étaient une 
menace constante sur le flanc gauche dos Anglais 
opérant en Champagne. Pierre Cauchon, l'homme 
fatidique, fut chargé de lever des subsides à Reims, 
Laon, Soissons, Noyon, Saint-Quentin et ChftlonSi. 
Le 13 janvier 1428, Henri VI faisait rassembler un 
corps de troupes de six cents hommes d'armes et de 
mille hommes de trait. Jean de Luxembourg, le plus 
grand des seigneurs bourguignons fut mis à sa tête. 
Il publia pendant le carême 4428 son mandement de 
guerre en Picardie et son armée était prête la semaine 
sainte. Il amenait avec lui un nombreux matériel 
de siège avec dès artilleurs et des mineurs de Namur 
et de Liège. Il s'agissait, on lo voit, d'une opération 
importante contre les places de la Meuse, présentant, 
eu égard aux ressources de l'époque, une certain© 
envergure. Au mois d'avril, Jean de Luxembourg; 
paraissait devant Beaumont. Guillaume de Flavy 
galopa sans arrêt d'Orléans à Mouzon, rassembla de 
l'artillerie et des hommes et se jeta dans la ville 
qu'il commença à défendre avec la dernière énergie. 

On imagine aisément le retentissement causé dans 
la vallée de la Meuse par l'entrée en campagne de 
Jean de Luxembourg et des Anglo-Bourguignons. 
Tous les échos de la vallée se renvoyèrent et grossirent 
les moindres épisodes. Vaucouleurs était évidemment 
menacé. C'est alors surtout que la vocation de 
Jeanne devint impérieuse, c'est alors qu'il lui devint 
impossible, selon sa propre expression, de s'endurer 
où elle était. Il semblait que le sol en terre battue 
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de la maison devint brûlant sous ses pieds comme 
une plaque de bronze surchauffée par un feu 
souterrain x . Ses voix n'intimaient plus seulement à 
Jeanne Tordre de partir, elles lui spécifiaient les 
moyens à prendre ; elle devait aller se présenter à 
Robert de Baudricourt et lui demander de la faire 
conduire à la cour du roi de France. 

Or, au moment môme du siège deBeaumont, c'est-
à-dire au début de mai 1428, un grand ami de la famille, 
Durand Laxart, vint à Domrémy. C'était un modeste 
laboureur. Par sa femme, nièce de la mère de Jeanne, 
il n'était qu'un cousin par alliance, mais tous l'appe­
laient l'oncle. Dans certaines parties de la France on 
donne encore ce nom à un ami ou parent éloigné qui 
inspire toute confiance. Durand Laxart mérita ce 
titre, moins par son âge, il n'avait qu'une trentaine 
d'années, que parce qu'il était prudent, généreux, 
indulgent, toujours disposé à soutenir ses cousins, à 
les aider dans leurs projets, à plaider leur cause 
auprès des parents. Les oncles ont des faiblesses 

1 « Ulterius confessa fuit quod illa vox sibi dicebat bis aut 
ter in hebdomade, quod oportebat ipsam Johannam recedero 
et venire in Franciam ; et quod pater suus nihil scivît de suo 
recessu. Dixit etiam quod vox dicebat sibi quod veniret in 
Franciam, et non poterat plus durare ubi erat ; quodque illa 
vox sibi dicebat quod levaret obsidionem, coram civitate 
Aurelianensi positam. Dixit ulterius vocem prafatam sibi 
dixissc, quod ipsa Johanna iret ad Robertum de Baudricu-
ria... » Procès, t. I, p. 53. 

On ne saurait trop remarquer que la vocation de Jcanncd'Arc 
est bien antérieure au siège d'Orléans, ce siège ayant commencé 
le 12 octobre 1428. Cet objet de sa mission considéré 
comme le plus essentiel ne fut donc pas primordial, il ne 
vint qu'après. 
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pour leurs neveux qu'ignorent les pères et Ton a 
môme qualifié cette affection protectrice du nom 
do népotisme. Or Durand Laxart aimait particu­
lièrement Jeanne, il la savait pieuse, douce, labo­
rieuse. Il n'avait que quinze ans de plus qu'elle.^ 
En celui qu'elle appelait affectueusement : « mon 
oncle », Jeanne rencontrait à la fois un grand frère, 
un confident, un protecteur » un ami. La France doit 
à Durand Laxart, ce jeune, généreux et sympa­
thique laboureur, une grande part de reconnais­
sance, car il fut le premier des croyants à la mission 
de Jeanne d'Arc. 

La jeune fille lui avait fait savoir qu'elle désirait 
grandement venir passer quelques jours avec lui 
dans sa demeure, car Burey le Petit était proche de 
Vaucouleurs. Durand Laxart, ayant obtenu l'agré­
ment des parents, l'emmena. Peu de jours après, dans 
un entretien particulier, Jeanne se confia entière­
ment à son oncle. Pour la première fois elle s'épancha1. 
Les cinq années de méditation, de prière, avaient 
accumulé en son âme goutte à goutte des réserves 
profondes, dos sources intarissables de pensée et d'é-

1 Jeanne d'Arc n'avait point fait pari de sa mission à son 
curé. « Interroguée de ses visions se elle a point parlé àson curé, 
ou autre homme d'église : respond que non. » Procès, t. I,p. 128., 
Il faut toujours s'en rapporter avant tout au témoignage de 
Jeanne, elle n'avait d'ailleurs aucun intérêt à répondre à ses 
juges qu'elle ne s'était pas confiée à des prêtres. Perceval de 
Boulainvilliers écrit au contraire : « Tacet illa ; milli. nisi soli 
curato presbytero, animum detexit. » Mais ici encore le témoi­
gnage du chambellan ne saurait faire autorité. Les historiens 
qui prétendent que la vocation de libératrice a été soufflée 
à la Pucelle par des moines se trompent étrangement. 
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nergie, c'est pourquoi les paroles sortaient de son 
cœur, comme un torrent qui jaillit en bouillonnant 
du flanc de la montagne. Dans le feu de son inspira­
tion, Jeanne osa affirmer qu'elle-même était la 
vierge appelée à sauver le royaume de France. Quelle 
divine audace ne fallut-il pas à une jeune fille pour 
affirmer : il n'y a de salut qu'en moi ? Comme 
Durand Laxart demeurait étonné et incertain : « N'a-
t-il pas été annoncé depuis longtemps, dit-elle, que 
la France perdue par une femme serait sauvée par 
une vierge ? » Le paysan connaissait la prophétie. 
D'ailleurs il était ébranlé et plus qu'à demi convaincu 
par la foi contagieuse qui émanait de Jeanne. Il 
promit de tenter une démarche auprès du sire de 
Baudricourt. Mais avant d'amener la jeune fille 
à ce seigneur redoutable il jugea prudent de venir 
d'abord la recommander. 

Robert de Baudricourt1 chef de toute la châtellenie 
de Vaucouleurs était un grand seigneur, et un paysan 
ne venait pas le déranger sans appréhension. La 
place de Vaucouleurs qui dominait la vallée de la 
Meuse, était entourée d'épaisses murailles, flan­
quée de tours rondes et massives. Elle était située 
sur la frontière ; le long du fleuve des bornes d'ai­
rain montraient d'un côté la fleur de lis française, 
de l'autre l'aigle germanique. Le sire de Baudricourt 

l'Celte première entrevue de Jeanne avec Baudricourt est 
assez mal connue. Les documents font défaut. D'après le 
Procès, Jeanne et Durand Laxart se seraient présentés au 
capitaine, auraient été éconduits, et Jeanne serait repartie 
immédiatement pour Domrémy. Ce n'est là qu'un résumé. Nous 
adoptons le récit traditionnel. L'existence même de celle 
entrevue à été contestée, mais sans raisons solides. 
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était une sorte de burgravo comme il en existait 
tant au moyen âge dans les marches de l'est, auto­
ritaire, violent, haut en couleur. Il avait en sa cita­
delle « foison d'hommes vaillants faisant guerre 
tant aux Bourguignons qu'autres tenans le parti 
du roi » *. Quand les bandes bourguignonnes appro­
chaient, il s'enfermait en sa place comme un oiseau 
de proie, en son aire, faisant maintes sorties, massa­
crant les ennemis qu'il rencontrait, inspirant la 
terreur à la ronde et tenant les pillards à bonne dis­
tance de ses murailles- 11 rançonnait à l'occasion 
les marchands lorrains qui passaient sur ses terres. 
En 1420 il retint même prisonnier les ambassadeurs 
du cardinal de Bar, et ne consentit à les relâcher que 
contre une forte rançon. Le cardinal était riche, 
il paya. N'ayant pas craint de piller les terres appar­
tenant au chapitre épiscopal de Toul, il encourut 
l'excommunication, ce. dont il ne fit que rire ; mais 
peu de temps après il fut capturé à; son tour et jeté 
en prison. Selon l'historien de Toul, Benoit Picard, 
il y serait mort 2 . Malgré sa bravoure, son attache­
ment à la cause de France, Robert de Baudricourt 
était un personnage peu délicat, il ne menait pas 
seulement la valetaille et la soldatesque qui l'entou­
rait à coups de jurons et de trique, il accueillit Jeanne 
d'une manière aussi peu chevaleresque et aussi 
vilaine que possible. 

Car c'était à cet homme que Durand Laxart 
venait s'adresser. Le sire de Baudricourt, croyant 
que le paysan venait lui soumettre quelque différend 

1 Chronique de la Pucelle, p. 271* 
8 Voir Ayroles, t. II, p. 78. 
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ou porter plainte contre quelque rapine commise 
par ses hommes d'armes, le fit introduire. Quand il 
ouït parler de révélations, de visions survenues à une 
prétendue pucelle, il haussa les épaules, éclata de rire et 
nargua le pauvre laboureur. Durand Laxart assez dé­
contenancé eut beau patienter, tourner son chapeau en 
ses mains, s'obstiner à réciter les raisons qu'il avait pré­
parées en son esprit, Robert de Baudricourt ne voulut 
rien entendre. Il lui répéta que sa nièce était folle, qu'il 
fallait la bien souffleter et la renvoyer à son père, 
que ce traitement lui ferait passer le goût des visions. 
Cela dit, il pria Durand Laxart de lui laisser la paix. 
En retournant chez lui l'oncle Durand ne pouvait 
s'empêcher de ressentir que les rebuffades d'un grand 
seigneur sont un breuvage amer. Cependant il était 
surtout peiné de la déception qu'éprouverait sa nièce 
Jeanne Lo grand rêvo des jours derniers, auquel 
il avait cru, lui semblait dissipé, jeté par terre comme 
un château do cartes par un geste brutal. Il fit 
part de sa déconvenue à Jeanne. Elle ne s'en 
étonna pas trop, ello s'attendait à ce qu'on n'ob­
tint rien du sire do Baudricourt dès la première 
démarche. Durand Laxart fut un peu réconforté 
par ces paroles.: c'était un paysan tenace. Il recom­
manda sa nièce à Geoffroy de Foug, un de ses amis. 
Le gentilhomme désira l'entretenir, il fut gagné par 
la vertu de Jeanne et persuadé par son éloquence. 
Il la présenta à l'écuyer Bertrand de Poulengy 
qui à son tour en causa à son maître et seigneur. 
Robert de Baudricourt accepta de recevoir la jeune 
fdle en audience. Jeanne parut donc devant le re­
doutable sire, elle le reconnut immédiatement 
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parmi les gentilshommes auxquels il s'était mêlé. 
Ses voix lui dirent : « C'est lui » x . L'extérieur de 
Robert do Baudricourt, hautain et dédaigneux 
n'avait rien de bien engageant. Jeanne exposa 
cependant avec fermeté l'objet de sa mission : elle 
était envoyée de par Dieu, pour porter secours au 
dauphin, repousser les ennemis et le faire couronner 
à Reims. Le royaume de France était sacré, le dauphin 
Charles en était dépositaire, mais il ne l'avait qu'en 
commande, le véritable et suprême roi de France 
c'était le Seigneur. « Quel est ton seigneur ? lui de­
manda Robert. — C'est lo roi du ciel », répondit-
elle. Cette conception de la royauté que Jeanne 
développa sans doute plus longuement que les docu­
ments ne nous l'ont rapporté, était le résultat de 
longues méditations, Elle contenait tout l'idéalisme 
de Jeanne, toute la mystique de sa mission, c'est-
à-dire le principe, le secret de sa force intérieure. 

Mais Robert de Baudricourt n'était nullement 
préparé par son éducation, son tempérament, 
à saisir des considérations aussi élevées, elles lui 
passeront par-dessus la tôte presque aussi haut que 
les étoiles. 11 n'y entendit rien. Mais le pis, c'est qu'il 

1 Si cette scène de la reconnaissance de Baudricourt n'était 
rapportée que par un chroniqueur postérieur ou mal renseigné 
on pourrait la mettre en doute, croire qu'elle n'est qu'une 
réplique delà reconnais* anec du roi à Chinon, mais c'est Jeanne 
elle-même qui a déposé le fait devant ses juges : « Item dixit 
quod, quando ipsa venit ad saepedictum oppidum de Vallc-
coloris, ipsa cognovit Robertum de Baudricuria, eu m tamen 
an Ira nunquam vidisset ; et cognovi* per illam vocern prae-
dk-tum Robertum, nam vox sibi dixit quod ipse erat.... » 
{Prods, L I, p. 5ÎI.) Ce fait est donc incontestable. 
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crût être très clairvoyant. Des filles visionnaires, 
il en avait rencontré déjà, c'étaient des déséquili­
brées « des dévoyées de santé » comme on disait 
alors, et il savait par expérience que ces vierges 
folles qui prétendaient lire dans les cieux, ne voyaient 
pas les pièges tendus à leurs pieds et tombaient sou­
vent plus bas que terre. Robert de Baudricourt, 
cela est horrible à dire, crut que Jeanne serait une 
excellente recrue pour sa soldatesque. Durand Laxart 
se rendit compte qu'il était superflu d'insister. 
Il ramena sa nièce à Domrémy; on devine avec quels 
sentiments de tristesse. 

La première tentative de Jeanne avait donc mi­
sérablement échoué. Si sa vocation n'avait pas été 
réelle, si ses visions n'avaient été que des rêveries, elles 
eussent été dissipées par cette première épreuve 
comme un mirage par un coup de vent. Durant sept 
mois elle reprit au foyer son existence monotone 
et apparemment commune. Elle ne se découragea 
pas. Sa vocation était providentielle, elle correspondait 
à l'état des faits, aux aspirations des âmes. Avec une 
patience, une douceur qui doublait son énergie, 
Jeanne ne songea qu'aux moyens de reprendre l'exé­
cution de son dessein. Ses voix ne cessaient de l'en­
courager. 

1 « Mais pour lors, ne plusieurs jours après, ne la voulut 
croire, ainçois ne s'en faisoit que mocquer, et réputoit sa 
vision fantasies et foies ymaginacions, combien que, cuidant 
faire servir ses gens d'elle en péché charnel, il la retint. A quoy 
nul d'eulx, ne autre après, ne la peurent oneques retourner ; 
car si lost qu'ils la regardoient fort, ils estoient tous refroidie 
de luxure, » Journal du siège d'Orléans, p. 35. Ce passage est 
reproduit presque motpour mot dans la Chronique de la Pucelle* 
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Cependant la démarche que l'oncle Durand et 
elle-même avaient tentée »sans grand mystère 
à Vaucouleurs s'était ébruitée et était revenue 
aux oreilles des habitants de Domrémy. Jeanne 
travaillée plus que jamais par sa vocation ne put 
d'ailleurs s'empêcher de laisser échapper quelques 
allusions assez claires. La veille de la saint Jean-
Baptiste, le vingt-trois juin, un mois seulement 
après son retour à Domrémy, elle affirma à un ami 
de la famille, Michel Lebuin : « qu'entre Coussey. 
et Vaucouleurs il y avait une jeune fille qui avant 
un an mènerait sacrer le roi à Reims ». A Gérardin 
d'Épinal : « Compère, si vous n'étiez Bourguignon, 
je vous dirais certaines choses x. » Ces paroles se 
répétèrent et revinrent jusqu'aux oreilles de ses 
parents. Son père, en songe, l'avait vu.i partir à 
Cheval, tout armée, à la tête d'une troupe d'hommes 
d'armes. Ce rêve, auquel il avait des raisons d'atta­
cher beaucoup d'importance, le plongea dans un état 
d'irritation et de désespoir. Il déclara à ses fils 
rassemblés au foyer : « Si je savais que ce que j'ai 
rôve dût advenir, je voudrais que vous la noyiez et 
si vous ne le faisiez je la noierais de mes propres 

1 Déposition de Michel Lebuin : « dixit se nihil scire. excopto 
quod semel ipsa Johanna dixit ipsi tosli, in vigilia bcati 
Johannis Baptistac, quod erat una puella inter Couxeyum et 
Vallis-Colorom, quae, antequam esset anuus, ipsa faceret 
consccrarc regem Franciae. » T. II, p. 440. Lo sacre du roi 
eut lieu le 17 juillet 1429 un peu plus d'un an après. — Le 
latin du procès n'est souvent qu'une traduction élémentaire 
du français : « Gompator, nisi essetis Burgundu3, ego dico-
rcm vobis aliqua. » Ibid, p. 423. 
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mains »*. Ces menaces durent produire sur le cœur 
de Jeanne une impression glaciale, elle entrevit la 
scène, son père qu'elle aimait tant la jetant malgré 
ses supplications dans la Meuse. Dès lors on veilla 
sur elle, on l'empêcha de sortir, sauf pour se 

. rendre à l'église, de sorte que, durant plu­
sieurs mois, Jeanne vécut à la maison comme une 
recluse. 

Cependant Jean de Luxembourg avec son armée, 
son artillerie, ses mineurs de Liège et Namur, battait 
en brèche la place de Beaumont-en-Argonne. Il rece­
vait fréquemment des renforts. Guillaume de Flavy 
en arriva à ne pouvoir môme plus tenter de sorties. 
Dans les derniers jours de mai 1428, il capitula. Les 
murailles de la place furent rasées. Le cardinal de Bar, 
jusqu'alors demeuré fidèle au parti français, commença 
à se tourner vers les Anglais et il pressa son neveu 
de l'imiter. Ainsi donc Lorrains, Bourguignons, 
Anglais se coalisaient pour enlever les dernières pos­
sessions françaises des marches de l'est. Le 7 juin, 

1 « Interroguée des songes de son père : respond que, quant 
elle estoit encore avec ses père et mère, luy fut dit par plusieurs 
fois par sa mère, que son père disoit qu'il avait songé que 
avec les gens d'armes s'en iroit ladicte Jehanne sa fille ; et 
cii avoient grant cure ses père et mère de la bien garder, et 
la tenoient en grant subjection ; et elle obéissoit à tout, si 
non au procès de Toul, au cas de mariage. Item, dit qu'elle 
a ouy dire à sa mère que son père disoit à ses frères : « Se je 
cuidoyo que la chose advensist que j'ay songié d'elle, je 
vouldroye que la noyessies ; et se vous ne le faisics, je la noie-
roye moy mesmes. » Et à bien peu qu'ilz né perdirent le sens, 
quant elle fut partie à alcr à Vaucouleurs. » Procès, t. I, 
p. 132. 
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Rancourt capitula à son tour. En juillet, La Neuville-
sur-Meuse où Guillaume de Flavy s'était réfugié 
fut assiégée, prise et rasée. Il ne restait plus guère à 
enlever que Vaucouleurs. 

Le duc de Bedford préparait ce siège depuis plu­
sieurs mois *. L'enlèvement de cette place devant 
achever et comme couronner toute cette campagne 
de l'Argonne, Antoine de Vergy fut chargé d'organiser 
un corps d'armée de mille hommes. La revue de ces 
troupes fut passée près de Saint-Urbain le 16 juillet. 
Deux seigneurs anglo-bourguignons, Jean comte de 
Fribourg et le seigneur de Mouchy devaient amener 
des renforts. 

Vers le 20 juillet, les Anglo-Bourguignons parurent 
devant Vaucouleurs. Les mœurs guerrières de ce 
temps étaient épouvantables, les faits rapportés par 
les chroniqueurs sont indicibles et font frissonner 
d'horreur. En certains villages conserver la virginité 
était une chance ou une protection divine. Les bandes 
violaient, pillaient, brûlaient. Le feu a toujours été= 
inséparable de la guerre. Robert de Saarbruck, à 
Bethincourt « par l'espace d'une nuit, ardait (brûlait) 
biefs par toute la nuit, pour voir clair au long de la 
ville ». C'est pourquoi on défendait formellement 
aux paysans d'entretenir le feu sous les cendres do 

1 Le 22 juin 1428 André d'Epcrnon fut commis par Bedford 
au nom de Henri VI pour lever des subsides en Champagne : 
« pour la délivrance des ville et chastel de Vaucouleurs et 
autres places environ occupées par noz adversaires. » SIMÉON 

LTJCE, Jeanne d'Arc à Domrémy, Preuves, p. 217. Vaucouleurs 
était évidemment le point de mire de toute celle campagne,, 
la place capitale qu'il fallait réduire. 
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leurs foyers. Des amendes furent imposées à ceux qui 
contrevenaient à cet ordre 1. 

Dès que les habitants de Domrémy apprirent 
l'approche de Parmée et des bandes anglo-bour­
guignonnes, ils n'hésitèrent pas à évacuer leur petit 
village, voué, d'autant plus qu'il était petit, au pil­
lage, au viol, à l'incendie. Ce fut l'évacuation préci­
pitée avec tout ce qu'elle comporte de lamentable : 
les hommes, les femmes chassant devant eux leurs 
troupeaux, emmenant les vieillards, les enfants dans 
des charrettes, parmi leurs objets les plus nécessaires 
ou les plus précieux. Jeanne poussa devant elle le 
troupeau de la maison jusqu'à Neufchfiteau à douze 
kilomètres de Domrémy. Une hôtelière, appelée 
la Rousse, donna l'hospitalité à la famille d'Arc. 

Les juges et les ennemis de Jeanne ont porté contre 
elle cette accusation infâme, qu'elle avait été cour­
tisane dans cette hôtellerie, qu'elle y avait appris à 
chevaucher et à manier les armes. Or le séjour à 
Neufchâteau fut très court, très probablement il 
ne dura que quatre ou cinq jours, au maximum 
quinze jours. Nous savons par les divers témoi­
gnages, par celui d'Hauviette, que Jeanne ne quitta 
pas sa famille; par celui de Béatrix, qu'elle ne fut pas 
au service de la Rousse; par celui d'Isabelle, qu'elle 

1 « De Wyardin Le Lièvre, pour ce que les Bourguignons 
trouvèrent du feu en son hostel dont ilz boutèrent les feux en 
la ville de Villette, et il avoit esté ordonné à tous sur peine de 
soissante sols, que chascun estindist son feu. — pe Girart 
Curïon, pour ce que pareillement les dis Bourgoingnons trou­
vèrent du feu en sa maison, oulslre la deffence dessus dicte. » 
Siméon Luce, op. c. p. 142. (Les preuves ne se trouvent que 
dans la première édition). 
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se déplaisait ô l'hôtellerie. Sans doute le monde qu'on 
y rencontrait et le tumulte qu'on y menait, contra­
riaient son amour du silence et du recueillement. 
Enfin nous savons par le témoignage de Jeanne 
elle-même qu'ayant eu le bonheur de rencontrer des 
religieux franciscains, elle se confessa trois fois. Dans 
ces conditions l'hypothèse odieuse d'une vie galante 
s'évanouit dans le néant. Quelques jours à peine 
après leur arrivée à Neufchatcau, les habitants do 
Domrémy, sortis à quelques kilomètres à la ronde, 
purent apercevoir au loin une lueur pourpre incen­
diant la terre et le ciel ; le bruit courut que leur 
hameau flambait. On apprit bientôt que les Bour­
guignons battaient en retraite. Robert de Baudricourt 
devant le déploiement de forces bourguignonnes, 
jugeant toute résistance superflue, avait composé 
avec l'ennemi et très probablement accepté, une 
capitulation conditionnelle, scion les coutumes de 
l'époque *. 

1 Antoine de Vcrgy fit prévenir « hâtivement » le comte de 
Fribourg et le seigneur de Mouchy de ne pas venir avec leurs 
renforts à Vaucouleurs «parce qu'ilavoit fait traictiô et accord 
avecques les ennemis sur la reddicion des dictes places. » 
(Simêon Luce, op. cit, pp. 223 et 228). — Le P. Ayroles a. 
tenté de contester le siège de Vaucouleurs. Selon lui l'exode 
à Neufchatcau se serait effectué en 1425 lorsque le troupeau 
du village fut enlevé, Mais il est dit précisément (Déposition 
de Jean Jacquard, Procès, t. II, p. 463) que dans l'évacuation 
à Neufcbâteau les habitants possédaient leurs troupeaux. 
De plus des paysans n'évacuent pas leur village devant un 
coup de main tenté par quelques brigands, mais devant une 
opération militaire d'une certaine envergure. C'est pourquoi 
M. Hanotaux a écrit avec force et justesse : « Certains écri­
vains, soucieux d'écarter toute cause « humaine » de l'inspi-



LA VOCATION 95 

Le cœur des humains, mais surtout des laboureurs, 
s'attache avec une puissance invincible au foyer des 
ancêtres, c'est pourquoi ils y reviennent toujours en 
dépit de tous les malheurs, guerres ou tremblements 
de terre. Les gens de Domrémy no tardèrent pas à 
reprendre la route de leur village. Ils le retrouvèrent 
saccagé, pillé, et en partie brûlé. Quelques chaumières 
incendiées, écroulées entre les pans des murailles 
fumaient encore. Les Bourguignons poussés par un 
sentiment de rage et un instinct sauvage de destruc­
tion avaient saccagé et incendié l'église. Cet acte de 
vandalisme inutile contre le saint lieu émut doulou­
reusement le cœur pieux de Jeanne. Elle se rendit 
compte, comme peuvent le faire ceux-là seulement 
qui en ont été victimes, de ce qu'il y a toujours 
d'infernal dans l'esprit de la guerre, elle constata de 
ses propres yeux en quelle pitié les luttes intestines 
mettaient tout le royaume do France. Cette terrible 
leçon de choses ne fît que la confirmer dans sa voca­
tion. 

Elle s'absorba de plus en plus dans la méditation 
de son grand dessein. Ses parents inquiets de constater 
en elle des attitudes exceptionnelles, une ferveur 
plus grande, un plus grand amour de la solitude, une 

ration de Jeanne d'Arc, nient qu'il y ait eu un siège de 
Vaucouleurs en 1428. Or, s'il y a un fait patent, c'est celui 
de la coïncideiïce entre les événements de juin-décembre 4428 
et les premières démarches de Jeanne d'Arc... Cette trame de 
faits est, pour ainsi dire, indestructible : il n'y a plus d'his­
toire, FÎ de telles preuves ne suffisent pa". » Jeanne d'Arc, 
p. 92. note 4 . Voir AYROLES, La vraie Jeanne d'Arc, t. II, p. 79. 
La vocation vient de Dieu, mais Dieu se sert des causes 
secondes. 
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absorption d'esprit plus complète, une tension 
extrême do tout l'être et comme une sorte de fièvre 
ardente, n'imaginèrent pas de remède plus capable 
de la guérir d'un mal, dû sans doute à sa croissance, 
que de la marier. Ils eurent recours à la tactique 
classique qu'emploient les parents pour éteindre 
les vocations surnaturelles. 

Jeanne à dix-sept ans, était déjà une jeune fille 
accomplie, sa piété lui prêtait une pudeur, une 
distinction qui était un charme de plus. Un jeune 
homme la demanda. Comme elle refusait avec cons­
tance, il prétendit qu'elle s'était promise et la fit 
citer devant l'ofEcialité de Toul. Les parents des 
deux familles étaient sans doute d'accord1. Ils 
s'étaient concertés. Ils espéraient qu'elle céderait 
devant la perspective troublante d'un procès à sou­
tenir seule contre tous, qu'au moins elle se rendrait 
aux exhortations des juges. A Domrémy l'affaire 
fit grand bruit. Jeanne se laissa conduire à Toul. 
Chemin faisant elle subit sans faiblir et sans s'irriter 
toutes les objurgations des siens. Devant les juges 
elle fit preuve d'une douce obstination, d'une luci­
dité d'esprit qu'on ne lui connaissait pas. Elle con­
fondit son accusateur par la force de ses dénégations 
et la précision de ses réponses. Les juges, malgré 
leur désir de conciliation et l'entente des parents \ 
ne purent que lui donner gain de cause. Ce fut lo 
premier procès qu'elle gagna. 

Cette épreuve dont elle était sortie victorieuse 
1 Jeanne, en effet, dans la citation rapportée plus haut 

affirme qu'elle a obéi en toutes choses à ses parents sauf 
« au procès de Toul, au cas de mariage », 
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la fortifia, la prépara à mettre définitivement à 
exécution son dessein. Au mois d'octobre 1428, 
Orléans avait été étroitement assiégée; la nouvelle 
s'en était répandue dans toute la France, les Voix 
de Jeanne devinrent plus pressantes encore, elles 
1m assuraient qu'il n'y avait de secours qu'en elle, 
qu'il était grand temps d'agir. La délivrance d'Or­
léans devint dès lors le premier objet de sa mission. 
Elle était sûre de l'appel de Dieu. Par suite, ni la 
menace de son pore, ni les moqueries de Robert de 
Baudricourt ne l'intimidaient. Il eût été aussi 
impossible aux hommes de l'écarter de ses fins qu'aux 
rochers d'empêcher un fleuve de couler à la mer. 
« Puisque Dieu le commandait, disait-elle plus tard 
aux juges, il le convenait faire, eût-elle cent pères 
et cent mères, eût-elle été fille de roi, qu'elle fut partie 
quand même » Elle eut recours, cette fois encore, 
à l'inlassable complaisance de Durand Laxart. 
Le cœur de cet oncle était une source intarissable 
de dévouement, on pouvait revenir sans cesse y puiser 
sans jamais le dessécher. Elle lui fit savoir qu'elle 
désirait reprendre le chemin de Burey le Petit et 
de Vaucouleurs. Durand Laxart vint et pour emmener 
Jeanne allégua un excellent prétexte : son épouse 
sur le point d'être mère se trouvait dans l'impuis­
sance de suffire aux multiples besognes domestiques. 

1 Procès, t. I, p. 129. Les Voix laissaient Jeanne libre de 
parler de son départ à ses parents mais pour rien au monde 
die ne s'y fut résignée : « respond que, quant est de père et 
de mère, ils estoient assez contens (ses Voix) qu'elle leur 
dist,... et quant est d'elle, elle ne leur eust dit pour chose 
quelconque, » 

Jeanne d'Arc; 7 
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Cet hommo de beaucoup do foi no craignit pas qu'on, 
lui reprochât un jour d'avoir précipité une jeune 
fille do dix-sept ans dans la plus périlleuse des aven­
tures. U crut on sa nièce, comme en une sainte, et 
il l'enleva pour jamais à l'affection de sa famille. 

Quoique Jeanno fut douée d'une forco de carac-
tero extraordinaire, ello n'en était par pour cela 
moins sensible, moins tendre. L'antiquité paîenno 
nous a légué des traits d'héroïsme chez des mères 
et des viorges, qui par leur dureté, sont presque 
inhumains, on ne remarquera rien de semblable 
chez Jeanne. C'était une fille do la « doulce France » 
et plus particulièrement du pays de Joinville1. 
On sait que le bon sire de Joinville, lorsqu'il partit 
pour la croisade, n'eut pas la force de regarder en 
arrière, parce que le cœur lui fendait du beau 
château qu'il laissait et de ses deux petits enfants. 
Jeanne au moment de partir de Domrémy éprouva 
des sentiments analogues. Elle avait le pressentiment 
qu'elle quittait pour jamais le toit paternel ; elle 
allait prendre son vol vers les champs do bataille, 
mais jamais elle ne reviendrait vers l'arche rappor­
tant le rameau de paix et de victoire. Ce qu'elle 
avait le plus aimé au monde, ses parents, l'église, 
la maison, il fallait le quitter sans grand espoir de 
retour. Elle s'en allait de plus comme uno captive 
qui tente une évasion .sans dire où elle va ni le 
véritable motif de son départ. Elle embrassa dono 
ses parents sans leur faire ses adieux. Ils pensaient 
sons doute la voir revenir bientôt; comme ils se trom-

1 Domrémy était situé non loin du château des Joinville 
rl avait longtemps appartenu à leur domaine. 
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paient! Elle ayertit Mcngettc qu'elle partait défini­
tivement et la recommanda au Seigneur, mais pour 
Hauviettc, sa compagne préférée, elle n'eut pas la 
force de le faire. Bien des années plus tard Hauviettc 
déclara qu'elle avait beaucoup pleuré a car elle l'ai­
mait beaucoup pour sa bonté, et parce que c'était 
sa compagne » \ En quittant lo village Jeanne sa­
lua une dernière fois les amis qu'elle rencontra : 
«Adieu, disait-elle, je vais à Vaucouleurs.» Elle sor­
tit do Domrémy accompagnée de son oncle et elle 
s'éloigna sans un regard en arrière. Assurément ce 
n'était pas un château qu'elle laissait, mais si au 
tournant du chemin elle se fût attardée à contempler 
la fumée qui s'échappait de la chaumière où elle 
avait passé sa jeunessse, où sa mère inconsolable 
vaquerait seule désormais aux occupations ména­
gères, elle n'aurait pu retenir ses larmes et le cœur 
lui eût faibli. C'était en janvier 1419, Jeanne venait 
d'entrer dans sa dix-huitième année, elle accomplis­
sait délibérément les premiers pas dans cette car­
rière qui, en quelques étapes, devait la mener au 
triomphe et au martyre. 

1 Procès, t. II, p. 419. 



CHAPITRE III 

Réception à Chinon. — Examen de Poitiers. 

Si l'on demande à quel don de l'esprit ou de l'âme 
Jeanne d'Arc a dû de réussir dans l'exécution de 
la mission la plus extraordinaire qui fût jamais, il ne 
faut pas répondre avec Michelet : au bons sens 1 . 
Le bon sens n'a jamais suffi à la réalisation des des­
seins sublimes, il n'a jamais prophétisé, ce n'est 
pas lui qui a inspiré les croisades et élevé les flèches 
des cathédrales. Le bon sens par définition ne fait 
rien que de commun. Si Jeanne d'Arc n'avait été 
douée que de bon sens, elle fût demeurée dans sa 
chaumière avec son père et sa mère, elle se fût laissé 
marier à un honnête paysan, moins encore elle eût 
songé à voler au secours du dauphin, à s'habiller en 
guerrier, à se mettre à la téte d'une armée, à sauver 
la France. De quelque nécessité que soit le bon sens, 
il n'en faut pas exagérer le prix. Il existe des dons 
d'un autre ordre qui, sans 6tye contraires au bon sens, 
lui sont infiniment supérieurs. Il y a l'intuition, 
l'inspiration, le génie, l'enthousiasme, la folie de 

1 « L'originalité de la Pucelle, ce qui fît son succès, co no 
fut pas tant sa vaillance ou ses visions ; ce fut son bon 
sens.... L'originalité de la Pucelle, je le répète, ne fut pas 
dans ses visions*. » MICHBLBT, Histoire de France, t. V, p. 3 1 . 
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la charité, de la croix, du patriotisme, il y a le sen­
timent religieux, les visions, les révélations ; et "c'est 
à n'en pas douter à des dons do cet ordre que la France 
doit Jeanne d'Arc. On ne comprendra jamais rien 
à Jeanne d'Arc si Ton ne se place au point de vue du 
génie, de l'inspiration divine. Le génie et la sain­
teté n'ont pas d'âge, ils se passent de l'érudition, de 
la science, de l'expérience, ils descendent dans une 
chaumière aussi bien que dans un palais, ils ne con­
naissent pas de sexe et ils peuvent faire accomplir 
des prodiges et des miracles à une jeune fille de 
dix-huit ans aussi bien qu'à un homme fait. Plus 
que jamais c'est l'inspiration divine de Jeanne d'Arc 
que nous allons voir en œuvre. 

Jeanne, étant revenue avec l'oncle Durand à 
Burcy-le-Petit, n'y séjourna pas longtemps, à peine 
quelques semaines. Dès que sa cousine fut réta­
blie, elle reprit avec son oncle le chemin de Vau­
couleurs. Baudricourt n'avait nullement modifié 
son avis. Dès la première entrevue il ne manifesta 
que de l'humeur et du dépit, ne songea qu'à recon­
duire. Mais Jeanne était bien résolue cette fois à 
ne plus s'en retourner. Elle s'établit à demeure au­
près du capitaine. Une honnête famille de Vaucou­
leurs à laquelle son oncle la recommanda lui offrit 
l'hospitalité. L'existence, à la fois pieuse et laborieuse, 
qu'elle mena chez ses hôtes, lui eût bientôt acquis 
l'estime et la sympathie de tous. Elle aimait se 
rendre à la chapelle du château dédiée à Notre-
Dame des Voûtes, ainsi appelée à cause de la 
crypte voûtée située dans les combles. Là, dans le 
profond silence et l'obscurité à peine combattue 
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par la lumière vacillante du sanctuaire, elle se livrait, 
loin" des regards humains, à toute la ferveur de son 
ênxe. Mais le clerc de la chapelle, un enfant de douze 
ans, eut l'indiscrétion de l'observer, il la vit « prier 
longtemps sous les voûtes, à genoux devant la statue 
do la Vierge, tantôt progtcrnôe, tantôt le visage 
levé vers le ciel » x . Elle se confessa plusieurs fois à 
messire Fournier, curé de Vaucouleurs et à messire 
Jean Colin, devenu plus tard chanoine de Brixey. 
Cette piété exemplaire édifia grandement la popu-
ation. Mais ce qui acheva complètement do la ga­

gner, c'est que Jeanne dos qu'elle rentrait au logis 
de ses hôtes se mettait au travail avec simplicité 
et ardeur, car elle excellait dans les travaux domes­
tiques. Et même il semblait que l'oraison et la prière 
lui prêtassent des forces pour expédier plus acti­
vement les besognes ménagères. Elle savait comme 
beaucoup d'autres saintes remplir tout à tour et 
en perfection les rôles de Marthe et de Marie 2. 
« Dans ma maison à Burey, déclare Durand Laxart, 
où elle demeura six semaines, elle était empressée 
au travail, elle filait, allait à la charrue, gardait les 
animaux, et s'acquittait des autres ouvrages qui 
conviennent aux femmes » 3 . En particulier, elle excel-

1 Déposition de Jean le Fumeux : « Dixit etiam quod vidit 
eam in capsis sivo voltis subtus dictam ecclesiam. stare genibus 
flexis anfcc bcatajn Mariam, aliquotiens vultu projecto, et 
aliquoLiens vuîlu erecta. » Procès, t. II, p. 461. 

2 Ou a insinue que Jeanne avait alors « pris en dégoût les 
travaux des champs *>, les témoins au procès de réhabilitation 
nous assurent le contraire. 

3 Déposition de Durand Laxart : « Libentcr operabatur, 
nebat, ibat ad aratrum, animalia cuslodicbat, et alia honesta 


