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RAPPORT DE M. L'ABBÉ JANVIER 

DOYEN DU CHAPITRE MÉTROPOLITAIN DE TOURS 

Le R. P. At, déjà connu comme écrivain par son 
livre si remarqué des catholiques: Le VraietleFavx 
en matière d'autorité et de liberté, s'adresse ici spé
cialement à la classe ouvrière et à tous ceux qui se 
préoccupent de ses intérêts et de ses besoins, au 
point de vue social et religieux. Un pareil ouvrage 
ne pouvait arriver avec plus d'à-propos. 

Il a pour cadre naturel l'histoire de saint Joseph, 
modèle des ouvriers et patron de l'Eglise. Les faits 
évangéliques relatifs à la vie du saint ratriarche 
servent de point de départ à l'auteur pour exposer 
la série des devoirs et des vertus propres à l'ou
vrier chrétien dans la situation à part que lui a faite 
la société moderne. Le mariage, Je foyer, la famille, 
l'éducation, le travail, les conditions du travail mo
derne, le dimanche, les plaisirs du dimanche, le devoir 
politique, la douleur, tous ces graves et intéressants 
sujets sont traités à fond, avec autant de sagacité et 
de pénétration que d'opportunité et de sagesse pra
tique-



XIV 

Le R. P. Àt semble ici sur son lorrain de prédilec
tion. Il se montre vraiment l'apôtre et l'ami de l'ou
vrier, ne lui taisant pas la vérité, no lui épargnant 
pas le reproche et l'avertissement, sondant ses 
plaies les plus vives cl les plus intimes, mais aussi 
lui parlant le langage du cœur, le relevant et le 
réhabilitant, se faisant au besoin le défenseur de sa 
dignité et de ses droits, évitant d'ailleurs avec soin, 
en matière politique surtout, ce qui, de nos jours, 
irrite ou divise. 

Avec la libre et franche allure qu'on lui connaît, 
l'écrivain va toujours au vif de la question et marche 
à son but, non toutefois sans méthode et sans art. 
Volontiers il met en parallèle, par un saisissant 
contraste, les idées vraies et les idées fausses qui agi
tent le plus vivement les esprits en ce moment, 
touchant ce qu'on est convenu d'appeler la réforme 
et l'amélioration des classes ouvrières ; il passe en 
revue le foyer domestique, l'atelier, la manufac
tu re ; il étudie les relations du patron et du client. 
Aux décevantes théories du socialisme, aux doctrines 
perverses de la révolution et de la franc-maçon
nerie, il oppose les simples et lumineuses leçons du 
bon. sens et de l'expérience, éclairées des rayons 
de la foi et vivifiées des préceptes de l'Evangile, Sa 
logique alors est irrésistible et triomphante. 

Son style est celui d'un maître : il en a l'image, la 

couleur et le relief. Habituellement net, incisif, précis, 

il est tour à tour piquant ou gracieux, pittoresque 

ou familier, plein de verve ou d'onction. Les ta-
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hleaux attendrissants et les ravissantes peintures 
s'entremôlent aux conseils pratiques et aux ingénieux 
aperçus. 

En somme, cet ouvrage nous paraît avoir, dans 
le fond et dans la forme, tout ce qu'il faut, à l'heure 
présente, pour réussir auprès de l'ouvrier, pour s'en 
faire lire, comprendre et accepter. Ce sera croyons-
nous une bonne fortune pour les Cercles catholiques, 
dans l'exercice du charitable et difficile apostolat qu'ils 
ont entrepris à l'égard des classes ouvrières. 

Comme d'ailleurs nous n'y avons rien trouvé qui 
ne nous ait paru conforme à la saine doctrine, nous 
le recommandons volontiers à la bienveillante ap
probation de Monseigneur l'Archevêque, et nous 
faisons des vœux pour qu'il obtienne du public 
auquel il s'adresse la faveur dont il est digne. 

JANVIUII, chan. 

Tours, ce 24 septembre 1875. 

Imprimatur, 

Turonibus, die 24 septembris 1875. 

f CAROLUS, Archiep. Turon. 





AUX MEMBRES 

DES CERCLES CATHOLIQUES 

MESSIEURS, 

C'est à vous que je dédie ce modeste tra

vail; à vous qui composez nos Cercles catho

liques) qui en êtes la gloire aujourd'hui et 

respérance dans l'avenir. Vous êtes entrés 

résolument dans l 'armée de la régénération 

sociale ; r ien ne vous a arrêtés: ni les dif

ficultés de l 'entreprise, ni votre petit nombre, 

ni les railleries de ceux qui pensent autre

ment. Soyez bénis. 

En vous offrant, en raccourci, la physiono

mie de saint Joseph peinte d'après l'Evangile, 

j ' a i voulu résumer les principaux aspects de 

ce qu'on appelle La Question ouvrière ^ si for

midable et tourmentée de tant de façons. En 

même temps, je me suis proposé de vous 
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fournir, dans la personne du vénérable Pa

tr iarche, un modèle que "vos chers ouvriers 

pourront imiter et u n protecteur qui , du 

hau t du ciel, les guidera à travers les périls 

de la situation. 

CHERS OUVRIERS, 

Faites bon accueil à ces pages que ma 

main a tracées sous la dictée de mon cœur. 

D'autres, avant moi et mieux que moi, ont 

écrit pour vous ; mais le Seigneur agrée tous 

les dévouements : acceptez le mien. Il ne 

saurait vous être suspect, car nous nous con

naissons. Nous nous sommes rencontrés 

souvent clans les basiliques des grandes 

cités et dans les pauvres églises de village. 

Je me souviens avec bonheur que plus d 'une 

fois nous nous sommes compris. Lisez-moi 

comme vous m'avez écouté; je suis toujours 

le même : l 'apôtre de Jésus-Christ, l 'ami des 

ouvriers, le compagnon de leurs épreuves et 

le serviteur de leurs âmes. 



Sous le nom do Question ouvrière, on 

comprend un certain nombre de ques

tions économiques, physiques, morales, 

intellectuelles, religieuses et sociales, 

qui se mêlent parce qu'elles sont reliées 

par la nature des choses. Cependant tout 

le monde ne lui donne pas la même 

extension. Les uns n'y voient que le 

problème dessalaires à débattre entre le 

capital et le travail; les autres l'envi

sagent principalement par le côté poli

tique, et ne songent qu'à développer les 

droits et les influences des classes labo-
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rieuses dans les affaires publiques; les 

philanthropes sont émus des souffrances 

de l'ouvrier, et ils concentrent leurs ef

forts sur l'amélioration physique de sa 

condition; les moralistes voient les 

choses de plus haut: ils voudraient 

donner à l'ouvrier des principes dont la 

perte explique, mieux que toute autre 

cause, l'état malheureux où il se trouve; 

les catholiques embrassent tous ces d i 

vers intérêts à la fois. 

Les solutions que reçoit la Question ou

vrière varient avec les différentes maniè

res dont on l'envisage. Je ne viens pas ap

porter aux débats un système de plus ; il 

y en a déjà trop. Je n'offre pas à mes lec

teurs une étude technique, composée de 

chiffres etde faits recueillis patiemment à 
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travers les usines et dans les faubourgs 

des grandes villes; ici je me déclare i n 

compétent : c'est sans regret. Outre que 

les spécialistes ont fait cette besogne, la 

méthode économique, si elle reste isolée, 

ne mène à rien. Je ne viens pas davan

tage faire acte d'homme de parti. Si je 

m'éloigne de la science pure, parce 

qu'elle est stérile, j'évite avec soin la 

politique, parce qu'elle divise. Le point 

de vue moral et religieux est mon ter

rain. Ce point de vue est le meilleur, 

parce qu'il est le plus haut et le plus 

large,et qu'il conduit jusque dans les 

profondeurs du mal. Certains esprits, 

qui ont la prétention d'être pratiques, 

regardent flotter les principes religieux 

dans l'air, et ne conçoivent pas qu'ils 
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contiennent des éléments de solution 

pour les problèmes ardus agités de nos 

jours. Ils cherchent le rapport qui existe 

entre ces principes el la Question ou

vrière : ils ne le voient pas; tout au plus 

s'ils leur reconnaissent la vertu d'as

soupir le sentiment du droit e l s e s jus

tes revendications, et de profiler aiusi à 

l'égoïsme des forts. Ils se trompent deux 

fois; s'il n'est pas facile de les guérir de 

préjugés invétérés, il est aisé de les con

fondre. Ce n'est pas ici le lieu. 

L'intervention de saint Joseph en pa

reille matière leur causera quelque 

surprise. Ce motif ne saurait nous e m 

pêcher de l'employer. Sans doute, saint 

Joseph n'est pas scientifique; mais il est 

éloquent : c'est,beaucoup mieux. Il n'ar-
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rachera que des sourires aux amis de 

l'ouvrier: peut-être arrachera-l-il des 

larmes à l'ouvrier lui-même; alors le 

procès sera près de finir. La société aura 

la paix; les savants l'altribueronlà leurs 

formules ; d'autres, mieux éclairés, en 

feront remonter la gloire jusqu'à saint 

Joseph. 

Je n'écris pas pour les savants qui 

ont plus d'esprit que moi, mais pour 

leshraves gens qui ont du cœur et un 

peu de bon sens. Je renonce, en leur fa

veur, à une exposition exclusivement 

dogmatique;je veux surtout raconter 

une histoire, et, avec les leçons qu'elle 

renferme, projeter des lumières et ver

ser des consolations sur l'âme de l'ou

vrier. L'histoire des saints a converti 
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beaucoup d'esprits à la vérité, dans tous 

les siècles; qui sait si l'histoire de saint 

Joseph n'en fera pas aulant? 



CHAPITRE I 

S A I N T J O S E P H DANS L*HISTOIRE 

Son nom était «loseph; il était do la 

race de David. 

(Loc, I, 27.) 

I 

Saint Joseph est enveloppé d'ombre et de si
lence; l'Evangile ne le nomme que cinq ou six 
fois, avec une sobriété de détails qui surprend. 
SaintJoseph n'eut jamais d'autre ambition que 
celle d'être fidèle à Dieu en accomplissant sa loi, 
pour mériter d'entrer un jour dans son paradis. 
Cependant il n'a pas échappé àla gloire. La gloire 
lui est venue de plusieurs sources : la première, 
c'est sa naissance. 

Il était de la tribu de Juda, latriburoyalc à qui 
Jacob mourant avait prophétisé le sceptre, avec 
une solennité d'accent et une magnificence de lan
gage qui convenaient à de pareilles destinées. 

Il était de la maison de David, fils d'Isaï. David 
i 
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de Bethléem, aimé de Dieu, gardait ses agneaux 
sur les collines p r é p a i e s pour recevoir le berceau 
du Messie ; il étouffait dans ses bras vigoureux 
les lions du désert; il quittait 3a houlette pour 
prendre la fronde qui tuait Goliath. David fonda 
la dynastie du Christ, laplusbolle que le monde 
ait connue ; il écrasa clans vingt batailles les en
nemis d'Israël ; il dilata son royaume des fron
tières de la Syrie au torrent do l'Egypte; il bâtit 
Sion et ramena l'arche sainte exilée; en s'en-
dormant, il laissa à sa postérité un nom fameux 
et un héritage qui devait durer mille ans : les 
débris de son trône en composèrent un autre 
bâti pour l'éternité. 

Telle était la généalogie de saint Joseph. Elle 
aurait ébloui une âme médiocre. Lui garda 
avec respect l'honneur de son sang, et il resta 
simple comme s'il ne le soupçonnait pas ; avec 
moins d'humilité il en aurait été embarrassé*, 
car désormais il ne pouvait pas en supporter le 
poids. Ses ancêtres ne régnaient plus : Rome 
avait pris leur place. Le descendant des rois 
n'était qu'un ouvrier méconnu du monde qui se 
tourne vite vers les nouveaux venus; il passait 
sans provoquer peut-être l'intérêt qui s'attache 
aux ruines : les ruines humaines font peur. Saint 
Joseph ne portait pas le deuil de sa décadence ; 
l'oubli de la terre le mettait plus près de Dieu. 



DANS L'HISTOIRE. 3 

11 

Saint Joseph a dans l'histoire une gloire plus 
vraie que celle de sa noblesse. 11 la Irouva, sans 
la chercher, clans le rôle sublime que Dieu lui 
fît jouer. 

L'Incarnation du Verbe est le centre do l'his
toire : avant, touL la préparc; après, tout en dé
coule. L'Incarnation supprimée, l'histoire est un 
chaos. Les patriarches attendent le grand évé
nement; Abraham tressaille tandis qu'il con
temple ce jour ; Isaac transmet, avec sa béné
diction, l'espérance héréditaire à Jacob son fils; 
ce]ui-ci félicite Juda et il l'élève au-dessus de 
ses frères, parce que c'est de lui que sortira l'É
toile de l'humanité. Moïse est tout ensemble le 
type et le prophète du Messie. Isaïe, Jérémie, 
Ezéchiel, Daniel passent l'un après l'autre; et 
chacun fait sa note dans le vaste concert des 
siècles qui aplanissent les voies à Celui qui doit 
venir. 

Saint Joseph fut le ministre du mystère cle 
l'Incarnation. 11 futle délégué de Dieu le père qui 
lui transmit ses pouvoirs pour l'accomplissement 
de ses desseins. Il est placé entre Jésus et Marie ; 

La grandeur qu'on conLracic dans ce voisinage 
lui suffisait. 
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isolé de ces deux existences qui projettent sur 
lui, chacune à sa manière, un reflet de splen
deur, il perd son originalité pour devenir une 
personnalité vulgaire, malgré son extraction, et 
dont la mémoire ne serait pas probablement ar
rivée jusqu'à nous. Il est l'époux de Marie; il 
servit de voile à sa virginité, tandis que le Saint-
Esprit la couvrait de son ombre et formait dans 
son sein le corps d'argile que le Verbe allait ha
biter. Saint Joseph est ensuite le père nourricier 
de Jésus. Il n'eut pas besoin de lui donner la vie : 
il lui prêta sa tendresse, il adopta son enfance, il 
veilla sur ses premiers pas, il le défenditdes in
jures de l'air et des conspirations d'Horode; il 
le vit grandir sous son regard,comme un lis qui 
germait en silence pour l'avenir de l'humanité; 
il l'amena h la perfection de ses années, de ses 
organes et de ses facultés. Le Saint-Esprit avait 
commencé Jésus; Marie le continua ; saint Jo 
seph le termina. 

Evidemment, nul n'avait touché de si près à 
la personne du Verbe fait chair ; nul n'avait rem
pli auprès de lui des fonctions si augustes. Les 
patriarches l'avaient salué de loin; les prophètes 
l'avaient chanté sans le voir ; saint Jean-Baptiste 
lui-même, qui était son contemporain et qui 
l'avait baptisé dans le Jourdain, se tient à dis
tance, pénétré dex^espect. Plus heureux que tous 
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les autres, saint Joseph porta Jésus dans ses 
bras, et mérita par ses vertus et ses services que 
l'Evangile l'appelât son père. Quand Jésus fut 
prêt pour aller prêcher la vérité aux peuples, 
saint Joseph put s'endormir en paix sous les 
bénédictions clc son divin pupille. Il avait con
sommé son œuvre : il faisait au monde le plus 
beau présent qu'il eût jamais reçu. Le monde 
devait le lui rendre, en lui dressant dans l'his
toire un piédestal qui élèverait sa taille par-des
sus les astres. L'homme fidèle recueillera de ma
gnifiques louanges. — Celui qui se constitue le gar
dien de son maître se couvrira de gloire 4 . Geci 
semble avoir été écrit pour saint Joseph. 

III 

On pourrait croire qu'il n'y a rien à prendre 
pour l'ouvrier dans cette page delà vie de saint 
Joseph : c'est une illusion. A la hauteur où Dieu 
Ta mis il est surtout admirable ; mais il est en
core imitable. 

Il y a deux gloires qui appartienent à l'ouvrier, 
quand il le veut : celle de sa race et celle de son 
christianisme. L'ouvrier est souvent de race 
royale. Je donne ce nom, sans flatterie, à une 
maison d'honnêtes gens qui n'ont d'autre for-

1. Prov., xxvm, 18. — XXVTII, 20. 
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tune que leurs bras, d'autre prestige humain 
qu'une réputation sans tache, ni d'autre in
fluence sociale que leurs services obscurs et la 
force de leurs vertus. Avec cela, ils sont une 
dynastie qui déploie ses rameaux, tantôt atta
chée h la glèbe, tantôt courbée sur le mé
tier ; qui traverse les siècles sans se laisser en
tamer par l'erreur ou le vice, qui sème sur sa 
route des principes féconds, qui laisse après 
elle des exemples utiles, et recueille, en passant, 
l'estime de tous. C'est un ancêtre qui l'a fondée 
avec ses outils et avec son âme. Ses outils sont 
héréditaires; son âme se promène à travers les 
générations qui sortent de son sang et les anime 
d'un même souffle de vie. On sait son nom au 
village : on respecte le toit qui fut son berceau et 
le coin de terre où est creusée sa tombe. La 
race des braves gens n'est plus aussi étendue 
qu'autrefois dans les classes laborieuses ; elle 
n'est pas morte cependant : en tout cas, elle est 
belle. Le sage qui Ta rencontrée s'écrie : Oh! 
quelle est belle larace chaste el qu'elle est glorieuse! 
Sa m émoire est immortelle, car elle vit dans lapensée 
de Dieu el dans le cœur des hommes A. 

L'ouvrier doit avoir le culte de sa race. 
L'homme vît de traditions, comme l'arbre vit 
par ses racines; c'est une chose contre nature 

\ . Sagesse, iv, 1. 
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de rompre avec la chaîne des ancêtres, pour res
ter un anneau brisé. Personne ne se suffit. Il y a 
ici un péché d'orgueil qui inspire h quelques-
uns le mépris de l'antiquité, sous le fallacieux 
prétexte qu'elle était dans les ténèbres, tandis 
que la lumière inonde les temps nouveaux. C'est 
la théorie du progrès indéfini avec lequel les 
multitudes se sont familiarisées et dont elles par-
lcntavecemphase, sans trop comprendre de quoi 
il s'agit. Mais les déceptions n'ont pas manqué à 
ceux qui proclamentla supériorité clenotre siècle : 
qu'ils en profitent. L'Ecriture sainte a dit : 
Malheur à celui qui est seul *. L'homme qui mé
prise sa race est seul sur la terre; s'il est seul, 
il est faible ; la tempête le ballotte et il échoue 
tristement avec ses prétentions. 

C'est un autre péché contre les ancêtres de 
déserter leur profession. Il produit un mal ter
rible et très-répandu cle nos jours, qu'on appelle 
le déclassement. Ceux que Dieu prédestine à 
sortir de leur condition sont marqués d'un si
gne éclatant, qui est le génie : le génie est rare. 
Les majorités sont faites pour rester ce que la 
naissance les fit : elles composent l'armée du 
travail. Quand donc l'ouvrier laisse l'outil pour 
la plume, il ne monte pas : il déserte. 

Le déclassé est devenu un type qu'on rencontre 

1. EcclAs., FV, 1 0 . 
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à chaque pas dans notre société bouleversée. 
On le reconnaît à plusieurs signes : sa tenue est 
soignée, même quand elle a cessé d'être bril
lante; sa pose quelque peu affectée manque au 
fond d'assurance; selon les cas, son regard re
flète la mélancolie ou la colère; sa lèvre est 
pincée ; son front est chargé de nuages ; il ne 
dissimule pas touj ours ses préoccupât] ons ; quand 
il s'épanche, il dit son malheur; quand il se tait, 
on le devine : il est vaincu. Il s'est présenté au 
combat, mal armé et sans mesurer les chances 
terribles qu'il courait. Un plus grand mérite que 
le sien, qui est quelquefois nul, l'a emporté ; 
s'il est victime de l'intrigue, sa défaite n'en est 
pas moins certaine : il fallait tout prévoir. Le 
voilà dans une impasse : il ne peut pas avancer; 
la masse des compétiteurs est trop épaisse ; ni 
le choix, ni l'ancienneté ne lui assurent un len
demain. Il ne peut pas reculer ; la honte l'em
pêche de prendre ce parti ; ses mains blanches 
ne sauraient se résoudre à essayer du métier. 
Dans ces conditions, deux fléaux fondent sur lui 
à la même heure : la faim et l'obscurité plus re
doutable encore pour l'ambitieux déçu. S'il était 
résigné à son sort, il pourrait espérer quelque 
adoucissement à ses amertumes; mais le mal
heur l'a aigri, etil ronge le frein. Alors il devient 
injuste. Il accuse les hommes dont je ne veux 
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pas prendre la défense, mais qui cette fois n'ont 
pas tort; il accuse les institutions nationales 
dont l'équité est indiscutable, mais qui devien
nent un piège où les imprudents se prennent. 
Que ne s'accusc-t-il lui-même? Hélas ! souvent la 
responsabilité est plus haut. S'il a laissé en 
route ses convictions religieuses, il en veut à 
Dieu quand il ne le renie pas; il se croit pour
suivi par la fatalité, et il est ballotté par les 
vagues de ses pensées orageuses, et clc ses 
desseins sinistres. Le déclassé est un péril so
cial. La fable raconte qu'Encelade enseveli sous 
l'Etna ne pouvait pas se résoudre à mourir; 
lorsqu'il se remuait dans les cendres brûlantes, 
la terre tremblait : Enceladc était un géant. Le 
déclassé est un pygmée ; mais si un pygmée en 
rencontre un second, et puis un troisième, tous 
ensemble ils forment un géant qui s'appelle la 
révolution. C'est la révolution qui bouillonne 
sous les assises de la civilisation contempo
raine, et imprime à la chose publique des ébran
lements périodiques. Le déclassé forme les deux 
tiers de son effectif. Impuissant à conquérir la 
position qu'il convoite par le talent qu'il n'a 
pas, et par des services qu'il ne saurait rendre, 
il conspire dans l'ombre; il attend impatiem
ment l'heure de sa fortune, prêt à tout faire 
pour arriver. Dès que la barricade se dresse 



10 S A I N T J O S E P H 

contre le pouvoir, s'il n'est pas par devant, vous 
êtes sûr de ]e trouver par derrière. Les succès 
trop fréquents que de pareils moyens ont valu h 
quelques-uns de ses oompagnons d'infortune 
sont pour lui une prime d'encouragement. Que 
n'est-il resté simple ouvrier, puisqu'il ne pouvait 
pas prétendre à davantage? Maintenant il 
serait heureux, et nous serions tranquilles. 
Les périls qu'il court sont effroyables; les maux 
qui fondent sur lui sont cruels. Au milieu de 
ses angoisses, il se tourne avec regret vers le 
métier héréditaire qu'il n'aurait jamais elû aban
donner. Ses larmes tardives ne lui rendent pas 
toujours le bonheur perdu. 

Mais il y a une troisième manière d'outrager 
la majesté de sa race : elle consiste à gâter sa 
gloire. Une des plus amères douleurs qu'un 
père puisse ressentir lui est causée par l'indi
gnité de son fils; il se console de le voir mou
rir; il ne se console pas d'assister à son déshon
neur. Auparavant ilétaitjalouxdclui : maintenant 
11 en rougit ; il parlait volontiers de ses mérites : 
désormais il garde un morne silence. Les ancê
tres sont invisibles, mais ils ne sont pas absents ; 
ils président à la vie de leur postérité : ils sont 
témoins de ses vertus et de ses vices. L'ouvrier 
chrétien le sait, et il les respecte en se respectant 
lui-même. Tl reste grand dans sa simplicité; il 
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fait ce qui élève; il évite ce qui abaisse. En mou
rant, il lègue à ceux qui viennent après lui un 
modeste héritage et un nom immaculé : c'est 
sa première ressemblance avec saint Joseph. 

IV 

Si l'ouvrier auquel je m'adresse ne doit pas 
me trouver mystique, j'ajouterai qu'il peut, lui 
aussi, remplir un ministère qui n'est pas sans 
analogie avec celui du vénérable patriarche, et 
dont Jésus-Christ est l'objet. Il plut à Jésus-
Christ d'être un homme parfait; il traversa toutes 
les phases de notre nature, en subissant la loi 
du développement continu. Or Jésus-Christ a 
une autre vie qu'on pourrait appeler sociale, 
parce qu'elle se déploie dans les âmes. A me
sure qu'il prend possession de ces âmes qui 
sont à lui, on dit qu'il croît en puissance, comme 
il croissait en âge à Nazareth. Ceci n'est pas 
seulement une figure. 

C'est la vocation de l'ouvrier, comme celle de 
nous tous qui avons reçu le baptême, d'aider 
Jésus-Christ à atteindre toute sa taille dans le 
monde. Quand l'ouvrier prête ses mains à Jésus-
Christ, il lui rend cl'éminents services. Avec ses 
mains, il lui a bâti les cathédrales, ces tentes de 
pierre qui abritent son Eucharistie, qui attirent 
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à ses pieds les peuples émus, et portent jus
qu'au ciel le témoignage de ses triomphes. Il a 
fouillé le marbre et la pierre, pour lui faire un 
sénat d'honneur composé des statues de ses 
saints; il a ciselé les vases sacrés de ses autels; 
il a inventé des instruments de musique qui inon
dent ses solennités d'harmonie; il a édifié les 
monastères où la vierge l'adore, les écoles où le 
maître enseigne son Evangile, et les hôpitaux où 
la charité continue son amour. C'est l'histoire de 
Fart chrétien que je récite à la louange de l'ou
vrier : cet art est un acte de foi. 

Puisque avec ses mains l'ouvrier fait pour 
Jésus-Christ de si belles choses, qu'il ne s'ar
rête pas là. Avec son cœur, il peut lui rendre un 
culte solitaire qui montera jusqu'à son trône 
comme l'encens du sacrifice. Avec ses lèvres ar
dentes, il affirmera sa divinité, ses droits et ses 
bienfaits, à l'atelier, au cercle et sur la place 
publique, en face de ceux qui les nient audacieu-
sement. Avec ses bras, il portera fièrement sa 
bannière ; il la promènera à travers la bataille 
des théories contraires et il la défendra au péril 
de sa vie. Alors Jésus-Christ croîtra clans le 
monde. La voix des masses est puissante ; elle 
s'impose, surtout quand elle semble venir cle 
l'éternité parce qu'elle en répète les enseigne
ments. Les masses furent les premières attein-
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tes par la vérité ; elles ouvrirent la marche à 
Jésus-Christ dans les siècles; jusqu'à hier, elles 
étaient restées dans son cortège. Elles menacent 
de le quitter : le malheur serait immense. L'ou
vrier peut le conjurer. 

V 

Travailler pour Jésus-Christ, c'est la vraie 
gloire de l'ouvrier. Il la trouve d'abord dans sa 
conscience. Là, la gloire est obscure mais pro
fonde ; elle échappe aux caprices de l'opinion, 
cette reine du monde, qui distribue les couronnes 
et les retire à son gré ; elle naît du jugement de 
Dieu qui ne change pas ; elle a pour spectateurs 
des anges incorruptibles ; sa récompense c'est la 
paix. Heureux l'ouvrier quand, à l'exemple de 
saint Joseph, il ne cherche pas ailleurs sa gloire. 

Si celle-là ne lui suffisait pas, il a celle de 
l'estime publique. L'estime est discrète; elle 
aime à être devinée. La fausse louange fait plus 
de bruit; elle s'acharne après l'ouvrier égaré 
qui combat contre Jésus-Christ et contre son 
Eglise; elle le mène au capitole, mais le plus 
souvent c'est pour le précipiter dans l'abîme : 
cette popularité n'est pas digne d'envie. L'ou
vrier chrétien, maltraité des méchants aux 
heures de trouble, demeure la consolation et l'es-
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poir des honnêtes gens qui songent à l'avenir; 
îl entre comme une force principale dans l'œu
vre de la reconstruction nationale; c'est la meil
leure preuve de l'estime qu'on lui a vouée. L'es
time n'est pas toujours la gloire; mais l'ouvrier 
qui l'obtient quelquefois n'y aspire jamais. Saint 
Joseph en faisait autant. Saint Joseph ne l'évita 
pas sur la terre; l'ouvrier chrétien ne l'évitera 
pas dans le ciel. Pour tous les deux, elle est le 
prix des services rendus à Jésus-Christ. 



CHAPITRE II 

SAINT .JOSEPH DANS L'ÉGLISE 

Allez à Joseph. 

(GENÈSE, X L Ï , 5 5 . ) 

L'Eglise sort de l'Incarnation, comme le fruit 
de la fleur. L'Eglise n'est*que l'extension de l'In
carnation dans le temps et l'espace. Elle l'ap
plique aux âmes ; elle en réalise toutes les pro
messes, parce qu'elle en exploite toutes les effi
cacités. 

C'est pourquoi le rang que saint Joseph a oc
cupé dans le mystère de l'Incarnation lui en 
assure un très-considérable dans l'Eglise. En 
effet, nous trouvons dans l'Egliso les mêmes 
éléments que nous avons rencontrés dans l'In
carnation : Jésus, Marie, Joseph. Ces éléments 
allaient s'épanouirensemble, quoique en des me
sures inégales, 
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La simultanéité du culte de Jésus et de Marie 
est admise. Les catacombes creusées sous les 
assises do Rome en gardent la preuve, qui aug
mente h chaque coup de pioche qu'on donne 
dans le tuf. Le nom de Jésus et le nom de Marie 
devaient être, à la même heure, sur les mêmes 
lèvres chrétiennes ; le premier temple qui fut 
bâti par la foi devait contenir deux autels, l'un 
pour Jésus et l'autre pour Marie. Quand aucun 
monument antique ne l'établirait, il faudrait 
l'affirmer. Il y a ici la force des choses : on ne 
pouvait pas séparer le fils de la mère. 

Le culte de saint Joseph a un berceau plus 
obscur. L'obscurité semble être chère à saint 
Joseph ; sa vertu la rechercha pendant sa vie ; 
sa gloire s'y réfugie après sa mort; mais ici en
core la conjecture n'est pas risquée. Quelle que 
soit la réserve de l'Evangile vis-à-vis de saint 
Joseph, il l'a nommé assez souvent, en racon
tant les principales scènes de la vie de Jésus, 
pour qu'il ait dû fixer de bonne heure l'attention 
des fidèles, jaloux de lui payer par leur piété ce 
qu'il avait fait pour leur salut. Des personnages 
qui sont au second plan dans l'histoire cle l'Incar
nation, les pâtres de Bethléem, les mages de 
l'Orient, le vieillard Siméon, Anne la prophe-
tesse. Madeleine, Joseph d'Arimathie, furent 
honorés de l'Eglise naissante. Saint Joseph, l'ô-
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poux de Marie et le protecteur de Jésus, ne resta 
pas inconnu. Mais toutes les origines sont voi
lées : nous ne devons pas être surpris que celles 
du culte de saint Joseph échappent à nos inves
tigations. 

II 

Quoi qu'il en soit, saint Joseph arriva vite à 
la popularité. Il a des caractères qui le mettent 
à part clans la famille des saints :1e plus saisis
sant c'est l'universalité. 

Tout ce qui est catholique est universel. A ce 
titre, les saints, qui remplissent le ciel de leur 
gloire, couvrent la terre de leurs influences. 
Cependant la popularité n'est pas la même pour 
tous. Il y a des saints provinciaux, et d'autres 
qu'on pourrait appeler nationaux, parce qu'ils 
sont peu connus par delà certaines frontières. 
Mais les saints qui occupent les sommets de la 
hiérarchie sont honorés partout; je n'hésite pas 
à placer saint Joseph parmi ces derniers. Pour
quoi n'affirmerais-je pas qu'il les surpasse tous? 
Jésus-Christ a dit en parlant cle Jean-Baptiste : 
De tous les enfants nés de la femme, il n en a pas 
paru de plus grand que lui1. Nul n'a osé prétendre 
que la Vierge Marie fût comprise parmi ces 

i. Mathieu, xi, 11. 
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mortels inférieurs à Jean-Baptiste. Je crois 
aussi que saint Joseph ne compte pas ; il n'en
tre en comparaison avec personne. 

Le caracLèrc d'universalité qui distinguo saint 
Joseph m'apparaît sous un autre aspect; je le 
nommerai l'universalité des causes. Dieu a 
distribué les rôles entre ses saints, comme il a 
distribué les fonctions entre ses anges. Des sa
vants qui n'expliquaient pas le mouvement par 
la théorie cle la gravitation, parce qu'ils ne se 
payaient pas cle mots, admettaient que les anges 
président aux sphères et les poussent dans l'es
pace. 11 est aussi facile de concevoir que les saints 
veillent, par ordre de Dieu, aux intérêts do l'hu
manité dont ils accompagnent la marche et dont 
ils préparent l'éternelle destinée. Il y a clone des 
saints pour tout et pour tous : pour les indivi
dus, pour les familles, pour les patries, pour les 
sciences, pour les arts, pour la paix, pour la 
guerre, pour la santé, pour la maladie et pour la 
mort. Go n'est pas le moindre charme du chris
tianisme cle nous apprendre que nous ne som
mes pas seuls ici-bas, et qu'un invisible amour 
enveloppe notre faiblesse et l'empêche de suc
comber. Mais Dieu semble avoir conféré à saint 
Joseph toute la puissance qu'il a partagée entre 
plusieurs autres. En cela, il Ta traité comme 
Pharaon traita l'ancien Joseph, fils de Jacob, 
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quand il ]ui dit : Voilà que je t'établis le maître de 
l'Egypte entière1* N'en soyonspas étonnés : saint 
Joseph est établi depuis l'incarnation du Verbe 
au centre du plan divin. Les saints ordinaires, 
à l'exception de saint Pierre, sont situés tout au
tour, à une distance qui varie selon leurs vertus 
et leur gloire, àpeuprès comme les feuilles d'une 
rose qui se déploient sur des cercles d'inégale 
grandeur. On sait que Dante a peint sous cette 
image fameuse son Paradis formé des chœurs 
des anges et des groupes des bienheureux 2 . Or 
le centre rayonne sur tous les points de la cir
conférence à la fois ; on ne peut l'exclure d'aucun. 
C'estcc principe qui explique la toute-puissance 
suppliante de Marie, mère de l'humanité parce 
qu'auparavant elle est la mère de Jésus : voilà 
pourquoi on trouve partout l'ineffaçable vestige 
de son influence. Nous accordons à saint Joseph 
le bénéfice du principe. La théologie nous auto
rise à parler de sa toute-puissance. Pour respec
ter la différence qui existe entre lui etsachaste 
épouse, nous placerons Marie au-dessus de sa 
tête : dès lors l'échelle aura un degré de plus; 
mais la voix de saint Joseph n'arrivera que 
mieux, à travers la médiation de Marie, jusqu'au 
cœur do Dieu qui est la source de toute grâce. 

i. Genèse, xu, 41. — 2. Dante, Divine Comédie 
(3 e partie). 
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HT 

Malgré lo caractère d'universalité qui appar
tient à saint Joseph et que je tenais à faire res
sortir pour sa gloire, le vénérable patriarche est 
demeuré dans l'Eglise le patron de plusieurs 
causes spéciales qui suffisent pour assurer sa 
prééminence, et dont rénumération trouve ici sa 
place naturelle. 

Les âmes pures invoquent saint Joseph pour 
conserver jusqu'au bout, au milieu [des orages 
du monde, la virginité, qui est l'honneur de leur 
vie, mais qu'elles portent dans un vase fragile. 
Elles sont bien inspirées, car saint Joseph fut le 
premier à donner l'exemple d'une vertu incon
nue avant lui : saint Jean vient après. Pouvait-il 
en être autrement, puisqu'il avait mis sa main 
dans la main d'une vierge et qu'il avaitguidé les 
pas de Jésus-vierge? Son manteau exhale tous 
les parfums de leur sainteté. Les traditions sont 
fidèles : l'art chrétien qui représente saint Joseph 
avec un lis interprète notre foi et aide notre con
fiance. 

Les âmes intérieures s'adressent à saint Jo
seph pour obtenir l'esprit d'oraison. C'est un 
don magnifique que celui-là ; il est réservé au 
petit nombre, parce que les âmes qui le méri-
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tent, et qui sont capables de le porter, sont rares. 
Ce sont des âmes profondes que Dieu habite, 
qu'il remue doucement et auxquelles il fait 
rendre dos gémissements ineffables *. Il les arrache 
aux délices de la terre; il les remplit d'un mal
aise sublime; il leur fait une blessure d'amour 2; 
bientôt elles ne respirent que du côté du ciel, 
en attendant qu'il les emporte pour les plonger 
dans l'éternelle extase. Saint Joseph solitaire à 
Nazareth, loin des bruits d'ici-bas, uni par la 
pensée, par le coeur et par l'action avec Celui 
que les anges désirent contempler 5 , vivant de sa 
vie, puisant clans le spectacle de sa beauté la 
seule félicité dont il fut jaloux et qui pouvait 
bien le consoler des autres, saint Joseph est un 
parfait modèle cle l'homme d'oraison. 

Les mères ont coutume de consacrer à saint 
Joseph leurs petits enfants. Elles se rassurent 
quand elles les ont placés sous son ombre a ; elles 
espèrent qu'ils grandiront pour Dieu et pour la 
société, qu'ils garderont le souvenir de leurs le
çons et l'empreinte de leurs exemples, qu'ils 
échapperont aux dangers de l'erreur et aux sé
ductions du plaisir, qu'ils respecteront leur au
torité et qu'ils seront la consolation de leur vieil
lesse : les mères ont raison. Depuis que saint 

i. Rom., vin, 16. — 2. Gant., iv, 9. — 3. I. S. Pierre, 
i, 12. — 4. Gant., u, 3. 
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Joseph a porté dans ses bras le plus beau des en
fants des hommes *, il aime les petits enfants, qui 
lui rappellent l'innocence de Jésus et ses char
mes : il les attire à lui pour les caresser et les 
bénir. C'est lui qui sauva Jésus des mains d'Hé-
rode, et emporta au fond de l'Egypte ce trésor 
do l'humanité. Tl continue sa mission protectrice, 
en dérobant aux démons, acharnés h leur perte, 
les petits enfants qui sont l'orgueil de la famille 
et l'espérance de l'Eglise. 

Les pauvres n'oublient pas saint Joseph. Les 
siècles chrétiens lui ont fait une réputation de 
bienfaisance qui est fondée sur des faits au
thentiques : sainte Thérèse n'a pas peu contribué 
à le recommander sur ce rapport. Les pauvres 
traversent^ perpôtuitélcs sept années stériles qui 
affligèrent autrefois l'Egypte coupable; mais ils 
savent trouver le chemin qui conduit aux gre
niers d'abondance où saint Joseph tient ses ré
serves pour donner du pain à ceux qui ont faim. 
Touchante mission que saint Joseph partage 
avec son chaste ancêtre, et qu'il agrandit encore, 
puisque ses obligés remplissent les bourgades 
et les cites industrielles, et qu'ils se reprodui
sent cle leurs cendres pour former clans l'histoire 
la dynastie de la misère, la seule qui demeure 
sur les débris des autres! Saint Joseph fut le 

h Psaka. X L I V , 3. 
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père nourricier de Jésus-Christ; il le sera aussi 
clc sa postérité spirituelle dont la condition de
vait tant ressembler à la sienne. Il ne recule pas 
devant les conséquences de sa gloire. 

Maintenant voici ceux qui vont mourir. Ils se 
tournent vers saint Joseph, et, du sein de leurs 
angoisses, ils invoquent celui qu'ils ont aimé 
pendantleur vie. L'heure est solennelle, le temps 
fuit derrière eux comme une vapeur légère empor
tée par le vent les illusions s'évanouissent, les 
liens les plus doux se brisent ; cependant les 
horizons de l'éternité blanchissent devant leurs 
regards ; ils leur inspirent autant de terreur que 
de confiance. Les plus forts se troublent à l'ap
proche du juge suprême; mais saint Joseph ne 
les abandonne pas dans le combat. Lui eut le 
bonheur de s'endormir entre les bras de Jésus 
et de Marie ; sous leurs bénédictions il ne con-
nut pas les tristesses de la séparation, ni les 
anxiétés de l'avenir ; sa mort fut précieuse devant 
le Seigneur 2 ; c'est pourquoi il est l'ange des 
agonisants : ce n'est jamais en vain qu'ils frap
pent à la porte de son cœur. 

Nous pouvons maintenant apprécier la clien
tèle clc saint Joseph; c'est la plus belle de l'E
glise, après celle de Jésus et de Marie. Elle ren
ferme les vierges qui sur cette terre suivent 

1. S. Jacques, iv, 15. — 2. Psalm. cxv, 15. 
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VAgneau partout ou il va *, le front couronné des 
fleurs de leur triomphe; les mystiques qui s'élè
vent jusqu'au ciel, soulevés par les ailes de l'ins
piration, et qui se penchent vers l'humanité pour 
la féconder de leurs larmes, de leurs enseigne
ments et do leurs prières; les mères et les petits 
enfants, deux faiblesses qui sont deux puissan
ces, celle clu dévouement et celle de l'innocence, 
et qui semblent être le monde entier, plus encore 
par leurs vertus que par leur nombre ; les pauvres, 
sublimes victimes qui passent chargées de leur 
croix et continuent à travers les âges la grande 
expiation duGolgotha; enfînles mourants,placés 
à la frontière de la vie, qui sont déjà, mêlés aux 
choses d'outre-tombe et font encore partie de 
notre caravane. En additionnant toutes ces ca
tégories, on a un total qui est presque l'Eglise. 
C'est la mesure des influences de saint Joseph ; 
c'est la raison de la gloire sans rivale dont il a 
joui dans les siècles chrétiens. 

IV 

D'après le témoignage d'un écrivain anglais * 
le xv e siècle donna au culte de saint Joseph des 
accroissements très-considérables. Les besoins 
de cette époque de transition, qui n'était plus le 

i . Apoc, xiv, 4. — 2. Dalgairns, Le Sacré-Cœur. 
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moyen âge, qui n'était pas encore l'ère moderne 
et qui portait dans ses flancs les tempêtes du 
lendemain, peuvent expliquer ce mouvement in
usité de dévotion envers saint Joseph, 

Il était dans la destinée du second Joseph de 
recevoir les accroissements 4 que Jacob prédisait 
au premier. Il est doux de penser que notre 
siècle lui en a donné un nouveau ; on découvre 
vite les causes clc cette renaissance. Notre siècle, 
qui devra s'appeler dans l'histoire de tant de 
noms, peut justement s'appeler le siècle de 
Marie. Par un privilège précieux, qui sans doute 
sera pour lui une source de grâces et de salut, 
il a assisté h la définition du dogme clc l'Imma
culée Conception. Tandis que le pontife romain 
tirait de l'Ecriture et de la tradition le joyau 
qu'il plaçait au diadème de la Vierge, le peuple 
chrétien tirait de son cœur le Mois de Marie, cette 
touchante institution qui est née sans bruit, et 
qui s'est répandue rapidement dans tout l'uni
vers. C'est la France qui l'a inventé-: c'était son 
droit, ce semble, puisqu'elle est le royaume de 
Marie. Le siècle qui traite ainsi la mère du Sau
veur ne saurait périr, malgré ses folies et ses 
crimes. 

Mais parce que les destinées de Marie et de 
Joseph sont étroitement unies dans l'histoire et 

1. Genèse, xux, 22. 
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clans l'Eglise, les succès de l'un sont toujours le 
signal des succès de l'autre ; ils avancent en se 
donnant la main. C'est pourquoi saint Joseph 
est en honneur chez nos contemporains. A la 
prière des pasteurs et des fidèles, le pontife ro
main lui a décerné le titre de protecteur de 
l'Eglise, en ces jours troublés où l'épouse de 
Jésus-Christ est en butte à la persécution dans 
les doux mondes, et où tout secours humain lui 
fait défaut au milieu des défaillances générales. 
En môme temps le Mois de saint Joseph est entré 
dans les habitudes la piété chrétienne ; il achève 
ce parallélisme de gloire que nous avons vu 
exister toujours entre Marie et Joseph. 

Cependant on lui dédie de toutes parts des 
temples magnifiques; ses statues sont couron
nées au fond des sanctuaires ; on organise des 
pèlerinages qui vont le visiter dans les lieux qui 
lui sont le plus spécialement consacrés; des ins
titutions, créées pour protéger l'enfance, l'infor
tune ou la vieillesse, le choisissent pour patron; 
la littérature répand son histoire, dans toutes les 
langues et dans tous les formats; l'éloquence se 
plaît à présenter aux auditoires le tableau de 
ses vertus; ses fêtes sont célébrées avec un 
éclat toujours plus grand. Evidemment, nous as
sistons à un réveil de l'antique piété des peuples 
envers le vénérable patriarche de Nazareth. Dieu 
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qui nous aime encore, nous a dit : Allez à Joseph. 
Nous nous sommes émus à cette invitation; et 
nous sommes h ses pieds, le conjurant de s'oc
cuper de notre situation. G'estunedcs consola
tions de l'heure présente. 

V 

L'actualité de la dévotion envers saint Joseph 
a u n e autre cause qu'il importe clc signaler ici. 
L'ouvrier moderne donne de l'inquiétude à la 
société. La société est un corps qui se porte ra
rement tout à fait bien; il y a toujours chez elle 
quelque organe endolori. Tantôt ce sont les 
Pastoureaux qui, fatigués de garder des moutons, 
tournent contre la civilisation la pointe de leur 
houlette. Tantôt ce 'sont les Jacques qui se ré
voltent contre les seigneurs et portent la dévas
tation clans leurs manoirs. Voici les Maillotîns 
qui sortent de leurs boutiques et mettent Paris 

àfeu et à sang, pour ne pas payer l'impôt du 
commerce. Les politiques sont sujets à caution; 
ils ont fait la Ligue pour tout de bon et la Fronde 
pour rire ; ils ne devaient pas s'arrêter ]h. Les 
savants vont toujours mal : ils sont atteints d'une 
affection chronique qui s'appelle l'orgueil et qui 
dégénère quelquefois en folie ; assez ordinai
rement courroucés contre Dieu, ils sèment 
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des vents et nous moissonnons des tempêtes. 
Aujourd'hui, dans notre pays de France princi

palement, lasociété entière est malade. Despieds 
à la tête il n'y a pas chez elle une seule partie 
saine; ceux qui la regardent ne reconnaissent 
plus la nation très-chrétienne. Cependant on est 
d'accord pour déclarer que l'ouvrier est sur
tout démoralisé. L'ouvrier est l'enfant prodigue 
de la maison. Il a pris son héritage : j'appelle de 
ce nom la foi de son baptême, ses vertus tradi
tionnelles, son respect pour la hiérarchie sociale, 
son amour clu travail, surtout sa résignation 
joyeuse à la destinée que Dieu lui avait faite. Il 
s'est brouillé avec l'Eglise qui l'avait élevé sur 
ses genoux; il a dissipé ses trésors à travers des 
aventures sanglantes qui n'ontprofité qu'à l'am
bition des chefs qui le poussent au crime : voilà la 
plaie. Qui la guérira? Saint Joseph est le père 
des chrétiens : son cœur rayonne sur tous ses 
enfants. Mais c'est le droit des pères d'avoir 
comme des préférences d'amour pour ceux qui 
souffrent à leurs côtés etdont lavie esten danger. 
Il nous est permis de croire que saint Joseph 
regarde l'ouvrier moderne avec une compassion 
plus vive. Sa puissante intercession s'exercera 
surtout pour lui auprès de Dieu. 

D'ailleurs nous ne pouvons pas oublier que 
saint Joseph fut ouvrier sur la terre. C'est le ca-
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ractère qui en fait le patron naturel de notre gé
nération, et qui explique lapopularité plus grande 
dont il jouit dans notre temps. La question ou
vrière est à l'ordre du jour : tous les esprits s'en 
préoccupent; toutes les sollicitudes vont de ce 
côté. Quoique l'intérêt fasse ici plus de frais en
core que le dévouement pur, il faut s'en réjouir. 
Mais on n'avance pas. On ditque l'exemple vaut 
mieux que la théorie : on dit vrai. Saint Joseph 
est tout ensemble une théorie et un exemple. Il 
est le travail modeste qui souffre sans se plain
dre, qui rend des services sans bruit et s'ense
velit dans ses mérites ; il est le travail fécond 
jusqu'au miracle dans les destinées du genre 
humain; il est le travail glorifié par la reconnais
sance des âges ; il est le travail transfiguré au ciel. 
Cet idéal réel, placé sous les yeux de l'ouvrier 
qu'on égare avec des doctrines insensées et des 
promesses décevantes, pourra éclairer plus d'un 
aveugle et avertir plus d'un imprudent. C'est cet 
espoir qui me décide à étudier en détail les prin
cipales circonstances de la vie de saint Joseph, 
à la gloire de Dieu, à la louange du vénérable 
patriarche, et au profit de ceux qui liront ce que 
j 'écris. 



CHAPITRE III 

S A I N T J O S E P H É P O U X D E LA VIERGE M A R I E . 

LE MARIAGE. 

Un ange fut envoyé vers une vierge qui 

était mariée à un homme appelé Joseph. 

(Luc, 1, 4 , 5 . ) 

I 

Toutes les choses humaines commencent par 
le mariage. Dieu voulut le iaire entrer comme 
moyen dans l'économie de la Rédemption. Isaïe 
avait prédit quune vierge concevrait et enfante
rait i ; saint Luc ne le contreditpas quand il dit 
que cette vierge était mariée à un homme 9 . Au fir* 
marnent, Dieupousse deux astresrunversl 'autre; 
et quand ils sont en présence, ils entrent en con
jonction aux foyers d'une même ellipse. Sur la 
terre, il permet que deux âmes se sentent solli
citées par une attraction mystérieuse et assez 
souvent irrésistible ; elles ne se connaissent pas ; 

*. Isaïe, vu, 14. — 2. Luc, i, 4, 5* 
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mais parce qu'elles sont faites l'une pour l'autre, 
elles se disent réciproquement et à la fois : 
Viens. 

Mario et Joseph obéirent à une loi supérieure 
à celle de la nature. On dirait que l'amour hu
main n'a pour but que lui-même; clans sa pen
sée c'est souvent ainsi, et il s'est fait accuser de 
n'être qu'un égoïsme déguisé. Mais Dieu en dé
cide autrement: Dieu a toujours raison. Marie et 
Joseph cédèrent à un autre mobile que j'appelle 
la prédestination. 

Ils étaient tous les deux de la royale tribu de 
Juda et de lamaisonde David; ils avaient choisi 
le Seigneur pour leur partage etils ne semblaient 
pas avoir d'autre ambition. Marie venait du tem
ple où son adolescence s'était écoulée h l'ombre 
de l'autel, cachée comme la colombe des Canti
ques dans les rochers clc Sion, visitée des anges, 
et caressée par l'Esprit-Saint qui l'emportait sur 
ses ailes et ne la ravissait h la terre que pour la 
lui rendre parée de vertus nouvelles. Joseph ve
nait de Nazareth, l'humble bourgade que l'Evan
gile nomme une cité, et qui n'avait pas fait jus
que-là grand bruit dans l'histoire. Il sortait de 
son atelier, obscur théâtre où se déployaient 
sans témoins ses qualités éminentes; il n'appor
tait à sa fiancée que son nom, ses bras et son 
cœur. Jamais deux âmes plus belles ne s'étaient 
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rencontrées sous les bénédictions do Dieu. 
Adam et Eve, ornés d'innocence et de grâce au 
scindes délices du Paradis, au milieu des ma
gnificences delà création naissante, sous un ciel 
sans nuages, au bord des eaux dont le murmure 
célébrait leur hymen, parmi des fleurs qui sem
blaient heureuses de leur envoyer leur encens et 
de s'incliner sous leurs pas, ne sauraient leur 
être comparés. Hélas! ils allaient compromettre 
les destinées du monde. Marie et Joseph s'uni
rent pour les réparer. 

II 

Saint Joseph n'était pas un époux vulgaire. 
En lui conférant cette dignité, Dieu lui avait 
donné une mission sublime dont le monde ne 
parle pas avec assez de respect, parce que ses 
instincts grossiers ne lui permettent pas de com
prendre les choses d'en haut. L'ouvrier chrétien 
à qui je m'adresse élèvera ses pensées pour 
écouter cette histoire ineffable. 

La Vierge Marie était destinée à une mater
nité miraculeuse clans laquelle le Saint-Esprit 
devait seul intervenir. Cela ne s'était jamais vu. 
Le prodige ne devait se produire qu'une fois au 
centre des âges ; il correspondait à un autre pro
dige, unique aussi, qui est l'incarnation du Verbe : 
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il convenait qu'ils s'accomplissent ensemble. 
Etant donne que le fils de Dieu consentait à 
avoir une mère mortelle, cette mère devait être 
vierge. Il y a des harmonies de sons; il y a des 
harmonies d'idées; on saisit les premières avec 
l'oreille, les secondes avec le cœur. 

Mais en accordant à la Vierge Marie des pré
rogatives sans égales, il ne fallait exposer ni sa 
réputation ni sa vie. Ce double malheur était iné
vitable, car la prophétie d'Isaïe avait été détour
née de son sens naturel; les filles d'Israël recher
chaient l'alliance des hommes, avec l'espoir 
secret d'être les mères du Messie attendu. Le 
mariage angélique de Marie et de Joseph arrêta 
les soupçons de l'opinion et les peines de la loi. 
Saint Joseph étendit son ombre sur l'existence 
de Marie, comme le chérubin d'or couvrait de 
ses ailes le propitiatoire de l'arche où étaient en
fermées les tables delaloi etlamanne du désert. 
Marie n'était-elle pas l'arche du Nouveau-Tes
tament? Ne portait-elle pas celui qui était la loi 
véritable et le pain vivant descendu des cieux? 

G'est presque une témérité d'exposer les déli
catesses du dogme catholique à un siècle comme 
le nôtre. L'Ecriture nous avertit quelque part 
qu'il ne faut pas jeter les choses saintes aux chiens 1 ; 
mais les parfums qu'on mêle à une atmosphère 

4. Matthieu, vu, 6. 
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empestée peuvent l'assainir, et aider les âmes 
pures à la respirer avec moins de danger. J'ai 
soulevé d'une main tremblante un coin du voile 
qui couvre le mystère, pour laisser entrevoir la 
grandeur morale de saint Joseph, sans me dis
simuler qu'ici il ne saurait être un modèle. 

III 

Cependant saint Joseph sut remplir les de
voirs que la nature prescrit à un époux digne de 
son rôle. Il aima Marie : il l'aima avec respect. 
L'amour et le respect s'excluent pour ceux qui 
ont étudié le cœur humain dans la philosophie 
des romans ; en réalité, il n'y a pas d'amour 
vrai, et partant durable, sans respect. C'est le 
respectqui garde l'amour, quil'empêchede dégé
nérer en ivresse et de mourircleses excès. Saint 
Joseph aima Marie avec désintéressement. Une 
lui demanda que l'honneur de la suivre et la 
douceur qu'il goûterait à être témoin de ses ver
tus : h proprement parler, l'amour c'est le don 
gratuit de soi. Il l'aima d'un amour constant. 
L'amour est éternel ou il n'existe pas ; quand il 
s'en va il n'est pas lui. Un moment, un nuage 
glissa au firmament qui se déployait sur ces deux 
âmes fraternelles. Saint Joseph ne comprenait 
pas la maternité de Marie et déjà il songeait à 
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la quitter ; Tango du Seigneur l'éclaira, et son 
cœur continua à rayonner sur elle: sa fidélité ne 
connut pas cle défaillances. Enfin il l'aima d'un 
amour généreux. Il travailla pour la nourrir; il 
l'accompagna clans ses voyages, h Bethléem, à 
Hébron et au temple de Jérusalem ; il la sauva 
des périls; il la guida clans les ombres do la nuit 
à travers la solitude ; il charma son exil; il la ra
mena dans sa patrie à l'heure marquée par la 
Providence. Ici saint Joseph se rapproche de 
l'humanité : je le propose à l'imitation de l'ou
vrier chrétien. 

IV 

Avant tout, que l'ouvrier connaisse la dignité 
du mariage. Le mariage est plus qu'un contrat : 
il estun sacrement. Leconcoursde deuxvolontés 
humaines suffit pour un contrat ; l'intervention 
de Dieu est nécessaire pour le sacrement. 

Il ne faut pas chasser Dieu du mariage, car 
c'est lui qui l'a institué au commencement. Quand 
il eut créé la vie, il ne l'abandonna pas aux ca
prices clu hasard ; ce n'était pas conforme h sa 
sagesse. Il la soumit à une loi qui devait régler 
son mouvement, et prévenir des écarts qui en 
auraient vite compromis la durée. Ce qui est 
vrai de la vie en général, l'est surtout de la vie 



36 S A I N T J O S E P H 

qui bouillonne dans les entrailles de l'humanité, 
car cette-vie c'est l'amour. L'amour allait por
ter le monde à sa plus haute puissance, ou le 
faire sombrer dans le sensualisme à bref délai. 
Mais Dieu veillait sur son oeuvre. En consé
quence, il unit de ses propres mains l'homme 
et la femme qu'il avait tirés du néant; il procéda 
avec une solennité dont la Bible a gardé l'em
preinte. Après avoir béni les airs, les eaux et la 
terre, il se tourna vers les époux qui palpitaient 
sous son regard, et il leur donna la bénédiction 
nuptiale, en leur disant : Croissez et multipliez-
vous ; remplissez l'univers que je soumets à votre 
empire1. Depuis ce jour, le mariage est demeuré 
pour tous les peuples un rite sacré, destiné à 
perpétuer à travers les âges la part de Dieu 
dans l'acte auguste qui continue l'acte créateur. 

C'est pourquoi ni les patries ni les religions 
ne se sont nulle part désintéressées du contrat 
de mariage. Ces deux majestés, qui représen
tent Dieu et l'hnmanité, se rencontrent invaria
blement au pied de l'autel, quand les enfants de 
la cité viennent y prononcer leurs serments, y 
déposer leur couronne et y puiser l'espérance 
d'une félicité qu'ils savent ne pouvoir leur arri
ver d'ailleurs. C'était le seul moyen de rendre 
le mariage honorable 2 , et cle le distinguer de la 

1. Genèse, i, 28. — 2. Hébr., xni, 4. 
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vente, du louage, du bail à ferme, du cheptel, et 
de toutes les autres conventions usitées dans le 
monde des affaires. L'antiquité païenne avait 
méconnu la sainteté cle notre nature, si l'on en 
juge par ses mœurs. Ses institutions, ordinai
rement mauvaises, prouvent qu'elle avait encore 
une réminiscence de notre origine. 

Cependant le mariage devait prendre un ca
ractère plus éminent. Jésus-Christ, qui vint ac
complir la restauration de toutes choses 1 par sa 
parole et par son sang, s'empara clc ce contrat 
des âmes, jusque-là entouré des respects des 
siècles, et il le mit au même rang que le baptême, 
l'eucharistie et l'ordre ; indiquant déjà par cette 
association à quelle hauteur nouvelle il le plaçait. 
Il lui donna un symbolisme sublime, en faisant 
déclarer par l'apôtre saint Paul qu il représente 
son union avec l'Eglise*] il lui communiqua la 
vertu de produire la grâce, avec laquelle les 
époux pourraient mieux accomplir des devoirs 
redoutables et porter avec courage les douleurs 
inséparables clc leur état. Alors le mariage eut 
toute sa grandeur. De même 4ue la forme primi
tive du Dieu créateur servit de modèle aux na
tions pendant quatre mille ans; ainsi la forme du 
Dieu rédempteur est devenue la règle à laquelle 
se soumettent ceux qui professent son Evangile. 

1. Epliès., i, 10. — 2. Ephès., v, 32. 
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V 

La doctrine qui vient d'être exposée en rac
courci appartient à la loi catholique. L'ouvrier 
chrétien se gardera d'y contredire. Surtout il 
ne prêtera pas l'oreille aux théories des moder
nes sécuralisateurs qui veulent tout faire sans 
Dieu, et qui s'efforcent d'arracher le mariage des 
mains de l'Eglise à qui Jésus-Christ le confia. Ils 
ont réussi à moitié, puisque notre code consacre 
le mariage civil, ce concubinage légal qu'aucune 
pression ne m'obligera d'appeler autrement; ils 
ont échoué devant l'opinion chrétienne, qui flétrit 
encore ce que la révolution lui présente comme 
un progrès. Mais le mariage par l'Etat laïque 
n'en est pas moins une prime d'encouragement 
aux mauvaises mœurs, en assurant aux libertins 
des effets civils qui ne devraient appartenir 
qu'au mariage ecclésiastique. Il était pourtant 
bien facile d'éviter ces inconvénients : mais cela 
ne faisait pas le compte de la révolution, qui 
rêve l'anéantissement du catholicisme. 

Dans cette situation, qu'il nous est bien per
mis de déplorer, mais que nous ne pouvons pas 
défaire, l'ouvrier chrétien saura ce qu'il faut 
penser des marieurs d'hôtel de ville. L'heure 
venue de contracter une alliance, il se montrera 
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bon citoyen en obéissant aux lois de son pays ; 
après cela, il prendra le chemin du temple eL il 
ira demander la bénédiction cle son mariage au 
Dieu de son baptême et cle sa première commu
nion. Non content d'éviter pour lui-même les 
impiétés du laïcismo, il ne les encouragera pas 
chez ses amis. Il ne les accompagnera pas de
vant l'officier civil, s'ils doivent s'en tenir aux 
formalités de l'écharpc tricolore; il ne visitera 
pas le ménage scandaleux qui s'élève h l'ombre 
de la loi; il attendra cjuc la maîtresse ait fait 
place à l'épouse légitime, pour lui rendre l'estime 
qu'il lui aura si justement retirée. 

VI 

Il faut avoir dans le cœur la théologie du ma
riage -tel que Dieu l'a fait. Mais il importe de 
vivre en conséquence. Puisque le mariage est 
saint, l'ouvrier chrétien s'y préparera sérieuse
ment. 

Il y a une préparation éloignée qui consiste 
dans la chasteté. 

La chasteté est l'honneur de tous les âges, 
principalement de la jeunesse, sans doute parce 
qu'elle lui coûte plus d'efforts. La jeunesse est 
un champ de bataille où la chair et l'esprit, l'ima
gination et la raison sont aux prises : la lutte est 
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ardente ; Ja victoire est magnifique. La chasteté 
favorise la flamme du génie ; elle donne aux 
mouvements du cœur unrhythme harmonieux ; 
elle est le principe de la beauté austère, h côté 
de laquelle les grâces molles du visage ne sont 
que vanité; elle est la santé du corps ; elle mot 
de l'acier dans le caractère. La famille lui doit 
des vierges pudiques, la patrie des soldats, et 
l'Eglise les héros dont les vertus parfument ses 
annales. Le travail lui doit ses vaillants pion
niers. 

La vice contraire a des effets bien différents: 
il est l'ennemi delà jeunesse dont il fane la fleur 
et dont il compromet l'avenir. Les ruines suppo
sent des siècles : ce vice fait des ruines toutes 
neuves, parce que ses heures sont des siècles. 
Partout où il passe, les vertus ne croissent plus; 
l'amour s'éteint, l'honneur abdique, la force 
diminue, il n'y a plus d'hommes. A la place, on 
voit une génération de fantômes pâles, incapa
bles de porter le poids de la vie. 

L'ouvrier clos grandes villes est exposé à 
sombrer dans l'orage de ses passions naissantes. 
Il rencontre autour de lui la conspiration du sen
sualisme. Il a sous les yeux le spectacle de l'im
modestie qui s'étale effrontément dans les pro
ductions cle l'art et sur la nature vivante. Il en
tend retentir à ses oreilles toutes les audaces cle 
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la parole et les refrains de la cantilène sans 
pudeur. Lcplaisjr est organisé à chaque coin de 
rue, attrayant et presque irrésistible ; la littéra
ture est malsaine et h bon marché ; les habitudes 
manquent de convenance ; respritpublic est léger 
et railleur. Dans ce milieu terrible, l'air des Ames 
est empoisonné; le courage y sent des défail
lances et l'innocence ne tarde pas h succomber. 

Gomment ne pas trembler pour l'ouvrier qui 
laisse la maison paternelle et s'en va en appren
tissage dans nos modernes Babyloncs? C'est le 
privilège de lajounesso de provoquer des sym
pathies dans tous les cœurs, sans doute parce 
qu'elle est inexpérimentée, et qu'étant l'espoir de 
l'avenir, elle n'est étrangère à personne. Voici 
les conseils que saint Joseph adresse au jeune 
ouvrier par ma bouche : il sera fidèle à faire sa 
prière du matin et du soir; il ira à la messe le 
dimanche; il remplira le devoir pascal; il évi
tera les mauvaises compagnies ; il ne lira pas de 
romans ; il ne cultivera pas des affections pré
coces, et surtout il ne répondra pas aux avances 
qui lui seront faites ; il n'ira pas au théâtre; il 
ne fréquentera pas les bals de barrière; il ne 
s'adonnera pas aux boissons alcooliques; il ne 
prendra pas part aux fêtes nocturnes. S'il est do
cile à ces leçons, qui lui viennent du ciel, il sera 
heureux. 
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Le Saint-Esprit va achever ce court abrégé de 
morale, avec l'autorité et l'éloquence qui n'appar
tiennent qu'à lui. 

Mon fils, rendez-vous attentif à la sagesse que 
je vous enseigne; prêtez Voreille à la prudence que 
je vous montre, afin que vous veilliez à la garde de 
vos pensées et que vos lèvres conservent une exacte 
discipline. 

Ne vous laissez pas aller aux artifices de la 
femme; car les lèvres de la prostituée sont comme le 
rayon d'où coule le miel, et son gosier est plus doux 
que l'huile; mais la fin est amère comme l'absinthe 
et perçante comme une épée à deux tranchants. 

Ses pieds descendent dans la mort et ses pas 
s'enfoncent jusqu'aux enfers ; ils ne vont pas par 
le sentier de la vie; ses démarches sont vagabondes 
et impénétrables. 

Maintenant donc, ô mon fils, écoulez-moiet ne 
vous détournez pas desparoles de ma bouche. Eloi
gnez d'elle votre voie et n'approchez pas de la porte 
de sa maison. Ne prostituez pas votre honneur à des 
étrangers et vos années à un cruel; de peur que ces 
étrangers ne s'enrichissent de vos biens, et que vos 
travaux ne passent en la maison d'un autre, et que 
vous ne soupiriez enfin, quand vous aurez consumé 
votre vigueur et votre corps, en disant : Pourquoi 
ai-je détesté la discipline 1 ? 

1. ProvM v, 4-12. 
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Après cela, le jeune ouvrier se souviendra des 
exemples de sa mère et des tendres exhortations 
qu'elle lui faisait souvent. Il pensera quelque
fois aux vertus de sa sœur, qui est restée au foyer, 
et qui du fond de sa solitude veille sur lui 
comme l'ange du Seigneur. Ces deux femmes, 
les seules qu'il puisse aimer sans crime, lui ap
paraîtront comme les images de la chasteté. 

Il y en a une troisième que saint Joseph lui 
permet de contempler dans l'avenir avec des 
yeux purs : c'est la jeune fille que Dieu tient en 
réserve pour sa félicité; qui fleurit quelque part, 
en un lieu inconnu du monde, peut-être tout 
près cle lui ; qui se garde dans l'honneur, pour 
mériter un jour la couronne de son mariage, et 
pour ne pas tromper le cœur qui acceptera le 
sien. Cette chaste vision pourra l'aider h bien se 
tenir en face des séductions du monde. Le res
pect religieux qu'elle développera lui donnera Je 
respect cle lui-même ; il conservera sa force avec 
sa dignité ; à l'heure du mariage, il sera un époux 
et non pas un spectre. 

VII 

La chasteté est la préparation éloignée du 
mariage; l'état de grâce en est la préparation 
prochaine. L'ouvrier dont la jeunesse a été ora-
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geuse doit s'arrêter, se recueillir, et aller de
mander au tribunal de la confession la rémis
sion de ses fautes ; alors il pourra s'approcher de 
l'autel avec quelque chance d'être béni de Dieu. 

C'est la mode chez nos contemporains de né
gliger ces saintes formalités : ils bravent la ma
jesté du sacrement. L'expérience prouve que le 
sacrilège ne profite pas aux unions qu'ils con
tractent avec ce sans-façon. Pour comprendre 
ceci, il faut nous rappeler ce que j ' a i exposé 
plus haut, h savoir, que le mariage chrétien re
présente l'union de Jésus-Christ avec son Eglise ; 
ce n'est pas là un pur mysticisme, comme on va le 
voir. En effet, depuis que le mariage a revêtu 
une signification plus élevée, il a été soumis à 
des lois d'une grande beauté morale, mais bien 
capables d'épouvanter lafaiblesse humaine. Chez 
les Orientaux, sans excepter les Juifs, la poly
gamie et ]e divorce étaient généralement admis. 
Les Latins et les Grecs flétrirent la polygamie et 
admirent le divorce. Telle n'était pas l'institu
tion primitive : ]a décadence des mœurs avait 
introduit ces dérogations en les rendant néces
saires. Ceci n'est pas précisément à l'honneur 
de notre espèce. Jésus-Christ ramena le mariage 
à son point de départ, en lui rendant les deux 
caractères qui assurent le mieux sa noblesse ; 
l'unité et l'indissolubilité. 



É P O U X D E LA VIERGE MARIE. 45 

3. 

Maintenant voici la question pratique. Natu
rellement l'homme répugne à la monogamie : la 
passion use vite son objet, et, comme le papillon, 
volage, elle voudrait se reposer sur plusieurs 
fleurs à la fois ; il ne faut pas creuser beaucoup 
le cœur pour y trouver cet instinct, vivace au
tant que féroce. La grâce est trompeuse et la beauté 
est vaine*-; elles passent, l'instinct reste. La 
perpétuité du lien conjugal ne va pas mieux 
à l'homme charnel. 11 y a un amour qui veut 
porter des chaînes: c'est le véritable; il y a 
un amour qui proclame la liberté : c'est l'a
mour égoïste; lequel des deux domine ici-bas? 
La réponse est facile : en dehors du christia
nisme, tous les législateurs ont donné droit 
à la passion, tantôt par la polygamie, tantôt 
par le divorce; quelques-uns par les deux à 
la fois. Ces faits démontrent péremptoirement 
que la vertu humaine ne peut pas aller plus loin. 

Jésus-Christ, qui voulait nous élever au-des
sus de nous-mêmes, y a pourvu en nous confé
rant sa grâce ; par là il a changé la face des 
mœurs publiques. Les peuples chrétiens les 
moins fervents rougiraient cle la polygamie. Le 
divorce n'a de partisans que chez les adeptes de 
la révolution ; il entre clans les lois par surprise ; 
il en sort quand le bon sens reprend son cm-

i. Prov., xxxi, 36. 
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pire. Seulement la passion réalise ce que les 
institutions interdisent ; l'adultère ramène la 
polygamie : il est l'équivalent du divorce. 

L'ouvrier chrétien aura horreur de la doctrine 
du divorce, qui est professée chez nous par les 
romanciers, quand les philosophes ne s'en char
gent pas. Surtout, il se préservera du crime cle 
l'adultère: il y réussira s'il reçoit dignement le 
sacrement du mariage, 

VIII 

Le premier devoir cle l'époux, c'est la fidélité : 
la religion la lui impose, l'honneur la lui pres
crit. La fidélité est la chevalerie de l'amour. 
La fidélité cle l'époux n'a pas pour base les qua
lités de l'épouse, sa jeunesse, ses charmes, son 
esprit, son bon caractère, les services qu'elle 
rend à la famille : ces qualités n'existent pas 
toujours. La fidélité s'appuie sur un fond plus so
lide, qui est le serment. Le serment oblige quand 
on le prèle h la profession, à la constitution na
tionale ou au drapeau : le serment fait h une 
jeune fille, devant l'autel, sous les regards de 
Dieu et de la société, n'oblige pas moins. Il se
rait au moins étrange que ceux qui se piquent le 
plus de loyauté dans les affaires humaines, s'en 
dispensassent en matière aussi délicate. 
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Dans la vie conjugale il y a des choses qui 
affaiblissent le sentiment du devoir ; il y en a 
d'autres qui le fortifient, Le temps est le grand 
ennemi à craindre; mais si dune part il re
froidit l 'ardeur des sympathies, de l'autre il 
crée des souvenirs : on sait assez la puissance 
des souvenirs. Quand deux époux vieillissent 
en se tenant par la main, ils vivent de leur passé 
où ils retrouvent des joies évanouies, des 
épreuves partagées et des succès communs. En 
remontant par la pensée cette route semée 
d'épines et de fleurs, ils se décident h l'ache
ver ensemble. L'espérance de rester unis jusque 
dans la mort, et de dormir un jour dans 
le même tombeau, n'est pas sans quelque 
charme. 

Mais l'époux chrétien ira puiser ailleurs que 
dans la poésie la force de respecter les lois du 
mariage. Il n 'auragarde de s'autoriser du blanc-
seing que le monde accorde trop aisément aux 
désordres de l'homme. Il s'inspirera de sa con
science et non pas deVopinion, qui n'est pas son 
juge. Il ne se permettra pas ce qu'il ne pardon
nerait pas h sa compagne, qui n'est pas, sous ce 
rapport, de pire condition. 

Mon /?/s, buvez de l'eau de votre citerne et des 
ruisseaux de votre fontaine. Que les ruisseaux de 
votre fontaine coulent dehors et répandent vos eaux 
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dans les rues; possédez-les seul et que les étrangers 
ny aient point de part. 

Que votre source soit bénie; vivez dans la joie 
avec la femme que vous avez prise dans votre jeu
nesse; qu'elle vous soit comme une biche très-chère 
et comme un faon très-agréable. Que ses mamelles 
vous enivrent en tout temps et que son amour soit 
toujours votre joie. 

Mon fils, pourquoi vous laissez-vous séduire par 
une étrangère? Et pourquoi vous reposez-vous sur 
le sein d'une autre ? Le Seigneur regarde attentive
ment les voies de l'homme el il considère toutes ses 
démarches. 

Le méchant se trouve pris dans l'iniquité et il est 
lié par les chaînes de ses péchés. Il mourra parce 
qu'il n'a pas reçu la correction, el il sera trompé 
par l'excès de sa foliei. 

IX 

Le second devoir de l'époux chrétien, c'est le 
dévouement. 

On ne peut assigner au mariage que deux fins: 
le plaisir ou le dévouement. La première est in
digne de l'homme : le plaisir peut le distraire un 
quart d'heure; il ne saurait être sa vocation. 
Tout chez lui proteste contre cette avilissante 

1. Prov., v, 15-23. 
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doctrine; ses facultés aspirent h réaliser un des
sein plus glorieux. Qu'Epicure conduise son 
troupeau dans les bas-fonds du sensualisme; 
l'époux chrétien refuse d'en faire partie. Dieu ne 
consent pas davantage h voir son institution ra
valée: il sait mieux que personne pourquoi il la 
tira de sa sagesse et cle son amour, quand il se dé
cida à créer le monde ; depeur qu'on ne l'ignorât, 
il Ta dit assez haut. Quel que soit l'obscurcisse
ment des idées dans le siècle où nous vivons, il 
faut se décider à considérer le mariage tel qu'il 
est, d'un œil qui ne sourcillepas, et avec une âme 
qui ne recule pas. 

Donc la fin du mariage c'est le dévouement. 
L'homme quittera son père et sa mère pour s'atta
cher à une femme *. Ces paroles sacrées sont 
la préface du mariage. L'homme s'arrache aux 
douceurs de son berceau ; il se sépare des au
teurs de ses jours ; les liens qui l'unissent à eux 
ne se brisent pas : cependant son cœur se dé
chire et ses yeux se remplissent cle larmes. Le 
mariage commence parle sacrifice. 

C'est devant l'autel que l'homme célèbre ses 
noces. Ceci n'est pas sans signification. L'autel 
est le lieu où l'on immole les victimes; on les 
conduit ornées de bandelettes et couronnées 
de fleurs ; mais elles meurent. L'autel avertit 

1. Genèse, u, 24. 
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l 'homme que sa jeunesse est finie. La jeunesse 
est insouciante; elle hume la brise qni passe; 
elle se dilate au soleil do son printemps; elle vit 
pour elle. A l'heure de son mariage, l'homme 
s'engage à vivre pour autrui: iJ estbien heureux 
de cette destinée, car il n'y a de fécond ici-bas 
que le sacrifice. S'il ne veut pas être inutile, s'il 
est jaloux, en traversant la vie, de laisser de lui 
une mémoire et des œuvres qui la fassent durer, 
il n 'a qu'à se donner : qui se donne se retrouve. 

X 

Avant tout, l'homme se dévouera àson épouse. 
Jésus-Christ a aimé VEglise : il s'est livré pour 
elle, afin de la sanctifier et de la rendre belle *. 
L'homme doit recueillir cette leçon et en pro
fiter. Parce qu'il est le chef de la femme, il a reçu 
la force en partage : il a de la force à la tête et 
aux bras, pour penser et pour agir. La force est 
pour la faiblesse : c'est ainsi qu'elle s'ennoblit et 
qu'elle devient touchante, en ajoutant à sa ma
jesté naturelle un charme particulier que la bonté 
seule possède. La femme est une faiblesse qui 
tremble et qui cherche à s'appuyer sur un amour 
vaillant. Dieu la fit inégale àl'homme, pour mieux 
relier ces deux moitiés d'un même être ; il la lui 

i . Ephès., v, 25,26. 



É P O U X DE LA VIERGE MARIE. 51 

confia, avec l'espoir que sa fragilité aurait une 
défense, que ses délicatesses seraient respectées, 
et que sa tendresse serait payée de retour. Le 
dessein providentiel vaut bien la peine d'être 
compris et exécuté. 

D'ailleurs l'homme choisit la compagne de ses 
jours : on ne la lui impose pas. A une heure de 
sainte ivresse, il va la demander h sa famille qui 
la lui donne en pleurant. Il promet de la rendre 
heureuse : c'est le seul moyen de l'obtenir; il 
ne saurait l'oublier sans crime. La force est sou
vent égoïste; elle est quelquefois brutale: elle 
peut aller jusqu'à la cruauté. La vie conjugale, 
abaissée par les doctrines qui circulent dans no
tre civilisation, nous offre de temps en temps 
ce spectacle écœurant. La force écrase la fai
blesse, comme en Turquie, là. ou le Coran a li
vré la femme aux caprices de l'homme. Cela se 
passe dans notre Europe où l'Evangile avait créé 
le culte de la femme, et avait mis à ses pieds le 
cœur et la lance des preux. 

L'ouvrier chrétien nous console de ces excès. 
La religion lui inspire les vertus de son état: il 
nourritson épouse des sueurs de son front; il 
adoucit ses douleurs ; il protège ses démarches; 
au besoin, il supporte ses défauts; il trouve sa 
récompense dans son attachement A son 
tour, la femme devient un appui. En la créant, 
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Dieu prétendit venir au secours de l'homme 
dont elle animerait la solitude. Il savait aussi 
que la force se change en faiblesse, malgré ses 
prétentions, cl que l'homme, abattu par le 
malheur, a besoin de sentir h ses côlés une âme 
tendre qui le sauve du désespoir. Dieu fait bien 
ce qu'il fait. 

XI 

Le dévouement est la loi du mariage. Ce dé
vouement doit dépasser les bornes du foyer do
mestique et s'adresser à la patrie. Alors c'est la 
fécondité du mariage qui en devient la preuve. 

En bénissant l'union de l'homme et de la 
femme, Dieu dit : Croissez et multipliez-vous, et 
remplissez toute la terre1. Depuis ce jour, Dieu 
ne crée plus que les esprits : il a chargé les 
époux de développer la création des corps dont 
il a posé les prémisses. Le mariage est la source 
des races qui s'agitent à la surface du globe. 

La fécondité fut toujours regardée comme la 
gloire du mariage. L'opinion des peuples a trouvé 
sa consécration clans la Bible, qui se plaît à ré
péter avec une grande magnificence de langage 
cette vérité fondamentale : 

En mangeant le travail cle vos mains, vous serez 

1. Genèse, i, 18. 



É P O U X DE LA V I E R G E MARIE. 53 

heureux et la prospérité régnera dans votre mai

son. 
Votre épouse sera semblable a une vigne gui pro

jette au loin ses rameaux. 
Vos enfants seront comme des plants d'olivier 

rangés autour de votre table 4 . 
La couronne du vieillard se compose de ses en

fants et des enfants de ses enfants 2. 
Pour récompenser les vertus d'Abraham, Dieu 

lui dit : Je t'ai constitué père d'une nombreuse 
postérité. Je multiplierai la race : lu domineras 
parmi les nations, el les rois sortiront de ton 
sang3. 

Jacob mourant parle ainsi h Joseph : 0 mon 
fds, le Dieu de voire père sera votre protecteur : le 
Tout-Puissant vous comblera des bénédictions du 
haut du ciel, en vous envoyant la pluie el la rosée ; 
des bénédictions de l'abîme, en vous faisant trouver 
dans le sein de la terre les puits et les fontaines 
qui vous seront nécessaires; des bénédictions du 
lait el des mamelles, en multipliant vos troupeaux; 
et du fruit des entrailles, en vous donnant un grand 
nombre d'enfants *. 

Dans les jours de sa félicité, Job possédait de 
nombreux troupeaux. I] avait sept fils et trois 
filles ; il eut le malheur de les perdre clans une 

t. Psalm. CXXVII. — 2. Prov., xvn, 6.— 3. Genèse, xvn, 
6, — 4. Genèse, XLIX, 25. 
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catastrophe. Mais quand réprouve Tut terminée, 
Dieu loua sa patience ; il lui rendit les troupeaux 
qui faisaient sa richesse ; et il lui donna en 
mémo temps une famille aussi nombreuse que 
la première *. 

Les traditions patriarcales sont devenues 
celles du genre humain. L'influence cle l'Evan
gile n'a rien changé aux lois de la vie; l'Eglise, 
qui est dépositaire de sa doctrine et de son es
prit, a fait passer dans son enseignement et 
dans les formules de sa liturgie l'idée sainte 
dont nous nous occupons. Dans la bénédiction 
nuptiale, elle adresse à Dieu cette prière pour 
l'épouse qui est agenouillée devant l'autel : Sei
gneur, jetez un regard de bonté sur votre servante 
qui) en s'unissant à un homme, veut se munir de 
votive protection. Quelle marche sur les traces des 
saintes femmes ; quelle soit aimable comme Jîachel, 
sage commeRébecca; quelle vieillisse dans la fidé
lité comme Sara Donnez-lui une gravité mo
deste; rendez-la vénérable par sa pudeur ; instrui
sez-la des vérités célestes ; quelle [soit féconde et 
mère d'une nombreuse postérité*. 

On connaît assez le mal contemporain : le 
mariage devient stérile. Les causes de ce mal 
sont "complexes, et leur description ne saurait 
trouver place ici. Cependant j e ne veux pas 

1. Job. — 2. Missel romain. 
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achever ce chapitre sans donner à l'ouvrier pour 
qui j e travaille quelques conseils utiles. On peut 
écrire dans un livre ce qu'on ne peut pas dire 
dans un discours. 

Donc l'ouvrier chrétien ne fera pas trop du
rer ce que Ton appelle, dans la langue du monde, 
la vie de garçon. Le célibat, difficile h garder h 
tout âge, Test surtout à vingt ans. Le jeune ou
vrier (pi se préserve des entraînements du mal 
est une espèce de miracle : le miracle est une 
exception. Il regardera le mariage comme un 
port de salut où il pourra s'abriter contrôles 
orages: il se hâtera d'y entrer, autant que les 
conditions de son existence le lui permettront. 

11 ne commettra pas la faute de se vouer au 
célibat h perpétuité et par état, h moins, qu'ins
piré de Dieu, il ne se consacre h l'éducation des 
enfants ou au soin des malades dans un institut 
religieux. Le célibat monastique a sa fécondité : 
l'autre est ordinairement une lâcheté et une 
mauvaise action; il ne profite h personne : plût 
à Dieu qu'il ne nuisît h aucun intérêt. Mais la 
moralité publique ne s'en trouve pas bien. 

Devenu époux, l'ouvrier chrétien n'aura 
qu'une ambition, celle d'être père. C'est le cri 
de la nature : il ne doit pas l'étouffer dans un 
dessein égoïste. Je ne veux pas entendre ici son 
plaidoyer: je connais les circonstances atténuan-
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tes du péché; toutes les responsabilités ne sont 
pas pour lui : une bonne part en revient aux ins
titutions sociales de l'époque, et h ceux qui s'op
posent h leur réforme. Mais le devoir reste 
quand même: qu'il sache l'accomplir. Il doit se 
reposer sur la Providence du soin cle l'avenir ; 
des exemples assez fréquents établissent qu'on 
ne compte jamais en vain sur ses interventions. 
Ceux qui font autrement ne sont pas plus riches : 
le plaisir dévore ce que l'égoïsmc a amassé. 

Au lieu d'obéir h d'indignes calculs, l'ouvrier 
chrétien s'inspirera de pensées plus élevées. La 
patrie lui demande des soldats qui puissent la 
défendre des invasions des races prépondéran
tes; qu'il ait pitié de lapatrie menacée dans son 
avenir. L'Eglise attend de lui des fils qui chan
tent son symbole, et portent sa croix en triom
phe; qu'il ne trompe pas son espérance. Dieu 
veut peupler son ciel d'élus qui l'adorent pendant 
réternité; oscrait-il le laisser clans sa solitude et 
amoindrir la somme possible des hommages 
auxquels il a droit? C'est à ces grands intérêts 
que le mariage se rapporte : le détourner de sa 
fin pour le faire servir aux vulgaires satisfactions 
de la personnalité, c'est un crime et un malheur. 



CHAPITRE IV 

SAINT J O S E P H A NAZARETH. 

LE FOYER. 

Quand il revint, il se fixa dans la petite 

ville qui s'appelait Nazareth. 

(MATTA., I I , 2 3 . ) 

I 

Nazareth est le centre autour duquel se déploie 
la vie de saint Joseph. C'est à Nazareth qu'il 
conduit Marie après avoir célébré son mariage 
devant le Seigneur. C'est h Nazareth que l'ar
change Gabriel trouve Marie, quand il vient lui 
annoncer qu'elle sera mère de Dieu. Après la 
naissance de Jésus et sa présentation au temple, 
Joseph et Marie rentrent à Nazareth. Hérodc 
étant mort, la sainte famille quitte l'Egypte, et 
Joseph la conduit h Nazareth, où elle se fixe 
définitivement. Chaque année, au temps do 
Pâques, il accomplit la loi en allant à Jérusalem 
avec Jésus et Marie ; mais il se hâte de regagner 
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la modeste cité qu'il a choisie pour son séjour, 
et où il semble se plaire. L'Evangile n'assigne à 
saint Joseph aucune autre résidence. Il ne de
meura h Bethléem que le temps nécessaire à 
l'accomplissement des prophéties; Héliopolis, 
des bords du Nil, ne fut qu'un refuge ; Hébron 
le vit peut-être un jour, s'il fut témoin du mys
tère de la Visitation. De ce silence de l'Evangile, 
on peut conclure que Nazareth fut le berceau et 
le tombeau do saint Joseph. 

I I 

Nazareth c'est le foyer. 
Le foyer réveille une double idée : le foyer est 

un lieu; le foyer est ce qui est contenu dans ce 
lieu, un faisceau d'âmes qui vivent de la même 
vie. 

A première vue, un lieu est chose indifférente, 
car une portion d'espace géométrique en vaut 
une autre. C'est une erreur. Le foyer n'est pas 
un lieu quelconque : c'est le lieu où Dieu et 
l'homme se sont rencontrés, le premier en don
nant la vie, le second en la recevant. Dès lors 
Dieu et l'homme ont laissé leur vestige au foyer: 
de là vient sa sainteté. 

Dieu consacre tout ce qu'il touche. Tandis que 
Moïse gardait les troupeaux de son beau-père, 



A NAZARETH. 59 

Dieu lui apparut dans le buisson ardent, et une 
voix qui sortait des flammes lui dit : Tire la 
chaussure de tes pieds, car le lieu ou lu marches est 
une terre sainte *. 

Le psalmiste nous parle des adorations que 
les Hébreux adressèrent au Seigneur dans 
Ephrata, à l'endroit ou ses pieds s'étaient reposés 2. 

Ailleurs il nous ordonne de vénérer l'escabeau 
de ses pieds 5. 

Le foyer est un des points privilégiés que Dieu 
a touchés. G'cst là qu'il se révèle au coeur, plus 
encore qu'à l'esprit ; il est partout, mais là bien 
davantage : il n'y a que le temple, avec l'eucha
ristie, où il soit plus encore. Le foyer est de
meuré un de ses tabernacles. 

L'homme consacre à sa manière le lieu qu'il 
habite. Son âme qui est lui, car elle est sa pen
sée et sa force, cette âme semble franchir la 
barrière trop étroite du corps qu'elle anime, 
pour s'incarner en rayonnant dans le lieu où 
elle vit; et, en y laissant tomber comme des 
parcelles d'elle-même, devenir avec lui un tout 
indivisible. L'homme naît au foyer: c'est là qu'il 
pousse ses vagissements ; il y grandit pour l'a
venir ; c'est là qu'il fait ses rêves, qu'il goûte 
son premier amour, qu'il verse ses pleurs, qu'il 
s'essaie au dévouement; c'est de là qu'il s'é-

1. Exod., m, 5. — 2. Psalm., cxxxi. — 3. Psalm., xcvin. 



60 S A I N T J O S E P H 

lance dans la carrière ; c'est là qu'il revient au 
soir de ses jours pour se reposer et mourir. 
Après cela, il peut faire le tour du monde: il ne 
trouvera pas un autre lieu qui lui' parle autant 
de lui-même : son histoire est écrite au foyer. 

Ceci explique les dispositions innées de 
l'homme pour le foyer, quand il n'est pas tout à 
fait dépravé. L'homme a deux patries :1a grande 
et la petite ; toutes les deux lui sontchôres ; mais 
il a ordinairement un sentiment plus vif de la 
dernière, qui s'appelle le foyer. L'esprit se plaît 
à élargir sa sphère ; le cœur préfère resserrer la 
sienne : il vit beaucoup dans un coin. L'homme 
quitte sa maison en gémissant; où que l'emporte 
la destinée, il y pense avec plaisir et le plai
sir augmente en proportion de la distance où il 
est placé ; il garde l'espérance cle la revoir un 
jour ; quand ce jour vient, c'est une fôte; s'il ne 
vient pas, comme Joseph il veut que ses os
sements reprennent le chemin du pays. Cette 
religion est bonne à conserver : il est à souhaiter 
que la civilisation moderne ne la dévore pas. 

ni 

Le foyer est un lieu. Il est encore le faisceau 
des âmes qui l'habitent : c'est le côté le plus 
auguste du foyer. 
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4 

On y trouve le passé, le présent et l'avenir, 
avec le même visage et sous le môme nom : la 
race c'est tout cela. Les ancêtres sont le passé 
du foyer; ils l'ont bâti de leurs mains. C'est 
le foyer de l'ouvrier; il est modeste, quelquefois 
pauvre, mais il a la beauté cle la vertu. Tel quel, 
ils le préféraient aux palais des rois : ils sor
taient peu et rentraient vite. Maintenant encore 
ils ne sont pas absents; leurs œuvres parlent 
d'eux : ils ont creusé ce puits, ils ont planté cet 
arbre, ils ont tracé ce chemin ; voici leurs outils 
chargés de gloire. Les travaux qu'ils ont exécutés 
sont tout neufs, car ils se servaient de leur con
science autant que de leurs doigts. 

Quand les ancêtres sont vivants, ils ne sont pas 
toujours des oracles pour leur postérité ; s'ils 
sont morts, ils ont la majesté de la tombe et 
l'éloquence de l'éternité; ils sont la preuve que 
les âmes reviennent au foyer. Leur voix sort de 
partout; les proverbes qu'ils citaient semblent 
écrits sur les murailles ; on s'en souvient, on les 
respire comme un parfum; désormais on ne les 
discute pas. Les exemples qu'ils ont laissés valent 
plus encore; ils apparaissent dépouillés de leurs 
imperfections, et embellis cle ce charme secret 
que le temps donne aux choses : ils deviennent 
irrésistibles. Il n'y a que les impies qui les mé
prisent. 
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La génération qui survit aux ancêtres est le 
présent du foyer. C'est la famille, merveilleux 
assemblage du père, delà mère et ciel'enfant, où 
l'on ne trouve que des inégalités et des con
trastes, où cependant les pièces sont si bien 
faites l'une pour l'autre, que la variété se résout 
dans l'unité la plus forte qu'il y ait sur cette terre, 
puisqu'elle résiste à tout. C'est Dieu qui a fait la 
famille, et je ne veux saluer qu'en passant son 
chef-d'œuvre : nous y reviendrons. 

Je détache de l'arbre le fruit qui est né de sa 
sève : l'enfant est l'avenir du foyer. L'ancêtre et 
l'enfant ne sont pas sans quelque similitude, 
quoique placés aux deux bouts cle la chaîne. 
L'un est puriiié des souillures de la vie, l'autre 
en est encore exempt; l'un a l'autorité de la 
tombe, l'autre celle du berceau ; l'un continue 
sa race au ciel, en inscrivant une fois de plus 
son nom au livre de vie ; l'autre la continue 
dans le temps et dans l'espace, par les grâces 
de son âge, qui ne durent pas toujours, mais 
qui sont un moment la consolation clu monde, 
et la source de ses plus douces espérances. 

Il y a clans.l'enfant quelque chose de sacré. L'es
prit de Dieu s'est reposé sur lui ; il transpire à tra
vers ses facultés ; il se montre dans ses regards 
limpides et dans ses sourires innocents. L'enfant 
communique au foyer, qui est comme le vase où 
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il s'épanouit, uno vertu qui achève de Je rendre 
vénérable. 

Voilà le foyer :il est fait de pierres et d'âmes. 

IV 

Dans la langue hébraïque, Nazareth est un 
nom qui signifie sépare, sanctifié, couronné. C'est 
la prophétie du foyer. 

Le foyer est séparé du monde dont les erreurs 
et la corruption n'arrivent pas jusqu'à lui ; il est 
l'asile de la vérité proscrite et des vertus me
nacées ; il flotte au-dessus do l'écume des grandes 
cités comme l'arche à la surface du déluge; il 
n'est pas inviolable, mais il est le dernier envahi. 

Le foyer est sanctifié par la présence de Dieu, 
par les joies et les douleurs de l'homme, par le 
souvenir des ancêtres et par les charmes des 
petits enfants. 

Le foyer est couronné des principes qu'il 
garde, des qualités qu'il fait germer, des méri
tes qu'il cache, et des services qu'il rend à l'E
glise et à la patrie. 

De là il faut conclure que le foyer est mora
lisateur. En droit, il n'y a pas do doute, api^ès 
ce que nous avons dit. En fait, chacun admet 
qu'un homme vaut plus chez lui que dehors. 
Loin du foyer, il s'abandonne à des excès indi-
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gnes; il jette sa foi au vent et son âme à la 
haine; tandis qu'il livre sa chair aux vapeurs 
du vin et aux morsures du vice. Dans les tristes 
lieux qu'il fréquente il n'y a que des complices 
qui l'entraînent. Parce qu'il n'en respecte aucun, 
il perd le respect de lui même ; si rien ne l'arrête, 
il roule jusqu'au fond de l'abîme. 

Il est difficile à l'homme de se dépraver au 
foyer. Il y porte le mal qui le ronge : ce n'est 
pas là qu'il le contracte. Par une inconséquence 
heureuse, mais non pas inexplicable, il y devient 
convenable et presque vertueux. Là, il tolère la 
religion quand il no l'exige pas ; il blasphème 
moins, il ne menace aucune innocence, il ne 
forme aucun dessein sinistre, il travaille, il se 
résigne : du moins il se tait. Le foyer es t la ter re 
des bonnes pensées et des saintes inspirations: 
pour pécher en liberté, il faut le quitter. Le cou
pable n'y rentre pas sans éprouver un remords; 
il franchit en tremblant le seuil cle ce sanctuaire 
qu'il craint de profaner, et il trouve dans la tris
tesse qui le gagne un châtiment qui est Je prin
cipe de sa conversion. Après cela, il y a des 
monstres qui épouvantent le foyer cl y continuent 
clos crimes commencés ailleurs. Les monstres 
ne comptent pas. 
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V 

Il est à souhaiter que chaque ouvrier ait son 
foyer, c'est-à-dire une maison qui soit àlui. Une 
chambre louée n'est pas absolument un foyer. 
Mais en cette matière il faut éviter l'utopie. 

L'ouvrier a plus aisément un foyer à la cam
pagne qu'à la ville. C'est une raison pour lui de 
rester aux champs aussi longtemps que la né
cessité ne l'oblige pas à les quitter. Malheureu
sement c'est aujourd'hui la mode d'émigrer vers 
les villes. Cependant l'agriculture est le premier 
des arts utiles; elle se perd dans la nuit de l'his
toire, et semble inventée par Dieu lui-même : 
les siècles d'innocence l'eurent en honneur. 
Alors les rois étaient pasteurs; les conquérants 
laissaient l'épée pour le soc de la charrue ; les 
plus sages législateurs encourageaient les peu
ples à cultiver la terre, qui est la mère du genre 
humain et dont le sein est une source intarissa
ble de richesses. Les poëtcs ont célébré les 
douceurs de la vie champêfre ; ils n'ont oublié 
ni les couleurs de l'aurore, ni le parfum des ro
ses, ni le murmure des ruisseaux, ni le chant 
du rossignol. Mais Tôglogue a peu de chance 
devant le positivisme de nos contemporains, qui 
vous répondent froidement : on ne mange pas des 

4. 
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paysages. Heureusement j e ne fus jamaispoëte; 
j e ne suis donc pas exposé à briser mes pipeaux 
contre les tendances de notre époque. Il n'en 
est pas moins vrai que les campagnes se dé
peuplent, tandis que les grandes villes regorgent 
d'habitants, et dilatent chaque jour leur enceinte. 
Ces invasions préparent peut-être des catastro
phes : avis aux hommes d'Etat. On dit qu'ils 
s'en inquiètent ; car ils constatent avec une ré
volution économique l'abaissement de l'esprit 
public, et la diminution croissante des vertus 
civiques sans lesquelles le gouvernement des 
nations est impossible. 

Le mouvement des campagnes vers les villes 
a plusieurs causes. Voici les principales : 1° la 
facilité de locomotion créée par les chemins vi
cinaux et les voies ferrées; 2° l'haussmanismc 
ou les grands travaux publics, exécutés avec ra
pidité ; 3° la multiplication des marchés et des 
foires, des concours régionaux, des fêtes d'or
phéons, des expositions et des trains cle plaisir; 
4° les développements cle l'industrie, et princi
palement l'application de la vapeur, qui produit 
le travail aggloméré dont le siège est ordinaire
ment dans les centres populeux ; 5° les salaires 
supérieurs que sert l'industrie, et que l'agricul
ture ne peut pas égaler; 6° le goût du luxe et 
des jouissances matérialistes; 7° l'organisation 
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plus parfaite de la charité privée et publique 
qui attire les pauvres relativement moins bien 
assistés à la campagne; 8° la diffusion de l'in
struction primaire sans le correctif des in
fluences religieuses ; 9° l'esprit d'orgueil, d'im
piété et d'immoralité qui augmente à mesure 
que les populations sont plus remuées par 
la révolution; 10° la maladie du déclasse
ment qui trouve plus facilement à se satis
faire là où l'on peut donner, à bon marché, 
aux enfants une éducation préparatoire à la 
carrière artistique et aux professions libé
rales; 11° les lois de succession qui amènent 
le morcellement de la propriété foncière et 
des mutations trop fréquentes; 12° le service 
militaire. 

L'étude des remèdes à opposer à l'émigration 
des campagnes vers les villes est un sujet très-
complexe, A part les moyens spéciaux dont un 
gouvernement vraiment conservateur dispose, 
on peut assigner les suivants : 1° révision des 
lois de succession, — liberté de tester accordée 
au père de famille, — bornes placées au mor
cellement de la terre ; 2° encouragements sérieux 
accordés à l'agriculture ; 3° favoriser la religion 
et la morale ; 4° combattre en face la propagande 
révolutionnaire; 5° décentraliser l'industrie; 6° 
faire la part large aux pauvres de la campagne 
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dans les secours de l'Etat ; 7° créer des orphe
linats agricoles. 

Le meilleur remède pourrait être dans les 
déceptions amercs qui attendent l'ouvrier. Mais 
les périls qui menacent sa foi, ses mœurs et sa 
félicité ne le convertissent pas : il pourrit dans 
les villes, et il y reste. La question n'est pas là. 

Une des raisons de l'état misérable auquel il 
est réduit réside dans ce fait, qu'il n'a pas de 
foyer. Il s'agit de lui en donner un. Dans ces 
derniers temps, on a tenté de louables efforts 
pour procurer à l'ouvrier de l'air et de la lu
mière ; on a voulu le retirer de la mansarde et 
do la cave, les seuls loyers qui soient accessibles 
pour lui dans les quartiers privilégiés de la for
tune. Les cités ouvrières sontnées de cette idée. 

VI 

Les cités ouvrières témoigncntdela sollicitude 
qu'on a de nos jours pour l'hygiène de l'ou
vrier. L'hygiène est le commencement de la 
moralité : payons en passant un tribut d'hom
mages aux amis de l'humanité. Cependant les 
cités ouvrières offrent certains inconvénients. 

Le premier, qui n'est pas le moins grave, 
consiste à séparer l'ouvrier du reste de la so
ciété, en lui créant un milieu où il ne rencontre 
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que lui-même. Quand Dieu organisa la société, 
il la composa de tout le monde ; il y mit des iné
galités, afin d'obtenir de la variété; il relia ces 
inégalités par la loi du besoin, assuré qu'elles 
ne se diviseraient pas, parce que nul ne pourrait 
impunément se priver des services de son voi
sin. Quand le pauvre et le riche sont en pré
sence, ils s'accoutument l'un à Tautre ; ils s'ac
ceptent mieux, parce qu'ils se connaissent da
vantage : le frottement use beaucoup cle pré
jugés. Dieu tempéra ainsi le corps social par 
un heureux mélange d'éléments qui fonctionnent 
ensemble. 

La cité ouvrière tend à faire revivre la caste 
tant abhorrée de nos réformateurs libéraux. La 
caste aristocratique, qui probablement n'a ja
mais existé dans l'Europe chrétienne, est enfin 
abolie : la caste ouvrière offrirait des périls 
moins imaginaires. On sait assez de quel mal 
terrible les ouvriers sont travaillés; s'ils vivent 
loin de leurs patrons et cle ceux qui possèdent, 
ils continueront à se croire les déshérités de la 
patrie. Du fond de leur quartier moins favorisé 
parles édiles, ils regarderont d'un œil d'envie 
les centres élégants où d'autres étalent leur 
opulence; ils deviendront injustes dans leur 
isolement, et des pensées funestes germeront 
dans leur cœur. 
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Les cités ouvrières présentent un autre incon
vénient, celui de l'agglomération d'individus trop 
semblables. 

L'agglomération est dangereuse. La[nature de 
l'homme est viciée depuis le péché^'originel ; il 
porte dans ses entrailles une corruption qui fer
mente vite, quand elle rencontre une autre cor
ruption avec laquelle elle secombine. On sépare 
les fruits gâtés ; il n'est pas prudent d'entasser 
des âmes avariées. 

Or à la cité ouvrière l'agglomération ne se 
forme pas seulement dans un même quartier 
assez resserré ; on la trouve sous le même toit. 
Cotte circonstancen'estpas indifférente. Lcsbâ-
timents de la jeune cité rappellent quelque peu 
par leur physionomie l'ancien phalanstère, vaste, 
symétrique, monotone, et oùleslogements étaient 
distribués comme les chambres dans un hôtel. 
Je ne suis pas superstitieux : ce n'est pas une 
lointaine similitude avec le château des rêves 
qui me les fait condamner; mon opinion, qui du 
reste est partagée par d'autres, repose sur des 
raisons sérieuses. Les bâtiments qui contien
nent trop de ménages manquent d'agrément; 
la paix y est aisément compromise; la moralité 
n'y trouve pas toutes les garanties désirables. 
Il est probable que des considérations économi
ques ont décidé du plan adopté ; on a voulu 
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donner les logements à meilleur compte ; ce qui 
a forcé l'entreprise à tirer du terrain le plus 
grand parti possible, en multipliant les étages 
sur la même base. Mais si jamais on songe à 
bâtir dans l'intérêt des âmes, et non pas unique
ment pour améliorer les conditions physiques 
d'une classe de la société, on fera bien de di
viser le bâtiment commun en maisonnettes sé
parées par un jardinet. Ce jardinet planté de 
choux et de roses réunira Futile à l'agréable : il 
sera le paradis terrestre de l'ouvrier. 

Du reste, le vœu que j 'émets ici reçoit déjà 
dans la plupart des grandes villes un commen
cement d'exécution. Les banlieues deviennent 
immenses, parce que les habitations séparées 
tendent à se multiplier. Les travaux publics 
exécutés par les municipalités, en déplaçant des 
masses de locataires, ont refoulé la population 
du centre vers la circonférence. La spéculation 
en a profité pour vendre des emplacements en 
parcelles, à des prix avantageux. Des indus
triels intelligents ont fait à leurs ouvriers des 
concessions de terrain, moyennant une faible 
redevance, ou seulement à la condition de rester 
trente ans attachés à leurs établissements. 
Toutes ces causes expliquent le mouvement dont 
je parle ; s'il continue, l'Europe sera bientôt 
couverte de villes chinoises, vastes comme des 
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VII 

La conclusion pratique des considérations qui 
précèdent est que l'ouvrier doit aspirer à avoir 
un foyer. 

Petit à petit l'oiseau fait son nid. C'est mer
veille de le voir opérer : après avoir choisi sur 
un arbre la branche la plus hospitalière, il ra
masse avec son bec l'herbe desséchée, les flo
cons de laine que les moutons ont laissés suspen
dus aux buissons du chemin et les mousses qui 
croissent dans la forêt; c'est avec ces matériaux 
pris un peu partout qu'il construit son nid, pour 
y célébrer en gazouillant la fête de ses amours. 
Je renvoie l'ouvrier à l'école de l'oiseau. Cent 
mètres carrés cle terrain au fond d'un faubourg 
ne coûtent pas bien cher. Qu'il s'impose des sa
crifices qui ne sont pas héroïques, surtout quand 
il est jeune et que sa journée dépasse ses be
soins. Sur ce terrain, qu'on pourra appeler le 
terrain de l'honneur parce qu'il aura été conquis 

provinces, où l'on respirera à l'aise; on résoudra 
le problème des distances par des chemins de 
fer de ceinture; alors l'ouvrier moderne, affranchi 
delà prison dans laquelle il étouffait, jouira des 
beautés de la nature et du bonheur de son 
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patiemment et avec la sueur du travail, il élè
vera cle ses propres mains le berceau de ses en
fants, qui sera encore le boulevard de sa di
gnité et l'asile cle sa vieillesse. 

Encore un conseil. 
L'ouvrier doit conserver religieusement son 

foyer. Si le foyer est un héritage, c'est une re
lique; s'il est une conquête, c'est un trophée glo
rieux : clans les deux cas on le garde. 

Je ne me fais pas illusion. Il n'est pas facile de 
résister aux habitudes générales. Aujourd'hui 
on vend son foyer, comme on vend son blé, son 
vin et son âne. Le foyer ne représente plus une 
une idée : il n'a qu'une valeur vénale dont on 
trafique sans émotion. C'est un malheur. Les 
causes en sont connues : on vend son foyer 
parce qu'on se ruine ; on n'est pas toujours cou
pable si l'on ne réussit pas : personne ne com
mande au succès. Cependant il y a des désas
tres qui sont des fautes, et qu'on pourrait éviter: 
de nos jours on les supporte gaiement. On vend 
son foyer parce qu'on se déplace ; il est naturel 
d'emporter son avoir en partant : on ne peut 
pas mettre une maison en portefeuille; on y mot 
sa valeur. Pourquoi se cléplace-t-on ainsi en 
masse? Pour plusieurs il y a de bonnes raisons 
de rester chez so i ; le premier pas en dehors 
du pays est le premier pas vers l'infortune; mais 

5 
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on ne réfléchit pas : on fait comme les autres. 
Enfin on vend son foyer parce que la loi l'or
donne. Parlons avec respect de la loi; nous n'a
vons pas le droit de lui infliger un blâme, elle 
nous permet de pousser une plainte. 

Dans certains cas, lorsqu'une succession s'ou
vre, la loi prescrit la vente par licitation. Tout 
y passe : les bâtiments, les prés, les champs et 
les vignes ; les meubles ne sont pas épar
gnés ; cependant ils sont plus sacrés parce 
que les ancêtres les ont touchés. On vend à la 
criée le fauteuil sur lequel ils se reposaient, et 
lejlit qui reçut leur dernier soupir ; leur tabatière 
et leurs lunettes sont inscrites sur l'inventaire, 
et les enfants éplorés n'ont d'autre ressource 
que renchérissement exagéré d'un ami pour 
échapper à la douleur devoir ces objets précieux 
passer en des mains étrangères. Ces mœurs 
sont absolument barbares : l'esprit d'égalité 
nous réconcilie avec elles. 

Il y aurait un remède au mal : ce serait de 
modifier la loi qui l'engendre ; mais ceux qui 
l'ont faite la défendent avec acharnement. Elle 
est un des immortels principes de 89 ; quicon
que porte une main téméraire sur l'arche de la 
civilisation moderne est frappé de mort. 

Pour conserver le foyer à la famille, l'ancien 
régime avait inventé le droit d'aînesse; j e ne 
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viens ni l'attaquer ni le soutenir. L'ancien ré
gime n'est plus : il faut savoir se consoler des 
changements inévitables introduits par la force 
des choses; on se console moins aisément de la 
destruction de la famille, élément essentiel d'une 
société bien organisée. On comprend sans peine 
que le foyer devait avoir la même destinée : il 
ne pouvait pas lui survivre. 

Go qui caractérise les temps nouveaux c'est 
l'engouement cle la liberté et l'application ou
trée de cette doctrine à la vie politique et civile. 
Nul n'ignore les périls de ce système; mais de 
temps en temps la liberté peut se servir de cor
rectif à elle-même ; quand on en a les inconvé
nients, ce n'est pas trop d'en posséderles avan
tages. 

Pour rester dans la question des lois succes
sorales, on diminuerait les funestes effets cle 
l'égalité des partages en accordant au père de 
famille la liberté de tester. Cette liberté existe 
en Angleterre et même en Amérique ; ce serait 
peu connaître nos libéraux de croire qu'ils sont 
disposés à l'introduire clans nos institutions; 
ils ont trop peur de voir la société s'asseoir sur 
des bases solides. Ce jour-là la révolution serait 
unie : ça ne fait pas leur compte. 

Mais j 'oublie la tâche modeste que j ' a i à rem
plir. Laissons les dissertations épineuses qui di-
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visent les esprits. Je finis par où j 'a i commencé: 
j e oonjux^e l'ouvrier cle conserver son foyer et de 
le transmettre àses enfants. Qu'il traverse comme 
il pourra l'impasse cruelle dans laquelle la pa
trie est engagée, et qu'il demande h Dieu cle 
donner à ceux qui viendront après nous les lu
mières suffisantes et le courage nécessaire pour 
ramener nos lois h des formes plus sages. On 
peut faire cette prière sans être un mauvais ci
toyen. 

VIII 

Voici une dernière preuve de l'influence so
ciale du foyer. Par la destruction du foyer, l'ou
vrier moderne a été déraciné de son sol natal. 
Ce fait a contribué h créer la classe trop nom
breuse des nomades. 

Il y a les nomades du désert et les noma
des de la civilisation. Dans les solitudes de 
l'Arabie, dans les sables arides cle l'Afrique 
et sur les plateaux du Thibet, il y a clos tribus 
qui sont comme un ressouvenir de l'ère pa
triarcale dont elles continuent les traditions. 
Elles plantent leur tente le soir et la lèventle 
matin ; elles poussent devant elles des troupeaux 
qui cherchent l'herbe et l'eau; ainsi elles parcou
rent des régions immenses dont elles ne fran-
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chissent pas les frontières. Ces tribus sont pai
sibles, elles sont inoffensives, elles poursuivent 
la vie et elles la sèment en route. Quand on ne 
va pas leur déclarer la guerre, elles laissent le 
monde en paix. Le monde ne connaît que la 
beauté monotone de leurs horizons, le charme de 
leurs légendes et l'antique simplicité de leurs 
mœurs 

Les nomades de la civilisation sont moins 
poétiques. Les honnêtes gens que le mouvement 
emporte, et qui restent convenables, sont l'ex
ception. Les autres ont secoué les préjugés de 
la morale avec la poussière du pays natal. Ils 
n'ont plus de frein ; leur conscience perd ses dé
licatesses dans des désordres répétés ; l'opinion 
qu'ils craignaient au village n'a plus sur eux au
cune prise : à vrai dire, elle n'existe pas, car ils 
sont partout et nulle part. Ils vont ainsi de l'O
rient à l'Occident; ils traversent les chantiers, 
ils exploitent les charbonnages et les mines ; ils 
laissent en route leurs vertus, ils semblent con
tracter tous les vices. On les trouve au fond de 
toutes les aventures ; ils fournissent les escrocs 
et les coupe-jarrets; ils envoient des recrues à 
l'armée des conspirateurs; ils tiennent la police 
en haleine; ils empêchent les tribunaux de se 
mettre en vacances. Dans les temps orageux, ils 
sont un danger pour la patrie. Le législateur 
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comprend qu'ils n'ont aucun intérêt à la conser
vation sociale, et il essaie de les écarter des 
urnes électorales d'où sortent les pouvoirs pu
blics. Mais les démagogues plaident leur cause 
et leur confèrent des droits illimités ; ils comp
tent sur eux pour les émeutes : ils paient ma
gnifiquement leurs services. 

Au dix-septième siècle, les Gueux se consti
tuèrent dans un quartier de Paris : ils se don
nèrent un roi. La nuit, les rues cle la capitale 
n'étaient pas très-sûres, les Gueux détroussaient 
les passants ; on envoya les archers du roi pour 
les ramener à l'ordre. 

Les nomades modernes se tiendraient pour 
offensés, si nous les comparions aux bohèmes 
d'un autre âge. Ils s'en distinguent par l'argent 
qu'ils gagnent, et dont ils font un mauvais usage ; 
ils leur ressemblent par leurs misères morales. 
Il importe de rattacher l'ouvrier au sol par les 
liens que la nature forme et que la religion con
sacre. Ce n'est pas impunément qu'on le chasse 
de son foyer. 



CHAPITRE V 

SAINT J O S E P H CHEF D E LA SAINTE FAMILLE. 

LA FAMILLE. 

Ils trouvèrent Marie et Joseph, et l'enfant 

couché dans une crèche. 

(Luc, II, 10.) 

I 

Jésus, Marie et Joseph sont inséparables. Ces 
trois noms étaient unis à la même heure dans 
la pensée de Dieu, quand il décrétait l'incarna
tion du Verbe. Ils sont unis dans l'Evangile, à 
la crèche, en Egypte, au temple, à Nazareth : 
partout ils vont ensemble. Ils devaient rester 
unis clans l'histoire, clans la foi et clans la ten
dresse de tous les cœurs chrétiens. 

Jésus, Marie et Joseph sont la Trinité de la 
terre ; ils sont l'image la plus réelle de la Trinité 
du ciel. Ils composent la sainte famille. 

L'auguste Trinité est l'exemplaire de la fa
mille. Parce que l'homme est créé h la ressem-
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blance do Dieu, comme Dieu il est intelligent, libre 
et immortel. Mais s'il était seul ici-bas, ou s'il n'a
vait de relations qu'avec d'autres êtres indépen
dants, sa ressemblance avec Dieu serait incom-
plète.En effet, Dieu, qui est un} est en même temps 
plusieurs: il est Père, il est Fils, il est Saint-Esprit. 
Sa vie intime se compose des relations néces
saires qui existent entre les trois personnes que 
renferme sa nature. Ce n'est donc pas l'individu 
qui exprime le mieux Dieu ici-bas : cet honneur 
appartient à la famille. 

II 

Donc l'homme se termine par la famille. Sa 
principale gloire consiste à la fonder : c'est une 
gloire égale pour tous, parce qu'elle est au-des
sus du rang et de la fortune. Ici l'ouvrier et le 
prince se valent : entre eux la jalousie est im
possible. 

L'homme ne fonde une famille qu'à l'âge par
fait. La nature le prépare avec amour à cet acte 
solennel : elle fait mûrir sa raison au soleil de 
l'expérience ; elle développe son organisme et 
lui prodigue la forer* et la beauté; cllecreuse son 
cœur, qui a besoin de devenir 1 profond, car 
bientôt il ne sera plus seul. Jusque-là l'homme 
n'est qu'une espérance. La plus brillante jeu-
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5; 

nesse n'est qu'une illusion, si elle s'arrête à ses 
plaisirs. Mais quand l'homme communique sa 
vie, quand son sang se transfigure, et qu'il peut 
le saluer avec enthousiasme dans des êtres sor
tis de lui, qui portent son nom, qui ontles traits 
de son visage et l'étincelle de son génie, alors 
l'homme est plus que lui-même. Hier il était un 
effet ; aujourd'hui il est une cause ; hier il était 
un : aujourd'hui il est plusieurs; il s'est épanoui; 
il s'est couronné de rameaux qui ombragent sa 
tête ; et, comme Jcssé, il demeure la racine de 
sa postérité. 

III 

Or la gloire oblige. L'homme quia fondé une 
famille doit la soutenir, lu homme, dit l'apôtre, 
est le chef de la femme * ; il pourra donc partager 
le devoir avec elle ; mais la meilleure part lui 
revient. Dieu lui a donné ce qu'il faut pour cette 
fonction : il a du bon sens, il a du nerf; il est 
destiné à être la tête et le bras de la famille. 

11 lui fournira des principes et du pain ; les 
principes sont pour l'âme, et le pain pour le 
corps. La famille est tout cela. 

Avant tout, des principes. Par là j 'entends 
une petite somme de vérités religieuses, mora-

i. Epliès., v, 23. 
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les et sociales, qui sont le fond de l'homme, du 
chrétien, du citoyen, et qui, en se communiquant 
d'une génération à l'autre, forment les races et 
préparent la grandeur des nations. 

Que l'ouvrier à qui je m'adresse ne soit pas 
surpris de mon langage; surtout qu'il ne refuse 
pas la mission que je lui impose. Puisqu'il est 
père, il est prêtre. Les pères de famille sont 
les premiers prêtres dont l'histoire fasse men
tion; ils recevaient directement les révélations 
divines; ils les répétaient, sous la tente, à leurs 
enfants. Pendant des siècles ils furent le canal 
par où passait la vérité; aussi longtemps qu'ils 
furent fidèles, la tradition suffit pour diriger la 
caravane humaine. L'Ecriture ne vint qu'après 
la mort des patriarches : le sacerdoce lévitique 
fut chargé de l'interpréter. 

Un autre sacerdoce a remplacé le sacerdoce 
antique; il n'a pas aboli celui du père de fa
mille, qui demeure le ministre de la vérité pour 
ses enfants. Celui-ci commence au foyer domes
tique une éducation qui s'achève au temple. 

L'ouvrier qui prétend à la gloire do la pa
ternité apportera donc des principes au ma
riage; cette mise est indispensable, car on ne 
transmet pas ce qu'on ne possède pas. Quoique 
l'homme n'engendre que le corps de l'enfant, et 
que l'âme qui y est unie sorte immédiatement 
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des mains de Dieu, il transmet cependant son 
génie ; les principes en font partie. 

Ici l'ouvrier n'a rien à inventer. Il n'a qu'à se 
souvenir des leçons de sa mère et des enseigne
ments de son pasteur ; avec cette science, il a 
un bagage suffisant. S'il les a laissés en route, 
il doit ramasser dans la poussière de ses pas
sions éteintes les reliques de la vérité, etrecom-
poser le trésor qu'il avait dispersé. 

L'ouvrier sans principes ne doit pas se marier; 
celui qui en a de mauvais, moins encore. Lepre-
miern'a pas la vie ; le second porte la mort dans 
son cerveau. L'homme malade se fait justice : il 
estfiancé avec la tombe ; il a la générosité de 
vouloir y descendre tout seul. L'ouvrier sans 
principes devrait l'imiter : son athéisme ne ferait 
pas d'autre victime que lui-même. 

IV 

Ce n'est pas assez d'avoir des principes : il 
faut les communiquer. A cet effet, le père de 
famille peut employer ses lèvres ; elles sont auto
risées, car elles sont dépositaires des saintes 
vérités; et par elles-mêmes, elles inspirent le res
pect à ceux qui au foyer en recueillent les 
vibrations. Si de temps en temps l'ouvrier qui 
caresse son enfant assis sur ses genoux lui 
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récitait la prière du matin ; s'il lui faisait épeler 
une page du catéchisme ou de l'Evangile, cet 
exercice, qui ne serait pas sans charme pour 
son cœur, aurait une portée considérable. 

S'il ne veut pas prêcher, qu'il agisse ; l'exem
ple vaut plus que la parole. Que sa vie soit un 
enseignement; elle le sera s'il estfidèle à Dieu, 
s'il respecte l'Eglise, s'il évite d'attaquerscs doc
trines, de blasphémer ses institutions, défausser 
son histoire et de calomnier ses influences. Qu'il 
n'afflige pas son jeune auditoire, rangé autour 
de la table de famille, par des saillies de mau
vais goût, par des propos licencieux, et par des 
louanges plus ou moins sincères jetées à l'er
reur triomphante et aux systèmes à la mode. 

Que l'ouvrier me permette encore un mot. 
S'il ne veut pas s'occuper de l'éducation de 

ses enfants, qu'il laisse faire ceux qui y songent. 
On trouve des pères indifférents, pour iqui 
une âme ne pèse pas une once ; on en trouve qui 
sont dépravés, et qui empoisonnent une âme 
avec délices ; j 'aime h croire qu'ils sont clc bonne 
foi. Les mères sont h peu près incorruptibles. 
Dieu a mis en elles des trésors de foi, qui sont 
comme la réserve des races et les empêchent de 
périr par scepticisme ou par corruption. La 
femme médiocre ou légère est assez souvent une 
mère convenable : soit dit à l'honneur de toutes 
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les femmes chrétiennes. Ceci est le miracle de 
Dieu. 

L'influence delà mère supplée à celle dupère. 
Il ne faut pas croire cependant que l'œuvre de 
l'éducation soit parfaite dans ce cas. Selon le 
vœu delà nature, l'éducation doit se faire à deux, 
La vie physique de l'enfant est la résultante de 
deux amours : sa vie morale est le produit de 
deux vertus. Quand le père est absent, il y a 
une lacune plus grande qu'on ne croit. 

Du moins que le père de famille ne paralyse 
pas les saintes industries de lamere chrétienne. 
D'abord qu'il ne combatte pas chez elle les con
victions de son baptême ; qu'il ne tourne pas en 
dérision les pratiques de sa piété; qu'il n'enchaîne 
pas sa liberté, et qu'il ne lui fasse pas expier, 
par des procédés barbares, les larmes et les priè
res qu'elle verse au pied des autels, les exem
ples qu'elle donne à la cité, et les services 
qu'elle rend à la religion et à la société. Surtout 
il prendra garde de démolir l'édifice qu'elle aura 
élevé dans le cœur de ses enfants, édifice 
sacré dont les principes sont les pierres et dont 
l'amour est le ciment ; qui monte vivant et har
monieux sous le regard du Seigneur; qui tra
versera les tempêtes du monde, et ne s'achèvera 
que dans la lumière de l'éternité. 
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V 

Le père de famille, prêtre de ses enfants, peut 
et doit leur assurer un patrimoine de vérité, 
par un autre moyen, très-puissant quoique né
gatif, et qui consiste à les préserver des erreurs 
contemporaines. 

Tout le monde sait que la révolution travaille 
sourdement, mais sans trêve, h ruiner les prin
cipes qui servent de base à l'ordre et h la pros
périté des nations. Si l'ouvrier ignore par hasard 
cette entreprise satanique, je la lui dénonce pour 
qu'il ne se laisse pas surprendre. La révolution 
est douée d'un rare discernement ; elle a com
pris que les principes sont l'obstacle unique, en 
tout cas le plus sérieux, qui s'oppose au triom
phe de ses théories ; en conséquence elle leur 
a déclaré une guerre à outrance, qui produit 
l'horrible convulsion à laquelle l'Europe est en 
proie depuis bientôt un siècle, et dont rien n'in
dique l'apaisement. La révolution a ses agents 
dans les instituts et dans les écoles du haut en
seignement. Ceux-ci sont chargés d'égarer et 
de corrompre les esprits délicats, destinés à exer
cer les charges publiques et à alimenter les car
rières libérales. Par eux elle s'empare delà direc
tion des idées dans les classes supérieures. La 
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révolution ne s'en tient pas là. Les multitudes lui 
ont fait envie : un pareil contingent n'est pas 
à dédaigner. Les multitudes sont le nombre ; 
elles sont ardentes ; surtout elles sont aveugles ; 
sous une main habile, elles sont une puissante 
machine de destruction: la révolution ne néglige 
rien pour les gagner. Elle a des capitaux; elle a 
ses écrivains ; elle a ses presses ; elle a ses com
mis voyageurs ; elle a ses correspondants sur 
tous les points du territoire : avec ces éléments, 
elle se livre à la propagande la plus effrénée qui 
fut jamais. 

La révolution, qui est un bon apôtre, se fait 
tout à tous, pour les attirer tous vers sa bannière. 
Elle a invente la bibliothèque de l'ouvrier ; elle 
se compose de petits traités de morale, où la loi 
naturelle reçoit plus d'une atteinte, et d'où l'E
vangile est proscrit; on y trouve des livres 
d'histoire où sont consacrées toutes les inepties 
que Voltaire mit à la mode, et qui depuis ont été 
mille fois réfutées ; l'Eglise catholique et la mo
narchie chrétienne y sont peintes avec des cou
leurs odieuses ; la république en bonnet phry
gien, la lance d'une main et la balance de l'autre, 
y fait très-bonne mine. Tout à côté, le roman 
exhale ses odeurs malsaines, et achève le péril. 
La littérature de ces productions est correcte, et 
suffisamment élégante ; il y règne quelquefois 
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un ton de modération hypocrite, capable de faire 
prendre le change aux gens peu exercés ; elle est 
dans un format commode, qui n'épouvante ni 
les yeux ni la bourse : pour la mettre mieux à la 
portée clc tous, on la donne pour rien. Sous ces 
dehors, la brochure cle la révolution se répand 
comme une peste. Elle échappe à l'estampille cle 
la commission du colportage, que les gouver
nements libéraux ont soin d'instituer pour per
mettre aux honnêtes gens de dormir tranquilles, 
et qui n'est pas, clit-on, très-intolérante. Elle se 
glisse furtivement, grâce aux complicités orga
nisées, dans tout le pays ; elle pénètre à l'atelier, 
au cabaret, clans les chantiers et jusque sous 
le chaume des pauvres villageois. C'est elle qui 
met le feu aux esprits, etprôparcces commotions 
périodiques qui nous épouvantent et ne nous 
convertissent pas : elle est l'ennemie de Dieu, 
et le fléau des nations. 

Elle n'est pas moins redoutable pour la famille. 
Heureusement, l'ouvrier chrétien veille à la 
porte; il garde cette frontière avec plus cle dé
vouement encore qu'il ne défendrait celle de Ja 
patrie. L'amour l'a mis en sentinelle. 11 a clans 
le cœur cle saintes jalousies; il éloigne de l'âme 
de ses enfants une incligne brochure, comme il 
arrêterait un corrupteur anonyme qui menace
rait l'honneur de son foyer. L'ouvrier qui, non 



CHEF D E LA S A I N T E FAMILLE. 89 

content de dévorer Terreur et l'immoralité dans 
un coin do son atelier, rentre chez lui la tête en 
feu, le blasphème sur les lèvres, et y vide ses 
poches, celui-là est un misérable : il fait les 
affaires du parti, non pas celles de la maison. 
Brutus sacrifia à la République des fils cou
pables :1ajustice de Brutus épouvante l'histoire. 
Lui immole des innocents à la révolution : son 
crime reste sans nom. 

VI 

Il n'est pas à dire que la famille chrétienne, 
pour conserver ses principes et ses vertus, doive 
se priver des avantages cle la lecture. L'Eglise 
a pourvu aux besoins nouveaux, créés par les 
circonstances. Dans les grands siècles, elle a en
fanté des livres monumentaux, l'honneur éternel 
des lettres humaines, et qui attestent éloquem-
ment ce que son influence surnaturelle peut 
ajouter à la puissance native du génie. Ces livres 
sont des fontaines publiques où les esprits sé
rieux et avides de vérité peuvent aller à toute 
heure se désaltérer. De nos jours, cette qualité 
d'esprits est très-rare. 

L'Eglise, qui est une mère, sait prendre tous 
les tons et toutes les formes pour se mettre à 
la portée des âmes menacées par la conspiration 
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de l'incrédulité. Elle a tiré de son cœur la biblio
thèque des ouvriers. Ses écrivains sont à l'œu
vre ; les plus distingués ne dédaignent pas de 
descendre des hautes sphères delà spéculation, 
pour remplir un apostolat plus modeste et non 
moins utile. Us parlent une langue simple ; ils 
dépouillent la vérité de l'appareil scientifique; 
ils mettent leur bouche tout près de l'oreille des 
multitudes, pour être mieux compris : trop heu
reux si, à ce prix, ils peuvent tirer quelque pau
vre ouvrier des ténèbres de ses préjugés, ou l'em
pêcher d'y tomber, s'il est encore préservé. 

Cependant l'Eglise a abordé le problème éco
nomique. Avec des ressources modiques, et 
malgré l'impopularité relative de son entreprise, 
elle a réalisé le bon marché. Elle a tiré parti des 
progrès clc l'industrie ; elle a son papier, son 
format, son colportage, à l'instar de la révolu
tion. Le capital catholique s'est montré gé
néreux. Le zèle, qui est un autre capital, s'est 
développé dans toutes les associations qui s'occu
pent des questions ouvrières. De là sont nés les 
Petits Livres, qui, sous des noms très-divers, cir
culent dans les villes et clans les villages, et vont 
porter partout la bonne nouvelle de l'Evangile. 
En se condensant, et en se mêlant aux meilleures 
productions de la littérature ancienne, les Petits 
Livres sont devenus des bibliothèques. On les 
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trouve dans les paroisses, dans les cercles, dans 
quelques usines, et jusque dans les casernes où 
les vrais amis du soldat les ont fait parvenir, 
Pour que rien ne manquât au bien-être intellec
tuel et moral de l'ouvrier, notre siècle de jour
nalisme a vu éclore les Semaines Religieuses, ces 
feuilles timorées, nées à la frontière du temple 
et de la place publique, qui sont parfumées d'en
cens, et qui répandent la bonne odeur des exem
ples et des vertus qu'elles glanent dans les chro
niques contemporaines. Ces modestes messa
gères sont les abeilles de l'Eglise : elles portent 
sur leurs ailes un riche butin, avec lequel les 
âmes de bonne volonté peuvent composer leur 
miel. 

C'est ainsi que l'Eglise est toujours dans la 
situation : il ne lui manque qu'une clientèle plus 
nombreuse. Ses fils égarés se détournent de ses 
enseignements, qu'ils trouvent trop austères, 
quand ils ne les appellent pas d'un autre nom. 
Ils préfèrent les utopies de la révolution qui ne 
gênent guère leur liberté, et qui les conduisent à 
l'abîme par des chemins riants. Que ceux qui 
veulent périr périssent. La famille de l'ouvrier 
chrétien continuera sa confiance à l'Eglise qui 
ne l'a jamais trompée; elle acceptera son caté
chisme avec respect, et ses Petits Livres avec re
connaissance. 



CHAPITRE VI 

S A I N T J O S E P H CHEF DE LA SAINTE FAMILLE. 

LA FAMILLE. 

(Suite.) 

Ils trouvèrent Marie et Joseph, et l'enfant 

couché dans une crèche. 

(Luc, II, 10.) 

I 

Continuons cette intéressante étude. 
L'ouvrier doit des principes à sa famille. Nous 

avons vu de quels moyens il dispose pour les 
lui transmettre, et pour les défendre des dangers 
qui les menacent. 

Il lui doit ensuite clu pain. Si la famille était 
un groupe d'anges, il suffirait de la baigner dans 
la pure lumière des principes. Assez souvent il 
n'y a que des anges au foyer; mais ils ont bon 
appétit. 

Après avoir servi à ses enfants le pain cle la 
vérité, l'ouvrier leur servira le pain matériel. 
Décidément il a tous les honneurs. Il reçoit le 
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pain de la vérité des lèvres de Dieu et des mains 
de l'Eglise ; s'il le donne comme il l'a reçu, sa 
fidélité lui compose une gloire suffisante. Mais 
il fait le pain matériel. Je ne veux pas disputer 
à l'Auteur clc la nature les bienfaits dont il nous 
comble : ce serait une impiété ; cependant le 
froment qui croît dans la plaine n'est pas du 
pain ; en tout cas, il est encore loin de la table de 
l'ouvrier : pour devenir du pain, il faut que l'ou
vrier le broie, qu'il le pétrisse avec sa sueur et 
quelquefois avec ses larmes; il coûte cher;mais 
il n'est que plus savoureux : il a le goût de l'a
mour. Heureux Vhomme qui mange le travail de 
ses mains4 ; plus heureux encore celui qui le sert 
aux fils de son sang. 

C'est h son tour cle faire du pain. D'autres en 
ont fait pour lui ; il fautcju'il paie sa dette à la vie : 
il est h l'âge des grandes responsabilités. Les 
petits qui jouent à ses pieds, et qui lui envoient 
leurs regards et leurs sourires, témoignent d'une 
charmante insouciance : ils attendent tout de lui ; 
Quand il sera devenu vieux, ils lui rendront ce 
qu'il leur aura donné. Il n'est pas tenu de gagner 
beaucoup et d'apporter au foyer un pain abon
dant; mais il est obligé d'être vaillant à la peine, 
et bon ménager de ses bénéfices. Il ne s'appar
tient pas; ses bénéfices ne lui appartiennent 

1. Psalm. ex xvn, 2. 
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pas davantage ; qu'il ne rentre pas au foyer 
les mains vides, après avoir dissipe sa se
maine dans le plaisir ; de peur que ses enfants 
ne lui demandent du pain et qu'il ne puisse pas 
le leur rompre1. Leurs pleurs retomberaient sur 
lui comme une pluie de sang : ils feraient des
cendre la malédiction sur sa tête coupable. 

Je n'insiste pas sur la doctrine. 

Il 

J'ai signalé plus haut à la famille ouvrière 
l'ennemi des principes. Je veux maintenant lui 
dire quel est l'ennemi du pain. 

Il se nomme le luxe. 
Le luxe n'est pas tant l'augmentation de la 

richesse sociale et le perfectionnement des choses 
nécessaires à la vie, que la jouissance exagérée 
dont ces progrès deviennent l'occasion. Il s'in
troduit dans les mœurs comme la gangrène dans 
la chair, d'une manière lente et insensible. Ceux 
qui en sont atteints ne se cloutent pas du mal 
terrible qui les ronge. Ils le défendent chaude
ment : les uns le présentent comme une nécessité 
des temps nouveaux; d'autres y voient la con
dition indispensable de la prospérité clu com
merce et cle l'industrie ; plusieurs' soutiennent 

1. Thren., iv, 4. 
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qu'il est la récompense du génie de l'homme, à 
qui Tonne peut disputer le fruit de ses labeurs. 
L'opinion se fait complice de ces sophismes et 
devient incurable. 

Quoi qu'il en soit, le luxe est un mauvais si
gne. Historiquement il annonce toujours la dé
cadence. Le philosophe se rend aisément compte 
du phénomène : le ]uxc est la parure des na
tions qui s'en vont ; les nations sont comme les 
femmes : elles portent plus de toilette à mesure 
qu'elles deviennent vieilles et laides. 

III 

Je ne veux pas disserter sur une question 
ressassée, et qui serait résolue depuis longtemps 
siles gens du monde étaient de l'avis des mora
listes. Mais la vérité est une radoteuse qui 
tourne le dos à la mode. La mode lui lance une 
épigramme, et le papillon prend son vol. 

Je n'oublie pas que j 'écris pour l'ouvrier. On 
croit quelquefois que le luxe favorise les intérêts 
de l'ouvrier, parce qu'il y a des états qui vivent 
du luxe : la raison n'est pas décisive. Si ces états 
n'existaient pas, l'ouvrier en embrasserait d'au
tres plus utiles ]h la société. S'il ne fabriquait 
pas des cosmétiques pour les prétentieux en re
traite ; s'il s'adonnait moins à l'article de 
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voyage, aux inventions extravagantes de la mise 
des dames, et aux fantaisies des jeunes faquins, 
depuis le bouton de chemise jusqu'à la canne à 
poignée d'ivoire, il travaillerait le bois ou la 
pierre. En produisantes objets de luxe, l'ouvrier 
s'accoutume au luxe : ce jour-là il est perdu. 

Le luxe est chose relative : on le trouve chez 
l'ouvrier. Il y a chez lui le luxe du mobilier et de 
la table, qui constituent le train de la maison. Ce 
n'est pas la propreté, ce n'est pas la simplicité 
élégante : c'est le luxe. La propreté est une 
vertu; l'élégance en est presque une autre : 
j 'a ime à les voir reluire dans le modeste ménage 
de l'ouvrier. Le luxe est un vice, quelquefois ridi
cule. 

On parle beaucoup du luxe des femmes. C'est 
l'usage, en pareille matière, cle se tourner vers 
elles : elles ne sont pas sans péché. Cependant 
la femme de l'ouvrier est ici à l'abri de tout re
proche, surtout quand elle fréquente les usines. 
Jeune fille, elle aimait trop la toilette ; depuis 
qu'elle est mère, elle ne l'aime pas assez. Sa tenue 
est négligée, le travail l'a fatiguée, les chagrins 
l'ont flétrie, elle porte le deuil de ses joies éva
nouies : il ne lui reste que la majesté de la dou
leur. Il faut lui savoir gré cle s'être oubliée elle-
même ; il paraît que son sexe n'arrive pas là 
sans effort et sans une grâce particulière de Dieu, 
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ordinairement contenue dans l'épreuve. Mais 
elle gâte un peu sa gloire, en accordant à ses 
enfants ce qu'elle se refuse : elle habille son 
petit garçon en page et sa fille en déesse. Les 
mères sont aveugles : il faut leur pardonner et 
les avertir. 

Il y a encore le luxe de l'homme. Celui-ci, qui 
frappe moins les regards et fournit moins de 
motifs aux tableaux de genre, n'en est pas moins 
terrible. Le lion du foyer se fait la part belle. 
Maître de tout, quand la religion ne modère 
pas ses âpres convoitises, il se livre à des ca
prices qui coûtent cher h la communauté. Les 
besoins de l'ouvrier moderne se sont singuliè
rement développés. J'ignore s'il est un produc
teur plus distingué que ses devanciers, quoique 
la vapeur décuple sa force ; comme consomma
teur, il les laisse tous bien loin après lui. Il con
vient du fait, non sans quelque complaisance ; 
d'après lui, il indique un progrès du siècle — soit ; 
il n'accuse pas précisément la décadence de son 
estomac. L'ouvrier, qui dédaigne quelquefois le 
luxe des vêtements, a celui du café, du tabac, du 
jeu, des voyages, et celui de la paresse par
dessus le marché ; ce dernier est le plus dispen
dieux. Il n'est pas nécessaire d'ajouter à cette 
triste nomenclature le luxe du libertinage, ce 
gouffre dans lequel l'ouvrier s'engloutit corps 

6 
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et biens. On comprend que nous ne l'excluons 
pas : tout le reste mène là. 

Il faut plaindre une famille d'ouvriers qui a la 
maladie du luxe : les catastrophes sont inévi
tables. 

IV 

Au point de vue économique, le luxe rend 
d'abord l'épargne impossible. 

En bonne règle, les gains do l'ouvrier doivent 
se diviser en deux parts : la première est pour 
le présent; la seconde est pour l'avenir. Une 
trop vive préoccupation de l'avenir est un péché, 
parce qu'elle suppose peu de confiance eh Dieu; 
mais la Providence ne dispense personne de 
songer à soi, en comptant sur elle. L'avenir ré
serve aux plus heureux des chances redoutables, 
toujours possibles et qu'il faut prévoir, afin d'en 
diminuer le péril. L'ouvrier y est tenu plus que 
d'autres ; il n'a pas d'autre capital que ses outils et 
ses bras : les outils durent, car ils sont d'acier; 
les bras tombent, car ils sont de chair. A la vérité, 
il lui est difficile de faire des réserves considé
rables; ses gains sont modiques et la vie est 
chère. Raison de plus pour ne pas appeler en 
aide à la misère assez probable le luxe qui la 
rend certaine. 
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Dans d'autres temps encore peu éloignés, l'é
pargne était une vertu assez commune chez les 
ouvriers- Unie à la moralité, elle faisait des mi
racles ; non-seulemont elle prévenait beaucoup 
de maux, mais elle fondait des fortunes solides 
sur lesquelles vivaient plusieurs générations. 
Maintenant ceux qui la pratiquent sont rares : 
leurs concitoyens les relèguent parmi les cuis
tres. 

L'Auvergnat est l'homme de l'épargne. 
Je le nomme avec un profond respect; et j e 

prétends fournir un modèle à ceux que l'esprit 
du siècle emporte. La race qu'il représente est 
une grande race, assez bien conservée : la ca
pacité, l'activité, la sobriété, la patience, sont 
ses qualités distinctives. On juge des arbres par 
les fruits : qu'on juge cette race parles hommes 
éminents qu'elle a produits. Quand l'Auvergnat 
se tient debout sur les pentes neigeuses du Can
tal, ayant sur son épaule quelques livres d'étain 
ou la légendaire peau de lapin au bout do son 
bâton, il est pittoresque. Il regarde avec tran
quillité la plaine qui verdoie àsespieds ; il passe 
en revue les riches cités qui déploient leur orgueil 
à l'horizon, et il songe h les prendre. 11 est d'hu
meur aventureuse comme les conquérants, car il 
descend de Vercingétorix. Il livre donc la ba
taille; il essaie de vaincre la pauvreté, comme 
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son ancêtre voulut vaincre César : il est ordinai
rement plus heureux que lui. 

Il arrive h Paris, à Lyon ou à Marseille, à 
moins qu'il ne préfère débarquer à New-York 
ou à Valparaiso. D'abord il porte de l'eau, il 
chante son charbon, il remue le colis; bientôt il 
est étalagiste sur le marché ; vingt ans après, il 
a un magasin : en mourant, il laisse une fortune 
à ses fils. Quand ceux-ci héritent de son génie 
et de sa persévérance, ils prennent rang parmi 
les hauts commerçants; ils se bâtissent des 
hôtels, ils achètent des domaines, ils placent 
d'énormes capitaux, ils marient leurs filles avec 
des gentilshommes. Ceci n'est pas un roman in
venté à plaisir. Dans toutes les grandes villes 
de France, il y a des familles entourées de l'es
time publique, qui n'ont pas d'autre origine. 
C'est l'épargne qui les a créées. 

V 

Le luxe empêche l'épargne. Ensuite il fait des 
dettes ; c'est bien pire. 

C'est le propre du luxe, en exagérant les jouis
sances, de déterminer une certaine fièvre que 
rien ne peut couper. Il en résulte des habitudes 
désastreuses qui demandent impérieusement à 
se satisfaire. Ce qui est impossible avec le tra-
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vail devient réalisable avec les dettes. Les dettes 
qui grèvent le présent de l'ouvrier, hypothè
quent son avenir. Celui qui a des dettes a moins 
que rien. Alors la misère qui n'était qu'uw mal
heur, devient un crime : elle atteint le débiteur 
insolvable et le créancier attrapé. 

L'ouvrier a souvent de la noblesse de senti
ment; il se console cle sa gêne, en pensant qu'il 
ne doit rien à personne. Mais l'ouvrier accou
tumé au luxe, emprunte sans façon et refuse de 
payer sans vergogne; il croît que son impuis
sance vaut titre; alors il ne fait aucun effort 
pour la diminuer : il a l'air de croire que la so
ciété est son domaine. S'il n'est pas communiste 
en théorie, il Test en pratique ; il continue sa vie 
commode avec une insouciance agaçante ; jus
qu'à ce que son crédit expire un beau matin sur 
le seuil de son boulanger. 

Arrivé là, il perd toute dignité. Fils d'un siècle 
orgueilleux qui a aboli la mendicité dans la rue, 
il va grossir le nombre des solliciteurs qui inon
dent les antichambres et les bureaux d'adminis
tration ; ainsi déguisé, il tend la main à toutes 
les influences et à toutes les charités. Un pareil 
métier ne le guérit pas toujours clc sa gourman
dise ou clc sa vanité ; s'il n'a pas la chance de 
mourir jeune, il arrive à la vieillesse sans res
sources pour la soutenir. Il n'a rien à attendre 

6. 
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de ses enfants qui ne pourraient lui rendre que 
la misère dont ils ont hérité; il n'a pas mis un 
sou à la caisse d'épargne, aux jours de sa prospé
rité ; il a dévoré la dot de sa femme, s'il elle en 
avait une ; il n'a devant lui que l'hôpital dont il 
a horreur, ou le suicide que le désespoir lui con
seille trop souvent. Cette histoire est lugubre ; 
cependant elle n'est pas finie. 

Le luxe a d'autres conséquences. 

VI 

Tout est perdu, fors l'honneur, disait Fran
çois I e r . Quand le luxe a pénétré dans une famille 
d'ouvriers, tout est perdu, même l'honneur. 

Dieu merci, l'honneur ici-bas est pour tous. 
Il est d'autant plus cher aux prolétaires, qu'il 
est le seul bien qu'ils possèdent après leur reli
gion. 

Dans la famille, c'est surtout la femme qui le 
représente. Une jeune fille de dix-huit ans qui 
travaille en silence, qui fuit les regards du 
monde pour mieux échapper à ses dangers, qui 
se fait une parure de sa modestie et un diadème 
de sa réputation, qui cherche le temple où sa 
virginité fleurit près de l'Eucharistie, qui se plaît 
au foyer, et qui trouve sa félicité dans des dé
nuements précoces, comme d'autres la puisent 
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au bal ou au théâtre; cette créature charmante 
est un présent de Dieu : elle est l'orgueil de son 
père, la consolation de sa mère, et le plus bel 
ornement de la maison. 

Mais, hélas ! elle ne comprend pas toujours 
sa dignité, et elle la vend clans des marchés in
fâmes. Le roman lui fit la première blessure, en 
lui apportant les troubles de la pensée et les 
orages clu cœur : le luxe achève sa ruine. Trop 
pauvre pour tirer cle son travail les satisfactions 
de sa vanité, elle va demander au péché des res
sources pour embellir sa jeunesse : du même 
coup, elle flétrit son âme, et fait rougir son nom. 

Le mal prend chaque jour des proportions plus 
alarmantes. On ne publie pas les statistiques 
officielles, qui ne pourraient que décourager la 
vertu ; mais ces statistiques ne sontpas la moitié 
de la vérité. Dans les villes industrielles surtout, 
le vice pousse comme l'herbe dans les champs ; 
on sait où il se recrute : il vient de la mansarde 
et de l'atelier. Nous en avons indiqué la cause. 

La jeune fille tombe; la mère est exposée. 
Pour elle la vie a perdu ses illusions et le plaisir 
ses amorces ; mais elle éprouve les tentations du 
besoin. Elle connaît mieux que personne les 
charges du ménage et l'insuffisance des revenus ; 
elle assiste à des abus qu'elle ne peut pas cor
riger; elle les sent plus que les autres, parce que 
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sa position lui permet d'en calculer les consé
quences . L'avenir l'épouvante ; d e temps en temps 
elle en perd la tête; en attendant les embarras 
du lendemain, elle est aux prises avec ceux 
d'aujourd'hui. On sait assez comment elle s'en 
tire. Ses faiblesses sont d'un genre particulier : 
elles ressemblent à des vertu s ; car elle se dévoue à 
la honte pour nourrir ses enfants. Disons qu'elles 
sont des crimes, et jetons un voile sur une in
fortune digne de toute pitié. 

Le pore de famille a d'autres moyens de dis
siper l'honneur du foyer. Le luxe lui donne le 
dégoût du métier qui n'est pas assez lucratif; 
l'envie lui prend d'essayer [quelque entreprise : 
mais ceci suppose des fonds. Alors il se tourne 
vers les inventions. Il manquait à notre société 
des chercheurs maniaques : en voici un de plus. 
Quand il ne creuse pas le problème du mouve
ment perpétuel ou delà nacelle aérienne, il rêve 
un frein-arrêt pour les chemins de fer; il com
pose un cirage, ou un dentifrice, ou une encre 
indélébile, ou une eau pour dégraisser les vieux 
habits ; h moins qu'il n'espère de plus gros béné
fices d'une poudre insecticide, ou d'un tire-bou
chon nouveau modèle. Il arrive quelquefois au 
brevet, sans garantie du gouvernement ; ce qui 
est le moyen le plus sûr de mourir de faim. Il 
y a à Paris une armée d'ouvriers déclassés, 



CHEF DE LA S A I N T E FAMILLE. 105 

parce qu'ils aiment le luxe, qui tourmentent leur 
cerveau, au lieu de vivre modestement du travail 
de leurs mains. 

L'insuccès pousse au mal. L'ouvrier, irrité 
par ses déconvenues et aiguillonné parle besoin, 
se jette dans des industries suspectes. S'il ne 
devient pas proxénète au coin des rues, il fré
quente les tripots, et il joue à découvert avec 
des cartes biseautées ; s'il occupe un emploi, il 
abuse de la confiance de ses patrons ; s'il tient 
les écritures, il fait des faux ; s'il est préposé à 
une caisse, il y met les mains dedans, quand il 
no l'emporte pas par delà la frontière; il ne 
tarde pas h se compromettre. La police est sur 
sa trace ; ses aventures le mènent sur les bancs 
de la cour d'assises : c'est là qu'il expie les pro
digalités dans lesquelles son goût pour le luxe 
l'avait précipité. 

Il est quelquefois doué d'une intelligence 
remarquable : son audace est plus grande 
encore. Dans ce cas, il ne veut pas être un 
coupable vulgaire ; il se fait entrepreneur de 
révolutions. Il lui faut attendre quinze ans 
la curée; c'est un peu long pour un ventre 
affamé qui n'a pas plus de patience que d'o
reilles ; mais il vit clc la commission. Dans 
un pays où le crime politique est à peu près 
aboli, où du moins l'on échappe aux vindictes 
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de la loi par le succès, la spéculation n'est pas 
mauvaise. 

Cependant je conseille h l'ouvrier cle ne pas 
s'engager clans ces voies de perdition. Il vaut 
mieux rester un honnête homme au fond de sa 
boutique ; même quand il faut acheter cette 
gloire, peu enviée, par des vertus que notre 
siècle ne récompense guère, parce qu'il ne les 
comprend plus. 

VI I 

Voici d'autres victimes du luxe, dans la famille. 
Le luxe empêche l'enfant cle naî tre, parce 

qu'on ne veut pas le doter avec la misère. 
Le luxe empêche le vieillard de mourir en 

paix au milieu des siens. Ce dernier point pro
voque les plus douloureuses réflexions. 

Le vieillard est une des majestés de ce monde. 
Tous les siècles lui ont voué un culte cle res
pect; à Sparte les jeunes gens se levaient quand 
les anciens passaient devant eux : le christia
nisme n'a fait que développer les délicatesses 
de ce sentiment. 

Le vieillard a reçu la consécration du temps. 
Le temps lui a ravi la beauté de la jeunesse ; il lui 
a donné la beauté de l'âme qui resplendit sou
vent à travers sa chair flétrie : le temps rend 
les monuments vénérables, et les hommes divins. 
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Il a le prestige des longues épreuves : il a 
vécu ; il a lutté ; il a souffert ; vaincu ou vain
queur, il a quitté le champ de bataille en empor
tant de nobles cicatrices. 

Il a l'autorité de la sagesse : il a beaucoup vu et 
beaucoup retenu ; il a lu dans le grand livre de 
l'expérience qui, d'après un proverbe populaire, 
vaut plus que la science. 

Il a l'éloquence de la faiblesse : en décrivant le 
cercle de ses années, il est revenu à son point 
de départ ; il entre clans la seconde enfance: ses 
yeux s'obscurcissent, ses mains sont débiles : 
ses genoux se dérobent sous lui. 

Assez souvent il a l'éloquence de la misère. 
Ajoutez à tous ces traits la lumière de l'éternité 
qui se lève pour lui, et forme autour de sa tête 
un nimbe déjà visible ; et vous comprendrez les 
droits qu'il a acquis à la considération du genre 
humain. 

Autrefois, quand la famille était fortement 
constituée, il y avait place au foyer pour le vieil
lard, même dans les classes ouvrières. Les lois 
nouvelles, en ébranlant cette sainte institution, 
font mis à la merci de ses enfants. Le libéralisme 
a beaucoup amoindri son autorité ; le luxe n'a 
pas augmentera tendresse dont il était aupara
vant entouré, et qui était sa dernière espérance. 
Il n'est pas sûr de mourir dans la maison où il 
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est né ; quand il a cette chance, il achète cher le 
morceau de pain qu'on îïose pas lui refuser. La 
loi civile a eu pitié de cet orphelin en cheveux 
blancs : elle lui assure une pension alimentaire. 
Orchczles pauvres, cette précaution est illusoire; 
dans les conditions plus aisées, la loi est obser
vée, mais, hélas! de bien mauvaise grâce. C'est à 
qui se débarrassera le plus vite cle l'ancêtre 
surnuméraire ; les ressources de communauté 
suffisent à peine aux besoins factices créés par 
le luxe : il n'y a pas de restes pour lui. 

Pour remédier aux cruelles conséquences de 
la civilisation moderne, on a multiplié les asiles. 
L'Etat a ouvert ses dépôts cle mendicité, oîi le 
vieillard, proscrit du foyer par la misère et par 
l'ingratitude, trouve un abri pour achever sa 
triste existence. Il y serait heureux, malgré la 
sévérité du régime, si l'amour n'était pas absent: 
le cœur humain ne s'en passe jamais tout à fait; 
peut-être qu'à cet âge qui penche vers la tombe, 
quand le monde semble se retirer, il lui en faut 
un peu plus. Mais la bienfaisance officielle, qui 
sert de maigres rations à ses pensionnaires, ne 
lui accorde jamais un regard caressant, ni une 
parole de tendresse. 

La religion a comblé cette lacune, en suscitant 
la Petite Sœur des pauvres. Je salue avec toutes 
les sympathies de mon être, l'héroïne duxix e sie-
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cle, qui se dévoue avec joie à un apostolat sans 
poésie, et qui recueille dans les campagnes et 
dans les faubourgs des grandes villes, les épaves 
de la famille brisée par le code. Elle leur a dédié 
des hôtels somptueux : elle leur a bâti des tem
ples magnifiques relie va chercher dans les quar
tiers fortunés la défroque des riches, et les miet
tes qui tombent de leur table. Avec ce butin, 
elle les habille, et elle leur donne des festins 
abondants. La Petite Sœur prend soin de leurs 
âmes comme de leurs corps ; elle les réconcilie 
avec Dieu; elle les prépare à sa visite ; elle leur 
ferme les yeux, et les ensevelit de ses mains 
généreuses. Elle est la sœur, elle est la fille, elle 
est la mère, elle est l'ange des vieillards ; elle 
répare les erreurs de nos politiques ; elle nous 
sauve des conséquences de nos entraînements ; 
elle est une des grâces que Dieu a faites à notre 
civilisation. Bénissons Dieu qui l'a tirée des tré
sors de sa sagesse, à l'heure opportune. Bénis
sons-la elle-même des détresses qu'elle console, 
et des services qu'elle rend : qu'elle nous par
donne d'avoir troublé sa modestie, en trahissant 
le secret dans lequel sa charité se plaît à s'en
velopper. 

Mais je regrette quand même que le vieillard 
meure dans l'exil. C'est le cri de la nature ; la 
nature proteste quand le luxe, ajouté à plusieurs 

7 
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autres causes, empêche les lois de la vie d'avoir 
leur accomplissement. 

V I I I 

L'ouvrier qui donne à sa famille des principes 
et du pain, et qui la préserve de l'erreur et du 
luxe, ses ennemis mortels, a accompli son de
voir de chef de maison. Après cela qu'il jouisse 
de son bien, et qu'il goûte les douceurs de la vie 
du foyer. Cette vie n'est pas sans quelque mé
lange d'amertume. Je suis bien aise d'en être 
l'historien ; je ne veux pas en être le poëte, de 
peur de paraître bercer ceux que je me propose 
d'instruire. Donc la vie du foyer est un paradis 
ou un enfer: il n'y a pas de milieu. Les membres 
de la famille sont si étroitement unis, ils se voient 
de si près, ils se rencontrent si souvent dans les 
actes les plus intimes, qu'ils ne peuvent qu'être 
heureux ou malheureux ensemble. Avec la paix, 
le foyer est plein de charmes : le travail perd de 
ses rigueurs, la pauvreté est moins cruelle ; la 
résignation s'épanche d'une âme dans une autre 
comme le parfum d'Aaron coulait de sa tête jus
qu'aux franges de sa robe. La guerre a d'autres 
effets. Il y a ici-bas quelque chose de pire qu'un 
royaume divisé ; c'est un mauvais ménage. 
Dans les deux cas, c'est la désolation. Chez les 
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gens comme il faut, la désolation se déguise sous 
le voile de l'étiquette ; dans la classe ouvrière, 
les scènes se déroulent dans leur brutale réalité. 
Le mécontentement gronde comme la foudre : il 
se traduit par des vociférations : il arrive sou
vent aux dernières violences. Les menaces com
mencent, les coups pleuvcnt, les meubles volent en 
éclats ; deux êtres faits pour se comprendre, pour 
s'aimer et s'entr'aider sont aux prises, et cher
chent à se dévorer. C'est la misère qui amène 
quelquefois ces drames lamentables ; le vice y a 
sa part encore plus large : le jeu, l'ivrognerie, 
Tinconduite, disposent malle chef de la maison, 
qui se venge sur des innocents des mécomptes 
qu'il a essuyés. 

D'ailleurs il n'est pas toujours seul dans son 
tort. Une femme acariâtre ne se fait pas pardonner 
par ses vertus les désagréments de son humeur ; 
elle est capricieuse, obstinée, et sans tête; son 
regard provocateur, son sourire ironique, sa 
voix de fausset donnent aux nerfs de l'homme 
qui l'endure; tôt ou tard elle trouve ce qu'elle 
cherche, et au delà; ordinairement elle n'est pas 
dccellcs qui veulcntêtre battues : aussi la victime 
proteste sous la main qui lui prodigue de terribles 
caresses. Ce spectacle qui a un côté burlesque, et 
qu'on a tant exploité pour égayer les désœuvrés, 
est triste au fond. Les petits enfants ont d'abord 



112 S . J O S E P H CHEF D E LA S A I N T E FAMILLE. 

tremble : maintenant ils pleurent, et ils essaient 
de défendre leur mère. Les voisins commen
tent malicieusement l'aventure ; le propriétaire 
fatigué menace du congé les perturbateurs du 
repos public. Le combat finit quelquefois ainsi : 
mais c'est pour recommencer sur un autre 
théâtre. 

Ce n'est pas la faute de Dieu si la vie de fa
mille réserve des tortures à ceux dont elle devrait 
procurer le bonheur. Les passions humaines 
gâtent tout. La preuve en est que les excès dé
crits plus haut sont plus rares chez les bons pay
sans qui ont conservé les traditions de religion 
et de moralité. On les rencontre surtout dans la 
population des grandes villes, qui a perdu tous 
les principes. Telle quelle, la vie de famille doit 
rester chère à l'ouvrier; Dieu qui en a fait la porte 
du ciel, ne veut pas qu'elle soit le ciel même, pour 
nous obliger h porter plus haut nos regards. Ce
pendant elle est la seule qui donne à l'homme un 
peu d'amour; il s'en aperçoit vite quand il s'en 
éloigne. L'amour aide à supporter les âmes in
complètes et les caractères anguleux. L'ouvrier 
ne doit pas, pour si peu, déserter la famille qu'il 
a fondée ; qu'il reste assis à F ombre de son figuier; 
qu'il mange le raisin de sa vigne1) où peut-il être 
mieux? 

i . III Rois, iv, 25. 



CHAPITRE VIT 

SAINT JOSEPH PRÉSENTE JÉSUS AU TEMPLE. 

L'ÉDUCATION. 

Ils apportent Jésus à Jérusalem afin de 

l'offrir au Seigneur. 

(Luc, H, 22 . ) 

I 

Dès que Jésus est né, il devient Tunique préoc
cupation de la sainte famille, et demeure la rai
son dernière de toutes ses démarches. Le voyage 
en Egypte, les pèlerinages au temple sont entre
pris pour Jésus ; le retour à Nazareth, le choix 
do cette cité pour résidence, la visite chez Elisa
beth, cousine de Marie, àHébron, se rapportent 
encore h Jésus. Ce n'est pas surprenant, puisque 
Marie et Joseph ne s'étaient unis que pour in
troduire Jésus clansThumanité, dont il devait être 
le rédempteur. Mais nous devons admirer la 
fidélité avec laquelle ces pieux époux remplissent 
la mission de dévouement que Dieu leur a 
confiée. 
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II 

Je veux dégager de ces exemples une belle 
loi de la famille, et rappeler ce que tout le monde 
sait. 

L'enfant est le but cle la famille 4 . Quand il 
est né, tout n'est pas fini : l'enfant n'est qu'une 
matière vivante qu'il faut façonner par l'éduca
tion. L'éducation physique développe ses orga
nes ; l'éducation intellectuelle et morale dirige 
ses facultés ; l'éducation professionnelle lui donne 
une position. Je ne parle ici que des deux der
nières. 

L'enfant reçoit une première éducation au 
foyer domestique : ceci a été suffisamment éta
bli dans les chapitres précédents; mais il n'est 
pas inutile d'ajouter que cette éducation est in
dispensable, et qu'aucune autre ne la supplée 
entièrement. Le lait que boit l'enfant exerce une 
influence décisive sur son tempérament ; l'édu
cation du foyer est le lait cle son âme; il se res
sentira plus tard de celle qu'on lui aura donnée. 
La famille est avertie que les intérêts de l'en
fant ne s'accommodent pas du'dévouemonl délé
gué; qu'elle ne se hâte pas d'en charger clos 
étrangers; et quand les nécessités du travail 

1. Chapitre III, du Mariage. 
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l'obligeront à se séparer des berceaux, elle le 
regrettera, et cherchera par de pieuses indus
tries à regagner le terrain perdu. 

III 

L'éducation du temple suit immédiatement 
celle de la famille. L'enfant doit passer du sein 
de sa mère clans le temple qui est le sein de Dieu. 
A Sparte les enfants appartenaient à la répu
blique ; les mères de ce pays s'empressaient, 
avec un courage stoïque, d'aller les déposer sur 
l'autel de la patrie. Ces mœurs n'étaient pas 
tendres : je crois môme qu'on les a trop vantées. 
Sparte volait les enfants ; la famille avait sur 
eux des droits que les siens ne devaient pas 
annuler. 

On ne peut pas en dire autant du temple. Sans 
aucun cloute, les enfants lui appartiennent, parce 
qu'ils sont de Dieu qui l'habite : il n'y a que les 
impics qui contestent son domaine. 

L'ouvrier pour qui j 'écris s'étonnera peut-être 
de mon discours. Je lui rappellerai que, de nos 
jours, il y a des hommes qui redoutent pour 
leurs enfants l'influence cléricale, cachée dans 
le temple. A tout prix, ils veulent lui soustraire 
leur race, pour l'élever dans des principes gé
néreux, en harmonie avec lacivilisation moderne 
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et capables de les porter au niveau des destinées 
que la liberté leur a faites. Parmi les forcenés à 
qui j 'emprunte ce jargon, en voici un qui s'op
pose au baptême de son enfant, sans pitié pour 
les larmes d'une épouse chrétienne ; sans respect 
pour la foi des jeunes frères qui préparaient la 
fête du nouveau-né. Foulant aux pieds les con
victions de sa famille, et peut-être les siennes, 
il brise des traditions sacrées, et il devient le 
pontife grotesque, autant qu'odieux, d'un culte 
de sa façon. Il baptise son enfant dans la répu
blique ; il l'offre à la déesse Raison qui décore 
sa chambre ; il lui impose des noms empruntés 
au martyrologe de la Rome antique; et clans un 
cercle d'amis, convoqués à dessein, il boit à la 
santé du futur démocrate. 

Heureusement, la religion des mères est plus 
forte que la haine de l'athéisme révolutionnaire. 
Elles prennent leurs enfants clans leurs bras, et 
vont les apporter au temple. Elles rendent le 
prêtre complice de leur projet; et, à une heure 
donnée, dans un lieu indiqué, sans bruit et sans 
appareil, le baptême restitue à Jésus-Christ les 
âmes qu'on voulait lui ravir. Ces cas ne sont plus 
rares dans les grondas v?-lns. Pour ma part,j 'en 
ai connu plusieurs. 

Que l'ouvrier chrétien ne se laisse pas séduire. 
L'influence cléricale n'est pas ce que les athées 
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7. 

disent. Au temple, le prêtre enseigne à l'enfant 
la dignité de l'homme et du chrétien, son origine, 
et sa destinée dans le présent et dans l'avenir. 
11 lui enseigne à servir Dieu, h aimer son père 
et sa mère, à obéir à leurs ordres, à respecter 
le bien d'autrui, à pardonner à ses ennemis, à 
demeurer chaste, à se contenter de son sort, h 
s'incliner devant les pouvoirs publics, à payer 
l'impôt, à donner son sang à la patrie, quand la 
patrie le lui demande. Une pareille morale ne 
peut pas abrutir l'enfant. Elle fera de lui un ado
lescent aimable, un ouvrier consciencieux,un fils 
reconnaissant, un ami fidèle et un bon citoyen. 
Alors pourquoi en avoir peur? Les méchants 
craignent l'éducation du temple, comme les 
chauves-souris fuient la lumière du jour. Cesont 
des hommes de mensonge et de meurtre1 : ils re
commandent la religion qu'ils haïssent. 

L'ouvrier chrétien doit s'éloigner avec horreur 
de leur sinistre société. Il ne prendra pas part 
à leurs fêtes, même par pure convenance. Il 
n'assistera ni aux baptêmes républicains, ni aux 
enterrements civils. C'est au temple qu'il célé
brera la naissance et la mort ; bien convaincu 
que le temple est le berceau de l'homme, et 
le glorieux vestibule par où il entre dans son 
éternité. 

1. Psalm. v, 7. 
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IV 

Cependant l'enfant grandit. L'écol le ré
clame. 

L'école est une succursale clu foyer domestique 
et une annexe du temple. Tout se tient ici-bas. 
Je n'ai pas d'autre ambition que de voir sub
sister le faisceau des influences que la Provi
dence a établies autour cle l'enfant, pour ache
ver sa formation, et que celui-ci doit subir 
simultanément. 

La question scolaire ayant été très-cmbrouillée, 
dans ces derniers temps, par des passions de 
tout genre, il est bon que l'ouvrier sache à quoi 
s'en tenir. 

D'abord, il est incontestable que l'instruction 
est, en soi, une bonne chose. Puisque l'homme 
apporte dans la vie une intelligence, on ne voit 
pas pourquoi il ne l'ornerait pas de connaissances 
utiles. On savait cela avant nous. Les charla
tans d'un certain parti mentent effrontément, 
lorsqu'ils attribuent h notre siècle l'honneur de 
cette découverte. Mais quand on ne sait pas 
l'histoire, et qu'on s'adresse à un auditoire de 
dupes, on débite avec aplomb les plus incom
mensurables bêtises. 

Il y a des époques où l'instruction devient in-
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dispensable. Quand elle tend à se généraliser, 
qu'elle est la condition môme de l'existence, et 
comme le gagne-pain de l'individu, il faut, bon 
gré mal gré, se pourvoir de ce précieux instru
ment. Quoique les métiers qui ne demandent 
que delà vigueur dans les bras soientencore les 
plus nombreux dans notre société, néanmoins, 
l'instruction sert à mieux remplir les fonctions 
modestes, et met sur le chemin qui conduit à de 
plus distinguées. Elle est un moyen d'avance
ment. 

Le point de vue international ne saurait être • 
négligé en cette matière. Aucune nation n'étant 
isolée sur la carte, chacune doit se tenir au ni
veau des autres, sous peine de déchoir. L'Eu
rope est aujourd'hui trôs-éprisc de l'instruction 
des masses, et applique une bonne partie de ses 
ressources à la répandre. C'est un devoir pour 
la France de ne pas se laisser devancer, si elle 
ne veut pas être vaincue dans l'industrie, dans 
le commerce, et surtout dans la guerre. 

V 

Ces concessions faites à l'opinion régnante, il 
faut convenir-que l'instruction n'a pas par elle-
même tous les avantages qu'onlui prête. On nous 
en trace des tableaux fantaisistes, qui prouvent 
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que leurs auteurs sont doués d'une imagination 
féconde. Pourquoi sommes-nousforcés de soup
çonner leur bonne foi ! A les entendre, l'ins
truction supplée h la religion et à la morale ; ou 
plutôt elle est toute la morale dont les peuples 
ont besoin. Si les crimes se multiplient, si les 
mœurs se gâtent, si l'esprit de famille se perd, 
si l'autorité est méprisée et les lois impuissantes, 
si Tégoïsme gagne lcntemcntlcs cœurs, si le cou
rage diminue, si la fidélité est rare, si les convic
tions s'en vont, si les caractères s'aplatissent, si 
les tempéraments s'usent dans le plaisir, la dé
cadence s'explique aisément : c'est parce que 
l'on ne sait pas lire, écrire et compter. On doit 
très-probablement rapporter à la même cause 
l'oïdium, le phylloxéra, la maladie des pommes 
de terre, le choléra, le petite vérole, les tremble
ments de terre, et les fréquentes révolutions qui 
désolent la civilisation. Par la loi des con
traires, le remède à tous ces maux sera trouvé, 
quand on saura lire, écrire et compter. Alors la 
nature obéira; l'humanité changera ses instincts; 
les nations vivantes seront immortelles; pour 
ressusciter celles qui sont mortes, il suffira de 
placer une écritoire, un alphabet, et la table de 
Pythagore sur leur tombeau. 

Mais laissons le langage de la plaisanterie. La 
vérité cstquel'instruction, séparée de la religion, 
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n'a aucunG vertu médicinale : elle est plutôt un 
péril. Elle rend l'ouvrier orgueilleux ; elle lui 
permet de fausser ses idées dans des livres per
vers, et cle dépraver son cœur clans la lecture 
des romans ; elle le dégoûte du métier ; elle lui 
inspire la haine clos supériorités, et le pousse 
dans toutes les aventures. C'est un fait cle statis
tique, que la population des villes est, en France, 
la moins morale, et celle qui donne les plus 
grandes craintes pour l'ordre social. Cependant 
elle sait lire, écrire et compter. 

Il est également vrai que la religion bien com
prise et bien pratiquée peut, toute seule, faire 
des hommes honnêtes et de bons citoyens. Nos 
pères valaient plus que nous, et ils n'étaient pas 
aussi savants que nous. Encore maintenant les 
provinces où l'instruction est le moins avancée 
sont celles qui ont conservé les vertus antiques, 
dontlo défaut toujours croissant nous épouvante. 
On ne contredira pas ces assertions. 

VI 

Une petite excursion sur le terrain spéculatif 
ne nous a pas beaucoup retardé. Je ne suis pas 
fâché de fournir h l'ouvrier des armes pour se 
défendre dans la controverse contemporaine. 

Pratiquement, l'ouvrier regardera comme un 
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devoir d'envoyer ses enfants h l'école. Si son 
amour est intelligent, il ne les privera pas du 
secours de l'instruction, dans un temps où la vie 
est si difficile, et où il faut conquérir une position 
à la baïonnette, comme sur un champ clebataille. 
Ici il ne s'abandonnera pas h une insouciance qui 
se rencontre quelquefois,etqui est un péché grave; 
surtout, il n'écoutera pas la voix de la cupidité 
qui lui fait voir dans ses enfants un petit capital 
bon à exploiter le plus tôt possible, et le déter
mine à sacrifier à son gain les plus sérieux inté
rêts de leur avenir. Il ne rendra pas nécessaire 
l'intervention de TEtatpour decréterl'instruction 
obligatoire, et pour punir de Tamendele père de 
famille qui ne fera pas inscrire ses enfants sur 
les registres de l'école communale. Il donnera 
raison à ceux qui prétendent qu'une pareille loi 
n'est pas indispensable, et que l'Etat peut s'en 
rapporter au cœur d'un père, toujours bien ins
piré par sa tendresse. 

Le moment venu, il choisira le maître auquel 
il préfère confier ses enfants. C'est son droit. Le 
maître ne représente pas l'Etat mais la famille. 
Quand l'Etat absorbe le maître, pour en faire 
l'instrument de ses desseins, et peut-être le com
plice de ses crimes, il abuse. L'abus devient 
plus criant, quand l'Etat constitue un monopole 
qui, en écartanttoute concurrence, rend illusoire 
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la liberté que Dieu a donnée au père de famille 
de prendre où il veut le maître de ses enfants. 
Nous n'en sommes plus ]à. Mais la révolution 
nous menace doses sinistres utopies qui, par 
intervalles, deviennent des réalités. 

Deux écoles se disputent les préférences du 
père de famille : l'école chrétienne et l'école laï
que. L'école chrétienne est celle où, avec les élé
ments des connaissances humaines, on enseigne 
à l'enfant la religion et la morale qui sontla base 
de toute bonne éducation. Ici le maître est tan
tôt congréganistc, tantôt laïque; ce n'est qu'une 
nuance qui ne touche pas au fond du débat. L'é
cole laïque est celle où non-seulement on sophis
tique les connaissances, mais où l'on applique 
ce principe, que l'enseignement scientifique 
exclut la religion et la morale, choses séparées 
de leur nature, et réservées pour les expositions 
doctrinales auxquelles le prêtre se livre dans le 
temple. 

Ce dernier système est préconisé par la révo
lution : il est déjà suspect. De plus, il est nouveau; 
il contredit audacieusement les traditions sco
laires les mieux établies. Quintilicn qui faisait 
autorité chez les anciens, n'en parle pas ; le sage 
Rollin qui a composé le Traité des éludes, n'a 
pas consacré une seule ligne à la distinction sub
tile que la révolution établit entre l'enseigne-
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ment scientifique et renseignement religieux. Je 
n'en suis pas surpris ; car cette distinction est 
une absurdité. Je ne m'arrêterai pas à le dé
montrer ; j 'aurais à dérouler une grande thèse 
philosophique qui ne fait pas partie du plan que 
j ' a i adopté. Mais j e sais très-bien qu'il n'y a 
qu'une vie dans l'âme de l'homme, comme il n'y 
en a qu'une dans son corps ; et de même qu'on n'a 
pas encore proposé de diviser l'éducation du 
corps, do commencer par celle des membres 
et d'ajourner celle dclatêtc à une autre époque; 
ainsi il est inadmissible qu'il y ait quelque avan
tage à enseigner d'abord la science à l'enfant, et 
à retarder jusqu'à sa virilité la question reli
gieuse. La science ne s'en portera pas mieux ; 
la religion court le risque d'arriver trop tard, 
peut-être jamais. 

Mais il ne s'agit pas ici d'une méthode pédago
gique. La révolution qui a inventé l'école laïque, 
la justifie par un prétexte : clic soutient qu'on y 
formera mieux le citoyen. La religion serait clone 
un obstacle à ce résultat? C'est ma première 
nouvelle. J'avais cru, et je crois encore avec 
tout le monde, que la religion, seule, peut don
ner à l'enfant les qualités sérieuses qui font le 
bon citoyen. C'est à la révolution cle prouver le 
contraire. 

Derrière un vain prétexte on découvre les 
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raisons véritables. Avec l'école laïque la révo
lution veut préparer son avenir, en inoculant 
aux jeunes générations des doctrines qui n'ont 
pas encore obtenu dans la société un triomphe 
assez complet. Parce que la religion ne permet 
pas de mener h bonne fin cette oeuvre anti-pa
triotique, elle est mise à la porte et consignée à 
la sacristie, en attendant qu'on la jette par-des
sus la frontière. Les démagogues cyniques l'a
vouent; les habiles le dissimulent : tous le 
pensent. 

VII 

Entre les deux écoles que je viens de décrire, 
l'ouvrier n'hésitera pas : il enverra ses enfants 
à l'école chrétienne. 

Il n'épousera pas les préjugés d'un certain 
monde contre l'instituteur congréganiste.Celui-ci 
a la science; il fait chaque jour ses preuves; il 
a la vertu: il est placé sous l'œil jaloux do l'opi
nion, et, malgré des faiblesses possibles, il sup
porte avantageusement la comparaison avec ses 
détracteurs; il a ie dévouement : sur ce terrain il 
ne craint personne ; il a tout laissé, pour mieux 
se consacrer à l'éducation de la jeunesse : la 
famille dont il est le fils, et celle dont il aurait 
pu être le père; il travaille pour Dieu, pour l'E-
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glise et pour la patrie, jusqu'à sa vieillesse, sans 
profit pour sa fortune qu'il n'a ni à foncier ni à 
augmenter. Ce soldat de l'école se repose cle ses 
nobles fatigues à l'ombre du cloître, clans la 
prière qui l'élève jusqu'au ciel. Quand il redes
cend vers la terre, il est renouvelé, et prêt à con
tinuer son rude mériter sans défaillance. 

On invoque le célibat qu'il professe, pour l'é
carter de l'enseignement. Mais il n'y a aucune 
incompatibilité entre le célibat et ce sublime 
ministère. Le maître ressemble un peu au prêtre. 
Gomme lui il a besoin cle liberté et d'amour : le 
célibat lui assure ce double avantage ; il ne le rend 
pas impropre au gouvernement des choses hu
maines; on connaît d'autant mieux la vie qu'on 
est plus élevé au-dessus d'elle. L'instituteur 
congréganiste est un vieux serviteur de laFrance, 
qui lui doit la moitié des grands hommes qui 
l'ont illustrée. Il a droit à notre reconnaissance. 

J'insiste sur ses mérites, parce qu'il est le 
point de mire de la révolution. 

Cependant je ne veux pas diminuer clans l'es
prit de l'ouvrier l'estime dont l'instituteur laïque 
est digne, quand il a conscience de sa mission, 
et qu'il la remplit d'une façon classique, pour la 
patrie et pour l'Eglise. L'Eglise honore tous les 
dévouements : elle emploie toutes les aptitudes. 
Quand le laïque accepte son symbole, et consent 
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à cultiver dans l'âme de l'enfant les germes que 
le baptême y déposa, elle le fait entrer dans ses 
cadres, et partage avec lui la gloire" du succès. 
L'histoire est remplie clos noms des laïques ma
gnanimes qui ont travaillé pour la vérité, et ont 
quelquefois effacé le sacerdoce par l'éclat des 
talents et l'importance des services. 

Je recommande le laïque chrétien à la con
fiance des pères cle famille. 

Quant à l'école où l'on ne parle jamais cle Dieu, 
l'ouvrier l'aura en horreur. Il vouera plutôt ses 
enfants h une ignorance éternelle, s'il ne peut 
pas les faire instruire ailleurs. Qu'il ne se laisse 
pas tromper par les apparences; qu'il méprise 
les cadeaux des municipalités, les livres classi
ques, les articles cle bureau, les chaussures, les 
pantalons et le chocolat, offerts si généreuse
ment aux pupilles clc la révolution, aux frais des 
contribuables; surtout qu'il ne se laisse pas in
timider par les menaces, cette arme déloyale 
qu'une certaine catégorie de libéraux ne manque 
jamais d'employer. Il doit défendre l'âme de ses 
enfants, au prix de sa vie: quand on est père, 
l'héroïsme ne coûte rien. 

VIII 

Reste l'éducation professionnelle ; elle est le 
pain de l'enfant. L'ouvrier ne doit pas la négli-
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ger, car ordinairement il ne laisse pas d'autre 
héritage. 

Le choix d'une profession est chose grave. Ici 
l'ouvrierest tres-oxposé aux illusions de l'amour 
paternel et aux entraînements de l'esprit con
temporain. J'ai dit succinctement ailleurs les pé
rils du déclassement 4 . Il est causé chez nous 
par une fausse interprétation des principes do 
89. Je ne veux pas les défendre ; mais quand on 
y trouve un grain de bon sens, il faut l'indi
quer. 

L'article I e r de la Déclaration des droits de 
l'homme dit : Les hommes naissent et demeurent li
bres et égaux en droits. 

Mais il ajoute : Les distinctions sociales ne peu
vent êtres fondées que sur l'utilité commune. 

Il y a donc des distinctions sociales. 
L'article VI porte : Tous les citoyens étant 

égaux aux yeux (de la loi), sont également admis
sibles à toutes dignités, places et emplois publics, 
selon leur capacité, et sans autre distinction que 
celle de leurs vertus et de leurs talents 2 . 

Une fois de plus, la loi distingue entre les ca
pacités, les talents etlcs vertus. 

C'est pourquoi l'ouvrier qui destine son en
fant h une carrière libérale, doit auparavant étu
dier ses aptitudes ; ensuite il tiendra compte des 

1. Chapitre I. — 2. Déclaration des droits de Uhomme. 
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ressources dont il dispose pour le faire arriver. 
Si l'enfant n'a pas clc génie, il est inutile de le 
tirer de sa condition; si son père n'a pas de for
tune, l'entreprise échouera encore. Qu'il ne le 
regrette pas; les carrières libérales sont encom
brées ; il y a beaucoup d'appelés et peu d'élus; 
on y crève d'envie ; on y meurt de faim. Tout ce 
qui brille n é s t pas d'or. 

La carrière artistique paraît d'abord plus ac
cessible. Prenez garde. L'art, j 'entends le véri
table, n'admet à ses faveurs que l'élite du genre 
humain. Les facultés qu'il suppose sont toujours 
des privilèges de la nature : il ne faut pas se hâ
ter clc croire qu'on les possède. On raconte d'ail
leurs que la carrière artistique est orageuse. Les 
amants de la gloire sont susceptibles; les riva
lités qui les divisent sont ardentes» ; chez eux la 
jalousie est déloyale : elle ne recule pas toujours 
devant le sang. Hélas! ces douleurs sont de tous 
les états. Ce qui est un peu particulier h la car
rière de l'art, c'est la misère. L'art ne travaille 
que pour les riches et les délicats; tous ensem
ble, ils ne sont qu'une petite portion de la so
ciété. Je crois même qu'en temps de démocratie 
cette clientèle tend à diminuer; à moins quoi'art 
ne se mette à l'unisson des mœurs, et que de
venu plébéien comme tout le monde, il ne livre 
ses chefs-d'œuvre au rabais. Règle générale : 
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l'artiste est pauvre ; il gagne peu et il dépense 
beaucoup. L'imagination publique semble l'ai
mer malheureux, comme si le malheur était une 
source d'inspiration. Je ne nie pas le côté poéti
que de ses détresses ; maisj'écris pour l'ouvrier, 
et j e lui conseille de laisser à ses enfants un autre 
moyen d'existence qu'un pinceau ou un violon. 

Le métier est le lot du grand nombre. Qu'on 
l'élève jusqu'à l'art industriel, qu'on l'honore et 
surtout qu'on le paie; je souhaite qu'on fasse 
au métier des conditions capables de lui ratta
cher tous ceux qui aujourd'hui l'abandonnent. 
Le métier fait aller la grande machine humaine : 
il est de tous les temps et cle tous les lieux. De
puis six mille ans, on cultive la terre, on plante 
des choux, on pétrit de la farine, on bâtit des 
maisons de briques et de pierre, on forge le fer, 
on sculpte le bois, on tisse le chanvre et le lin. Il 
n'y a pas de danger de voir disparaître ces pro
fessions nécessaires; le chantier est toujours 
ouvert, et l'homme cle bonne volonté est sûr d'y 
trouver à perpétuité du pain, cle l'honneur et 
même du bonheur. 

Que l'ouvrier ne se brouille pas avec le métier, 
et qu'il n'en éloigne pas son enfant par vanité et 
sans raison suffisante ; il commettrait une faute 
grave dont son enfant serait la victime, et dont 
la société subirait les conséquences. 
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IX 

Je suppose que mes conseils sont pris en con
sidération. Alors l'ouvrier doit confier ses en
fants h des patrons dignes de sa confiance, à 
moins qu'il ne se charge lui-môme de leur édu
cation professionnelle. Gen'cstpas toujours pos
sible. 

Ici je distinguerai entre la manufacture et l'a
telier. 

La manufacture est devenue, de nos jours , le 
théâtre du travail des petits enfants et des fem
mes. Donnons en passant un regret au travail 
forcé de ces frêles et délicates créatures, qui ont 
besoin cle l'atmosphère pure et tranquille du 
foyer domestique, et que les nécessités clc l'exis
tence jettent dans des milieux terribles. L'indus
trie est sans entrailles. Elle a développé, sinon 
inventé tout à fait, le travail aggloméré ; elle a 
rendu à peu près impraticable, dans bien des cas, 
le travail en famille; elle s'est aperçue cle l'em
ploi possible des petits enfants, et elle en a fait 
le complément clc ses machines. La main d'oeu
vre de la femme lui coûte moins cher ; elle a de 
plus des qualités précieuses : en conséquence 
elle s'en est emparée. L'industrie répond à nos 
tristesses, qui ressemblent à des reproches, par 
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les précautions qu'elle prend et par les services 
qu'elle rend à la société. Il y a du vrai. 

La loi veille à la porte des manufactures. Elle 
protège l'enfant et ]a femme contre les brutales 
et égoïstes exigences de l'industri^. Mais la loi 
ne prévient pas tous les abus ; c'est au père de 
famille de faire le reste. 

Celui-ci n'enverra pas à la manufacture son 
petit garçon, même à l'âge que la loi autorise, 
pour courir sous les métiers où il ramasse les 
bouts de fil qui tombent par terre. Cet exer
cice peu lucratif est homicide ; il le tient courbé 
sans air et sans lumière, et le prépare au rachi
tisme. Cet innocent ne mérite pas un tel sup
plice ; si l'industrie y trouve son compte, l'hu
manité proteste : le cœur d'un père ne peut pas 
s'y résigner, même pour un morceau de pain. 

S'agit-il d'une jeune fille? Ici la sollicitude de 
l'ouvrier sera encore plus éveillée. Il recher
chera la manufacture chrétienne, quand la ma
nufacture ne pourra pas être évitée, La manu
facture chrétienne est rare dans notre pays : 
cependant elle existe. C'est une preuve que la 
vapeur n'est pas irréligieuse et corruptrice par 
elle-même ; nous n'avons pas besoin de la mau
dire ; mais nous demandons que cette force 
soit soumise comme toutes les autres à la loi de 
Dieu. On le peut lorsqu'on le veut. 
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Quand la manufacture est établie en dehors 
de la religion et de la morale, elle est le tom
beau des vertus de la jeune fille. Rien ne pro
tège la délicatesse de ses instincts : la promis
cuité des sexes, la grossièreté des manières, le 
cynisme des conversations, les railleries déver
sées sur les choses saintes, le succès qu'obtient 
l'effronterie, l'impopularité assurée à la bonne 
tenue, la persécution dont la pudeur chrétienne 
est souvent l'objet; voilà des échantillons de ce 
qu'elle voit et de ce qu'elle entend du matin au 
soir. A Babylone trois adolescents se préser
vèrent des flammes au fond d'une fournaise ar
dente où les avait jetés un roi méchant : c'est 
un miracle. Si la jeune fille sort de la manufac
ture comme elle y est entrée, digne des regards 
des anges et des baisers de sa mère, le miracle 
ne sera pas moins grand. 

Le maître de la manufacture pourrait prévenir 
tous ces désordres : il n'en a aucun souci. Il 
distribue dans les quartiers des préposés char
gés de surveiller le travail, et de défendre ses 
intérêts contre la fraude ; il ne les a pas chargés 
de reprimer les outrages à la morale : les liccu-
ces qu'ils se permettent ne supposent pas cette 
mission. Le maître n'est qu'un producteur, qui 
fait mouvoir des bras, qui les paie et les ren
voie sans amour. Les intérêts des âmes ne le 

8 
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regardent pas. Heureux encore quand il ne ty
rannise pas les consciences, et "qu'il ne leur dis
pute pas durement la liberté et le repos du di
manche. 

De temps en temps le maître abuse. Il dispose 
de terribles moyens de séduction : il a l'autorité, 
il a l'argent, il a l'intimidation. Les chroniques 
de la manufacture racontent d'étranges choses 
qu'on peut à peine répéter. Ici-bas la force op
prime quelquefois le droit ; quand la force dé
vore l'innocence c'est pire encore, car l'innocence 
est le plus sacré des droits. Il y a là un triple 
outrage : le premier s'adresse à une âme, le 
second à Dieu qui l'a créée, le troisième à la fa
mille qui en est jalouse, et qui l'a confiée au 
maître qu'elle sert. Je ne vois pas cle circons
tance atténuante : le cas est simplement abo
minable. 

On a beaucoup déclamé contre les seigneurs 
de la féodalité. C'est un des tableaux que les 
écrivains de la révolution peignent le plus vo
lontiers, et qu'ils ont soin de mettre clans les 
petits livres de propagande, afin d'ameuter l'o
pinion contre l'ancien régime. On ne peut pas 
nier tous les abus do cette époque ; j e crois 
cependant qu'on les a exagérés; on a même in
venté des fables odieuses que je ne veux pas 
redire ici. On ajoute avec satisfaction que les 
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principes de 1789 ont mis fin à tout cela, et que 
notre époque affranchie respire, à l'ombre d'ins
titutions généreuses qui garantissent l'égalité et 
le respect réciproque des citoyens. Hélas! l'in
dustrie a fait renaître la féodalité. Le manu
facturier moderne devrait parler du seigneur du 
moyen âge avec plus d'indulgence : il a de 
bonnes raisons. Puisqu'il se passe l'outrage en
vers les morts, qu'il se résigne à entendre la vé
rité que je lui inflige, pour le salut cle son âme et 
celui cle bien d'autres. 

Que Dieu protège la jeune fille qui va gagner 
son pain à travers tant de périls I 

X 

Le jeune garçon entre en apprentissage à l'a
telier : les dangers cle l'atelier ne sont pas moin
dres. 

De temps en temps on trouve des patrons 
convenables qui font régner l'ordre moral parmi 
leurs ouvriers, par la seule influence de leurs 
principes et de l'honorabilité cle leur vie, sans rigi
dité et sans contrainte. Ceux-ci comprennent la 
responsabilité qu'ils assument devant Dieu etcle-
vantles hommes ; ils tâchent cle ne pas tromper la 
confiance des familles: ils sont pères autant que 
chefs. 
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D'autres offrent moins de garanties. S'ils n'é-
taientqu indifférents, onpourraitles choisir faute 
de mieux; mais ils sont avancés, et ils servent 
d'enseigne à la révolution. Leur atelier est une 
écolo d'irréligion et d'immoralité ; les idées qui y 
circulent sont absolument fausses ; les sentiments 
de ceux qui les professent sont tournés vers la 
défiance et la haine ; on y lit des journaux qui 
entretiennent ces dispositions ; on y vante des 
célébrités dignes du bagne ; on y apprécie à re
bours des événements dont tout bon citoyen 
porte le deuil. 

Ce n'est pas sans terreur que je vois un jeune 
garçon franchir le seuil cl c l'atelier. Il vient de faire 
sa première communion. Malgré les orages qui 
déjà se forment dans son âme, il a gardé la 
trace des leçons et des caresses cle sa mère. 
Sa candeur exhale encore le parfum cle l'autel; 
il est orné d'une beauté naissante : il est en 
fleur. Aimable comme on l'est à son âge, l'œil 
limpide, le front serein, la bouche souriante, il 
mêle àlafîèro allure cle l'adolescent la modestie 
de lajcune fille : il a tous les charmes h la fois. 
Hélas ! l'atelier les menace cle son souffle em
pesté. L'embaucheur se glisse en rampant dans 
le cœur clu jeune apprenti, et verse son venin 
sur ses facultés virginales. Ce n'est pas son coup 
d'essai; il fait métier de tuer l'innocence : peut-
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être est-il payé pour cela. Quoi qu'il en soit, 
l'œuvre est bientôt consommée; le travail du 
foyer et du temple est détruit. L'initié n'a pas 
vingt ans encore, et déjà il promet ; ceux qui le 
voient s'épouvantent ; ceux qui le revoient ne le 
connaissent plus. 

Les temps sont difficiles; la démoralisation 
est presque universelle. Raison de plus pour le 
père de famille de rechercher, même à prix d'ar
gent, un atelier où son fils puisse apprendre son 
état, sans perdre la foi de son baptême et les 
vertus de sa race. 

X I 

L'éducation professionnelle de l'ouvrier tra
verse une autre épreuve, la plus grande de tou
tes, qui, dans notre pays, s'appelle le tour de 
France. 

On ne peut pas nier que l'ouvrier ne se per
fectionne en voyageant. Dans les grandes villes 
il trouve des maîtres habiles, et il profite de leurs 
conseils; il voit les produits les plus distingués 
de l'industrie; il est appliqué lui-même à des 
travaux difficiles qui ne sont pas commandés ail
leurs. De la sorte il rentre dans sa province, 
plus adroit qu'il n'en était sorti. 

Pourquoi faut-il que de si précieux avantages 
8. 



138 S A I N T J O S E P H 

soient balancés par des inconvénients sérieux? 
Ces inconvénients ne sont pas à décrire : malheu
reusement ils n'arrêtent personne. Paris exerce 
sur rimaginatîon de nos contemporains une 
fascination irrésistible. Le lettré va lui deman
der la science, l'ambitieux des fonctions, l'ar
tiste de la gloire et l'ouvrier son pain. L'ouvrier 
n'est pas le moins ardent à prendre le chemin de 
la capitale. C'est lui qui a élargi sa ceinture, en
core trop étroite pour contenir les multitudes 
que les chemins de fer y verseht chaque jour . 
Il croirait être un sot s'il n'avait pas travaillé 
dans ses chantiers. De retour au pays, il met 
son nom sur l'enseigne de sa boutique, tout fier 
d'y ajouter ces mots sacramentels, qui sont deve
nus une réclame : Nouvellement arrivé de Paris. 

Parler mal de Paris à l'ouvrier moderne, 
c'est s'exposer à passer pour un paysan. Le pay
san du Danube adressait autrefois de fières apos
trophes à la cité reine du monde. Si j e les répé
tais, Paris dédaignerait ma harangue, et l'ou
vrier séduit n'en ferait ni plus ni moins. 

Je demanderai cependant si le pain de la 
province ne vaut pas celui de Paris : j e le 
crois aussi bon, et il coûte moins cher. Je ne 
parle pas du vin ; on sait assez que pour en boire, 
il faut rester chez soi : celui de Paris est un 
effet de l'art. Quant à savoir si tout l'esprit du 
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monde est à Paris, j 'admets sans peine qu'il y 
en a beaucoup. Cependant il en reste un peu loin 
des rives qu'arrose la Seine, car l'article cle 
Paris est fabriqué ailleurs. Paris venelles tapis 
d'Aubusson, les glaces cle Saint-Quentin, les 
toiles de Rouen, les tissus du Reims, l'horloge
rie de Besançon, les bois des Pyrénées, le poisson 
du Havre, le beurre de l'Auvergne, les fraises 
de Menton et les artichauts cle Perpignan. On 
ne peut pas nier qu'il ne fasse le plus grand 
honneur à ces produits ruraux, en les introdui
sant dans ses murailles, et en les étalant sur ses 
marchés. Mais il demeure établi que le soleil 
des campagnes travaille encore assez bien, et 
que l'ouvrier qui vit obscur dans son départe
ment a quelque savoir-faire. 

Ce qui appartient en propre à Paris, c'est la 
gloire qu'il dispense. On prétend ^qu'il est capri
cieux, et qu'il fait plus de victimes qu'il no sacre 
d'immortels. L'ouvrier ne vise pas à la gloire; 
quand il la poursuit, il sait l'obtenir sans se dé
placer. Paris peut revendiquer un autre mono
pole : celui dos idées absurdes et des moeurs 
dépravées. C'est le profit le plus net que l'ou
vrier en rapporte. Dans son village il devient 
un fléau : on le distingue entre ses camarades à 
son air crâne, à son bavardage insolent, au 
mauvais esprit dont il fait montre, et aux inepties 
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qu'il débite. Il ne va pas à la messe; il parle 
mal de son curé ; il est buveur d'absinthe, cou
reur d'aventures et courtier de la révolution. 
Quand il partit il valait quelque chose; mainte
nant il est civilisé/ 

Le service militaire épouvante justement les 
familles : le tour de France a des effets plus fu
nestes. La caserne expose trop souvent les jeu
nes soldats à des vices qu'ils ne connaissaient 
pas au foyer ; clu moins elle les accoutume à 
la discipline, et, en rentrant, ils emportent le 
respect de l'autorité, qui leur servira à bien se 
tenir clans la vie civile. Le tour de France fait 
plus de mal encore aux principes de l'ouvrier 
qu'à ses mœurs. Le service militaire ne rend 
pas toujours aux familles les fils qu'il leur en
lève : ils meurent à l'hôpital, ou sur les champs 
de bataille. Le tour de France est plus meurtrier : 
il remplit les cimetières des villes industrielles 
des pauvres ouvriers qu'il jette loin du pays. 

Quand le jeune Tobie partit pour aller recou
vrer une somme d'argent chez Gabélus, qui ha
bitait à Rages, en Médic, sa vieille mère se mit 
à pleurer en s'écriant : Vous m'avez enlevé le bâton 
de notre vieillesse : plût à Dieu que nous n eussions 
jamais possédé Vargent qu'il va recueillir. Notre 
pauvreté nous suffisait : notre richesse consistait à 
iouir de noire enfant. Son époux la consola en 
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lui donnant l'assurance que le jeune Tobie re
viendrait sain et sauf, car un ange du Seigneur 
l'accompagnait dans son voyage *. 

Quand l'heure est venue d'envoyer le jeune 
homme dans les ateliers des grandes villes, sa 
mère doit prier pour lui. Son père serait bien 
inspiré, s'il le dirigeait vers les cercles catholi
ques qui s'occupent avec zèle des intérêts mo
raux de l'ouvrier; alors il sentirait moins l'ab
sence de sa famille, et il ne serait pas exposé à 
aller chercher dans des plaisirs homicides des 
distractions dont il ne peut pas se passer. 
Vienne le jour où l'organisation des œuvres ca
tholiques, à peine ébauchée encore, sera ter
minée; alors l'ouvrier ne sera étranger nulle 
part : la religion lui aura préparé une patrie 
partout. 

Mais pour avoir les bénéfices du zèle catholi
que, il faut avant tout l'accepter sans prévention. 
Le père de famille respectera, le premier, les ins
titutions qu'on invente pour lui : son enfant l'i
mitera. Quand après une longue séparation, le 
jeune ouvrier rentrera au foyer domestique, s'il 
n'a pas perdu en route les convictions et les 
qualités qu'il avait en partant, son père et sa 
mère devront leur bonheur h l'ange de Dieu qui 
aura accompagné les pas du jeune pèlerin. 

i. Tobie, v, 23 et suiv. 
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En résumé, le père de famille doit veiller à 
l'éducation de son enfant. Mais qu'il s'agisse 
de l'éducation morale, de l'éducation intellec
tuelle ou de l'éducation professionnelle, il n'y 
a qu'une manière de la rendre utile : c'est de 
mettre Dieu à sa base. 



CHAPITRE VIII 

S A I N T J O S E P H O U V R I E R 

LE TRAVAIL. 

N'est-il pas ouvrier et fils d'ouvrier? 

(MARC, V I , 3 . ) 

I 

En appelant Jésus-Christ ouvrier et fils d'ou
vrier, les Pharisiens ne voulaient pas probable
ment lui adresser une injure. Mais sa science 
précoce les étonnait et les irritait, sans doute 
parce qu'elle contredisait leur enseignement. Ils 
disaient donc : D'où lui viennent toutes ces con
naissances? N'est-il pas ouvrier et fils d'ouvrier? 
A leur insu, ils rendaient témoignage aux ver
tus de Jésus-Christ, qui, étant si supérieur au 
reste des hommes par son génie, ne dédaignait 
pas cependant cle vivre du travail cle ses mains. 
Du même coup, ils élevaient le travail au plus 
haut degré de gloire qu'il eût encore atteint; 
car il demeurait établi qu'il était la condition 
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préférée du plus grand des mortels. Pour nous, 
qui croyons à la divinité de Jésus-Christ, le mi
racle augmente encore, et développe dans notre 
âme l'enthousiasme, en tout cas, le plus profond 
respect pour le travail. 

Saint Joseph a attaché au travail des rayons 
plus modestes, mais qui auraient suffi pour le 
réhabiliter aux yeux du monde. Le travail, ré
servé jusque-là aux esclaves chez la plupart des 
nations païennes, devient, par la permission de 
Dieu, la destinée d'un descendant des rois de 
Juda et d'Israël, Des lors, il n'était pas seule
ment affranchi : il était transfiguré. 

Je ne veux pas séparer les deux gloires iné
gales qui lui viennent do Jésus et de Joseph, et 
dont le texte de l'Evangile contient la preuve 
authentique. Je craindrais d'affaiblir une thèse 
que j ' a i à cœur, en lui disputant la moindre par
celle du prestige dont elle a besoin pour se faire 
accepter des esprits prévenus. Nous entrons 
dans notre sujet par la bonne porte. Ce qu'il 
s'agit d'établir est déjà démontré. 

II 

Quand je parle du travail, j e veux dire le 
métier. 

Le travail de l'esprit n'est pas tombé en 
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discrédit dans notre siècle ; il n'a que trop de 
partisans : ce qui ne signifie pas qu'il soit en 
progrès. L'art a le même sort ; il est très-re
cherché ; les écoles sont encombrées, et c'est 
pour cela sans doute que ses nobles traditions 
sont étouffées. Par goût, je me dévoue aux 
causes impopulaires, si le droit est pour elles : 
le métier est dans ce cas. On exagère l'ouvrier ; 
on n'honore pas assez le métier, parce qu'on 
n'en comprend plus la grandeur. 

J'admets les distinctions naturelles des choses. 
La science, l'art et le métier ne sont pas sur le 
même plan ; la science cultive l'idée pure ; l'art 
a pour objet la beauté de la forme; le métier 
paraît relégué dans la grosse matière. Soyons 
hiérarchiques ; mais ne séparons rien. La science 
mène à l'art, parce que l'idée tend h se réaliser 
dans une forme, sans laquelle elle est comme 
si elle n'existait pas, pour le commun des mortels. 
A son tour, la forme abstraite, qui naît dans 
l'imagination, va demander à la matière l'étoffe 
dont elle se revêtira pour devenir plastique : 
ainsi l'art conduit au métier. Si l'on considère 
le métier en lui-même, et isolé du système général 
dont il fait partie, il paraît vulgaire; vu dans 
l'ensemble, il se relève à nos yeux, dans le 
nimbe de lumière qui enveloppe tout le reste. 

Mais l'analyse découvre dans le métier une 
9 
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dignité plus intime : le métier contient la science 
et l'art, sans lesquels il est impossible. Le plus 
humble ouvrier qui veut faire une table avec une 
pièce de bois a d'abord dans l'esprit le dessin cle 
cette table, c'est-à-dire un certain nombre de li
gnes géométriques qui le déterminent: voilà la 
science. Il arrête, enmêmetemps, les ornements 
qui viendront s'ajouter à la correction des lignes, 
et donncrontàla table une grâce particulière, qui 
sera saisie des connaisseurs : voilà l'art. Quand 
tous les préparatifs sont faits avec la tête, l'ou
vrier exécute son plan avec la main : voilà le 
métier proprement dit. L'esprit commence; l'i
magination continue ; la main achève. Ces pro
cédés n'appartiennent qu'au travail de l'homme ; 
parce que, seul, l'homme met en action des 
facultés. L'instinct a de la précision; il manque 
d'invention :il fait toujours la même chose. 

Au moyen âge, les magnifiques cathédrales, 
qui sortaient du sol comme par enchantement, 
et qui sont encore debout pour l'honneur de 
nos ancêtres et cle la religion qui les inspira, 
étaient l'œuvre de tous. Cependant un homme 
les avait conçues, en les faisant passer par son 
cœur. Ce même homme, mêlé aux manouvriers, 
aidait' à les bâtir, en remuant le mortier, et en 
transportant le moellon; il s'ensevelissait dans 
les fondations qu'il avait creusées, et il arrivait 
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anonyme à la postérité, avec le titre cle maître 
maçon. 

III 

Le métier est le solclatdc la scienceetcle l'art. 
Tl est clc moitié clans toutes leurs entreprises, 
et il en partage la gloire; son histoire est un 
poëme écrit h la surface du globe, et sur le mo
bilier du genre humain. 

Le métier a remué la terre, avec une vaillance 
et un succès dont les preuves sont toujours vi
vantes; il Fa relevée de Tanathème qui pesait 
sur elle depuis le péché. La ronce a reculé de
vant sa bêche, et a fait place au froment qui 
nourrit, à la vigne qui réjouit, à la fleur embau
mée, au fruit savoureux, à la prairie verdoyante 
et à la forêt majestueuse. Le métier a dirigé les 
eaux; il a endigué la rivière; il a desséché l'é
tang; il a utiJiséles sources; il a traqué la bête 
fauve dans son repaire; il a abaissé les collines 
et comblé les vallons; il a tracé des routes; il 
bâti des ponts : il a conquis à l'homme une 
terre qui semblait lui avoir échappé. 

Gela fait, le métier a servi h orner cette de
meure si chèrement achetée. 

C'est à Babel qu'il donna son premier coup de 
truelle : c'était mal débuter. Il expia son or-
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gueil. Ensuite il a bâti les cités merveilleuses 
de l'Euphrate et du Tigre, où les rois d'Assyrie 
étalaient leur faste oriental : Ninive, Babylonc, 
Arbôlos, Larissc. Il a édifié les capitales non 
moins opulentes où résidaient les monarques 
persans : Ecbatane, Persépolis, Bactrcs. L'E
gypte lui doitMomphis, la reine du Nil, Thebes 
aux cent Portes, et les Pyramides qui gardent 
ses déserts. Il donna à Salomon son palais de 
cèdre et de marbre, dont la beauté suffirait à 
immortaliser son règne, et à Jéhovah son tem
ple que les peuples venaient admirer cle tous 
les points du ciel. 

Le métier suivit le mouvement cle la civilisa
tion. Il accompagna clans rOcciclcntles colonies 
qui s'établirent sur les côtes de la Méditerranée 
ou clans ses îles, et il embellit leur nouvelle pa
trie ; Argos, Gicyone, Sparte, Athènes, Gorin-
the, sont ses filles ; le temple de Delphes, les 
Propylées, le Parthénon, l'Aréopage, le Lycée, 
l'Odéon, etc., sont les présents qu'il fit à leur 
beauté. Les origines de Rome sont enveloppées 
de mystère, comme celles de la Grèce. Quoique 
la vanité nationale se plaise à rapporter aux 
Dieux sa grandeur presque surnaturelle, elle ne 
chassera pas le métier des chefs-d'œuvre où il 
a mis sa signature. Le Gapitole, l'aqueduc de 
Tarquin, le Panthéon, la maison dorée de Né-
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ron, les thermes de Titus et de Caracalla, l'arc 
de triomphe de Septime-Sévère et le Golysée 
font partie cle sa gloire. 

Quand les Barbares ont entassé les ruines 
dans l'ancien monde, ]e métier les relève. Il 
écarte les poussières ; il exhume les palais en
sevelis et les statues couvertes cle mousse et do 
lierre ; il rend à la colonne son chapiteau, h la 
corniche ses moulures, aux socles leurs bas-re
liefs. Quand la dévastation est sans remède, avec 
ses restes il fait du neuf. C'est ainsi qu'il a édifié 
l'Europe chrétienne: Constantinople, Syracuse, 
Naplcs, Venise, la Rome des papes, Florence, 
Bologne, Cordoue, Sévillc, Paris, Londres, 
Vienne, Moscou, Liège, Gancl, sont son œuvre. 
Sainte-Sophie, Saint-Marc, Saint-Pierre, Sainte-
Marie-des-Flcurs, le Baptistère-de-Saint-Jean, 
lcCampanille, le Campo-Santo, la Tour-Pen-
chée, l'Alhambra, l'Escurial, Versailles, le Lou
vre, Westminster, Saint-Paul, etc., sont les 
joyaux du diadème qu'il a placé sur leur front. 

Le métier continue sous nos yeux les magni
ficences commencées depuis des siècles. Il va 
chercher dans les sombres galeries du globe, 
la houille et le fer ; s'il pousse toujours plus loin 
ses fouilles, il mettra nos habitations en l'air, 
et leur équilibre sera un miracle. Avec la houille 
il chauffe nos foyers, et il donne à nos cités des 
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nuits belles comme le jour ; le gaz n'éclipse pas 
le soleil, mais il met la lune à la réforme. Avec 
le fer il bâtit de puissantes machines qui nous 
portent en triomphe dans l'espace; et pour que 
notre majesté ne soitpas exposée à dire, comme 
Louis XIV : j ' a i failli attendre, il perce les is
thmes, il troue les montagnes, il aplatit les bos
ses de notre planète; jusqu'à ce qu'il nargue la 
tempête, en passant sous le granit des mers 
étonnées de tant d'audace. 

Le métier est un géant. Il a parcourulc monde 
pendant soixante siècles, d'Orient en Occident; 
il a laissé dans la nature et dans l'humanité un 
double vestige ineffaçable. Tous les conquérants 
célèbres ont leur historien : Achille a Homère, 
Alexandre Aristote; César écrivit ses campagnes 
avec la pointe de son épée. Le métier méritait 
d'avoir son annaliste. Dieu lui a donné le sien : 
c'est la Bible. 

IV 

La Bible est le livre universel ; elle garde les 
archives du ciel et de la terre : tout ce qui est 
grandyestnommé. Dieu ouvrcla marche, quand 
il plane sur le chaos. A sa suite, on voit appa
raître les premiers prêtres qui ont offert des 
sacrifices, et les premiers rois qui ont gouverné 
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des tribus. On pouvait croire qu'en pareille com
pagnie il n'y avait pas de place pour les pauvres 
artisans ; mais afin cle les honorer et de les im
poser au respect de l'avenir, la Bible nomme, 
après les prêtres et les rois, les inventeurs des 
arts. 

Abel était un berger. Il conduisait ses agneaux 
dans les gras pâturages ; il les abreuvait aux 
sources vives du désert. Il avait leur innocence; 
et, appuyé sur sa houlette, content de son sort, 
offrant à Dieu les prémices de son troupeau, il fai
sait monter vers le ciel la prière de son cœur *. 

Gaïn s'adonnait h l'agriculture. Il promenait 
le soc de la charrue sur le sein de la terre vierge; 
il jetait ses grains dans le sillon entrouvert ; il 
faisait la chasse aux herbes parasites ; il ame
nait les eaux fertilisantes : la rosée et le soleil 
étaient ses collaborateurs. Quand il avait mois
sonné ses froments et cueilli ses fruits, il en of
frait aussi des présents au Seigneur, et empor
tait le reste dans sa maison 2 . 

Jabel, fils d'Ada, est le père des tribus noma
des qui habitaient sous les tentes, et s'occu
paient de garder les troupeaux 5 . 

Jubal, son frère, est l'ancêtre des musiciens : 
il inventa la lyre et l'organum *. 

1. Genèse, iv, 2. — 2. Genèse, iv, 3. — 3. Item, v, 20. 
4. Item, v, 21. 
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Tulbalcaïn était métallurgiste; il excellait dans 
les travaux d'airain et cle fer \ 

Tous ces noms sont écrits au IV e chapitre de 
la Genèse. A l'exception de Gain, ils sont bapti
sés dans la gloire; et aussi longtemps que les 
générations humaines liront les pages du livre 
sacré, elles les répéteront avec admiration et re
connaissance. 

Le métier les a conduits à l'immortalité. 
Il y a dans la Bible deux autres figures d'ou

vrier, encore plus belles, et mises dans une lu
mière plus éclatante. 

« Le Seigneur parla à Moïse et lui dit : J'ai 
appelé nommément Beseléely fils d'Uri, qui est le 
fils deHur, de la tribu de Juda, et je V ai rempli 
de Vesprit de sagesse, cl intelligence et de science 
pour toutes sortes d'ouvrages, pour inventer tout 
ce que Tart peut faire avec l'or, l'argent, Vairain, 
le marbre, les pierres précieuses et tous les diffé
rents bois. Je lui ai donné pour compagnon Ooliab, 
fils dÀchisamech, de la tribu de Dan; et j'ai ré
pandu la sagesse dans le cœur de tous les artisans 
habiles, qui travailleront sous leur direction, afin 
qu'ils fassent tout ce que je vous ai ordonné de 
faire 2. » 

Voilà donc des ouvriers prédestinés. Dieu 
procède avec eux comme avec Moïse et Aaron. 

1. Genèse, 22. —• 2. Exotl., XXXÏ, i-6. 
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9. 

Us sont désignés en personne ; c'est par révéla
tion qu'ils reçoivent leurs commandes: ici le 
métier devient une mission. 

On sait les travaux merveilleux qu'ils exécu
tèrent pour le Seigneur. Tls érigèrent le taber
nacle aux rideaux de fin lin, d'hyacinthe, de 
pourpre et d'écarlate. Ils construisirent l'arche 
en bois de Sétim, avec une couronne d'or et 
quatre anneaux d'or aux quatre coins ; le pro
pitiatoire en or très-pur, et les deux chérubins 
d'or battu, placés à ses extrémités. Ensuite ils 
fabriquèrent une table bordée d'or; le chande
lier d'or qui avait des branches, des coupes, des 
pommes et des lis qui sortaient de sa tige; 
l'autel des parfums en bois de Sétim, avec des 
cornes aux angles; l'huile pour les onctions de 
la consécration; l'autel des holocaustes, la mer 
d'airain, le parvis avec son grand voile ; enfin 
les habits des prêtres, dont la magnificence dé
fie toute description *. 

Quand toutes ces choses furent achevées, 
Moïse bénit le peuple dont les offrandes avaient 
fourni la matière première; il bénit aussi les 
ouvriers, don t les mains pieuses ethabilcs avaient 
orné la maison du Seigneur. 

Que la mémoire de Bcselécl, fils d'Uri, et 
d'Ooliab, fils d'Achisamcch, soit bénie dans les 

4. Exod , XXXVI-XXXIX. 
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siècles des siècles. Leurs chefs-d'œuvre ont 
péri ; mais la Bible nous en a conservé le dessin : 
il suffit à leur gloire. Ils sont les ancêtres véné
rables des artisans chrétiens. Béuis soient tous 
ceux qui, en continuant sur la terre leur mo
deste profession, resteront les héritiers de leurs 
vertus, comme ils le sont cle leurs procédés. 

Hiram cle Tyr se môle à l'histoire cle la cons
truction du temple cle Salomon. Fils d'une pauvre 
veuve, cle la tribu de Ncphthali, et d'un pèrety-
rien, il avait reçu du ciel la flamme du génie. Il 
était célèbre dans tout l'Orient, et le roi Salo
mon le demanda au roi Hiram : tous les deux 
semblaient se le disputer. Déjà Hiram avait en
voyé à Salomon clos cèdres du Liban et des 
pierres extraites de ses carrières ; en même 
temps il lui avait cédé des hommes pour tailler 
ces magnifiques matériaux : aucun n'est nommé. 
Pour mettre le comble à ses faveurs, il lui en
voya son grand ouvrier. 

Hiram travaillait sur l'airain; il était plein de 
sagesse, d'intelligence et de science pour tous les 
travaux qu'on exécute avec ce métal. Il fit les 
deux fameuses colonnes dont l'ornementation 
est décrite avec détail, et comme avec complai
sance, au IIP livre des Rois. Il fit encore une 
mer de fonte, avec des moulures, posée sur 
douze bœufs tournés, trois à trois, vers les 
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quatre points cardinaux. Il fît ensuite les socles 
des bassins: ils étaient composés de plusieurs 
pièces ; et parmi les couronnes et les entre-lacs, 
il y avait des lions, des bœufs et des chérubins. 
Il fit enfin des marmites, des chaudrons et des 
cuves 4 . 

Cet inventaire des œuvres d'Hiram a son élo
quence ; rien n'est petit pour la Bible qui va du 
chapiteau à la marmite, avec la même religion. 
Hiram est placé clans l'histoire entre deux ma
jestés qui ne l'éclipsent pas. Salomon porte sa 
gloire, avec la sienne, jusqu'à la postérité la 
plus reculée, Hiram cle Tyrnelc surpasse pas en 
célébrité. Le roi et l'ouvrier ont le même nom : 
c'est le seul point par lequel ils se ressemblent. 
Sur tout le reste, l'espace qui les sépare est im
mense; cependant ils sont associés dans la même 
immortalité : le ciseau de l'ouvrier égale le scep
tre du monarque. 

Ceci est écrit en l'honneur du métier. Mais j e 
ne veux pas caresser l'orgueil de certains tra
vailleurs qui, dans leur pensée, s'élèvent au-
dessus de toutes les supériorités. Ceux qui li
ront ce livre sauront où il faut aller chercher la 
noblesse du métier; ils s'en rapporteront à 
Moïse, plutôt qu'aux illuminés de la secte qui 
fait tant de fous. 

i. III Reg., vin. 
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V 

Les traditions bibliques se sont conservées 
dans l'Eglise. 

Dans les temps apostoliques, nous voyons le 
travail des mains pratiqué par les plus grands. 
Paul de Tarse, versé dans les sciences sacrées et 
profanes, qui balançait Platon dans l'estime de 
ses contemporains, qui tenait tête aux procon
suls romains clans les prétoires, qui étonnait 
F Aréopage autant par son éloquence que par la 
nouveauté de ses doctrines ; qui gouvernait 
des églises dans toute l'Asie-Mineure, qui alla 
planter la croix au pied du Gapitole, qui épou
vanta Néron en convertissant ses courtisanes, 
qui mérita de mourir clc la main clu bourreau 
pour Jésus-Christ et pour son Evangile, et qui 
est plus illustre encore dans son tombeau qu'il 
ne le fut pendant sa vie ; Paul de Tarse avait un 
métier : il faisait des tentes. 

Les Thébaïcles de l'Egypte sont, pendant 
quatre siècles, le rendez-vous de toutes les âmes 
dont le monde n'est pas cligne; qui s'arrachent 
à ses fêtes et à ses délices, pour aller demander 
h la solitude du silence, un peu de paix et cle 
liberté. Il ne faisait pas bon dans les vapeurs 
empestées d'une civilisation décrépite. D'ailleurs 
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on sentait la pointe de la tramée du barbare qui 
trouait les murailles de l'empire, et entrait déjà 
dans les flancs des peuples gangrenés : on fuyait 
Byzance pour les bords du Nil. Ces sublimes 
exilés ne tardèrent pas à frapper d'étonnement 
les peuples et les empereurs, qui leur envoyaient 
des messages; ils partageaient leur temps entre 
la prière et le travail des mains : deux occupa
tions qui paraissent avoir eu pour eux la même 
importance, parce qu'elles se rapportaient au 
même but. Tandis qu'ils récitaient le psautier, 
et que le cantique de leurs lèvres retentissait 
dans le calme profond de la nuit, ils tressaient 
des nattes, ils faisaient des paniers d'osier qu'ils 
allaient vendre à Alexandrie. Ces modestes ou
vriers sortaient des plus illustres Familles cle l'O
rient; ils portaient des noms restés fameux, 
plus encore par leurs vertus que parles riches
ses qu'ils avaient possédées, et les rôles qu'ils 
avaient joués; ils s'appelaient Antoine, Pacôme, 
Paul, Hilarion, Arsène, Macaire. Les sables de 
Scetéc et cle Ni trie parlent maintenant au voya
geur de leurs veilles, cle leurs austérités et de 
leurs extases ; le jonc qui croît au bord des lacs 
et le palmier qui pousse sur la pente des roches 
lui rappellent les grossiers travaux qu'ils exécu
taient pour gagner leur vie et pour rester les 
amis de Dieu. 
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Le moyen âge nous offre le type pittoresque 
du moine ouvrier. Le monastère est l'encyclopé
die des arts et métiers. Tandis que le théologien 
cherche ]a doctrine dans l'Ecriture et dans les 
volumineux traités des Pères ; tandis que l'éru-
dit copie sur parchemin les monuments cle la 
littérature païenne échappés aux dévastations 
de la guerre ; tandis que l'artiste fouille un cha
piteau, esquisse une statue de saint, et enlumine, 
avec de l'or et clu carmin, les majuscules d'un 
livre d'heures; d'autres, armés de la bêche, sont 
les soldats cle la glèbe. Us combattent la sauva
gerie clu sol et ils en reculent, chaque jour, les 
limites. Le froc retroussé, le capucc rejeté en 
arrière, autour des reins une courroie, les bras 
nus et le cœur joyeux, ils sont agriculteurs, pâ
tres, bûcherons, jardiniers, maçons, charpen
tiers, serruriers, peintres, tailleurs d'habits et 
faiseurs de sandales. Pionniers infatigables, ils 
s'arrêtent à regret pour respirer en disant un 
Ave Maria. Gela ne les empêchait pas d'assister 
à matines qu'on chantait à minuit, après avoir 
dormi quelques heures, enveloppés dans leur 
manteau de bure. La légende du frère Jacques 
n'est pas un conte. 

Plus tard l'état monastique se subdivisa en 
branches diverses, et adopta des spécialités de 
travail. On vit paraître dans l'Eglise le moine 
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prêcheur, le moine contemplatif, le moine ré
dempteur d'esclaves, le moine professeur, le 
moine garde-malades ; le moine ouvrier resta. 
C'est l'Ordre bénédictin qui a i e mieux conservé 
la tradition du travail des mains : elle lui est 
chère. C'est lui qui l'emprunta aux cénobites 
de l'Egypte pour l'introduire dans l'Occident; 
afin de mieux la faire passer dans les mœurs 
monastiques, il l'inscrivit dans sa constitution. 
On vit alors un spectacle nouveau : ses plus 
grands hommes menaient de front l'étude et le 
métier. SaintBenoitlaissaitla plume avec laquelle 
il rédigeait le code immortel de son institut, qui 
devait servir de modèle à tant d'autres, pour 
aller remuer la terre du jardin. Saint Bernard 
nous raconte lui-même que c'est h l'ombre des 
hêtres, où il partagaitles rustiques occupations 
de ses frères, qu'il apprenait l'Ecriture par 
cœur. 

Le trappiste est aujourd'hui le continuateur 
le plus illustre de ces précédents. Rancé, qui le 
créa, a donné à l'Eglise un martyr volontaire, 
àl'agriculturc un héros, aux ouvriers un modèle. 
On dirait qu'il fuit les pays fertiles dont la culture 
ne coûterait rien à ses bras ; il aime à se mesurer 
avec les difficultés, pour souffrir davantage et 
pour fournir h Dieu et aux hommes une plus 
évidente preuve de dévouement ; il se fixe près 
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des marais fiévreux qu'il faut assainir, et dans 
les landes désolées qui attendent la vie ; il 
défriche les coteaux rocheux ; il arrose les sables 
arides. On sait assez qu'il fait des miracles : le 
plus grand, c'est lui-même. Il pèse son pain, il 
mesure son eau, il abrège son sommeil ; il n'y a 
que le silence qui réponde à sa voix; il vivrait 
dans le vide, s'il ne respirait pas du côté du ciel. 
Il fait frémir les délicats du siècle, qui ignorent 
son bonheur; cependant il est aimable: ceux qui 
l'ont visité dans sa solitude en reviennent char
més. Il est de l'éternité et il est de son temps; 
il en suit les progrès, quand ils sont de bon aloi. 
Chacun se souvient de l'avoir vu, avec son air 
austère et sa blanche robe, dans les expositions 
des concours régionaux, debout près d'une 
charrue perfectionnée, attendant avec tranquillité 
la visite du Jury, sans inquiétude pour la mé
daille dont il se passe très-volontiers, car il n'a 
pas d'autre ambition que clc démontrer, par un 
exemple, que l'Eglise n'est pas Y ennemie des 
lumières. Si, par impossible, le travail des mains, 
qui est déjà en défaveur clans notre société, 
devait être tout à fait discrédité clans l'esprit des 
multitudes, le trappiste se dresserait comme 
une protestation éloquente, portant dans sa 
main la croix et la bêche, pour dire à tous 
la sainteté du métier, et pour lui réconci-
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lier les déserteurs égarés par des rêves si
nistres. 

VI 

Voilà le métier. Par sa nature, il participe de 
la science et de l'art ; il a quelque chose de 
leur noblesse. La Bible Ta chanté; l'Eglise Fa 
consacré ; la Bible et l'Eglise représentent Dieu 
etFhumanité : elles expriment leurs suffrages. 

Mais il nefautpas laisser clans l'ombre un autre 
aspect du métier, j e veux dire sa moralité. Après 
avoir étudié la trace qu'il a laissée sur les chefs-
d'œuvre de l'histoire, il convient de ne pas 
omettre celle qu'il a imprimée dans l'âme de 
l'ouvrier. 

Le travail, en général, a une vertu moralisa
trice : la paresse a un effet opposé. C'est pour
quoi le travail est vanté clans l'Ecriture sainte, 
en mille endroits divers ; la paresse, au con
traire, n'y est pas ménagée. On connaît la cé
lèbre parabole du livre des Proverbes : Je suis 
passé par le champ duparesseux et dans la vigne de 
Vinsensé. El voilà que les orties croissaient par
tout ; les épines couvraient toute la surface, el la 
muraille de pierres était renversée. A cette vue, fat 
réfléchi dans mon cœur : cet exemple m'a fait ap
précier la sagesse. Je me disais : on s'endort un mo-
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ment, on goûte les douceurs du repos, en croisant les 
bras; et aussitôt la gêne arrive avec larapidité d'un 
courrier ; la misère vous tombe dessus comme un 
brigand armé4. 

Cette vigne désolée, et ouverte aux voleurs, 
est l'image de l'âme de l'ouvrier paresseux. Les 
pensées funestes y poussent comme une végéta
tion malsaine ; elle est envahie, de tous côtés, 
par des théories qui sont la semence des plus fu
nestes desseins. Le vice se développe avec l'er
reur ; il salit l'imagination de rêves abjects; il tue 
dans lecœurle sentiment du devoir et la vigueur 
du caractère. Une société qui compterait beau
coup de désœuvrés, porterait dans ses flancs des 
bataillons d'anarchistes toujours prêts à l'égor
ger. Le travail prévient ces désordres. 

Si j 'avais le choix entre les diverses occu
pations qui se partagent l'activité humaine, 
sous plusieurs rapports, je donnerais la préfé
rence au métier, quoiqu'on puisse abuser 
de tout. 

La science engendre l'orgueil. Ceux qui la cul
tivent s'élèvent au-dessus du sens commun qu'ils 
méprisent; de temps en temps ils s'élèvent con
trôle Créateur dont ils n'acceptent pas les lois : 
ils finissent mal. Ils tombent des hauteurs inso
lentes où ils s'étaient placés, foudroyés p a r l a 

1. Prov., xxiv, 30. 
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justice de Dieu, et siffles par l'opinion des hon
nêtes gens. 

L'art fait des fous; l'art se plaît dans l'idéal : 
c'est là qu'il va chercher des formes qui, en s'a-
joutant à la réalité, produisent la parfaite 
beauté. Mais ce milieu indéfini, où le génie 
peut, à son aise, déployer ses ailes, porte à la 
tête : il produit l'idéalisme qui est à l'idéal ce 
que la fièvre es ta la vie. Ceux qui sont atteints 
cle ce mal terrible cessent d'être pratiques; ils 
ne comprennent rien aux choses d'ici-bas ; ils 
se plaisent dans les excentricités, ils font souf
frir leurs voisins, ils compromettent leurs inté
rêts. Devenus grotesques, à force d'être subli
mes, ils méritent qu'on recueille avec soin leurs 
chefs-d'œuvre, et qu'on les envoie mourir aux 
petites-maisons. 

Le métier n'a pas tous ces inconvénients. Il 
est modeste, parce qu'il est obscur; on le ren
contre à chaque coin de rue, et Ton n'y fait pas 
attention. D'ailleurs, il est exact et positif; ren
ferme clans des lignes qu'il ne saurait franchir 
qu'en gâtant l'œuvre, il e s ta l'abri des divaga
tions; sans exclure le talent, il demande surtout 
clu coup d'œil et cle la dextérité. Ajoutez à cela 
qu'il atteint les muscles, qu'il dompte les nerfs 
et qu'il apaise la vague clu sang; ainsi vous 
vous rendrez compte de l'équilibre physique 
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et moral qu'il produit assez ordinairement. 
La science trouve son châtiment dans la tris

tesse. Même quand elle n'est pas coupable, elle 
est soumise h cette loi cruelle: la méditation af
flige F esprit, dit le Sago *. La vérité est cachée 
au fond clos ténèbres; pour arriver jusqu'à elle, 
il faut tâtonner beaucoup. L'esprit s'égare dans 
les sombres galeries qu'il parcourt; il revient 
sur ses pas; il prend l'ombre pour la réalité; il 
ne compte plus ses déceptions ; ildoitpersévérer 
pour triompher : le succès est magnifique, mais 
il coûte cher. La profession du plongeur revêtu 
de son scaphandre, qui va chercher de l'or ou 
des pierreries au fond rte la mer, n'est pas plus 
pénible. Aussi le savant a le front pâle et chargé 
de nuages ; c'est une âme en peine, qui voltige 
autour clu problème dont sa sagacité n'a pas 
toujours raison ; exilé de ce monde, il ne peut 
pas entrer dans l'autre : sa destinée n'est pas 
digne d'envie. 

L'art a des jouissances qui ne sont pas sans 
mélange. Il y a trois moments dans la vie cle 
l'artiste: l'incubation, l'extase et l'exécution. 
L'incubation est laborieuse ; elle suppose la dé
couverte des idées, qui est souvent très-lente; 
ensuite la fécondation de ces germes embryon
naires, qui dure une petite éternité. Ici il y a 

1. Ecclés., xii, 12. 
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place pour beaucoup cle tortures : on ne peut 
comparer ce travail qu'à celui d'une digestion 
difficile. 

La vision de l'idéal produit l'extase. C'est un 
quart d'heure assez aimable; l'artiste contemple 
sa conception entre des lignes encore incertaines, 
mais qui déjà s'accusent, clans une lumière 
tremblante dont les effets perfides déterminent 
des erreurs de perspective. Cependant toutn'est 
pas erreur : il se dégage clu fond vaporeux une 
image qui égale la pensée de l'artiste : c'est ce 
qu'il a rêvé. 

Il ne reste qu'à l'exécuter. Hélas! l'exécution 
répond rarement à son espérance; sa main est 
impuissante à [traduire sa pensée. C'est ici que 
la douleur commence; quand elle ne va pas 
aboutir au découragement, elle se répand sur 
son visage comme un deuil inconsolable. 

Le métier est joyeux. L'ouvrier n'invente pas ; 
l'œuvre est là, sur son établi, dessinée par un 
autre, avec ses proportions et ses moulures; il 
s'en rend compte ; et, avec son compas, son 
équerre et son ciseau, il poursuit tranquillement 
un but qu'il est sûr d'atteindre. Voilà déjà réa
lisée une graude économie de cerveau et d'ima
gination. Débarrassé clu poids cle son génie, 
l'ouvrier respire le parfum clu vase à fleurs placé 
sur sa fenêtre ; il écoute chanter son rossignol 
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dans une cage suspendue à un clou ; sa femme, 
assise clans un coin de l'atelier, caresse un petit 
enfant, ou travaille de ses doiglspourlc ménage. 
Quand l'ouvrier n'est pas gâté par ses passions, 
il lui arrive de se sentir heureux; il entonne, à 
son tour, un refrain, en s'accompagnant des 
coups clc marteau qui tombent en cadence sur 
le fer ou le bois. Quand vient le soir, il dénoue 
son tablier, il lave ses mains, et il rentre chez 
lui, tout prêt à recommencer le lendemain. 

Une dernière réflexion. 

La science est un instrument à deux tran
chants. La vraie science éclaire les intelligences ; 
la fausse les égare. Les services que la première 
rend ne sont pas amoindris par les calamités 
que la seconde cause. La science est au-dessus 
des reproches qu'on peut adresser aux savants ; 
mais il est si facile d'en abuser, qu'elle reste re
doutable pour les mieux intentionnés. 

L'art corrompt les coeurs ; on peut dire encore 
qu'il les élève. Cette alternative de bien et de 
mal provoque nos défiances : l'histoire dit assez 
clc quel côté penche le génie. Aussi, tout en ren
dant justice aux hommes qui ont su faire clc l'art 
un apostolat, on doit demeurer convaincu des 
périls cle cette profession. 

Le métier est plus inoffensif; cependant il faut 
éviter les exagérations au profit d'une thèse. 
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Avec une clef, un voleur peut ouvrir une porte ; 
avec un couteau, un assassin peut tuer un 
homme ; cela ne prouve pas qu'une clef ou un 
couteau soient de mauvaises choses : le mal 
n'est que dans l'usage qu'on en fait. En somme, 
il semble que le métier soit clans l'impuissance 
de nuire, par lui-même, aux intérêts cle la so
ciété. Tous ses produits sont des bienfaits: il 
faut mettre ceci à son actif; et, dans le parallèle 
des effets moraux qui découlent du travail, lui 
adjuger la meilleure part. 

VII 

Après cela, il est permis de féliciter les ou
vriers clc leur condition. Tous ne me croiront 
pas ; quelques-uns s'irriteront clc ma parole qu'ils 
prendront pour une ironie. Qu'ils n'oublient pas 
le point cle vue chrétien auquel je me place. 
Dans ce monde, les ouvriers ne sont pas les 
mieux partagés sous le rapport de l'éclat, cle 
l'influence et des plaisirs de la vie. Mais le bon
heur n'est pas là; il est plutôt clans la médio
crité que je ne confonds pas avec la misère. La 
médiocrité est à l'abri des orages; ornée de 
vertus et accompagnée d'une petite aisance, elle 
était l'idéal du Sage : Seigneur, préservez-moi de 
l'indigence et des richesses. Accordez-moi seulement 
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le nécessaire ; de peur que, rassasié de biens, je ne 
me laisse séduire, et que devenu incrédule, je ne 
m'écrie : Qui est mon maitre ? ou que, poussé par 
le besoin, je ne dérobe, et ne viole, par un parjure, 
le nom de mon Dieu *. 

L'ordre moral s'accuse assez dans le texte 
sacré. La médiocrité est la source d'un bonheur 
relatif ; elle assure, mieux que tout autre état, 
la dignité de l'âme humaine qui consiste dans 
la foi religieuse et dans le respect des lois sain
tes ; elle est utile pour le temps et pour l'éternité. 
C'est le lot des ouvriers ; ils ne sauraient mieux 
faire que de l'accepter de bonne grâce. 

Ceux qui penseraient que, clans ce chapitre, 
j ' a i voulu flatterie métier, seraient dans l'erreur. 
Mais ils me pardonneront cle l'avoir poétisé pour 
le faire aimer, quand tant d'autres le défigurent 
afin de le rendre odieux. 

i . Prov., xxx, 8. 



CHAPITRE IX 

SAINT J O S E P H OU VRI E R. 

LES CONDITIONS D U TRAVAIL MODERNE. 

N'est-il pas ouvrier et fils d'ouvrier 

lAIuc, VI, 3.) 

I 

De nos jours, on entend souvent parler de la 
secte des an ti-travailleurs. Existe-t-clle? Si par 
là on veut désigner une classe trop nombreuse 
d'individus qui désertent le méLicr, pour entrer 
dans le commerce, dans l'industrie, ou dans les 
carrières libérales, la secte des anti-travailleurs 
est une réalité. Si l'on veut désigner le parti des 
fainéants, la secte en question est une fable. Je 
crois que l'avare est un type disparu de notre 
société ; j ' en dis autant du fainéant. Le carac
tère de notre société, c'est l'activité, une activité 
dévorante qui ne nous menace que cle ses excès. 
Les multitudes ont brisé les cadres de la tradi
tion qui les empêchaient cle déborder ; elles veu-

10 
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lent gagner beaucoup, non pas pour amasser, 
mais pour jouir ; et parce que le travail est l'u
nique moyen cle gagner et de jouir, elles ne re
culent pas devant ses fatigues : leur vaillance 
serait belle, si elle avait d'autres mobiles. 

Cependant on constate chez les ouvriers un 
malaise profond, qui se traduit quelquefois sous 
des formes sinistres. C'est probablement ce qui 
adonné le change à certains observateurs super
ficiels. Mais il ne faut pas en chercher la cause 
dans le travail lui-même; elle est plutôt dans 
les conditions du travail, avec lesquelles la révo
lution est parvenue à brouiller les esprits irré-
conciliablemcnt. Les conditions auxquelles le 
travail est soumis, ne sauraient être placées sur 
la même ligne : les unes sont légitimes, parce 
qu'elles sont nécessaires, et méritent d'être dé
fendues contre l'émeute des préjugés ; les autres 
sont des abus, et dignes de blâme, jusqu'à ce 
que l'opinion et la loi en aient fait justice. Je 
vais essayer de démêler ce fagot d'épines. 

I I 

Le travail existe à l'état soumis ou à l'état 
libre. Le travail soumis est celui qui dépend 
d'un tiers, et qui est réglementé, quant au temps, 
au mode et au salaire. Il est dispersé ou agglo-
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méré. Dans le premier cas, i] opère au foyer 
domestique; dans le second, à la manufacture. 
Le travail libre est celui qui est affranchi de tout 
contrôle, autre que celui de l'autorité publique, 
et qui opère à ses risques et périls. 

n i 

Le travail soumis n'est pas une nouveauté. 
Dans tous les siècles, l'inégalité des fortunes, 
qui est la base de la société, mit les multitudes 
au service d'un petit nombre de privilégiés ; ceci 
est inévitable. Le droit civil inauguré en 1789, 
en introduisant l'égalité des partages, morcela 
la propriété foncière et diminua le travail sou
mis ; il y eut autant de maîtres que de lopins 
de terre. Sous 'ce rapport, notre siècle a rompu 
brusquement avec l'ancien régime ; ce résultat, 
qui n'est pas sans danger, a ses avantages ; nos 
publicistes le vantent beaucoup. Je ne sais pas 
si la Providence a voulu donner une leçon h 
notre orgueil; mais elle a permis que la grande 
propriété foncière, devenue rare chez nous, et 
toujours menacée par le code, fût remplacée par 
la grande propriété industrielle. Celle-ci n'est 
pas h l'abri du code ; cependant elle se recom
pose plus vite que l'autre ; ainsi il y a en perma
nence, dans le pays le plus démocratique de 
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l'Europe, un certain nombre de monopoles mons
trueux. Il faut admettre la force des choses, 
contre laquelle on ne lutte pas sans folie. C'est 
pourquoi le travail soumis a augmente pour 
l'industrie, dans la proportion où il diminuait 
pour l'agriculture. 

A la même heure, le travail dispersé, sans 
disparaître entièrement, a fait place au travail 
aggloméré, qui a amené une révolution écono
mique dont les conséquences ont retenti clans 
l'ordre religieux, moral et politique, La machine 
en est la cause. 

La machine est la reine du jour. On a cru 
qu'elle remplacerait l'homme : ceci n'est pas 
absolument vrai. Elle fait plus que l'homme, 
dans le même temps; elle fait rarement mieux 
que l'homme ; seulement elle ne fait rien sans 
l'homme : Or ce qui est un signe d'infériorité 
devient un principe de domination. La machine 
a besoin de beaucoup de bras pour la servir; il 
lui faut des armées pour exécuter la besogne 
qu'elle taille; j 'allais dire qu'elle aime les vastes 
auditoires, pour leur faire entendre la sauvage 
harmonie de ses ronflements : mais pas de poé
sie. Elle est un centre d'activité qui s'impose; elle 
attire autour de ses flancs clos multitudes autre
fois distribuées sur la surface d'une ville ou d'un 
pays ; elle affame ceux qui refusent ses offres : 
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ainsi elle s'assure une nombreuse clientèle. La 
différence en plus du travail aggloméré, entre 
l'ancien régime et l'ère moderne, est h notre 
avantage : disons-le modestement, et non sans 
quelque crainte. La machine honore l'esprit cle 
l'homme ; je m'incline devant sa puissance; néan
moins je souhaite qu'elle ne gâte pas les bienfaits 
dont elle est la source, par les maux graves qu'on 
lui attribue quelquefois. 

IV 

Le travail soumis, dispersé ou aggloméré, 
suppose le patron : voici l'ennemi. 

Il y a ici une question cle droit et une ques
tion de fait : la question de droit, c'est l'exis
tence même du patron ; la question de fait, c'est 
la nature du patron. 

En droit, le patron a existé, il existe et il exis
tera. Il y a deux manières de le devenir : la con
quête et l'hérédité ; l'une et l'autre ont pour 
base le travail. 

La conquête donne aux grands capitaines des 
empires, et à l'artisan de la fortune. Onconteste 
l'œuvre des premiers, malgré la gloire qui la 
couvre. Certains moralistes bourrus ont caracté
risé sans politesse, mais avec exactitude, les ex
ploits des héros qui passent sur le théâtre cle cette 

10. 
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vie. La justice en est bannie : la force en fait 
tous les frais ; les larmes des mères, le sang 
des victimes et l'incligation des vaincus oppri
més se mêlent dans une protestation qui ac
compagne la mémoire des héros jusqu'à la 
postérité la plus reculée. Malheureusement, l'his
toire semble consacrer les triomphes de la vio
lence, par le bruit qu'elle fait autour d'eux. Elle 
donne ainsi une prime d'encouragement à tous 
les ambitieux, qui savent qu'il suffit de réussir. 

La conquête est souvent plus respectable; 
alors elle ne volepas le bien d'autrui. Un homme 
a du génie, de la patience et du bonheur ; avec 
ces nobles moyens, il met sous ses pieds une 
portion du domaine indéfini que Dieu a donné 
à notre espèce ; il y arbore son drapeau, et il 
s'assied à son ombre, fier des résultats obtenus, 
et heureux de savoir qu'ils ne coûtent un gémis
sement à personne. C'est la conquête par le 
travail. Après la création, qui tire l'être du néant, 
et qui demeure un titre cle propriété sans rival, 
vient le travail qui est une espèce de création, 
puisqu'il féconde des données préexistantes qui 
semblent ne pas être, tant elles sont faibles. Lui 
aussi est un titre de propriété, l'unique qui soit 
à l'origine, et nul ne peut en attaquer la légiti
mité raisonnablement. Autant vaudrait disputer 
à Dieu le monde qu'il a créé, que contester à 
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l'homme la maison qu'il a bâtie, la vigne qu'il a 
plantée, la boutique qu'il a achalandée, et les 
capitaux qu'il a amassés. 

Voilà comment on s'élève du rang de simple 
ouvrier à la dignité de patron. Les imbéciles n'y 
arrivent pas ; les fainéants pas davantage ; les 
dissipateurs encore moins ; les fripons de temps 
en temps. 

L'hérédité est la seconde manière de devenir 

patron. 
Quand on n'est pas le fils de ses œuvres, on 

est le fils de son père. C'est plus commode ; c'est 
moins méritoire; c'est tout aussi légitime. L'hé
rédité est le lien des générations et comme la 
trame de la vie ; si, par impossible, elle était 
abolie, la famille disparaîtrait; la société se dis
soudrait : nous serions embarrassés pour naître. 
L'hérédité est la continuation d'une vie dans 
une autre, avec la transmission de tout ce qui 
laconstitue .L'homme transmet à sarace son sang, 
son nom, sa gloire, quand il en a, ctlafortune qu'il 
possède. Nous sommes ici en présence d'une 
loi de la nature : Dieu est par-dessous. C'est 
une impiété d'y toucher, ou seulement de mur
murer contre elle, quand on est impuissant à l'a
broger: elle est une source pure et féconde de dé
vouement. L'homme travaille pour amasser, et 
surtout pour transmettre ; cette espérance sou-
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tient son ardeur, au milieu des fatigues qu'il 
endure et des déceptions qu'il dévore; elle lui rend 
la mort moins amère; car en quittant tout, il ne 
perd rien, puisque ses sueurs accumulées passent 
h ses enfants. Ceux-ci lui assurent ici-bas une 
immortalité qui est l'image de celle dont il goû
tera les délices au ciel. 

Il n'y a pas dans le monde un père, qu'il soit 
roi ou charbonnier, qui ne porte, gravée en 
caractères ineffaçables au fond de ses entrailles, 
la doctrine que j'expose. Le roi veut transmettre 
son trône et le charbonnierson four. Si la trans-
mission de la propriété est un besoin impérieux 
du cœur, en s'effectuant elle devient un droit 
sacré. Celui qui recueille à vingt-cinq ans une 
position toute faite est un homme heureux; il 
n'est pas un voleur. 

V 

Le devoir de l'ouvrier est d'accepter, en prin
cipe, le patron, qu'il soit un parvenu ou un riche 
héritier. 

Cependant il est mal disposé h son égard : 
c'est une injustice. Je no crois pas que les ins
titutions de la France catholique aient jamais 
empêché quelqu'un de s'élever par le travail et 
de passer d'une condition inférieure à une autre 
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plus considérée. J'accepterai avec reconnais
sance la preuve du contraire; mais elle est 
difficile à produire, car l'histoire est remplie de 
noms illustres qui, partis d'en bas, arrivèrent aux 
cimes sociales. La séve ascendante que les 
savants admettent en botanique circule clans 
le tronc et dans les branches de ce grand arbre 
qui s'épanouit h travers les siècles, et qui s'ap
pelle la patrie ; il y a un mouvement continu de 
molécules dont les unes s'en vont, tandis que 
les autres arrivent. Néanmoins j 'admets qu'au
trefois les institutions nationales étaient cal
culées cle façon h ne pas permettre le déclas
sement en masse et sans garantie : le mérite lui-
même arrivait plus lentement. 

Les lois nouvelles de 1789, en décrétant l'é
galité absolue, d'une part, et en favorisant la mo
bilisation de toute chose, cl'aulrepart, ont créé 
des courants extrêmement rapides, presque ver
tigineux, qui permettent aux gens capables, et à 
ceux qui ne le sont pas, cle faire vite leur che
min. Mais à côté cle l'égalité des droits se dresse 
inexorablement l'inégalité des moyens. 

La loi ne triomphe pas de la nature. Deux 
hommes partent h la même heure ; bientôt l'un 
distance l'autre, s'il est meilleur marcheur: que 
le vaincu fasse le procès aux jarrets d'acier cle 
son concurrent. Entre deux ouvriers également 
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disposés à réussir, il y ainégalitéde talent, iné
galité de forces physiques, inégalité d'ardeur, 
inégalité de conduite et de moralité. A qui la 
faute ? Quant à l'inégalité de bonheur, elle est 
un mystère insondable que niles philosophes ni 
les gouvernements no sont tenus de résoudre. 
Ici il faut s'incliner devant un dessein supérieur 
qui règle nos destinées, et qui s'impose aux 
plus rebelles. Je ne parle pas du bonheur de la 
naissance; il serait ridicule do se fâcher contre 
ceux qui l'obtiennent. Le moyen, s'il vous plaît, 
qu'il ne soit adjugé à personne? A moins qu'on 
ne déclare invalide le mariage des conjoints 
dont la fortune dépassera une certaine somme, 
et que leur succession, tombée en déshérence, 
n'aille s'engloutir dans le trésor public. Ceci est 
pour rire. 

Les dispositions que je prête à l'ouvrier vis-à-
vis du patron ne sont pas une supposition gra
tuite. Elles se font jour à travers les systèmes 
qu'on invente pour régler les rapports du ca
pital et du travail-

Le capital est devenu le point de mire des 
écrivains de la révolution, qui s'occupent d'éco
nomie sociale. Le capital a remplacé l'aristo
crate clans leur défiance et dans leur haine. 
Autrefois on disait : l'aristocrate à la lanterne; 
aujourd'hui on écrit : le capital à la commune. 
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Eh! quel est donc son crime? C'est d'exister 
dans la bourse d'autrui. Je réputé le crime abo
minable. 

Pour l'effacer, on a proposé l'absorption to
tale du capital dans la fortune publique, h la
q u e l l e chaque citoyen a u r a i t droit, a u prorata 
de ses besoins, calculés d'après ses exigences 
et son bon appétit. C'est l e socialisme pur; il a 
régne dans certaines écoles jusqu'à hier: j ' i 
gnore s'il lui reste des parlisans. Assez généra
lement il est déserté sous cette forme qui paraît 
avoir encouru le ridicule : c'est pire que de pro
voquer l'indignation. 

L e s hommes pratiques du parti n'ont pas 
abandonné l'idée ; mais ils l'ont présentée avec 
plus d'habileté, en la déguisant sous les organi
sations du travail, qui conduisent au but par des 
voies détournées. Je ne veux pas suivre pas à 
pas les métamorphoses de l'hérésie économique, 
enfantée par la révolution; on peut voir ces 
études dans les ouvrages des spécialistes. Je me 
contenterai d'indiquer l a tendance l a plus ré
cente du travail irrité contre le capital. 

Elle consiste dans la prétention que nourrit 
l'ouvrier de cesser d'être l'employé de son pa
tron, pour devenir son égal dans une société 
dite coopérative *. Il pose en principe que le 

1. Toute société coopérative ne repose pas nécessaire-
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travail est un capital. Cette thèse peut se sou
tenir; mais pourvu qu'on lui serve l'intérêt, il n'a 
plus rien avoir : cet intérêt c'est le salaire. — Il 
ajoute que le capital n'est rien sans le travail. — 
Qu'est-ce que ]e travail sans le capital? — Ceci 
prouverait, tout au plus, que les deux forces 
motrices de la machine sociale doivent vivre 
d'accord. De ces prémisses contestables, l'ou
vrier conclut qu'il a le droit de demander 
des comptes au patron et de surveiller la ges
tion des affaires. Il faudrait pour cela que les 
mises fussent égales. Quelle proportion y a-t-il 
entre la valeur de ses bras et celle du domaine 
qu'il cultive ou de l'usine qu'il fait aller ? Si ja
mais il révèle des aptitudes supérieures, et s'il 
rend des services assez signalés, il pourra de
venir un intéressé de la maison : ce sera par le 
libre choix du patron, et le cas demeurera une 
exception qui ne portera aucune atteinte aux 
principes. Jusque-là il ne saurait dépasser le ni
veau d'un honnête travailleur. A quoi bon in-

ment sur une doctrine révolutionnaire : cela dépend de 
la façon dont on l'entend. Ici je parle des sociétés coopé
ratives entachées plus ou moins de socialisme, parce qu'el
les reposent sur la théorie de l'égalité des conditions, qui 
exclut la hiérarchie humaine. Les chambres syndicales 
sont un autre revêtement de même idée: elles ne sauraient, 
elles non plus, résoudre le problème. Cette âpre recherche 
de moyens nouveaux pour répartir la fortune publique 
est un signe des temps. 
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sister? Certaines questions sont résolues pour 
les hommes de sens commun, alors même 
qu'elles sont fiévreusement agitées par d'au
tres. 

VI 

L'attitude de l'ouvrier vis-à-vis du patron est 
donc une absurdité, puisqu'il aspire à l'impos
sible. Personne ne trouverait son compte dans 
la réalisation cle ses rêves; le travail serait at
teint dans ses sources, et la ruine de tous les 
intérêts individuels et sociaux serait inévitable. 
C'est le point cle vue économique. 

Mais je me place surtout au point de vue 
moral ; car j 'écris en prêtre, sous le regard cle 
saintJoseph, qui demeure la synthèse vivante cle 
la doctrine exposée clans cet ouvrage. 

Or la première racine des prétentions exor
bitantes de l'ouvrier, c'est l'orgueil. L'orgueil 
est un vieil ennemi de l'ordre ; il l'a troublé dans 
le ciel et sur la terre ; c'est lui qui le menace à 
chaque minute dans notre siècle tourmenté. Il 
veut monter : c'est sa devise; parce que la hié
rarchie l'arrête, il la déteste ; les plus folles en
treprises ne le déconcertent pas ; il ne s'arrête 
que sous la foudre ; et s'il respire encore, il recom
mence en disant : je monterai. Passion vivace 

u 
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quo la grâco de Dieu, seule, peut luer dans no
tre cœur! passion cruelle qui se nourrit de 
larmes et de sang! passion formidable parce 
qu'elle bouleverse le monde ! 

Un est parvenue en insuffler une close énorme 
à l'ouvrier. L'ouvrier se croit le premier homme 
du monde ; il s'adjuge tous les droits ; il n'entend 
les partager avec personne. Parce qu'il est le 
nombre, il veut faire la loi; il ne se laisse pas 
discuter, et il place ses arrêts par-clessus toutes 
les têtes. La résistance l'irrite et il la brise par 
la violence ; l'orgueil est peint sur son front ; il 
lui donne une assurance voisine clc l'audace, 
des tons durs, un langage grossier qui devient 
viteinsulteur et des habitudes d'irrévérence en
vers les supériorités. Ce genre n'embellit pas 
les mœurs modernes qui sont luisantes et ne 
sont pas polies. Le type de l'ouvrier chrétien 
disparaît chaque jour. Celui-ci était simple, 
modeste et bien élevé ; le respect était son pro
cédé ; chez lui le respeetn'excluait pas la dignité ; 
il avait des charmes secrets qui le faisaient ai
mer cle tous. Quand nous rencontrons quelque 
trace de ce bon esprit, nous sommes émus jus
qu'aux larmes, tant il est devenu rare. 

L'orgueil clc l'ouvrier a une nuance particu
lière qui le rend encore plus désagréable. Nous 
sommes accoutumés à l'orgueil du génie, à l'or-



S A I N T J O S E P H O U V R I E R . 183 

gueil de la puissance, à l'orgueil de la fortune. 
L'orgueil ne se fait pas amnistier parce qu'il 
s'associe à la grandeur; mais il surprend moins, 
à cause d'une certaine proportion apparente que 
nous croyons voir entre la cause et l'effet. L'or
gueil do l'ouvrier a tout contre lui : il est l'en
flure de la petitesse, le bavardage cle Tigno-
ranec, l'ambition de la faiblesse et l'outrage 
d'en bas. I] donne aux nerfs; et l'on a besoin de 
se souvenir que ceux qui en sont atteints sont 
des dupes, pour lui pardonner ses menaces, ou 
pour se venger par un sourire du ridicule de 
ses prétentions. 

En proie au démon de l'orgueil, l'ouvrier n'en
dure pas le patron. 11 y a cent ans qu'il met les 
rois à la porte : il se passe cette fantaisie anti
patriotique pour le moindre mécontentement. 
Le patron est une majesté inférieure qui no sau
rait résister à ses coups. Mais chose étrange ! 
il réussit toujours contre les rois ; il échoue 
constamment contre le patron. Malgré la pompe 
qui les entoure, les rois sont fragiles et on peut 
les remplacer. Le patron appuyé sur son bon 
droit est invincible. L'orgueil de l'ouvrier s'exas
père dans cette lutte : il se console de ses dé
faites par la haine. 

La jalousie est la sœur de l'orgueil. Elle s'en 
distingue cependant par un trait caractéristique. 
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L'orgueil tend à monter; la jalousie en veut h 
l'élévation cl'autrui plutôt qu'elle ne désire la 
sienne. Je crois qu'elle consentirait h descendre, 
si elle pouvait entraîner avec elle toutes les su
périorités el les courber sous un môme niveau. 
La jalousie est une passion basse : aussi elle 
n'est pas avouée. J'ajoute h regret qu'elle est 
une passion démocratique, parce que la démo
cratie ne lait que des petites gens et ne crée que 
de petits sentiments. Soit dit sans offense pour 
le régime préféré de nos contemporains, et qui 
prévaut un peu partout. En politique les multi
tudes ont un goût décidé pour les hommes vul
gaires ou pour les pervers ; elles se résignent à 
un gouvernement misérable, plutôt que de subir 
une grande personnalité. En matière d'économie 
sociale elles sacrifieraient leur intérêt h la joie 
d'abolir les capitalistes ; elles mangeraient leur 
brouct avec délices, si tout le monde était con
damné h la même pitance. Celui qui niera cette 
vérité n'a pas beaucoup creusé le cœur humain. 
On donnera aces tendances le nom qu'on vou
dra, pour en dissimuler la laideur ; moi je les 
appelle jalousie. 

Il y a dans la jalousie de l'ouvrier envers le 
patron une nuance qui mérite d'être mentionnée. 
On pourrait croire que l'ouvrier en veut surtout 
au patron héréditaire, parce qu'il est ordinaire-
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ment à une plus grande distance, qu'il lui sup
pose do la morgue, et qu'il voit dans sa bril
lante fortune plus de chance que de travail 
personnel. C'est assez souvent une erreur. Il ré
serve ses plus féroces antipathies pour le par
venu. Il n'accepte pas la supériorité du premier ; 
cependant il y est accoutumé;il est en face d'un 
ennemi, mais non pas d'un rival; le second était 
hier son égal et peut-être son subalterne ; il a 
assisté h son élévation graduelle ; maintenant 
il est témoin cle sa prospérité : heureux encore 
quand il n'est pas à ses ordres ; il ne sait pas se 
résigner. Non content clc haïr son ancien compa
gnon d'atelier, il soupçonne la moralité clc ses 
succès. Il ne les explique pas par son intelli
gence, par sa sagesse, par sa persévérance : il 
les impute à la ruse et au vol ; il le pense et il le 
dit très-haut. Il rend la vie dure à ce pau
vre patron dont l'aisance se tourne en crime : 
il l'évite, il le menace, au fond clc son âme 
il fait des souhaits funestes ; si un jour le 
malheur visite sa maison, il goûte une joie 
cruelle qu'il peut h peine dissimuler. Cependant 
ce patron n'est devenu ce qu'il est qu'en vertu 
des principes de la société moderne qu'il a sans 
cesse à la bouche. Il devrait être ravi quand ils 
sont la couronne d'un de ses frères. Hélas ! il 
éprouve une impression contraire. Il y a loin de 
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la théorie à la pratique. Ceux qui ouvrirent l'a
rène à toutes les ambitions individuelles comp
tèrent sans la nature humaine, qui n'est pas 
belle à voir telle que la révolution l'a faite. 

L'orgueil et la jalousie ne recommandent pas 
l'ouvrier; ils sont propres à diminuer la sym
pathie que ses bonnes qualités inspirent. Je les 
décris sans complaisance et dans un but d'apos
tolat, non pas pour le malin plaisir de prendre 
la silhouette des vices. C'est donner à l'ouvrier 
une marque de dévouement cle l'avertir cle ceux 
qui le tourmentent, et cle le prier de s'en corri
ger : il y va cle son bonheur. 

VII 

Jusqu'à présent j ' a i considéré le patron 
comme un principe, en tant qu'il est le repré
sentant clu droit. En pareille matière on est ri
gide, même quand on n'a pas mauvais cœur. 
On semble immoler la faiblesse à la force: il est 
temps d'introduire quelques adoucissements 
clans cette métaphysique inexorable. 

Il y a deux patrons: le bon et le mauvais. 
Le bon patron est un père, plus encore qu'un 

maître; il ne se croit pas obligé de procurer l'a
vantage cle ses ouvriers au détriment du sien; 
mais il se garde de les exploiter à son profit. Il 
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leur fait la part aussi belle qu'il peut : si elle ne 
correspond pas à leurs besoins, il regrette de ne 
pas pouvoir donner plus. Il a pour eux de la 
sollicitude : clans son usine il leur assure toutes 
les conditions d'hygiène et de moralité qui 
l e u r s o n t d u e s . i l s'occupe d'eux en santé et en 
maladie ; ses bienfaits les poursuivent au delà 
de la mort, en tombant sur les veuves et sur les 
orphelins; il leur procure des habitations salu-
bres ; il leur distribue des vivres à prix réduit ; 
il met à leur service les influences qu'il exerce 
dans le pays, et il les aide à franchir les pas dif
ficiles. Dans les crises que l'industrie traverse, 
au milieu des détresses amenées par le chô
mage et le renchérissement des denrées, il fait 
des prodiges. Si sa fortune le lui permet, son 
âme s'élève jusqu'à l'héroïsme. 

Le patron que je dessine ici n'est pas un pro
duit cle mon imagination; il existe ; chaque cité 
industrielle en compte quelqu'un. Sans vouloir 
disputer à la philanthropie les natures géné
reuses qu'elle produit, j e n'étonnerai personne 
en avançant que le patron modèle se rencontre 
surtout chez les industriels chrétiens. C'est lui 
qui a bâti l'usine où l'on trouve la chapelle avec 
un service régulier, l'école tenue par des frères 
et des' sœurs, l'hôpital pour les malades, les 
salles de jeu pour les récréations et une biblio-
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thèque cle bons livres. Sans cloute un pareil luxe 
de bienfaisance suppose des ressources peu 
communes : il n'est pas permis à tous les pa
trons de l'imiter. Mais il est bon de mentionner 
le dévouement intelligent quand on le trouve 
sur son chemin ; ne fût-ce que pour donnera 
penser h ceux qui pourraient en faire autant et 
qui n'y songent pas. 

Les ouvriers qui ont un pareil patron doivent 
se montrer reconnaissants. L'ingratitude est le 
péché des hommes sans cœur ; elle contient une 
certaine dépravation spéciale qui inspire clu clé-
goût : les ouvriers tiendront à honneur de ne 
pas mériter ce sanglant reproche. Malheureu
sement il y a à leur charge des faits graves. On 
nomme telle ville cle France où un patron qui 
emploie douze cents ouvriers ne parvient pas 
à être élu conseiller municipal, par la faute de 
ceux qui vivent du travail qu'il leur assure. Ail
leurs un propriétaire qui répand annuellement 
vingt mille francs en aumônes se voit également 
banni des affaires publiques, pour faire place à 
un mauvais citoyen. Les ouvriers mettent ceci sur 
le compte de la politique; ils ont inventé la po
litique de ringrnlîiÎUU 1 : H > ne saurait préparer 
des jours tranquilles h la patrie. 
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vin 

Il y a un mauvais patron. 
Celui-ci est un homme d'argent ; il est sans 

distinction et souvent sans entrailles. Il a des 
machines et des ouvriers; tous ensemble com
posent son outillage. Il soigne ses machines, 
parce qu'elles sont un capital; il a moins d'in
quiétude pour ses ouvriers qu'il peut toujours 
remplacer, au même prix. Il est porté h réduire 
le salaire, à augmenter les heures de la journée, 
et à leur soutirer ainsi la plus grande quantité 
de vie possible. Heureusement le législateur se 
mêle un peu de ce qui se passe ; son inter
vention sauve des populations entières qui 
seraient à la merci de sa cupidité égoïste. Du 
reste, il pense h ses ouvriers tant qu'ils sont 
chez lui ; quand il les a payés, il croit avoir 
rempli toute justice :il ne sait ni d'où ils vien
nent ni où ils vont. Peu préoccupé de leur âme, 
il la laisse à leur charge; h moins qu'il ne la 
leur dispute par les doctrines qu'il débite, par 
les exemples qu'il leur donne, et par le despo
tisme qu'il fait peser sur eux, clans les fêtes de 
la religion, au nom clos nécessités de l'industrie. 

Ce patron, j 'aime à le croire, est une excep
tion : mais il suffît qu'il existe pour que je sois 
autorisé à le signaler. 

i l . 
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IX 

Evidemment les ouvriers ont des droits en face 
des abus de la fortune ; aucun principe ne les 
oblige de les sacrifier. 

D'abord ils ont le droit de s'en aller chercher 
ailleurs des conditions meilleures. Mais hélas ! ce 
droit se résout de temps en temps dans celui 
de mourir de faim. Les pauvres ouvriers luttent 
h armes inégales contre un monopole établi, ou 
contre la ligue des patrons intéressés à se prêter 
un mutuel appui; ils n'ont d'autre ressource 
que de s'expatrier : c'est un moyen extrême qui 
ne profite ni h l'individu ni à la société. 

Les ouvriers ont encore le droit de remon
trance: j e veux dire le droit de débattre avec 
les patrons les conditions du travail. J'affirme 
le droit absolu, sans nier les difficultés presque 
insolubles dont certains problèmes sont héris
sés : le plus terrible est celui du salaire. Ici. 
les prétentions se heurtent parce que les in
térêts semblent contradictoires. Le patron veut 
gagner : l'ouvrier veut vivre. Si le patron ne 
gagne pas, l'ouvrier ne peut pas vivre. Je ne 
suis pas fâché de la solidarité qui les relie ; nous 
lui devons une partie de la paix dont nous 
jouissons par intervalle. Or dansl 'étatdu monde 
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moderne, le patron ne peut gagner qu'en pro
duisant à bon marché. Mais il ne peut obtenir 
ce résultat qu'en diminuant le prix de la main 
d'œuvre; en somme, le problème qui d'abord ne 
présente que deux termes, en a trois en réalité : le 
patron, l'ouvrier et le consommateur. Ce dernier 
qui paraît étranger au litige en forme le nœud. 
Qui changera le train général d'une société? Le 
patron n'est pas philosophe : il prend la société 
telle qu'elle est. D'ailleurs il doit tenir tôte à la 
concurrence ; le temps des lois somptuaires et 
des tarifs officiels est passé ; dans l'arène où il 
est descendu, il faut marcher, sous peine d'être 
foulé aux pieds. Il y a là un enchaînement de 
causes et d'effets qu'on est tenté d'appeler une 
fatalité, et qui, sans être une excuse complète, 
diminue les responsabilités. Ce qu'il y a de plus 
clair, c'est le malheur de l'ouvrier qui succombe 
à la peine, sans gagner un pain suffisant. Les 
statistiques des salaires clans certaines indus
tries navrent le cœur. On tremble pour des 
milliers d'existences dans un siècle où le travail 
est disputé, où la vie est chère et où le luxe a 
multiplié des nécessités inconnues autrefois. 
Cette méditation est douloureuse ; on a besoin de 
lever les yeux au ciel, afin de ne pas céder au 
découragement. 

Pour arrêter les bases d'un concordat équi-
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table, le patron et l'ouvrier devraient s'aborder 
avec une mutuelle confiance. Le sentiment 
contraire domine : le patron ne compte pas sur 
l'ouvrier ; il a pour cela de bonnes raisons ; 
l'ouvrier ne compte pas sur le patron : assez 
souvent injuste, il est parfois dans le vrai. Le 
chien et le chat sont brouillés depuis le com
mencement du monde. L'antagonisme du patron 
et de l'ouvrier est de plus fraîche date : si rien 
ne change, il durera en s'accentuant de plus en 
plus. 

X 

De là la grève. On sera peut-être curieux de 
savoir ce qu'en pense l'Evangile. 

L'insurrection contre le pouvoir politique n'a 
jamais été condamnée en elle-même, quand ce 
pouvoir est prévaricateur. Les interprètes de la 
doctrine catholique qui la permettent s'appuient 
sur ce principe que le pouvoir est pour les sujets 
et non pas les sujets pour le pouvoir. Cependant 
ils se hâtent d'apporter h leur enseignement un 
sage correctif, en exigeant un certain nombre de 
conditions qui sont très-rarement réunies. D'où 
il suit qu'ils ne conseillent pas aux peuples Tu-
sage du droit spéculatif qu'ils leur confèrent. 

On ne saurait comparer, sous tous les rap-
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ports, la grève h l'insurrection ; d'abord parce 
que le patron qui est une force n'est pas un pou
voir ; ensuite parce que l'ouvrier, employé volon
taire, n'est pas un sujet. Le sujet ne peut pas se 
séparer du pouvoir qui est un élément essentiel 
de la société; il ne peut réclamer et obtenir que 
des réformes. L'ouvrier n'est pas lié au patron 
par un contrat inviolable : il a la faculté de lui 
refuser ses services. 

Toutefois la grève est un mouvement anormal, 
de nature à troubler l'équilibre des intérêts et 
l'ordre public ; quand elle se produit sous cer
taines formes elle se rapproche singulièrement 
de l'insurrection. C'est pourquoi l'intervention du 
législateur se justifie. 

Ceci soit dit pour donner satisfaction aux es-
prtts chatouilleux et pointus qui craignent tou
jours de voir les légitimes prérogatives des in
férieurs lésées. 

Pratiquement la grève est suspecte par son 
origine. Cette origine est quelquefois clans les 
mécontentements des ouvriers exploités par 
l'égoïsme clu capital : le plus souvent elle est 
politique. Une puissance occulte, qui est repré
sentée dans tous les centres industriels, dirige 
la grève comme un général commande une ba
taille. Elle la fait éclater spontanément sur des 
points déterminés du territoire, à une heure 
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arrêtée d'avance; elle la propage sur un réseau 
plus ou moins vaste, selon les circonstances; elle 
la prolonge le temps qu'elle veut, et elle la ter
mine en montrant le bout de sa baguette. Le 
mal est organisé et bien discipliné. Le pauvre 
ouvrier se meut comme un automate ; il croit 
combattre pour son foyer, et c'est au profit d'une 
cause qu'il ne connaît qu'imparfaitement. 

La grève offre encore l'inconvénient de pré
parer de mauvaises solutions. On est porté à 
croire que l'ouvrier est le meilleur juge de ses 
besoins et de ses droits, et qu'on peut lui laisser 
le soin d'exposer les uns et de défcndrejles autres. 
Je ne veux pas nier le bon sens de l'ouvrier, qui 
jadis était remarquable, mais qui s'est altéré 
quelque peu aujourd'hui. Je l'admets chez l'in
dividu ; non pas dans la multitude. La multitude 
soulevée est un orage qui brise tout ce qui est 
sur son passage, et ne laisse après lui que des 
ruines. La grève exalte l'ouvrier, allume ses 
passions et dilate démesurément ses prétentions : 
elle rend la discussion difficile, et l'accord im
possible. 

L'ancienne législation française interdisait les 
coalitions. Une législation qui serait tout en 
faveur des intérêts du patron et qui sacrifierait 
ceux de l'ouvrier ne serait pas équitable et de
vrait être révisée au plus tôt. Nos modernes 
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réformateurs ont été plus radicaux; ils ont aboli 
une loi protectrice de Tordre, sous le spécieux 
prétexte de la liberté. Ce jour-là ils n'ont pas 
fait acte de sagesse ; ils ont livré le patron à 
l'ouvrier: peut-être que ce résultat ne leur dé
plaisait pas. Mais du même coup, ils ont livré 
l'ouvrier à ses instincts, c'est-à-dire à l'anarchie: 
ils ne lui ont pas donné une marque d'amour. 
L'avenir dira s'ils ont bien calculé leur propre 
repos : le présent dit déjà le contraire. 

La grève, qui ne profite à personne, est surtout 
funeste à l'ouvrier. Le travail le nourrit, même 
quand le salaire est modique ; la grève le réduit 
à la misère. Il est vrai, les meneurs distribuent 
do l'argent à leurs complices ; cet argent ne 
vaut pas celui que donne le travail: il en sort 
du sang. D'ailleurs cet argent n'est pas un don ; 
c'est un prêt dont il faut payer l'intérêt, à courte 
échéance et à un taux très-élevé : il ne porte 
pas bonheur à celui qui le reçoit. La grève fait 
des misérables et clos pervers ; elle a aussi ses 
martyrs : elle transforme les chantiers en champs 
de combat. L'armée cle Tordre et les soldats cle 
l'émeute se mesurent à forces inégales ; ces 
sinistres journées se terminent sur les cadavres 
palpitants de quelques ouvriers: c'est un cleuil 
pour la patrie qui a immolé à la loi ses propres 
enfants. 
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Après cela les choses humaines reprennent 
leur cours ; on travaille le lendemain comme la 
veille, à des conditions qui ne sont pas meilleu
res ; pour un si maigre résultat, il ne valait pas 
la peine de causer tant cle maux. Ceux qui orga
nisent ]es grèves sont clc grands coupables : 
ceux qui les exécutent sont des dupes. Que Dieu 
rende aux premiers ce qu'ils méritent; que les 
seconds apprennent à leurs dépens que la rési
gnation est préférable h la colère, même quand 
la colère est juste. 

X I 

Il me reste à parler du travail libre. Celui-ci 
n'est pas à l'abri des épreuves : la plus cruelle 
c'est l'écrasement. 

Dans le monde moderne la centralisation est 
une idée qui prévaut de plus en plus. Les esprits 
lui sont généralement favorables ; on est per
suadé qu'elle offre d'immenses avantages sur le 
système contraire ; elle réalise d'ailleurs l'unité 
qui estdevenue une marotte, parce qu'elle semble 
tout simplifier. La centralisation a à son service, 
l'outillage de la civilisation ; les chemins de fer, 
les canaux, les télégraphes, l'application de la 
vapeur à l'industrie y mènent fatalement. Enfin 
l'organisation sociale repose depuis 1789 sur ce 
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principe : nous avons la centralisation politique, 
la centralisation administrative ; hier encore nous 
avions la centralisation de l'enseignement ; d'au
tres sont à l'essai, et l'on a bonne volonté cle les 
faire réussir. On ne s'arrêtera que lorsque nous 
serons étranglés court et net. 

Quand on assiste à ce mouvement, on ne peut 
pas s'empêcher cle remarquer que le siècle le 
plus centralisateur cle l'histoire, depuis l'Empire 
romain, est le même qui vante la liberté à ou
trance, et qui dépense pour l'instituer des tor
rents d'éloquence et des flots de sang. N'y au
rait-il pas par hasard quelque secrète incom
patibilité entre la centralisation et la liberté ? 
G'est encore ce siècle centralisateur qui s'est 
montré le plus jaloux des droits des faibles, et 
qui les a exagérés à force cle les défendre. Cepen
dant je cloute que les tyrannies cle l'ancien 
régime aient pesé plus lourdement sur eux que 1 a 
centralisation contemporaine. D'où viennent 
donc ces contradictions? Sont-elles nécessaires 
pour balancer le mouvement excentrique que 
la liberté tend h produire? Où bien sont-elles 
des ironies cle la Providence qui se plaît à con
fondre nos espérances orgueilleuses ? 

La centralisation qui triomphe sur toute la 
ligne devait inévitablement s'établir dans le 
commerce et l'industrie. Les capitaux ont suivi 
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la mode : ils se sont agglomérés. De là les 
grandes compagnies. La situation du travait 
libre s'en est ressentie aussitôt; il ne peut pas 
supporter la concurrence avec le travail associé, 
plus riche, mieux outillé, qui gagne plus en fa
briquant à meilleur marché parce qu'il fabrique 
davantage. Ainsi le travail libre est devenu l'en
nemi de la grande industrie. Si ses murmures 
ne sont que des gémissements, je les excuse; 
s'ils sont des murmures, il serait plus juste de 
les adresser au xix° siècle qu'à tel capitaliste 
logé au coin de ]a rue ; celui-ci répond qu'il n'y 
peut rien. 

Dès lors le travail libre se trouve en face do 
trois partis à prendre : se résigner à de petits 
profits; cesser une lutte impossible, en se met
tant au service de la grande industrie ; ou bien 
essayer à son tour cle ce qui réussit si parfaite
ment aux autres, je veux dire l'association. 

XII 

L'association qui n'est pas une nouveauté, ni 
comme idée ni comme fait, tend à se reconsti
tuer de nos jours . Nous avons les sociétés 
des ouvriers réunis, et les sociétés de secours 
mutuels. Ces essais qui correspondent si bien 
aux besoins d'un temps de morcellement indéfini 
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ont déjà donne des résultats heureux : Us méri
tent d'être encouragés. Les sociétés cle travail 
composent une masse d'avances, de talent et de 
confiance, où chaque individu puise une force 
qu'il n'aurait pas s'il était isolé. Ainsi il se pré
serve cle rabattement, à peu près inévitable 
quand on est aux prises avec des difficultés trop 
grandes. 

Les sociétés de secours mutuels sont la res
source de l'ouvrier dans la maladie ; elles sont les 
succursales de la Providence. Ce caractère sacré 
qui rend leur fonction si semblable à l'action de 
Dieu, leur impose l'obligation d'être religieuses. 
Malheureusement l'esprit laïque s'en est mêlé, 
et il a réalisé une fois de plus son idéal, en créant 
la charité séparée. Telle société de secours mu
tuels n'est qu'un syndicat où l'on recueille des 
cotisations, et où l'on distribue un dividende, à 
pou près comme dans le bureau d'une compa
gnie d'assurances. Le cœur n'y est pour rien : 
la foi moins encore ; on n'aperçoit que l'homme. 
L'homme se combine avec l'homme, pour for
mer une résultante supérieure à chaque puis
sance individuelle. On ne compte que sur soi : 
on ne demande rien au Ciel. Ces sociétés ont j e 
ne sais quoi de dur et cle sec; sans parler d'une 
pointe d'incrédulité qu'on y sent bien vite. 
Quand on songe qu'elles sont destinées à proté-
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ger l'infortune de l'ouvrier, on est ému jusqu'aux 
larmes de voir qu'on ne lui prépare d'autre conso
lation que celle de l'argent. Mais h tout prix, i] 
fallait éviter d'être une confrérie. 

X I I J 

La confrérie est une fleur d'autel. Elle est née 
au temple, cle la sève de l'Evangile : cette sève 
qui circule dans ses rameaux explique sa durée et 
sa fécondité. Elle professe la religion catholique ; 
elle respecte les lois de l'Eglise; elle ne redoute 
pas l'influence de ses pasteurs ; en conséquence 
elle n'ouvre pas ses rangs à toutes les opinions ; 
elle a quelque souci des âmes et ne borne pas 
sa mission au soulagement des souffrances phy
siques de ses membres; elle flétrit les mauvais 
principes ; elle écarte ceux qui en sont les tenants; 
elle va à la messe pour la fête du patron : car 
elle a un patron. 

Le patron est le nom de baptême de la con
frérie. On trouve touchant que TEglise donne à 
l'enfant, à son entrée dans la vie, un patron 
choisi parmi les bienheureux qui, après avoir 
imité Jésus-Christ sur la terre, régnent dans la 
gloire des ci eux. Le patron est un modèle et un 
protecteur : il devient Tarni de ttiomme pèlerin. 
II y avait les mêmes raisons de donner un pa-
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tron aux confréries. Le génie catholique ne s'y 
est pas trompé; et de bonne heure chaque mé
tier arbora la bannière de l'ouvrier historique, 
qui, par ses vertus, avait mérité d'être inscrit 
sur le catalogue des saints. Les forgerons ont 
saint Eloi, les boulangers saint Honoré, les tail
leurs sainte Lucc, les charpentiers saint Joseph, 
les menuisiers sainte Anne, les meuniers saint 
Martin, les jardiniers saint Fiacre, les vigne
rons saint Vincent, les cordonniers saint Grépin, 
etc. Ce tte tradition estpleine cle charme; à part la 
poésie dont elle est revêtue, elle contientcles ensei
gnements précieux. Le pafroninspiro àl'ouvrier la 
résignation au milieu des fatigues de son état; 
il l'accoutume à lever la tête du côté clc l'éter
nité, afin de ne pas s'abrutir dans la matière; 
il lui montre où mène le métier, quand on en 
accepte chrétiennement les conditions : ainsi il 
le console clc la pauvreté à laquelle il est voué 
jusqu'à la tombe. Cette philosophie en vaut bien 
une autre. Peut-être que le patron cle l'Eglise 
aiderait les économistes à résoudre les problè
mes posés par le patron de l'atelier et de la ma
nufacture. Le patron est l'ancêtre clos travail
leurs : il a bien mérité des métiers et clc la pa
trie. 

La confrérie n'est pas encore abolie en France ; 
elle est plus prospère dans certaines provinces 
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que dans d'autres; cela dépend du niveau de 
l'esprit chrétien. Mais la confrérie est menacée 
par le goût de plus en plus répandu des institu
tions laïques ; elle est sourdement minée p a r l a 
révolution qui commence par avoir clans son 
sein une minorité d'abord imperceptible, char
gée de semer la division, de rendre les délibé
rations laborieuses et d'obtenir des concessions 
avec lesquelles elle peut tout ruiner à bref dé
lai. 

Le devoir des ouvriers chrétiens est tracé d'a
vance. Ils doivent opposer aux envahissements 
de Terreur et du mal une barrière infranchissa
ble, composée de convictions profondes et d'ar
dent dévouement envers les antiques usages de 
la confrérie. Ils ne craindront pas cle voir diminuer 
leur nombre, en se séparant de tous les éléments 
gâtés : la vie est dans la qualité et non pas dans 
la quantité. S'ils parviennent à sauver du nau
frage les pieux débris de nos institutions, ils au
ront beaucoup fait pour Dieu et pour leurs frères : 
ils empêcheront l'idée d'association, qui est si 
belle, de devenir un péril pour l'humanité. 

X I V 

Ce que j ' a i dit sur le travail n'épuise pas la 
question. Mais il faut se borner. La nature in-
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terne du travail, les œuvres dont il a couvert le 
monde, l'estime dont Dieu et les hommes l'ont 
entouré, lui assurent un patrimoine de gloire 
magnilique. Les épreuves qu'il traverse sont 
accidentelles, et pourront s'adoucir un jour. 
L'ouvrier chrétien saura se préserver des illu
sions qui en égarent tant d'autres; et, fidèle à 
la profession, il y puisera assez de bonheur pour 
ne porter envie à personne. Si par hasard le 
métier ne l'ennoblit pas, il lui reste la ressource 
d'ennoblir le métier. 



CHAPITRE X 

S A I N T J O S E P H AU T E M P L E . 

LE D I M A N C H E . 

Les parents de Jésus allaient chaque 

année au temple de Jérusalem pour 

le saint jour de Pâques. 
(Luc, II, 4 L ) 

1 

La loi de Moïse prescrivait aux Juifs la sanctifi
cation du sabbat. Elle détaillait les devoirs de 
ce grand jour avec un luxe de formalités qui 
attestent éloquemment de quel intérêt majeur il 
s'agissait. La loi de Moïse ne faisait qu'inter
préter et réglementer la loi naturelle. La divi
sion du temps en semaines remonte à l'origine 
du monde. La sanctification du septième jour 
par la prière et le repos est une tradition aussi 
ancienne, et s'appuie sur Jos plus augustes sou
venirs. Laloi cle Moïse ordonnait encore à tous les 
hommes juifs de venir, plusieurs fois par an, au 
temple de Jérusalem, dans des solennités déter-
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12 

minées, afin clc rendre à Jéhovah un culte qiTil ne 
voulait recevoir que là. Ces grands pèlerinages 
mettaient en mouvement toutes les tribus, et 
produisaient sur l'esprit public une impression 
profonde. Ils entretenaient le sentiment reli
gieux qui ne se manifesta nulle part avec la 
même puissance, et qui survécut, chez ce peu
ple extraordinaire, à toutes les erreurs et à tou
tes les épreuves. 

Saint Joseph était un justei ; l'Evangile lui rend 
ce témoignage, très-glorieux dans sa concision. 
Gela veut dire que saint Joseph était un obser
vateur scrupuleux cle la loi. Le sabbat se rap
portait immédiatement à l'honneur de Dieu ; il 
dut rencontrer dans l'âme cle saint Joseph un 
respect égal à sa haute signification. Cette con
clusion n'est pas risquée. Du reste l'Evangile 
entre dans plus cle détails, quand il est question 
du culte que saint Joseph rendait au Très-Haut. 
Il nous le représente allant chaque année au 
temple cle Jérusalem. Il n'y va pas seul; il a à 
ses côtés la chaste Vierge qui est devenue la 
compagne cle sa vie et dont il ne se sépare jamais ; 
il tient par la main Jésus enfant, qui est venu 
accomplir la loi et non pas l'abroger 2 ; et qui pré
pare sa défense contre ses ennemis : à l'heure 

i. Mathieu, v, i l . — 2. Mathieu, v, 17. 
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du combat, il aura le droit cle leur dire : Qui de 
vous me convaincra de péché1? 

C'est donc la sainte famille, clans sa belle 
unité, qui s'avance vers le temple : cetle circons
tance a son prix et mérite d'être indiquée. Parmi 
toutes les autres familles qui couvraient les 
chemins clo la Judée, elle brillait d'un éclat par
ticulier, non pas par l'attirail du voyage, mais 
par la simplicité cle sa tenue et par la piété qui 
était répandue sur ses traits. L'imagination 
chrétienne s'est toujours plu à la suivre à tra
vers les vallées fleuries, tantôt assise à l'ombre 
d'un palmier, tantôt penchée sur une fontaine 
aux eaux rafraîchissantes, tantôt en face de la 
montagne de Sion qu'elle saluait cle loin avec 
les cantiques du roi prophète : Nous nous sommes 
réjouis, quand on nous a annoncé que nous allions 
gravir les penles de la maison du Seigneur. Nos 
pas se sont arrêtés dans les parvis, ô Jérusalem, 
cité chérie oii toutes les tribus de la terre doivent 
venir adorer le Seigneur2. Le cœur dépasse 
quelquefois la réalité des choses, et leur prête 
des charmes qu'elles n'ont pas ; ici il reste en 
dessous du spectacle ravissant qu'offraient 
Jésus, Marie et Joseph au milieu des festivités 
d'Israël. Mais il s'agit moins de peindre un 
paysage que de recueillir une grande leçon. 

1. Jean, vm, 46. — 2. Psalm. cxxi, 1. 
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Comprenons el goûtons celle qui est contenue 
clans cette histoire. 

II 

Dans l'Eglise catholique le dimanche rem
place le sabbat. Il n'y a de changé que le jour : 
on sait pourquoi. Tout le reste cle la loi sub
siste, avec des motifs nouveaux qui ajoutent 
encore à la majesté clos anciens. 

Le dimanche signifie le jour clu Seigneur: 
le nom qu'il porte exprime admirablement sa 
sainteté. Tous les jours appartiennent au Sei
gneur, parce qu'il les crée l'un après l'autre, 
qu'il les illumine de son soleil, qu'il les baigne 
de la rosée de son firmament et des effluves cle 
sa tendresse. Cependant il en a choisi un parmi 
tous, qu'il a fait sien, et sur lequel il veille avec 
jalousie. Respect au jour clu Seigneur! 

Je veux donner au dimanche un autre nom, 
qui sera ratifié au ciel et sur la terre , et 
qui n'empiète pas sur les droits clc Dieu, car il 
tend à mieux les assurer : le dimanche est ]e 
jour de l'ouvrier. Sans doute il est le jour de 
tout le monde ; toutes les âmes se dilatent à son 
doux rayonnement; toutes s'élèvent vers l'idéal 
chrétien, sous l'influence des souvenirs qu'il ré
veille; toutes se baptisent dans la vérité et clans 
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l'amour qui découlent de ses enseignements; 
toutes se séparent pour un instant des vul
gaires réalités de la vie, afin d'aspirer l'air qui 
descend des collines éternelles. Mais nul ne par
ticipe à ces bénéfices religieux, intellectuels et 
moraux dans une aussi large mesure que l'ou
vrier. 

La raison de cette différence est bien simple. 
Il y a des conditionsqui ne placent pas l'homme 
très-loin de Dieu : quelques-unes le fixent nuit 
e t j o u r à s e s pieds. L'homme riche, le savant, 
le magistrat, le grand financier lui-même, ont 
une indépendance relative qui leur permet de 
trouver le temps de prier Dieu jusqu'au sein de 
leurs occupations, pourtant si absorbantes. 
D'ailleurs la nature de leurs affaires, pour n 'être 
pas sans péril, opprime moins leurs facultés, et 
leur laisse un certain jeu qui pourrait facilement 
profiter à leur progrès moral. Ils obtiennent 
souvent un résultat contraire : alors c'est leur 
faute. Gela n'empêche pas que leur état ne soit 
privilégié sous ce rapport: pour eux chaque jour 
c'est dimanche. 

L'ouvrier est moins bien partagé. Assurément 
s'il aime Dieu il le trouvera partout, et il pourra, 
à chaque instant de sa rude journée, faire monter 
jusqu'à lui les hommages de là foi. Mais làn 'est 
pas la question ; j e prends l'homme tel qu'il est. 
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Or c'est un fait que l'ouvrier est destiné à des 
travaux qui l'enchaînent du matin au soir ; c'est 
encore un fait que l'ouvrier appliqué àlamatière 
agit plus qu'il ne pense, et s'abrutit plutôt qu'i] 
ne s'élève ; c'est pourquoi le dimanche res
semble moins pour lui que pour les autres aux 
jours ordinaires : j ' a i donc raison de l'appeler 
son jour. En disant ceci j 'espôrcne pas faire de 
jaloux ; nous sommes égaux devant Dieu ; il faut 
cependant admettre les privilèges de la souf
france : ils sont la contre-partie de l'inégalité 
des conditions. Les privilèges dont je parle 
coûtent cher à l'ouvrier : c'est un motif de plus 
pour les proclamer. La profanation du dimanche, 
qui trouble tous les intérêts, a surtout des con
séquences funestes pour lui ; il est juste d'en 
faire pivoter l'économie sur la tête de la victime. 
Respect au jour de l'ouvrier ! 

Ceci n'est pas dit pour le flatter, mais pour 
l'avertir. Du reste chacun trouvera son compte 
dans ce que je vais exposer. 

III 

Le dimanche, l'ouvrier a trois choses à 
faire : aller à la messe, vivre en famille et se re
poser. 

La messe, c'est la prière, mais la prière so-
12. 
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lcnncllc, sociale, et, si j 'ose ainsi dire, la prière 
de Dieu. L'homme prie naturellement, comme 
il respire, comme il mange, comme il dorL C'est 
là un besoin sublime qui le console d'autres 
moins nobles, et qui suffit, à lui seul, .pour dé
montrer l'existence de Dieu, l'origine supérieure 
de l'âme et son éternelle destinée. L'homme 
prie partout et toujours ; il prie d'une façon 
plus grandiose en unissant sa voix à la voix 
de tous ; alors il est plus qu'un homme : il est 
humanité. S'il est chrétien, la dignité de sa 
prière augmente encore en devenant celle de 
Dieu : ceci n'est pas une fiction, mais un dogme. 
Jésus-Christ est le prêtre qui offre et la victime 
qui s'offre dans le sacrifice de la messe. Son 
humanité, qui est la nôtre, nous emporte dans 
les profondeurs des cieux, comme l'aigle em
porte ses petits sur ses ailes quand s'il s'élance 
dans les airs. C'est Jésus-Christ qui ramasse 
nos larmes, notre tendresse, notre reconnais
sance, nos espérances et nos craintes, et qui 
prie pour nous et avec nous par des gémisse
ments ineffables auxquels le monde doit chaque 
matin son salut. Je ne suis pas fâché de lancer 
l'ouvrier à ces hauteurs, qui sont vertigineuses 
pour ceux qui no croient pas, afin qu'il sache ce 
qu'il fait et ce qu'il devient quand il va à la 
messe. 
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Du reste en accomplissant une loi sacrée, 
rouvrier ne cède pas seulement à un besoin : il 
paye ses dettes, L'ouvrier moderne est parfois 
superbe : c'est le fruit des leçons qu'il reçoit ; 
j 'espère cependant qu'il consentira, sans rougir, 
à avoir Dieu pour créancier. Il n'a pas poussé 
comme un champignon dans un coin de son ate
lier; donc Dieu l'a créé : il est bien juste qu'une 
fois par semaine il s'incline devant son principe 
et qu'il l'adore avec amour. Depuis qu'il est sur 
la terre il ne vit pas de l'air du temps; il est 
comblé dans son âme et dans son corps, dans 
ses enfants et dans ses affaires, des bienfaits de 
la Providence sans laquelle il ne peut rien: il 
convient de les reconnaître, pour mériter qu'ils 
soient continués. Il n'est pas tellement vertueux 
qu'il n'ait à gémir sur des misères morales que 
le monde ne sait pas, mais que sa conscience lui 
révèle : pourquoi ne courberait-il pas sa tête et 
ne tirerait-il pas de son cœur un acte de contri
tion qui le mettra h l'abri des coups cle la sainte 
justice? Il est faible malgré ses prétentions; 
pour lui la vie est précaire et le lendemain rem
pli d'incertitudes ; il dépend plus que d'autres 
de Dieu, à qui cependant nul n'échappe; il a 
beaucoup à demander parce qu'il éprouve de 
grandes détresses; il lui en coûte de s'adresser 
à ses semblables ; mais il lui sera doux de frap-
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per à la porte de celui que tous les êtres invo
quent, depuis Fange jusqu'au brin d'herbe de la 
vallée. La messe du dimanche est l'heure sainte, 
où Dieu et l'ouvrier se rencontrent; Dieu descend 
jusqu'à l'ouvrier : il le bénit, il le console, il le 
transfigure; l'ouvrier monte jusqu'à Dieu avec 
la sincérité cle sa foi, avec l'ardeur de son amour 
et les cantiques de ses lèvres : ils demeurent unis 
par un lien mystérieux dans une étreinte où l'un 
trouve sa gloire et l'autre son bonheur. Ceux 
qui déversent sur la messe des railleries plus ou 
moins fines n'ont pas réfléchi cinq minutes sur 
les beautés philosophiques qu'elle renferme et 
sur les richesses morales qu'on y découvre. Un 
peu d'esprit éloigne cle la messe : beaucoup y 
ramène. Avis aux savants de l'atelier. 

IV 

L'action directe de Dieu n'est pas la seule qui 
s'exerce sur l'âme cle l'ouvrier, le dimanche ; elle 
est aidée par l'action de l'enseignement sacer
dotal qui est une de ses formes. 

Quand l'ouvrier était petit enfant il allait au 
catéchisme. Il garde toute sa vie le souvenir de 
son curé. C'était un homme vénérable par ses 
vertus et ses services, même quand il ne l'était 
pas par ses cheveux blancs. C'est lui qui l'avait 
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baptisé, qui lo caressait quand il passait devant 
la porte de la maison, et lui donnait, s'il était 
sage, des images ou des dragées. Le soir il 
aimait à faire des stations h travers les rues de 
la paroisse, avec son air grave et sa familiarité 
de père, le tricorne sous le bras, portant d'une 
main sa canne à pomme d'argent, et de l'autre 
sa grande tabatière où il puisait un peu de 
bonne humeur lorsque ses ouailles lui causaient 
de l'ennui. Il ne rentrait jamais dans son pres
bytère sans avoir fait quelque bien. L'ouvrier 
chrétien a le culte de son cure, comme il a celui 
des ancêtres : il respecle sa vieillesse ; il le soigne 
dans sa maladie ; il tient à honneur de porter 
ses cendres au tombeau où elles reposeront. 
L'ouvrier gâté par les passions n'a pas toutes ces 
délicatesses de sentiment ; cependant il conserve 
dans un pli de son cœur un reste de fidélité ; il 
parle mal du clergé qu'il déteste et dont il de
mande la suppression; il change de ton quand il 
s'agit du curé de son village. 

Le curé est, après la mère cle famille, le pre
mier maître de l'ouvrier. C'est lui qui lui met 
entre les doigts ce petit livre merveilleux qui 
coûte cinquante centimes, qui n'a pas cent pages, 
qui compte autant cle vérités que de mots, et 
qui s'appelle le catéchisme. C'est lui qui en 
grave les demandes et les réponses, d'abord 
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dans sa mémoire, ensuite dans son cœur avec 
une patience qui ne peut trouver sa récompense 
qu'au ciel. Ainsi il lui compose un patrimoine de 
science et de vertu, capable de faire de lui un 
honnête homme, un bon citoyen et un vaillant 
soldat. Avec le catéchisme l'ouvrier en sait plus 
long que tous les philosophes de Franco ; avec 
le catéchisme il peut réfuter toutes les erreurs, 
se moquer de toutes les utopies à la mocle# et 
échapper à tous les périls des milieux qu'il tra
verse et des sociétés qu'il fréquente. Malheu
reusement l'ouvrier laisse le catéchisme en 
route : c'est le commencement de tous ses 
écarts. 

Quand l'ouvrier est arrivé à la virilité il a 
encore besoin d'être enseigné. Peut-être que ce 
besoin est plus urgent qu'à un autre âge, parce 
qu'il est plus exposé aux séductions : le prône 
de la messe lui donne satisfaction. 

Le prône est un grand catéchisme qui ne 
diffère du petit que par les applications plus 
larges de la doctrine aux choses de la vie. Ce 
que l'enfant ne sait pas l'homme fait Ta senti; 
quand on s'adresse à lui il faut mettre la vérité 
sur les plaies vives qu'elle est destinée à cicatri
ser. Le prône exclut les pompes du langage 
non pas la profondeur du dogme; il a de la sim
plicité dans l'allure ; mais il ne manque pas de 
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grandeur; il a l'éloquence du père de famille qui 
parle à sa maison sans recherche et sans apprêt, 
et produit des effets qu'aucun artifice de rhéto
rique ne saurait égaler. 

Le prône c'est renseignement catholique, le 
plus auguste, le plus ancien, le plus universel, 
le plus fécond, et par conséquent le plus auto
risé qui fut jamais. Il y a clans notre siècle des 
hommes sincèrement dévoués aux intérêts de 
l'ouvrier, je veux bien le croire, qui réclament 
bruyamment l'instruction à tous les degrés, 
pour relever la dignité et assurer le bonheur 
des classes laborieuses. Ils votent plus d'écoles 
que l'Etat ne peut en payer et que les nécessités 
réelles n'en demandent. Nous acceptons leurs 
écoles. Pourquoi font-ils si peu de cas du prône 
qui est adressé chaque dimanche h l'ouvrier, 
clans près cle cinquante mille chaires chrétien
nes? A part les questions techniques du métier, 
dont le prône ne s'occupe pas, il enseigne tout 
le reste. Le prône est une philosophie sublime, 
complète dans son fond, qui résout les plus ter
ribles problèmes sur Dieu, sur l'origine des 
choses, sur la nature cle Thomme, sur ses des
tinées clans ce monde et dans l'autre. Le prône 
est un cours de morale, simple, lumineuse et 
vaste dans ses applications. Cette morale envi
sage l'homme dans son rapport avec Dieu, avec 
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lui-même et avec ses semblables, avec la famille, 
avec la société, avec le pauvre, avec le riche, 
avec les bons et avec les méchants. Ainsi elle 
dit à l'homme, au père, à l'enfant, à l'époux, à 
l'épouse, au maître, au serviteur, au roi, au ci
toyen, à l'ami, à l'ennemi, ce qu'ils doivent faire 
et ce qu'ils doivent éviter. Quand cette morale 
est acceptée, elle devient une admirable régle
mentation sociale ; elle réalise une harmonie où 
tous les droits, tous les devoirs et tous les inté
rêts trouvent leur place. Ajoutez à la beauté des 
détails les sanctions redoutables dent la morale 
du prône les accompagne, quand elle ouvre-le 
ciel sur la tête des âmes vertueuses, et qu'elle 
dilate l'enfer sous les pas des prévaricateurs ; 
alors vous vous rendrez compte des magnifiques 
effets qu'elle a produits dans tous les siècles, 
et qu'elle continue de produire encore aujour
d'hui chez tous les peuples qui la pratiquent. 

Gomme tout irait bien chez nous si le prône 
était fréquenté ! Mais l'ouvrier clos grandes villes 
ne va pas à la messe ; quand il y va, il évite le 
prône. C'est une lacune très-regrettable dans 
son éducation religieuse et même sociale. De 
là vient l'ignorance crasse en matière de reli
gion, qui est un des caractères de notre époque. 
Cette ignorance est honteuse ; elle contraste 
singulièrement avec notre prétention d'être le 
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siècle le plus éclairé de l'histoire ; elle est sur
tout féconde en conséquences funestes. On se 
plaint de tous côtés cle la disparition des prin
cipes: on a raison, car les principes font les 
convictions et les conviclions Font les hommes. 
Or les principes sont contenus dans la doctrine 
et pas ailleurs ; c'est le prône qui les sème clans 
les intelligences comme des germes d'avenir. 
Volontiers on se passerait des principes reli
gieux et on se contenterait dos principes sociaux. 
Mais le moyen de répudier les uns et d'avoir 
les autres? Le fruit suppose l'arbre. D'où il 
suit que les libres-penseurs en religion sont des 
révolutionnaires en politique. Voilà où en vien
nent les nations quand le prône du dimanche 
n'est pas suivi. 

A la faveur de l'ignorance qui obscurcit les 
esprits, et dans l'absence de tous les principes 
élémentaires qui sont le fond clc la raison hu
maine, les sophistes ont beau jeu; ils débitent 
à leur aise des pensées extravagantes. Si la 
liberté que la loi leur garantit n'était pas une 
condition suffisante de succès, l'incompétence 
de ceux à qui ils s'adressent l'assure. Le 
journaliste clans les colonnes de sa feuille, 
l'orateur de club sur les tréteaux, le hâbleur de 
cabaret clans ses veillées sinistres, le maître 
d'école au village, le tribun dans les faubourgs, 

13 
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le professeur de faculté sur sa chaire, tous ces 
séides de la révolution, voués par état et par 
intérêt à l'œuvre de la destruction sociale, em
poisonnent u l'envi l'âme de l'ouvrier, en y 
versant des poisons qui corrodent ses croyances, 
et dont le dévouement le plus sincère est assez 
souvent clans l'impuissance d'arrêter les ravages. 
Le prône aurait prévenu tous ces maux : le 
prône n'est plus à la mode. 

Le prône a un tort, celui de ne pas flatter 
l'ouvrier. Au prôno on ne lui dit pas qu'il est le 
premier homme du monde, qu'il a plus d'esprit 
que son patron, qu'il doit songer à devenir 
député et môme ministre ; on ne lui dit pas qu'il 
est victime d'abus intolérables et que l'exploi
tation séculaire dont il est l'objet doit enfin 
prendre terme. La religion est une mère ; elle 
aime trop l'ouvrier pour l'égarer et le pousser 
à rémeute contre les lois de son pays et les 
supériorités sociales. Elle préfère lui dire la 
vérité, l'avertir de ses illusions, lui dénoncer 
ses passions qui le perdent, l'orgueil qui l'a
veugle, la cupidité qui l'abaisse, la haine qui le 
rend injuste, le sensualisme qui le déshonore: 
le réconcilier avec sa destinée, sans lui défendre 
de travaillera en adoucir les rigueurs; lui faire 
accepter ce qui est inévitable e l le consoler de 
la vie présente par Ja vie future. Ces leçons ne 
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sont pas toujours agréables, mais elles sont 
utiles. La religion q u i les donne place fintérêt 
bien entendu de l'ouvrier avant sa popularité ; 
elle s'expose ainsi h éfre désertée: cela ne lui 
l a i t p a s c h a n g e r s a m é t h o d e . T ô t o u t a r d o n l u i 

rend justice, et les enfants prodigues reviennent 
dans ses bras. 

Ailleurs on entend le prône autrement. O n 
flatte l'ouvrier; on lui dit ce qu'il n'est pas : 
on ne lui dit pas ce qu'il est ; avec lui on n'est 
pas sincère, parce qu'on ne songe pas à lui ; o n 
l 'attire; on l'aveugle : finalement on le p e r d . 

L e p a u v r e o u v r i e r a u r a i t m i e u x fait d ' é c o u t e r 

le prône de son curé que la harangue d'un dé
magogue athée. M a i s les déconvenues les plus 
amores ne le corrigent pas toujours. 

V 

La messe etlc prône sont les deux bienfaits 
du dimanche pour l'ouvrier : c'est le temple 
catholique qui les garde. Toute idée a son lieu 
ici-bas ; la s o u v e r a i n e t é a s e s p a l a i s , la loi s o n 

sanctuaire, la justice ses prétoires, la science 
ses académies, l'art ses athénées, l'argent ses 
bourses, le plaisir ses théâtres, l'agriculture ses 
jardins. La religion devait avoir son temple. 
Parce qu'elle est l'idée par excellence, son temple 
l'emporte sur tous les autres. 
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Le temple est la maison de Dieu, car Dieu 
l'habite nuit et jour, et c'eslàlui qu'il est dédié. 
Le temple cstaussila maison doTouvrior : qu'on 
me permette cette flatterie qui est une vérité. 
Sans doute le temple est la maison du riche : 
le riche a des devoirs h y remplir ; d'ailleurs il 
a besoin d'aller y chercher la consolation, parce 
que son bien-être ne le met pas à l'abri de 
répreuve. Cependant il peut s'en passer plus 
aisément. Sa demeure est somptueuse: on y 
pénétre par un portique élégant et h travers 
des vestibules spacieux ; les escaliers sont 
larges et ornés ; les appartements sont confor
tables; on marche sur des tapis moelleux; on 
se promène au milieu d'un mobilier recherché ; 
on respire des parfums exquis ; on se mire dans 
des glaces de Venise; on entend retentir les 
notes brèves et limpides du piano : c'est un 
paradis, moins le bonheur. Mais beaucoup s'en 
conten fent. 

L'ouvrier n'en a pas autant. Je ne parle pas 
de son habitation, toujours étroite même quand 
elle est salubre, et pauvre jusque sous les atti
fements du luxe : je pense à la manufacture. Le 
paysan travaille sous la voxUo azurée descieux, 
entre des colonnades formées par les chênes 
qui bordent son héritage, ou les masses gra
nitiques qui surplombent la vallée. Le soleil se 
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balance sur sa UUe comme une lampe toujours 
allumée. Les vents qui soufflent avec impé
tuosité, en se mêlant au chant des oiseaux, au 
bruit des cascades et aux roulements du ton
nerre, lui composent une musique sauvage qui 
a sou charme. Cependant les lierres, la vigne, 
l'ormeau, grimpent le longdes tertres, retomb ent 
en faisceaux abondants, et forment des guir
landes aux mille couleurs. Les prairies émail-
lécs tapissent la terre et embaument l'air du 
parfum des fleurs. La nature est un temple dont 
le paysan est le prêtre. 

L'ouvrier vit surtout h la manufacture. La 
manufacture est intéressante : elle a peu de 
poésie. L'ouvrier qui y passe sa semaine très-
honorablement puisqu'il y gagne son pain, fera 
bien d'aller s'asseoir dans le temple, le di
manche, pour se dédommager. Que ces deux 
milieux sont différents! A la manufacture 
l'ouvrier ne voit que des bâtiments vulgaires, 
même quand ils sont bien aménagés, où l'in
dustrie a distribué son outillage et emmagasiné 
ses matières premières : le minerai, la houille, 
les laines, les crins, les chiffons, la paille, les 
cuirs, les os, les graisses, les chanvres, les colzas, 
etc. Au temple son œil se repose sur les mer
veilles de l'art. L'architecture, la peinture, la 
sculpture y ont confondu, comme àVenvi, leurs 
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chefs-d'œuvre. Go spectacle commence déjà à 
élever son âme. A la manufacture, l'ouvrier 
n'entend que le sifflement clos machines qui 
lâchent leur vapeur, le mouvement des roues 
qui tournent sur leur axe, la scie frémissante 
qui mord le bois ou la pierre, le marteau qui 
monte et retombe sur l'acier incandescent, la 
bobine qui tourbillonne sur sa broche, la 
courroie qui vole dans l'air, et les engrenages 
qui font grincer des dents. Au temple, il entend 
les saintes mélodies qui chantent, qui prient, 
qui pleurent, au fond du sanctuaire ; il entend 
l'orgue aux puissants registres, qui a mille voix 
depuis la voix humaine jusqu'à la voix de l'ange, 
et qui répand des torronls d'harmonie sur le 
peuple chrétien plongé dans un pieux recueille
ment ; enfin il entend la cloche suspendue dans 
l'antique beffroi, qui fait écho aux concerts clu 
dedans, en lançant clans l'espace ses bordées 
triomphantes qu'elle semble envoyer aux oreilles 
des impies, et jusqu'aux portes de l'éternité. A la 
manufacture, l'ouvrier ne respire qu'un air rare 
et chargé de miasmes : l'huile rancic, les dé
tritus des substances décomposées, la fumée 
qui s'échappe des fourneaux, l'odeur du gaz ou 
du pétrole qui brûlent dans les lampes, affectent 
péniblement son odorat dont l'habitude no blase 
pas tout à fait la délicatesse. Au temple, il 
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respire un parfum qu'on ne trouve que là : c'est, 
l'encens qui s'élève clos urnes embrasées, qui 
monte en spirales vaporeuses et, en laissant 
sa trace sur tout ce qu'il touche, arrive au ciel 
comme la prière dont il est le symbole ; ce sont 
les fleurs de l'autel que des mains pieuses ont 
groupées avec art, surtout avec amour, auprès 
du tabernacle : le lis à la blanche corole, la rose 
au calice vermeil, l'humble violette, et les épis 
de blé qui ont l'honneur de devenir l'Eucharistie. 
Il y a d'autres éléments dans le parfum du 
temple; les saints du paradis et ceux qui che
minent sur la terre y ont versé.leurs aromates ; 
les gémissements du repentir, les soupirs de 
la vierge, et les prières naïves des petits enfants 
lui ont communiqué des effluves spirituelles 
qui ajoutent à sa suavité, et en font une 
atmosphère sous laquelle les âmes se dilatent 
et tressaillent d'allégresse. À la manufacture, 
l'ouvrier a une compagnie bien mêlée, d'où la 
vertu n'est pas toujours bannie, mais où tous 
les vices sont représentés et donnent le ton, 
parce qu'ils sont la majorité. Au temple, il est 
dans la société des fidèles qui sont hommes 
encore, mais qui semblent avoir signé une trêve 
avec leurs passions, tant leurattitudeest digne, 
tant leur visage est calme, tant l'émotion trans
pire dans leur silence : on croit être assis dans 
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les rangs des élus. A la manufacture, les mau
vaises doctrines ontdes orateurs qui les exposent, 
et des adoptes qui les applaudissent : l'ouvrier 
n'échappe pas aisément à leur contagion. Au 
temple, la vérité seule a des droits ; Fcloqucnce 
la prêche, la foi lui préparc des ovations. A la 
manufacture, l'ouvrier a un chef qui peut man
quer d'amour : au temple, il a un maître plein de 
bonté, car ce maître c'est Dieu. Ala manufacture, 
l'ouvrier s'aigrit et s'irrite : au temple, il se 
résigne ; à la manufacture il se gâte : au temple 

il devient meilleur. 
J'avais donc bien raison d'appeler le temple la 

maison de l'ouvrier. Le temple garde dans ses 
archives les dates les plus glorieuses rte sa vie 
et les plus doux souvenirs de sa jeunesse. C'est 
là qu'il a été baptisé ; là qu'il a fait sa première 
communion; là que son mariage a été béni ; là 
qu'il a conduit lui-même ses enfants et qu'il a 
accompagné le cercueil do son père. Quand l'ou
vrier oublie le temple, il est ingrat; s'il le mau
dit, il est impie; si le dimanche il en prend le 
chemin, il est bien inspire, car il rend hommage 
à Dieu et il travaille u s:» f<']irité. 

VI 

Le dimanche, l'ouvrier doit aller à la messe. 
Ensuite il doit vivre en famille. 
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Au nombre des inconvénients qui découlent 
de l'organisation du travail moderne, i] faut met
tre l'abolition de la vie de famille. Cette vie 
résulte des relations continues des membres 
de la famille entre eux; ce qui suppose la co
habitation. Or le travail moderne les dis
perse aux quatre coins de la cité, e l les jette 
quelquefois h des distances plus considéra
bles. Le père se sépare du fils et la mère de la 
fille. La mère devenue ouvrière par le malheur 
des temps ne peut pas toujours rester au foyer ; 
elle ferait des orphelins presque des victimes, 
si la sœur de charité ne venait recueillir les pe
tits enfants, pour les abriter jusqu'au soir dans 
les crèches et dans les asiles qui se sont multi
pliés au milieu des faubourg des villes manufac
turières. Je n'ai pas à juger ici cette situation dont 
la responsabilité n'incombe peut-être à per
sonne, parce qu'elle semble résulter de la force 
des choses; mais il est permis delà déplorer ; il 
est nécessaire de travailler h la guérir. L'ob
servation du dimanche, telle qu'elle estprescrite 
par l'Eglise, est, je crois, le meilleur remède à 
appliquer. Malheureusement tous les amis du 
peuple n'en veulent pas : ils ont sans cloute une 
meilleure recette, 

Quoi qu'il en soit, la famille ouvrière, qui s'ap
partenait autrefois toute la semaine, se décom-

13, 
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pose aujourd'hui dès cinq heures du malin, et 
ne se recompose que le soir, pour un instant, car 
elle se hâte de demander au sommeil des forces 
pour le lendemain. Elle n'a donc que le diman
che pour vivre de sa vie propre : ce jour doit 
lui être précieux. 

Le dimanche est le jour de l'éducation. J'ai 
dit ailleurs les motifs qui rendent l'éducation du 
foyer si importante *. La mère séparée de ses 
enfants les retrouve enfin, et elle peut s'occuper 
d'eux, après s'être fatiguée au service des au
tres. Quand le ménage est pauvre, et le cas n'est 
pas rare, elle emploie une partie de son temps h 
des opérations de ravaudage. Le travail est un 
champ de bataille d'où le soldat rentre avec de 
glorieuses blessures que l'aiguille doit cica
triser au plus vite. C'est un péché de coudre le 
dimanche, mais nécessité n'a point de loi. Après 
cela, la mère songera au ravaudage des âmes : 
elle comprend ma pensée. Ses enfants grandis
sent; elle les prémunira par do sages conseils 
contre les dangers de leur âge. Sa fille aime la 
parure ; elle est peu dévote, et par-dessus le mar
ché elle est légère : elle a droit h des avertisse
ments sérieux. Le jeune apprenti fréquente cle 
mauvaises sociétés; il rentre tord; il va jouer; 
il fait des dettes; de ce train, il ne tardera pas à 

\ . Chapitre V, De la Famille. 
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s'asseoir sur la banquette clc la police correc
tionnelle. Des observations énergiques, sanc
tionnées au besoin par des mesures dont l'au
torité des parents peut user, préviendront un 
malheur presque inévitable. 

Le dimanche est le jour de la paie. La mère 
réglera ses comptes avec les siens : elle distri
buera dos récompenses à ceux qui auront eu des 
bons points àl'écolc, qui se seront bien tenus dans 
la rue, qui auront obéi aux vieux gardiens de la 
maison, et n'auront pas eu, par leurs espiègle
ries, affaire avec les voisins. Après les vertus, 
les péchés auront leur tour : il sera rendu h cha
cun selon ses oeuvres. Ainsi le dimanche sera 
une promulgation clu clécalogue et une sorte de 
jugement de Dieu. C'est tout ce qu'il faut pour 
que la petite famille en garde bon souvenir, et 
qu'elle se prépare dès lors à le célébrer avec 
crainte et tremblement. Quel beau rôle que celui 
de la mère de famille ! 

Le dimanche est le jour des bonnes lectures. 
Aujourd'hui tout le monde sait lire. Dans les 
grandes villes on rencontre des ouvriers qui li
sent en allant au chantier ; ils n'ont pas le temps 
clc satisfaire leur goût à la maison ; le diman
che leur donne des loisirs; qu'ils en fassent bon 
usage. Dans des temps meilleurs, on trouvait 
chez les artisans trois livres qui étaient tradi-
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Lionnols : les Heures, Y Evangile, cL la Vie des 
Saints. Les vieillards en donnaient lecture à 
leurs enfants groupés en hiver autour de la 
large cheminée de la cuisine, eten été assis sous 
la tonnelle du jardin. La famille formait comme 
une petite église où Ton répétait les doctrines et 
les leçons du temple. A part le charme du ta
bleau, qui a tenté le talent de plus d'un peintre, 
il y avait clans cette habitude une source fé
conde de moralité. Ces mœurs s'en vont. Pour 
en recueillir les dernières traces, il faudrait vi
siter les pays primitifs que la civilisation n'a pas 
encore éclairés; mais je crois que ces pays sont 
dans la lune. Il n'y a aucun inconvénient à re
tracer les saintes coutumes de nos pères; il y a 
peut-être l'avantage de faire sentir aux esprits 
réfléchis le péril des méthodes contraires. Si 
les ouvriers ne veulent pas se reposer le di
manche sur la Vie des Saints, clu moins qu'ils évi
tent de repaître leur imagination de romans im
mondes. Ici la mère de famille peut beaucoup 
pour la dignité des âmes. Eh î qui sait si plu
sieurs ne se décideront pas h faire comme les 
anciens ? Il ne faut désespérer de rien. 

Le dimanche est le jour des joies ; j 'entends 
les joies pures qui découlent de l'amour. Pen
dant la semaine les membres de la famille ou
vrière ont h peine Jo temps de se voir; ils n'ont 
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pas celui de jouir les uns des autres. Cependant 
il est doux pour ceux qui s'aiment d'ôtre en
semble et de partager les dons de Dieu. Le di
manche, on met la table avec du linge propre ; 
même quand elle est sobrement servie, elle fait 
plaisir à ceux qui ordinairementmangent comme 
les Hébreux en Egypte, debout, l'outil ù, la main, 
et la ceinture nouée autour dos reins. Le di
manche ils s'asseoient; l'heure ne les presse pas; 
ils devisent îileur aise; ils comptent leurs pro
fits et leurs pertes ; ils mettent en commun les 
projets d'avenir : ils se consolent de leurs cha
grins en les pleurant avec les mêmes larmes. La 
table du dimanche amène quelquefois des ré
conciliations : les nuages se dissipent : la paix 
est signée le verre h la main. 

Le dimanche est le jour des pères et de£ pe
tits enfants. J'établis ce rapprochement, parce 
qu'il est un des traits caractéristiques de ces 
scènes d'intérieur qui se produisent sous l'in
fluence des habitudes chrétiennes, et qu'on est 
heureux de décrire, non pas d'inventer. 

L'ouvrier se plaît à mettre son potitenfant sur 
ses genoux, et à lui prodiguer de tendres cares
ses. 11 s'amuse avec lui ; il colle ses lèvres sur 
ses joues roses; il inonde sa tête blonde des 
poils de sa barbe terrible ; il lui donne des li
cences que l'amour seul explique; il devient son 



230 S A I N T J O S E P H AU T E M P L E . 

serviteur et môme sa victime : le plus enfant des 
deux n'est pas celui qu'on pense. Pauvre ou
vrier! il se délasse de ses fatigues; et, clans ces 
ébats innocents, il devient vertueux sans qu'il 
s'en doute. Il a souvent dos préjugés en matière 
de religion ; il a contracté ce mal dans la société 
de ses compagnons de travail : les chrétiens lui 
sont suspects et le prôtro l'agace. Cependant 
quand son petit enfant récite sa prière du matin, 
il l'écoute, non sans quelque émotion; c'est le 
seul prédicateur dont il supporte la morale. On 
dirait qu'il voit Dieu clans ses regards limpides 
et dans son sourire gracieux: plus d'une con
version acommencé parla . D'autres fois l'ouvrier 
est aigri : il prend beaucoup de peine pour peu 
de profit; ses aptitudes ne sont pas appréciées; 
ses services sont mal payés ; ses entreprises ne 
réussissent pas ; d'ailleurs il est en butte h d'in
justes défiances; l'âpre concurrence lui faitmor-
dre la poussière ; môme quand il aboutit, il n'est 
pas encore satisfait, parce que le démon de 
l'envie le tourmente ; sa mauvaise humeur as
sombrit la maison et fait Iremblcr ses fonde
ments. Mais son enfant l'apaise en l'embrassant; 
il se résigne à la vie, qu'il porte comme une 
croix. On dit que lorsqu'un vaisseau est battu 
par la tempête, les mariniers pieux demandent 
s'il n'y a pas un petit enfant parmi les passagers. 
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Quand ils le trouvent, ils le prennent dans leurs 
mains et relèvent vers le ciel. Dieu a pour agréa
ble cette offrande sans tache, et il commande 
aux vents et aux flots. Le cœur de l'ouvrier mo
derne est un orage que rien ne peut calmer; 
un petit enfant iail ce miracle. Beaucoup d'ou
vriers finissent mal parce qu'ils n'ont pas 
de famille ; plusieurs qui en ont une n'ont pas 
un sort meilleur, parce qu'ils la désertent; les 
uns et les autres s'obstinent àpoursuivrele bon
heur là où il n'est pas : ils ne le cherchent pas là 
où il est; ils le mettent dans l'argent : il est dans 
l'amour. Le dimanche, l'ouvrier peut boire à cette 
coupe enivrante. 

VÎT 

Le dimanche se compose de prière, d'amour 
et de repos. Le repos n'est pas la fin du diman
che : il n'est qu'un moyen ; mais tout dépend de 
l'accomplissement de cette condition. Supprimez 
le repos,et la prière au temple est impossible; 
l'amour s'envole du foyer domestique. 

La vie humaine est une alternative de mouve
ment et do repos : sa prospérité est à ce prix. 
Le mouvement continu l'use vite; le repos per
pétuel la déshonore. L'homme en activité est 
beau, parce qu'il lutte, qu'il souffre et qu'il 



232 SATNT .TOSEPH AU T E M P L E . 

triomphe. L'homme en repos a sa grandeur, 
parce que le repos est une récompense. 

Le repos est encore un besoin. Les forces de 
l'homme ont des limites : son intelligence n'a 
que tant de lumière à dépenser par j o u r ; ses 
muscles ne peuvent pas rester tendus par delà 
un certain nombre d'heures : l'excès conduit 
l'intelligence à la stupidité, et les muscles à 
Fénervement. Un malade prend la. fièvre pour 
la vigueur; quand la fièvre est tombée, il sent 
approcher la mort. Le travail moderne est dévo
ran t ; c'est un combat de géants contre les résis
tances de la nature ; les inventions qui viennent 
à son secours n'en ont pas adouci les fatigues 
autant qu'on pense. Par la hardiesse des pro
cédés, par la rapidité de l'exécution, par Ténor-
mité des résultats, l'industrie est splendidc : 
mais elle faiides victimes. Malgré les précautions 
du législateur, la race ouvrière est menacée dans 
son avenir. Il n'y a que le repos dominical, pris 
au sérieux, qui puisse la sauver dune prochaine 
décadence. 

Le repos est ensuite la garantie cle la dignité 
humaine. L'ouvrier qui travaille toujours ne 
travaille pas : il fonctionne ; il n'est plus homme: 
il est machine. Hélas! il ne ressemble que trop à 
la machine, depuis que la division du travail 
Yn condamné à (aire toujours la même pièce. 
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Supplice affreux qui Lue son génie sous les coups 
d'une répétition monotone, et lui ravit la joie 
d'achever ce qu'il commence et de réaliser l'unité 
sanslaquclle rien n'existe. Il n'est donc pas néces
saire de le soumettre au mouvement perpétuel; 
ce serait effacer le dernier trait qui distingue sa 
noble nature de l'automate. Il est une âme ; le 
dimanche, cette âme regarde les cicux et se 
balance dans l'infini. 

Enfin le repos du dimanche assure la liberté 
de l'ouvrier. L'ouvrier qui travaille chez les 
autres n'est pas esclave : on n'est pas esclave 
parce qu'on a un chef; mais il est soumis.La 
subordination, qui ne déshonore pas, fatigue 
quand elle est continue. Il est juste de donner à 
l'ouvrier un jour de vacances par semaine. Le 
dimanche, l'horloge de la manufacture ne mesure 
pas sa récréation ; il n'est pas sous le regard du 
contre-maître qui pointe ses moindres retards, 
et les lui fait expier par de cruelles amendes ; il 
s'appartient; il dispose de son temps avec une 
absolue indépendance; il se promène, il cause, il 
visite ses amis : h moins qu'il ne préfère dormir 
de bon somme. L'oiseau échappé de sa cage ne 
voltige pas d'une aile plus légère. L'ouvrier est 
rude à la peine ; il a bien mérité son bonheur : ne 
le lui disputons pas. • 

Mais qui le croira? L'ouvrier en est le premier 
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ennemi ; la liberté dont il est si épris, il la sacrifie 
de gaieté de cœur ; le travail du dimanche est 
son grand péché; il est aussi son malheur. 

Pour se justifier il. donne des raisons qui ne 
sont pas toujours bonnes. Il invoque le despo
tisme de son patron ; ici il est victime : Dieu ne lui 
demandera pas compte d'un désordre dont la 
responsabilité incombe à d'autres. Il dit encore 
qu'il a besoin de vivre ; on peut lui répondre que 
pendant quinze siècles ses ancêtres ont vécu sans 
travailler le dimanche; il est vrai qu'ils vivaient 
plus simplement : mais quand le confortable est 
acheté au prix de la conscience il coûte trop cher. 
Je n'ignore pas que depuis, les transformations 
qu'a subies la société ont changé les conditions 
d'existence de l'ouvrier. Sans nier les difficultés 
introduites par le nouvel ordre de choses, on 
peut nommer des ouvriers chrétiens, fidèles h 
la loi de Dieu, qui ne meurent pas cle faim. D'ail
leurs est-il bien sûr que le travail du dimanche 
augmente les ressources de l'ouvrier? On dit que 
le bien mal acquis ne profite jamais : ce proverbe 
s'adresse aux voleurs : que l'ouvrier ne se fâche 
pas si j e lui en fais l'application. Dieu ne bénit 
pas les gains réalisés au détriment de sa gloire; 
jaloux de ses droits, il les venge tôt ou tard : on 
admettra sans doute qu'il a pour cela tous les 
moyens nécessaires. L'ouvrier qui travaille le 
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dimanche nuit h sa santé, et s'expose h des chô
mages forcés: l'excédant cle ses recettes tombera 
dans le comptoir clu pharmacien. S'il continue 
h se bien porter, il devient vicieux en s'isolant 
des influences religieuses ; ses passions débridées 
auront bientôt dévoré l'argent qu'il dit être 
indispensable h son ménage : on sait où va cet 
argent. En tout cas, il screpose le lundi pour faire 
comme les autres ; quand même il ne dépenserait 
pas cejour-là plus qu'il n areçu la veille, clu moins 
il ne gagne pas ; le repos du dimanche n'aurait 
donc pas dérangé l'équilibre de son budget. 
Pour un résultat qu'on pent représenter par zéro, 
il ne vaut pas la peine d'outrager Dieu, d'affliger 
l'Eglise, et cle compromettre les plus graves 
intérêts de la patrie. 

La concurrence est l'argument le plus sérieux 
que l'ouvrier oppose àlaloi du repos. Laconcur-
renec est en effet trcs-arclente dans le monde 
moderne : il faut compter avec elle. Nul n'est tenu 
à des actes héroïques : c'en est un de se retirer fie 
l'industrie ou du commerce, quand on nepeutpas 
trouver ailleurs son pain. En principe, le porc de 
famille n'a pas le droit de risquer sa position. Ji 
y a ici une question capitale que j e ne veux pas 
aborder : qu'il suffise de dire que nos contem
porains sont victimes d'une fausse opinion. 
Tous déplorent leur situation : il n'est au pou-
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voir de personne d'y apporter remède. Le lé
gislateur tout seul peut rétablir l'ordre. Depuis 
quatre-vingts ans le législateur se refuse à in
tervenir dans ce grand débat; il caresse la ré
volution, et il livre l'Evangile ; il a perdu la tete : 
prions Dieu cle la lui rendre. En attendant, por
tons les chaînes de l'oppression de tous par 
tous. 

En somme, le plaidoyer de l'ouvrier contre le 
repos dominical n'est pas fortement motivé. Il 
énumère des prétextes : il cache les vraies rai
sons qucpeut-ôLre il ignore. Une de ces raisons, 
c'est la cupidité ou l'amour de l'argent, passion 
grossière qui s'est emparée do l'âme sociale de
puis que les progrès matériels sont au premier 
plan de notre civilisation, et que les voies nou
velles, ouvertes àl'activité marchande, ont mul
tiplié les affaires avec les débouchés. C'est l'a
mour du lucre qui a mis sur pied les multitu
des, qui les fait avancer haletantes et fiévreuses, 
et ne leur permet pas de déposer les armes un 
seul instant pour respirer. Un négociant me 
disait un jour : Nous n avons pas le temps 
de pleurer nos morts. C'est triste, mais c'est 
réel. 

Une autre raison plus profonde, quoique 
moins universelle, c'est la haine cle Dieu et de 
ses lois. La haine est la passion de l'école athée 
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qui se déguise sous différents noms et exerce 
d'horribles influences ; elle a atteint l'ouvrier : 
elle lui a insufflé son esprit ; c'est elle qui lui a 
enseigué cette formule : le dimanche est un jour 
comme un autre; et celle-ci : le dimanche on 
mange comme le samedi. Façon brutale de 
mettre Dieu à la porte du monde! Hélas! nos 
oreilles sont accoutumées à ce langage : notre 
cœur n'y est pas encore résigné. Les ouvriers 
égarés par l'athéisme inspirent la pitié; les pro
fesseurs d'athéisme font horreur. 

VIIT 

Voilàl'économiedu dimanche, cette admirable 
institution que Dieu a tirée de sa sagesse et q u ^ 
a donnée à l'homme pour régler sa destinée sur 
cette terre. Les païens ont observé le septième 
jour; s'ils avaieut connu le dimanche avec toutes 
les beautés et toutes les harmonies que Jésus-
Christy a ajoutées, jcnedoute pas qu'ils n'eussent 
adoré la divinité de son fondateur. 

Quand le dimanche est gardé chrétiennement, 
un peuple a une physionomie particulière qui 
frappe les yeux les moins attentifs. Il y a i e 
dimanche du village et le dimanche du fau
bourg. 

Au village, on entend régner le silence de Dieu. 
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Le bœuf cLl'âne sonl à l'étable; la charrue esL 
sous le hangar; les sentiers sont solitaires. Ce
pendant les ménagères mettent de l'ordre dans 
les maisons ;]e plancher est propre ; les meubles 
sont à leur place; le linge sort de l'armoire, 
éclatant de blancheur ; la ronce et V épine qui pé
tillent dans Tâtrc préparent le pot-au-feu; les 
chiens eux-mêmes ont de la tenue ce jour-là. 
Malgré la pauvreté qui est le cas du plus grand 
nombre, il y a l'habit du dimanche. Ce détail a 
son prix, car il est le signe certain de l'esprit 
religieux. Les petits enfants sont ornés des 
grâces de leur âge, et de vêtements neufs, tail
lés dans la défroque cle leurs parents. Los 
jeunes filles n'oublient jamais leur devoir en pa
reille occurrence ; par respect pour la dignité de 
leur sexe, et sans doute par amour pour Jésus-
Christ, elles se parent comme des autels : elles 
ne sont exposées qu'à l'exagération de leurs 
bonnes qualités. La toilette des hommes est 
plus émouvante, parce qu'elle est plus rare : 
le dimanche elle est irréprochable. Ils ont jeté 
le tablier de cuir, et déposé les sabots en bois 
de hêtre; rasés de frais, avec la veste de bure 
aux boutons luisants, la tête surmontée du cha
peau héréditaire, le front serein, ils s'en vont, à 
pas lents, vers l'église rustique; et quand, grou
pés sous l'orme, ils attendent le dernier coup 
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do la cloche pour aller à la messe, ils présen
tent un tableau ravissant. Le village chrétien 
mérite d'être donné comme modèle aux plus 
orgueilleuses métropoles. 

Dans les cités, le dimanche n'est pas si beau. 
Les quartiers marchands sont animés, plus en
core que pendant la semaine ; les magasins sont 
ouverts; on vend, on achète, on transporte les 
denrées bruyamment : c'est la foire humaine 
avec toutes ses vulgarités. Le peuple des fau
bourgs n'a pas le cachet chrétien ; quand il ne 
déploie pas un luxe de mauvais goût, il est sale 
jusqu'à midi : il ne se lave que pour aller au 
café et au théâtre. Les enfants sont négligés, à 
moins que les sœurs cle charité et les frères des 
écoles ne s'en mêlent. Les femmes ont veillé la 
moitié de la nuit, pour achever leur ouvrage ; 
elles ont les traits allongés et les yeux rouges : 
leurs vêtements sont chiffonnés et leur humeur 
acariâtre ; pour le moment, la fatigue a tué 
la vanité chez elles : elle renaîtra. Les ou
vriers passent leur chemin en costume de tra
vail : leur blouse est maculée ; leur barbe est 
inculte; leurs mains sont noires et leur air n'est 
pas joyeux. Graves, s'ils ne sont pas sombres, 
ils vont faire une demi-journée ; les plus aisés 
roulent leur cigarette, et flânent nonchalamment 
le long des boulevards, en compagnie de leurs 
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amis de l'atelier, qui sont assez souvent les par
tisans de leurs mauvaises doctrines et les com
plices de leurs desseins. Tout ce peuple qui 
fourmille dans des rues étroites ne va pas à la 
messe ; s'il y va, il fait vite ; il n'a pas le temps 
de prier beaucoup : la lièvre qui le dévore le 
pousse ailleurs. Quand le soleil du dimanche se 
couche, il se trouve que ce peuple s'est à peine 
reposé ; il n'a pas goûté Dieu; il est mal préparé 
pour recommencer son cruel labeur. J'ai vu ce 
peuple et j e me suis détourné en pleurant. Dans 
mon cœur, j ' a i jugé avec sévérité ceux qui l'ont 
brouillé avec l'Eglise et lui ont ravi son bon
heur. 



CHAPITRE XI 

S A I N T J O S E P H A U T E M P L E . 

L E S P L A I S I R S D U D I M A N C H E . 

Les parents de Jésus allaient chaque 

année au temple de Jérusalem, pour 

le saint jour de Pâques. 
(Luc, II, 41 . ) 

i 

J'ai exposé dans le chapitre précédent les de
voirs de l'ouvrier chrétien le saint jour du di
manche. Il les viole ordinairement. Il me reste 
à écrire l'histoire de ses désordres ; cette histoire 
est peu agréable à raconter; elle ne l'est pas 
davantage à entendre. Mais ce qui n'est pas 
agréable est quelquefois utile. Les excès dans 
lesquels l'ouvrier se plonge en s'éloignant de la 
religion démontreront encore mieux les influen
ces bienheureuses de l'institution catholique; 
et, en augmentant les regrets que nous cause sa 
décadence, ils nous exciteront à travailler avec 
une ardeur infatigable à sa restauration. 

14 
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Il 

Le rival clu temple c'est ]e cabaret; l'ouvrier 
impie ou indifférent y va un peu le dimanche : 
le lundi il s'y installe. Le cabaret est le tombeau 
de toutes les bonnes qualités cle l'ouvrier. 

Au cabaret, l'ouvrier perd son temps. Il dé
serte l'atelier qui est son champ d'honneur; là 
le temps, qui est une portion de son capital, est 
bien employé; même quand il n'a pas beaucoup 
gagné, le soir il s'endort tranquille et il peut 
dire avec Titus : Je n'ai pas perdu ma journée. 
Au cabaret, il tue le temps et le temps le tue; là, 
dans une oisiveté funeste, parce qu'elle est la 
mère de tous les vices, il dépense en vains dis
cours, en propos licencieux, enjeux homicides 
et en violences sauvages, des heures dont ailleurs 
il aurait pu tirer beaucoup cle profit. Il s'accou
tume à la paresse qui devient pour lui une vo
lupté et un tempérament : l'horreur du travail 
augmente en proportion; s'il agit encore, c'est 
avec la tête ; il cherche le moyen do s'affranchir 
entièrement d'une loi insupportable. 

Au cabaret, l'ouvrier gaspille son argent misé
rablement ; il gaspille celui qu'il a et celui qu'il 
n'a pas. J'ai dit ailleurs pour qui il devait réser-
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ver ses ressources : je ne reviendrai pas sur le 
crime du père de famille prodigue 4 . 

Au cabaret, l'ouvrier use ses forces. Le vin est 
une liqueur généreuse que la nature, attentive 
aux besoins de l'homme, tient en réserve dans 
ses celliers. De même que la Providence fait jail
lir du rocher des sources limpides qui coulent 
dans le désert et rafraîchissent les lèvres brûlées 
du pèlerin; ainsi elle exprime du cep cle la vigne 
un suc vivifiant qui restaure le travailleur héroï
que et l'aide h arriver au bout de sa rude jour
née. L'ouvrier gâte le plan divin. Le vin pris 
avec sobriété fait doucement tressaillir son cœur, 
il est, la santé de son âme et de son corps*; il se 
tourne en poison par l'abus qu'il en fait. Le 
feu éprouve le fer le plus dur : le vin bu jusqu'à 
l'ivresse tourmente le cœur des superbes 3 . Cet ou
vrier était de bonne race; il avait hérité avec le 
sang d'une intelligence servie par des muscles 
d'acier; dans sa main vaillante l'outil bien dirigé 
faisait son oeuvre ; aucun obstacle ne lui résistait; 
chaque coup était une victoire ; la sueur qui 
trempait son front no le ravageait pas ; le som
meil de la nuit réparait largement les dépenses 
clu jour. 

Mais le vin a miné sourdement cette organi-

1. Chapitre VI, de la Famille. — 2. Ecoles., xxxi, 37. 
3. Ibidem, 31. 
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sali on d'élite. Les ardeurs de F ivresse diminuent 
la force et font à F homme de nombreuses blessu
res *. En pleine jeunesse, l'ouvrier senL sa vie 
décroître. Lui qui ne voyait pas le bout de sa 
puissance et qui avaiL souvent accepté des défis, 
il s'étonne: on s'étonne autour de lui. Des bles
sures d'abord invisibles pratiquent dans les 
profondeurs de l'organisme des broches irrépa
rables ; bientôt le mal éclate : son visage pâlit, 
sa taille se courbe ; la mort creuse la tombe 
sous ses pas et il y descend prématurément, 
victime de ses habitudes désastreuses. 

Au cabaret, l'ouvrier éteint la flamme de son 
génie : il en a quelquefois. Celui-ci a fait son 
chef-d'œuvre ; il est maître ; son atelier était une 
école; il en sortait des élèves qui honoraient son 
nom. Hélas ! il n'est plus que l'ombre de lui-
même. Maintenant sa tête, ébranlée par des 
secousses trop répétées, oscille sur ses épaules; 
sa pensée s'est obscurcie à force d'être enve
loppée dans les vapeurs de l'orgie ; son regard 
est hébété; je ne sais quoi d'immobile, voisin 
de la stupidité, est répandu sur ses traits; la 
joie a fui son âme ; l'inspiration ne la visite plus ; 
ses membres ne conservent pas plus le repos 
que son cœur ne garde la paix ; en proie h un 
tremblement nerveux, il expie le péché de l'i-

1. Eccl6s., xxxi, 40. 
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14. 

vresse aux yeux de tous. / / est exterminé*. 
Au cabared, l'ouvrier ne sauve pas toujours sa 

raison : il la noie dans son verre. Devenu ani
mal, il n'a plus de perceptions claires ; son cer
veau troublé est un volcan qui ne jette que de 
la fumée et des laves; tandis que sa bouche, 
comme le flot dune mer en courroux qui blanchit 
les côtes de son écume, vomit ses propres confu
sions 2 . Désormais il ne sait plus ce qu'il dit5; il 
ne se connaît pas ; il ne connaît ni ses enfants, 
ni ses proches, ni ses amis ; s'il n'est pas étendu 
par terre, comme une masse inerte, il ne sait 
plus trouver son chemin */ il erre çà et là dans la 
nuit, et il faut recueillir cette épave vivante 
d'un naufrage dans le vin. 

Il est tombé plus bas que la bête. Celle-ci ne 
s'enivre pas ; son instinct est infaillible ; il n'y a 
qu'un moyen de troubler l'harmonie de ses 
sens ; c'est de les surprendre. Quand on com
pare à la bête l'homme qui s'abandonne à ses 
passions, on ne dit pas assez: ou est obligé d'a
jouter un degré au fond de l'échelle zoologique 
pour y placer ce malheureux. 

En ceci le sauvage se montre supérieur h 
l'homme civilisé : il ne s'enivre pas. C'est 
notre Europe qui a apporté dans le Nouveau 

4, Ecclés., xxxi, 30. — 2. S. Jad, c, 13. — 3, Isaïe, 
xxvu, 7. —• 4. Isaïe, xxvin, 7. 



246 S A I N T JOSEPH AU T E M P L E . 

Monde l'cau-cle-vie cl l'ivresse qu'elle cause. 
C'est l'Angleterre qui, encore aujourd'hui, as
soupit ]a Chine clans la vapeur cle son opium. 
Ainsi la nature protège l'homme et n'en trahit 
jamais la dignité. Quand on est arrivé aux der
niers raffinements cle la civilisation, alors on 
entre dans une barbarie pire que celle des 
Indiens, parce qu'elle est le fruit d'un crime. 

Avec la raison l'ouvrier perd le sceptre de sa 
royauté ; au lieu de dominer les éléments, il se 
laisse dominer par eux. Il était le maître de la 
vigne puisqu'il l'a plantée ; la vigne le supplante 
en l'inondant de ses produits. Tant que l'ivresse 
dure, il no commande pas plus à l'humanité qu'à 
la nature. On ne le craint pas : les plus délicats 
s'écartent avec dégoût; les plus osés profitent 
de l'interrègne pour satisfaire leurs caprices ; 
dans la rue les petits enfants le suivent et lui 
lancent des pierres avec des moqueries. Samson 
ayant perdu sa force avec ses cheveux sous les 
caresses de Dalila fut livré, ivre de luxure, à 
ses ennemis quiTamcnèrent pour le faire danser 
à leurs festins et dans leurs temples 1 . Ainsi l'ou
vrier ravalé parle vin ne sait pas se commander 
h lui-même et devient indigne de commander 
aux autres. Il n'est plus qu'un débris. 

Que n'a-t-il suivi le conseil du Saint-Esprit? 

1. Juges, xvi, 25. 



S A I N T J O S E P H AU T E M P L E . 247 

Pourquoi a-t-il regardé resplendir dans son verre la 
couleur blonde du vin ? Quand il Va bu} le vin ca
ressait doucement sa lèvre ; à la fin il ta mordu 
comme un serpent, et il a répandu dans ses entrail
les le poison du basilic1. En résumé, lo cabaret 
perd l'ouvrier en dévorant son temps, son ar
gent, ses forces physiques, son génie et jusqu'à 
sa raison, ce caractère glorieux de la nature hu
maine. 

Du reste l'ouvrier n'est pas la seule victime du 
vin ni la plus illustre. L'histoire des buveurs est 
écrite avec des catastrophes. 

C'est l'ivresse qui livrait Holophernc au glaive 
de Judith 2 . 

C'est l'ivresse qui poussait Baîthasar à pro
faner les vases sacrés du temple, et qui lui valait 
de périr, la nuit même, de la main des Perses 
victorieux 3. 

C'est l'ivresse qui arrêtait Alexandre le Grand 
au milieu de ses conquêtes, àl'âge de trente-trois 
ans, et lui faisait trouver à Babylone une fin in
digne de sa gloire. 

Les empereurs romains étaient ivres quand 
ils étaient surpris par les barbares, ou qu'ils 
succombaient sous le poignard d'un prétorien 
armé pour venger le monde. 

i. Prov., xxni, 3*.etsuiv. — 2, Judith, xu, 4. — 3. Da
niel, v, 30, 
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La Régence ressuscita les débauches païen
nes, et les mit à la mode à Versailles. Les princes 
de France tombaient ivres-morts sous la table 
dos festins, avant de succomber sous les coups 
de la révolution. L'ivresse de l'orgueil avait fait 
tourner la tête à Louis XIV : l'ivresse du vin a 
immortalisé les hontes de sa postérité. 

Vraiment le vin a fait et immenses ruines *. 

III 

En second lieu, le cabaret est pour l'ouvrier le 
berceau de toutes les dépravations. 

L'ouvrier chrétien est un type intéressant. Il 
n'a pas d'étude, mais il a des principes; ce qui 
vaut infiniment mieux ; il a surtout des vertus : 
il est honnête homme, ami fidèle, respectueux, 
content de son sort, doué d'un charmant carac
tère et bon citoyen. Au cabaret il se gâte : c'est 
un grand malheur. 

Au cabaret, il trouve une mauvaise compagnie. 
Ceux qui se ressemblent s'assemblent ; ils sont 
tous atteints du même mal, qui est le dégoût 
du travail et l'amour du plaisir. Il ne faut pas, 
dit-on, juger les gens sur leur mine; cependant 
il est difficile d'éviter une certaine prévention 
en voyant attablés les chevaliers du lundi. A 

-I. Ecclés,., x x x i , 28. 
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travers les nuages île fumée qui se mêlent à l'o
deur nauséabonde du vin, on aperçoit d'étran
ges silhouettes. Ils ont le chapeau sur l'oreille, 
la pipe à la bouche et l'allure décidée. Us ont le 
visage allumé par la conversation; il devient 
presque grimaçant sous les excitations combi
nées du tabac et de la boisson. Un peintre 
réaliste aurait à prendre des types dans cette 
galerie. Le moraliste y peut mouler la nature 
humaine telle que la débauche Ta faite. 

La parole s'y donne un libre cours. Souvent 
originale, toujours grossière, violente, tumul
tueuse, elle part de tous les côtés à la [bis; 
quand toutes les notes se rencontrent, elle de
vient comme la houle d'une mer orageuse. Que 
disent-ils? On le devine, mais on ne peut pas 
toujours le répéter. Ils parlent de tout, princi
palement de ce qu'ils ne savent pas : chaque 
question est une bêtise : chaque solution 
est une erreur. Dans un pareil milieu, les ou
vriers convenables sont toujours en minorité : 
s'ils se taisent ils consentent ; s'ils protestent ils 
sont honnis: ils sont placés dans l'alternative de 
fuir ou de se dépraver. 

La chanson sert d'intermède aux licences de 
la conversation. Après les orateurs c'est le tour 
des artistes. 

La chanson esl gauloise de naissance et de 
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tempérament. Nos pères savaient la composer 
et l'exécuter, avec leur gaieté proverbiale et 
le sel qu'ils mettaient à tout. Au cabaret, la chan
son cesse d'être gauloise pour devenir grivoise; 
elle a plus depassion que d'esprit, plus de sans-
façon que cle véritable lyrisme. Déranger n'y se
rait pas goûté; quelques strophes de Pirony se
raient mieux à leur place. 

11 y a la chanson à boire. Le verre à la main, 
l'œil luisant et la lèvre souriante, le barde ins
piré par la bouteille glorifie le divin nectar. Bac-
chus est invoqué: il apparaît sur la scène, cou
ronné de pampres et barbouillé de lie ; les 
buveurs égarés le saluent clu geste etdelavoix. 
On croirait que la civilisation chrétienne a reculé 
do deux mille ans. 

Il y a la chanson pour rire. Elle prend ses 
motifs dans les bas-fonds de la nature. Tous les 
voiles sont déchirés; toutes les réalités appa
raissent. Ce que dit le cynique couplet, les ha
bitués du cabaret, aussi intrépides à chanter 
qu'à boire, le répètent en chœur. C'est une 
ronde du sabbat ; c'est une fête lubrique des 
démons aux enfers. La pudeur s'épouvante ; les 
anges se voilent la face. Qu'on emporte les pe
tits enfants ; qu'on protège la modestie des 
femmes. 

11 y a ln chanson patriotique : elle porte la 
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marque cle fabrique ; elle respire la haine el 
la vengeance, non pas le dévouement ; elle n'est 
pas pour la patrie, car elle bafoue son passé, 
ses héros, ses rois et ses saints; car elle cons
pire contre son repos, en célébrant la guerre des 
classes; car elle prépare son abaissement en 
dissolvant les convictions et en tuant les vertus. 
C'est la chanson du sang et du pillage ; c'est 
l'hymne de la victoire remportée sur l'ordre so
cial. Elle rugit comme une bête démusclée; au 
milieu des ruines, elle retentit comme un glas 
qui sonne les funérailles do la France. C'est un 
programme sinistre ; les buveurs de la taverne, 
pleins de vin, d'orgueil et de convoitise, se pré
parent à le réaliser un jour ou une nuit. 

Le cabaret est démoralisateur. Il est en même 
temps une école d'athéisme. 

La question religieuse est au fond cle tout. Il 
y a des politiques sécularisatcurs qui s'efforcent 
de l'éliminer commeunterme usé. Au cabaret, on 
a plus de logique que dans les cabinets, et on l'a
borde de front. Dans la synagogue des ivrognes, 
Jésus-Christ n'estpas Dieu. Les ouvriers qui por
tent des-gants le dimanche, et qui se piquent de 
quelque philosophie, disent qu'il est un sage : les 
simples maçons soutiennent qu'il est un démo
crate. Là on décide que les dogmes catholiques 
ont fait leur temps ; qu'ils sont nés de la supers-
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titiondes siècles antérieurs, et que devant leslu-
mières de notre époque ils doivent disparaître ; — 
que Tâme n'existe pas et que tout est mort quand 
on est mort; — que l'en fer n'est qu'un leurre des
tiné à faire peur aux femmesct à contenir les mas
ses; — que la vraie morale cstinclépendante de 
la foi et que la confession n'a rien à voir en pa
reille matière; — qu'il convientd'isolerle spirituel 
du temporel; — que le pape ne saurait être roi 
de Rome; — que l'Eglise doit être séparée de 
l'Etat ; —que l'école sera laïque et le mariage pu
rement civil; — que le prêtre est l'ennemi delà li
berté et du progrès; qu'il s'est coalisé contre les 
classes ouvrières avec les capitalistes, comme 
autrefois il s'était entendu avec les nobles pour 
opprimer le peuple ; — que pour faire une patrie 
grande et forte, il faut en finir avec l'influence 
cléricale qui énerve les générations et empêche 
l'esprit guerrier de se développer; — que pour 
mieux atteindre ce but, il est indispensable de 
supprimer le budget des cultes, de chasser les 
moines de leurs monastères, d'enfermer les 
prêtres clans la sacristie, enfin de déclarer les 
biens ecclésiastiques biens nationaux. Alors peut-
être les choses iront mieux. 

L'ouvrier attend son bien-être de ces réformes 
nécessaires. 

Je n'invente rien. Ceci est la théologie du ca-
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baret, présentée avec modération. On le voit : 
c'est, clans un autre style, tout ce qui circule à 
travers les journaux et les revues de l à libre-
pensée, tout ce qui se débite dans Jes clubs ré
volutionnaires. Nous sommes des vulgarisa
teurs; par ces échantillons on peut juger de la 
puissance des moyens dont nous disposons 
pour faire arriver une idée de l'académie au 
cabaret. 

Notrc-Seigneur Jésus-Christ se plaint en un 
endroit des Psaumes de deux sortes d'ennemis : 
les uns sont assis aux portes de la ville et tien
nent contre lui dos discours injurieux; les autres 
sont à table, occupés à boire du vin : ils chan
tent le cantique cle l'impiété 4 . 

On connaît ceux qui siégeaient aux portes des 
cités juives : c'étaient les princes des tribus, les 
savants et les magistrats qui y rendaient la jus
tice 2 . Dans l'Eglise, les rois n'ont pas épargné 
Jésus-Christ. Les princes cle la pensée sont at
teints h son endroit d'une haine plus irrémédia
ble encore ; et sur tous les théâtres où leur ac
tion s'exerce, par tous les moyens dont ils dis
posent, ils ont toujours conspiré h l'envi contre 
son symbole, sa morale et sa croix. 

De peur qu'il ne manquât quelque chose à la 
Passion de- Jésus-Christ dans les siècles, les 

1. Psalm. L&viij, 13. — 2. Prov,, xxxi. 
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buveurs devin ont fait écho aux sénateurs de Ja 
terre; ils ont môle leurs blasphèmes à leurs so-
phismes. Los délicats doivent en prendre leur 
parti : les buveurs sont leurs soldats; ils voci
fèrent ce que d'autres disent dans une langue 
élégante ; ils cassent leurs flacons contre des 
vérités sublimes sur lesquelles d'autres distil
lent leur lieL Cette fraternité de la haine, établie 
de haut en bas, est bonne h constater. Tout de 
même Jésus-Christ fait son chemin ; depuis 
dix-neuf cents ans il triomphe des superbes de 
l'école, des lâches de la politique et des buveurs 
de la taverne. 

Enfin le cabaret est un foyer de révolutions. 
Ici-bas toutaboutitàl 'action.Lapolitiquecstla 

science de l'action, parce qu'elle est l'application 
des idées. Croire que les idées fausses resteront 
suspendues en Y air, comme des nuages qui ne crè
vent j amais, c'est une dangereuse illusion. Au ca
baret, on sait tirer les conclusions. Si l'âme n'est 
pas immortelle, si Dieu est banni de la conscience 
d'abord, ensuite des choses humaines, si la 
morale n'est qu'un frein incommode qu'on a 
brisé, si la force prime le droit, la jouissance 
le devoir et l'individu la patrie; alors l'infériorité 
paraît un abus à ceux qui y sont condamnés ; le 
travail est une imbécillité : on se prépare en con
séquence. 
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Le cabaret est une succursale de la loge ot 
du club. Les hérésies économiques et politiques, 
conçues ailleurs, s'y développent; c'est là 
qu'elles deviennent populaires, qu'elles forment 
leurs cadres, et qu'elles recrutent leurs soldats. 
Les grèves s'y organisent. Les révolutions pério
diques, qui depuis bientôt cent ans bouleversent 
la France, ont des causes nombreuses et qui 
ne sont pas l'objet de cette étude. Mais il est 
intéressant de rechercher, l'histoire à la main, 
la part d'influence qui revient au cabaret clans 
les malheurs de la patrie. 

Il y a des dates mémorables: le 14 juillet 
1789 le peuple s'empare cle la Bastille ; les 5 et 6 
octobre le peuple se porte en foule à Versailles 
et force le roi Louis XVI et sa famille à venir 
s'établira Paris ; le 20 juin 1791 le roi est ramené 
cle Varennes où il a été arrête ; le 20 juin et le 10 
août 1792 le palais des Tuileries est pris d'as
saut; le 21 janvier 1793 le roi monte surl 'écha-
Faud. Tous ces attentats contre la majesté du 
trône et contre l'ordre public ont leur principe 
dans les antres du jacobinisme ; mais ils partent 
du cabaret. C'est là que les Camille Desmoulins, 
les Marat, les Danton, les Robespierre allaient 
haranguer le peuple et lui présenter le drapeau 
rouge ; c'est là que les tricoteuses mêlaient leurs 
voix auxchanls des patriotes, comme elles sur-
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veillaient les discours des orateurs dans les gale-
ries de la Convention et les arrêts des juges 
dans les tribunaux révolutionnaires. 

Depuis, le cabaret a continué à remplir sa 
mission perturbatrice. En 1830 tous les héros 
des célèbres journées n'étaient pas aussi élé
gants que La Fayette; les faubourgs avaient en
voyé leurs effectifs avinés. En 1848 l'émeute prit 
pour prétexte les banquets réformistes ; ici les 
mots viennent au secours cle ma thèse, de peur 
qu'on ne puisse en contester l'exactitude. L'in
surrection sauvage qui en 1871 a épouvanté 
l'Europe civilisée et qui gardera dans l'histoire 
le nom sinistre cle Commune ressembla h toutes 
les autres. On montre à Paris le café où les 
chefs des fédérés buvaient l'absinthe, et où 
étaient signés les ordres pour confisquer les 
propriétés, pour brûler les maisons et fusiller 
les otages. La moitié des gardes nationaux qui 
marchaient sur Versailles étaient ivres. On sait 
clans quels lieux l'armée libératrice, maîtresse 
cle la capitale, a saisi les misérables bandits qui 
étaient assez scélérats pour soulever des sédi
tieux, non pas assez braves pour les mener 
au feu. 

Les annales du cabaret sont presque gran
dioses, à force d'être terribles; elles sont ja
lonnées de souvenirs lamentables ; elles expli-
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guent une bonne partie cle nos désastres. Je 
n'en suis pas surpris, car le cabaret résume tous 
les périls intellectuels, moraux et sociaux. Le 
cabaret es ta la fois une école où Ton enseigne 
l 'erreur; un parlement où Ton fait de mauvaises 
lois; un tripot où l'on joue son argent et son 
s ang ; un théâtre où l'on chante des vers obs
cènes ; un lupanar où l'on se roule dans la fange, 
et un temple où l'on sacrifie au démon. Le ca
baret est le vestibule de l'enfer; si je ne crai
gnais pas de profaner la poésie de Dante, j ' é 
crirais sur son frontispice : Ouvrier qui passez 
par ici laissez l'espérance. Moi je garde l'espé
rance que l'ouvrier chrétien n'y entrera pas. 

IV 

Le dimanche l'ouvrier des grandes villes va 
au théâtre. 

Ce goût révèle déjà un peu de culture et ne 
se manifeste que chez l'ouvrier artiste ; néan
moins il se concilie fréquemment avec le goût 
du cabaret. Le théâtre est un passe-temps d'un 
meilleur genre que le cabaret; je ne dis pas 
moins dangereux. Je ne suis pas ennemi 
des plaisirs de l'ouvrier; sa vie est dure : il 
achète cher le droit cle se distraire. Le théâtre 
n'est pas mauvais par lui-même, et il trouverai!. 
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grâce devant ma théologie s'il était moral. À 
cette condition, le théâtre pourrait faire l'édu
cation des âmes ; en les accoutumant à des 
jouissances délicates, il les sovrerait des émo
tions grossières des sens ; il élèverait leurs 
idées ; il développerait leur sensibilité sans 
l'égarer ; il entretiendrait chez elles l'enthou
siasme pour tout ce qui est grand par cle saines 
maximes et par l'exemple de héros fictifs ou 
historiques qu'il ferait apparaître dans le drame. 
Le théâtre du siècle de Louis XIV n'est pas à 
l'abri de tout reproche; j e ne me charge pas 
d'arracher Molière des griffes cle Bossuet : ses 
licences gâtent son génie. Racine et Corneille 
sont de meilleurs modèles ; si leurs chefs-
d'œuvre avaient encore chez nous des inter
prètes, j e ne défendrais pas à l'ouvrier d'aller 
les entendre, supposé qu'ils pussent lui plaire. 
Hélas! nos lettrés eux-mêmes n'en veulent plus; 
ils vont chercher aux Bouffes-Parisiens des 
divertissements moins nobles et plus en har
monie avec la sensualité des mœurs modernes. 

Chez nous le théâtre a suivi le mouvement 
delà littérature. Au lieu d'élever le public jus 
qu'à lui, il s'est abaissé au niveau du public. Il a 
écrit pour l'amuser et il n'a reculé devant aucune 
de ses exigences. De là une décadence assez 
évidente pour n'être niée de personne. Je m'en 
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consolerais, si en se dégradant le théâtre ne 
tuait pas les âmes; il est un des pièges que 
l'ouvrier rencontre sur son chemin, surtout le 
dimanche. C'est à ce point de vue que je me 
place. 

Le théâtre porte de graves atteintes aux 
principes. Rarement il met en scène l'amour 
légitime ; ou bien il en fait un rôle secondaire. 
Les émotions que donne cet amour sont douces ; 
mais aujourd'hui elles sont peu recherchées. 
L'amour coupable va mieux aux spectateurs 
blasés dont il réveille l'humeur joyeuse. Quand 
cet amour a pour lui la jeunesse, la beauté et 
l'esprit ; fût-il vieux et ridicule, si l'intrigue est 
bien conduite, si les péripéties se succèdent 
de manière à soutenir l'intérêt, si le dénoue
ment tragique ou comique enlève les applau
dissements, l'amour est amnistié; non pas parce 
qu'il a pleuré mais parce qu'il a Paît rire. La 
conclusion pratique de la soirée est qu'il faut 
passer du bon temps. 

Le mariage n'est pas mieux traité ; la sé
vérité de ses lois est tournée en ridicule. Le 
théâtre a creusé à fond les misères de la vie 
conjugale. J] a reproduit tous les types connus du 
mari brutal et de la femme agaçante. Quand il 
a décrit des travers, quand il a exprimé des 
douleurs, dans des situations devenues inl-o-
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lérables, il ne proche pas la vertu aux martyrs 
du foyer ; îl leur donne la clef des champs. La 
consolation arrive sous la forme d'un élégant 
aux yeux bleus et aux sentiments héroïques, qui 
vient s'asseoir h la table de famille pour trahir 
l'hospitalité ; d'autres fois on va la chercher 
chez le voisin absent où un cœur incompris ne 
demande pas mieux que de charmer les tristesses 
de son veuvage provisoire. Ceci mène droit au 
crime et prépare la séparation de corps et clc 
biens. 

Certains philosophes soutiennent que la pein
ture des vices n'est pas chose immorale, parce 
qu'elle sert clcrepoussoiràlavertu et qu'elle porte 
àl 'aimer. Je suis d'un avis contraire. Ce qui est 
périlleux est immoral : l'expérience démontre 
qu'on s'accoutume vite aux réalités les plus 
redoutables, qui trouvent dans la corruption 
de la nature humaine une complicité dont nous 
avons tous conscience. Peut-être pourrait-on 
défendre cette théorie, si les vices épouvantaient 
par les malheurs qu'ils causent. Au théâtre, le 
vice est heureux ; l'adultère forme d'assez bons 
ménages ; le jeu mène à Infortune ; le mensonge 
n'empêche pas d'arriver ; le fer et le poison 
ouvrent aux ambitieux la voie du trône. Après 
cela il est clair que la vertu est une duperie. 

Le théâtre entretient les préjugés contre la 
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45. 

religion; il immortalise des erreurs historiques, 
cent fois réfutées et toujours renaissantes. Une 
erreur dans un livre est un danger ; dans un 
journal le danger estplus grand ; dans le drame 
il est inévitable parce que Terreur est vivante. 
Pour discréditer le célibat ecclésiastique aux 
yeux des foules, il suffit d'introduire un moine 
clans la pièce avec un certain rôle. Pour déna
turer Tlnquisition qui a rendu au moyen âge 
des services, malgré quelques abus trop 
exploités par la passion, il ne faut qu'allumer 
un bûcher sur la scène et y faire monter des hé
rétiques chargés de fers. Avec Lucrèce Borgia, 
on peut vouer à l'indignation publique non-seu
lement Alexandre VI, mais encore tous les papes, 
depuis saint Pierre jusqu'à Pie IX. La Saint-
Barthélémy, qui n'est que l'usage du droit de 
légitime défense, devient aisément un assassinat 
juridique, avec la double signature des rois de 
France et des pontifes de Rome. Les dragon
nades, fait discutable au point de vue de l'oppor
tunité, ne pèsent pas seulement surla mémoire 
de Louis XIV ; elles déshonorent l'Eglise catho
lique qui n'y est pour rien. Après cela soyez sur
pris que l'ouvrier, impressionné par ce qu'il a vu, 
sorte en déclamant contre la religion de sa mère, 
et aille donner des gages à l'impiété révolution
naire ! 
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Au théâtre les doctrines sont mauvaises : 
les tableaux y sont indécents, Je ne parle pas 
des décors qui éblouissent les regards, ni de la 
musique qui flatte les oreilles et énerve le ca
ractère ; je parle des tableaux de chair qui 
s'exhibent dans les ballets. Les ballets sont 
devenus la partie saisissante du drame 
moderne; ils sont l'amorce tendue aux plus 
in différents; ils expliquent les recettes des 
directeurs, beaucoup mieux que l'intérêt du 
sujet et le talent des artistes. Personne ne va 
au théâtre avec des préoccupations littéraires. 
Un petit nombre d'amateurs vont chercher dans 
les partitions des grands maîtres des jouis
sances avouables, parce qu'elles viennent de 
l'esprit. 

Est-il possible que des femmes poussent si 
loin le cynisme ? Les faiblesses intimes, qu'on 
ne peut pas justifier, se comprennent ; quand 
une femme a perdu sa vertu, il lui reste sa 
pudeur qui est un débris glorieux d'elle-même ; 
quand elle a exécuté un ballet au théâtre, elle 
n'a plus que la honte de son courage : toutes 
les fleurs qu'on lui jette ne suffisent pas pour 
la couvrir. C*e qu'on raconte esta peine vraisem
blable et, en tout cas, ne saurait être répété ; 
on voudrait en douter; mais les photographies 
étalées dans les vitrines de nos grandes villes 
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apportent.aux passants la preuve des désordres 
contemporains. Il faut détourner les regards 
de ces images impudentes qui continuent 
à la lumière du jour le crime de la nuit. 

On s'étonne que des hommes graves aillent 
applaudir des danseuses presque nues ; on 
s'étonne qu'ils y conduisent leurs épouses dont 
ils ébranlent la vertu, et leurs filles qui ne savent 
comment cacher leur confusion. On s'étonne 
surtout que la censure ferme les yeux et laisse 
porter aux mœurs des coups qui rendent leur 
décadence irrémédiable. Le pauvre ouvrier qui 
moyennant vingt-cinq sous s'est procuré une 
contre-marque arrive au bout du festin ; les 
miettes qu'il ramasse sont assez chargées de 
sensualisme pour qu'il puisse s'en rassasier à 
en crever. Gomme il sera fort ensuite pour ré
sister aux entraînements de ses passions et aux 
invitations do ses camarades ! 

Le vaudeville est quelquefois écrit pour l'ou
vrier. Quand il adopte la note du bas comique, 
il répond à l'instinct clu grand nombre et il est 
couru. Le vaudeville, qui peut s'élever jusqu'à 
l'esprit le plus fin, descend alors jusqu'à l'argot 
le plus grossier; il est plein cle sel : ce n'est pas 
môme du sel cle cuisine; c'est dusel demauvais 
lieu; il fait rire à gorge déployée ; il arrache des 
bravos frénétiques ; Facteur est satisfait : le 
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moraliste l'est un peu moins. Ce peuple d'ou
vriers, qui était venu après sa semaine se ré
créer pour son argent, laisse sur les bancs du 
théâtre les délicatesses de son âme, lapoésie de 
sa langue et la modestie de sa tenue. Avec les 
mots à double sens dont il se souvient il em
poisonnera la manufacture ; il fera rougir les 
jeunes filles ; il choquera les petits enfants au 
foyer domestique : il tirera de là pour lui et pour 
les autres, en attendant de venir renouveler sa 
provision le dimanche suivant. 

Les empereurs romains, pour être agréables 
au peuple, lui accordaient des distributions de 
pain et des jeux de gladiateurs clans les arè
nes : un peuple soumis à un pareil régime 
était prêt pour toutes les servitudes-. Je 
doute fort cependant que les fêtes du Golysée 
fussent plus pervertissantes que le théâtre mo
derne. Quoiqu'il en soit, si l'ouvrier cherche un 
passe-temps le dimanche, au lieu d'aller au spec
tacle, il fera bien d'aller à la ménagerie clu bou
levard : la vue des animaux le distraira. Le lion 
est majestueux ; le tigre est perfide; l'hyène est 
sinistre; le serpent se tord dans ses orbes gra
cieux; le chien aboie ; le chat miaule; l'oiseau 
chante, et le singe gambade. Ce tableau n'est 
pas sans agrément; surtout il est sans péril. 
Les barres cle 1er dont les cages sont formées 
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mettent l'ouvrier à l'abri des dents et des griffes 
de tous ces monstres ; mais au théâtre rien ne 
le protège contre le cynisme des acteurs et les 
séductions des danseuses : les morsures du sen
sualisme sont plus terribles que colles des 
bêtes. 

V 

Quoique je ne me propose pas d'énumérer tou
tes les coutumes abusives que l'esprit du mal a 
substituées aux pratiques traditionnelles du di
manche, j e ne veux pas finir sans signaler les 
inconvénients des trains de plaisir. A la vérité, 
ces trains sont rares en province: ils sont en
core trop fréquents pour les intérêts moraux 
des populations. A Paris ils sont réguliers. 
Les compagnies de chemins do fer n'ont pas 
de religion ; elles ne connaissent que la mar
chandise transportable : que ce soit du blé, du 
vin, du foin, du guano ou de la chair humaine, 
peu leur importe; il ne s'agit que de faire de 
bonnes recettes. Le dimanche, Paris leur fournit 
un stock de désœuvrés, impatients d'aller res
pirer l'air des champs : elles en profitent, 

Le train de plaisir n'est pas économique, bien 
qu'il soit à prix réduit; il est l'occasion de dé
penses de luxe qui dérangeront l'équilibre du 
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budget de famille pour plusieurs mois. Le train 
de plaisir n'est pas fréquenté par la partie la 
plus saine de la société; il s'y trouve des cou
ples suspects ; les propos y manquent de con
venance ; la tenue générale laisse à désirer : il 
voyage la nuit. 

Le train de plaisir n'est pas dévot ; ordinaire
ment il fait manquer la messe ; s'il laisse le temps 
de l'entendre, il en enlève l'envie : il porte à la 
dissipation. 

Le train de plaisir arrache l'ouvrier aux dou
ceurs de là vie de famille, etle jette sur tous les 
chemins de la perdition. Voici le café; voilà le 
théâtre : ailleurs c'est pire encore. L'ouvrier 
a une liberté funeste parce qu'il est sans con
trôle ; s'il était resté chez lui, il aurait eu une 
journée plus correcte. 

Quand le train de plaisir draine nos campa
gnes et verse dans les villes des flots de paysans 
habitués à une vie simple et sans ornement, il 
a l'inconvénient de développer dans leur âme le 
goût des fêtes, du bruit, de l'éclat et de la pa
rure. Quand ils rentrent dans leur ferme oudans 
leur atelier, ils sentent la différence et ils souf
frent ; leur imagination est obsédée de souve
nirs qui deviennent des tentations, et leur font 
déserter leur condition, dans laquelle jusque-là 
ils avaient trouvé le bonheur. Ceci est très-grave. 
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Le train de plaisir pourrait se venger de mes 
critiques en me disant qu'il s'appelle quelquefois 
train de pèlerinage. Ici tout change. Je jette 
toutes les bénédictions de ma plume sur le train 
qui emporte dans l'espace les fils du Sacré-Cœur 
et delà Vierge Marie. Ils vont s'agenouiller dans 
les pieux sanctuaires; ils vont prierpourl'Eglise 
et pour la France ; leurs cœurs sont purs ; leurs 
cantiques sont chastes; leurs desseins sont gé
néreux; ils étaient bons quand ils partirent ; ils 
reviendront meilleurs, avec des convictions re
trempées, avec un courage augmenté et des en
thousiasmes qui, en se communiquant aux mas
ses, les régénéreront et les rendront à Dieu et h 
la patrie. La vapeur commet tant de péchés que 
certains esprits semblent croire qu'elle est dia
bolique : ils vont trop loin. Mais elle a besoin 
de faire des bonnes œuvres pour trouver grâce 
aux yeux des chrétiens : les pèlerinages sont les 
jubilés du train de plaisir. 

VI 

Je ne veux pas tout maltraiter : on pourrait me 
prendre pour une mauvaise langue. D'ailleurs 
l'ouvrier n'est pas un moine ; le dimanche ilfaut 
lui assurer des plaisirs qui le délassent et ne le 
corrompent pas. 
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Le cercle catholique correspond à ses besoins: 
il a été créé exprès pour lui. 

Au cercle, l'ouvrier trouvera de braves cama
rades avec lesquels il fait bon vivre ; les gens 
suspects ne s'y présentent guère : en tout cas, 
ils ne sont pas admis. Il y trouverades salles aé
rées en été et chauffées en hiver, des cours spa
cieuses, desjeux, des livres amusants, un journal 
raisonnable, et une chapelle pour prier Dieu. Au 
cercle, la petite consommation est réglementée ; 
elle n'est pas interdite; de temps en temps on y 
joue la comédie ; clans les grandes circonstances, 
on a cle la musique, des chants, des tombola, et la 
présence des personnages les plus distingués de 
la cité. Le cercle est le palais de l'ouvrier : il lui 
offre gratuitement toutes les jouissances qu'il 
achèterait très-cher dans le monde, sauf le 
péché. 

Je veux tout dire. Au cercle, l'ouvrier est ex
posé à rencontrer le prêtre : qu'il ne s'effarouche 
pas. Le prêtre est l'ami de l'ouvrier; le plus 
souvent il est lui-même le fils cle l'atelier : il y 
a grandi. Cette fraternité d'origine est déjà un 
lien entre deux cœurs faits l'un pourl 'autre. Le 
prêtre qui sort des classes dirigeantes est prê
tre avant tout ; il est heureux clc mettre sa main 
consacrée dans la main vaillante de l'ouvrier. Au 
cercle, le prêtre exerce une influence discrète ; il 
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no gêne la liberté de personne ; il ne (ait pas de 
sermon ; devenu familier, il se mêle aux con
versations et disparaît à temps ; on le sent : on 
ne le voit presque pas. 

Le laïque chrétien qui préside aux récréations 
du cercle n'est pas plus terrible. C'est un avocat, 
un notaire, un négociant, un magistrat, un 
propriétaire : en tout cas, il comprend l'ouvrier, 
fl vient se reposer avec lui de ses fatigues; il 
préfère sa société h celle de ses pairs; il a quitté 
son foyer où il goûte tant de douceurs : le dé
vouement ne calcule pas ; il laisse tout pour 
faire le bien. Cet homme dont l'esprit de parti 
parle mal gagne à être vu de près : il est la 
preuve qu'on peut être riche sans être fier et 
égoïste. 

La division est la plaie de la société moderne ; 
la division est entretenue par la défiance qui 
augmente avec l'éloignement. Le cercle catho
lique est un pont jeté sur l'abîme entre des 
classes qui se regardent et se détestent parce 
qu'elles ne se connaissent pas. Le jour où l'ou
vrier, affranchi de la tyrannie de la révolution, 
se rapprochera du prêtre et du bourgeois, il 
s'étonnera de ses préventions ; il regrettera ses 
violences. La paix se fera et elle sera signée au. 
cercle catholique. Cet événement tant désiré et 
qui ne semble pas encore prochain sera la ré-



270 S A I N T J O S E P H AU T E M P L E . 

compense des efforts généreux auxquels nous 
assistons; il sera le point de départ d'un avenir 
meilleur; la patrie respirera : l'Eglise triom
phera. Ceci arrivera un dimanche. 



CHAPITRE XII 

S A I N T J O S E P H A B E T H L É E M . 

LE DEVOIR P O L I T I Q U E . 

Joseph vint de Nazareth en Galilée, à la 

ville de David appelée Bethléem, en 

Judée, pour se faire inscrire. 

(Luc, II, 4 , 5.) 

T 

Il faut remonter le cours de la vie de saint Jo
seph. Pour suivre l'ordre des idées, j 'ai réservé 
un fait qui est digne de notre attention, parce 
quJil met en relief une nouvelle vertu de notre 
patriarche, et qu'il contient des enseignements 
de la plus haute importance. 

César Auguste avait rendu un édit pour qu'il 
fût procédé au dénombrement des habitants de 
la Judée, alors réduite en province romaine, et 
au recensement des biens des particuliers. Cy-
rynus gouverneur de Syrie reçut la mission de 
faire cette opération cadastrale. 

L'Evangile qui nous fournit ces détails ajoute 
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que saint Joseph partit aussitôt de la ville de Na
zareth gui est en Galilée, et vint en Judée, à la 
ville de David appelée Bethléem, parce qu'il était 
de la maison et de la famille de David, pour se 
faire enregistrer avec Marie son épouse qui était 
dans un étal avancé de grossesse *. 

Dans ce récit il n y a pas trace de discussion 
ou cle critique ; encore moins y trouve-t-on le 
plu s faible symptôme de résistance. Saint Joseph 
se met en route avec une admirable simplicité : 
il va remplir le devoir politique. Son obéissance 
n'était pas sans mérite : l'édit portait la signa-
turc du vainqueur qui, pour être alors le maître 
de son pays, n'en était pas moins étranger h sa 
nationalité. Dans aucun temps le patriotisme ne 
s'est courbé sans douleur devant la loi du plus 
fort. Ensuite Nazareth était éloigné cle Bethléem 
de plusieurs jours de marche. Pour franchir 
cette distance il fallait endurer des fatigues, 
faire des dépenses et peut-être courir quelque 
danger. Mais le juste n'envisage jamais les 
choses par ces côtés inférieurs; il entend la voix 
delà conscience, et il va où elle le pousse.Nous 
savons que saint Joseph fut un époux ficlôle,un 
père dévoué, un ouvrier vaillant, et un religieux 
observateur des prescriptions légales : mainte
nant il nous apparaît comme un bon citoyen. 

1. Luc, u, 4, f>. 
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II 

L'ouvrier aune double vie : la vie privée et. la 
vie publique. Dans laprcmiôreilfaitson métier; 
clans la seconde il est homme d'état. Autrefois 
l'ouvrier vivait beaucoup clans sa maison ; il lais
sait h d'autres le soin des affaires générales; il 
n'était rien : ce n'était pas assez. Aujourd'hui 
sa prérogative s'est développée; on ne décide 
rien sans lui ; j ' ignore si c'est toujours pour lui ; 
il est tout : la question de savoir si ce n'est pas 
trop serait indiscrète. Malgrélcs faits accomplis, 
et comme si les aspirations de nos contempo
rains n'étaient pas encore satisfaites, on ne cesse 
d'écrire sur les droits politiques de l'ouvrier, 
et l'on a soin d'en augmenter sans cesse la 
dose. Certains de ces droits sont incontesta
bles; mais l'ouvrier les connaît, puisqu'il les 
exerce ; il est clone inutile de lui répéter cette 
chanson. La sentiment du droit donne clc la di
gnité ; il faut le développer dans les âmes qui 
ne l'ont pas ou qui l'ont perdu ; il faut l'entrete
nir avec soin chez celles qui l'ont conservé; le 
sentiment du droit est le ressort des caractères; 
il prévient beaucoup d'abus, il fait reculer beau
coup d'audaces; mais il y a des bornes à tout. 

Les devoirs politiques correspondent aux 
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droits politiques. C'est une chose sainte et salu
taire d'écrire et de parler sur le devoir. C'é
tait là le thème préféré des anciens. Nous lui 
devons le beau traité cle Cicéron sur les Offiées. 
Bible, qui est le plus admirable code politique 
qui existe, parle toujours clos devoirs clol'hommc ; 
jamais de ses droits. Quel est le moraliste tant 
soit peu exercé qui ne s'incline devant cette 
méthode? Pour la blâmer Une faut jamais avoir 
travaillé sur le cœur humain et en méconnaître 
toutes les lois. Quand on rappelle à l'homme ses 
devoirs, on l'arrache aux mesquines préoccupa
tions de la personnalité et on le pousse au dé
vouement: alors tout est bénéfice pour la société. 
Hélas Ile dévouement est devenu rare : nous 
mourons de son absence ; on a bien mal choisi 
l'heure pour enivrer l'ouvrier de doctrines qui 
achèvent de tuer dans son âme des vertus déjà 
compromises et dont cependant nous ne pouvons 
pas nous passer. 

Aux bonnes époques de l'histoire il est facile 
de connaître les devoirs politiques; il n'en coûte 
pas davantage de les remplir. Alors le bon sens 
public est en possession d'un certain nombre de 
principes acceptés de tous sans discussion, et 
qui sont la lumière cle la conscience des citoyens. 
En même temps l'opinion qui les professe 
est compacte; il faut du courage pour les atta-
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taqucr, cl c'est à pure pe r t e : alors la société 
porte l'individu. Dans les siècles tourmentés 
c'est bien différent; rien n'est vrai, rien n'est 
(aux; et successivement tout est vrai, tout est 
faux. Les esprits désemparés tourbillonnent 
dans la tempête; les courants les plus forts les 
entraînent : ils n'ont plus d'idées fixes où ils 
puissent se prendre. Çà et là on aperçoit, de
bout comme des colonnes dans le désert, des 
caractères indomptables qui possèdent la vérité 
et qui la gardent. S'agit-il de savoir quelle ligne 
il faut suivre? Alors ils sont embarrassés; im
puissants à arrêter le mouvement fatal qui 
mène les peuples àl'abîme, ils sauvent leur hon
neur en s'ensevelissant dans leur défaite. Nous 
sommes à un de ces moments terribles. L'ou
vrier introduit brusquement sur la scène a at
teint sa majorité politique, tandis que sa mino
rité intellectuelle dure encore ; tiraillé en divers 
sens, il n'a pas la conscience doses devoirs et il 
va la demander à ceux qui le conseillent mal. On 
sait assez ce qui arrive. 

Je vais essayer, en me dégageant de l'esprit do 
système, de formuler un petit abrégé des devoirs 
politiques de l'ouvrier. Ce ne sera qu'un com
mentaire du quatrième commandement do Dieu : 
Tes père el mère honoreras afin de vivre longue
ment. 
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III 

Le premier devoir de l'ouvrier citoyen est 
d'éviter en politique les idées absurdes. Au 
hasard de me déconsidérer à ses yeux, j e lui 
dirai que les vieilles idées sont les meilleures : 
celles-ci sont éprouvées, car elles sont de toutle 
monde cl non pas d'un parti ; un parti se trompe : 
il est impossible que tout le monde se trompe. 

Il y a surtout deux questions sur lesquelles 
l'ouvrier doit avoir des idées saines, à savo i r : 
F autorité et la liberté. 

L'autorité vient de Dieu. Cela ne veut pas 
dire que Dieu descend du ciel, pour prendre 
par la main monsieur un tel, en lui disant de 
gouverner la France. Dieu ne procède pas ainsi : 
il se sert du peuple pour désigner l'homme qui 
doit être au-dessus des autres. Gela fait, Dieu 
veut que l'élu du peuple soit maître et qu'on lui 
obéisse : c'est cette volonté de Dieu qui crée 
l'autorité. 

Il vasans dire que le peuple ne peut pas ren
verser l'autorité qu'il a élevée la veille. Les en
fants s'amusent quelquefois à fabriquer une 
statue avec cle la neige ou cle la terre glaise; 
après quoi ils la placent sur une éminence, et ils 
lancent contre elle des pierres, jusqu'à ce qu'ils 
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l'aient démolie. On conçoit que des écoliers 
emploient à ce jeu les vacances de la semaine. 
Il ne convient pas que le peuple traite l'autorité 
de là même façon. 

On dit partout que le peuple est souverain. 
Il est souverain un quart d'heure, juste le temps 
d'aller voter et de rentrer chez lui. S'il veut 
encore s'appeler souverain quand le scrutin est 
dépouillé; comme il voudra. Je ne lui disputerai 
ni ce titre, ni la fleur qu'il porte le dimanche à 
sa boutonnière : ces ornements ont le même 
prix et donnent les mêmes bénéfices. 

Cependant j ' y mets la condition que le souve
rain d'hier matin se soumettra aux ordres du 
souverain légitime. Celui-ci est unique de sa 
nature ; s'il y on avait deux, il y en aurait un de 
trop ; ils seraient exposés à se battre et per
sonne ne pourrait les séparer. Par parenthèse 
ceci nuirait aux intérêts du commerce. 

Les charlatans se plaisent a embrouiller les 
questions les plus simples pour abuser les 
bonnes gens : c'est ainsi qu'ils prétendent que 
le droit divin dévore le droit du peuple. C'est 
comme si l'on disait : Tant qu'il pleuvra, qu'il fera 
du vent et que le soleil luira, les jardiniers ne 
pourront pas cultiver leurs choux. En quoi, 
s'il vous plaît, la pluie, le vent, le soleil cm-
pêchenUls les jardiniers de faire leur métier? 

16 
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Mais que deviendraient-ils si ces éléments leur 
manquaient?Les charlatans ont inventé des mots 
pour épouvanter les imbéciles ; ces mots ressem
blent aux hommes de paille au milieu des petits 
pois afin d'écarter les oiseaux. Je m'engage à 
donner les explications les plus claires à ceux qui 
mêles demanderont. Aujourd'hui j ' a i autre chose 
en tête. 

L'autorité est nécessaire dans le monde ; 
voilà pourquoi Dieu l'a créée. C'est l'autorité qui 
fait régner l'ordre, qui protège la propriété et 
les personnes ; sans elle les voleurs et les assas
sins foisonneraient. 

On trouve l'autorité partout. Les rois prési
dent aux destinées des empires; le père do fa
mille dirige sa maison ; le patron son atelier. 
Les animaux imitent rhomme. Les abeilles ont 
une reine : aujourd'hui elles pourraient se con
tenter d'une présidente, pour se mettre à la 
hauteur des institutions modernes; mais ça ne 
change pas le fond des choses. 

L'autorité est instituée pourfavoriserles bons 
et pour punir les méchants. Qnand elle remplit 
sa mission, elle est digne d'éloge. Les méchants 
n'ont pas le droit de se plaindre: ils n'ont que ce
lui do devenir sages. 

Quand l'autorité est exercée par un seul 
homme, selon les lois, la patrie ne s'en porte 
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pas toujours plus mal ; quand elle est exercée 
par les meilleurs, la patrie s'en tire; maisquancl 
tout le monde s'en mêle, elle est plongée dans 
l'anarchie. Tant il est vrai que pour avoir une 
bonne république, il faut que les uns comman
dent et que les autres obéissent ! 

Lemeilleur gouvernement n est pas sans imper
fections. Gouverner est un métier difficile : c'est 
une injustice d'exiger que l'homme qui le fait 
ne se trompe jamais. Ceux qui le critiquent ne 
sont pas désintéressés ; s'ils sont appelés à le 
remplacer, ils tombent dans des erreurs plus 
graves que celles qu'ils lui reprochaient. 

Il faut se garder de faire des révolutions pour 
guérir les abus, à moins qu'ils ne soient into
lérables. Le fabuliste raconte qu'un jour les 
grenouilles demandèrent un roi : celui qu'on leur 
donna parut trop pacifique : sur leurs réclama
tions, il en vint un autre qui les ci^oqua tou
tes. 

De celui-ci contentez-vous; 
De peur d'en rencontrer un pire. 

Il no Faut pas confondre l'autorité avec la ty
rannie. La tyrannie consiste h fouler les lois aux 
pieds, pour se livrer à tous les caprices de l'or
gueil et se jouer des droits des citoyens. Si un 
honnête ouvrier était contraint de fermer sa 
boutique; si on lui confisquait sa vigne ; si on 
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J'cnvoyait à Cayenne sans jugement, ce serait 
autant de cas de tyrannie. Mais quand la police 
met la main sur les mauvais sujets qui volent, 
qui tuent, qui conspirent, qui troublent le repos 
public, qui gâtent les mœurs par leurs discours 
et leurs exemples ; ce n'est pas tyrannie. L 'au
torité fait ce qu'elle doit :1a haine de ceux qu'elle 
frappe l'honore. 

La liberté est un problème qui provoque d'ar
dentes luttes et divise les esprits. On ne s'en
tend pas. Les uns ne savent pas ce qu'ils di
sent; ils ont toutes les chances d'être crus, par
ce qu'ils flattent les passions. Les autres possè
dent la matière ; ils convertissent peu d'hommes, 
parce qu'ils prêchent des vérités désagréables. 
Je me garderais bien de promener l'ouvrier h 
qui j e m'adresse à travers les paperasses d'un 
procès interminable. Je ne lui présenterai qu'une 
observation, avec la certitude que son .bon sens 
l'acceptera. 

ïl y a dans ce monde le bien et le mal. Le bien 
c'est ce que Dieu ordonne, ce que la conscience 
dicte, ce que l'opinion des honnêtes gens ap
prouve et ce que l'autorité politique doit pro
téger. Le mal est le contraire du bien. 

Or je dis que l'homme possède, de droit na
turel, la liberté du bien ; nul, fût-il roi ou pape, 
ne peut la lui ravir. Cette liberté est le principe 



S A I N T JOSEPH A B E T H L É E M . 281 

de sa dignité et de son indépendance ; quand il 
la perd, il est martyr de la force; quand il la 
vend, il est un misérable. En vertu de ce principe, 
l'homme a la liberté, je veux dire le droit, de 
pratiquer la religion véritable, d'en affirmer les 
doctrines par la parole et par l'écriture; il a la 
liberté d'enseigner les maximes d'une saine po
litique qui rendent les peuples heureux; il a la 
liberté d'élever ses enfants, de faire marcher sa 
maison, de cultiver son champ et d'en manger 
les fruits ; il a encore la liberté de faire ou de ne pas 
faire ce qui ne porte préjudice à personne et que 
les lois divines ou humaines n' ordonnent ni ne dé
fendent. En conséquence l'homme peut travailler 
ou se reposer, voyager ou rester chez lui, vendre 
ou acheter, s'habiller de fin lin ou de toile gros
sière, lier des amitiés ou vivre solitaire, s'a
donner à l'industrie ou la science, faire des mon
tres ou construire des moulins à vent. Ici il ne 
dépend que de son libre arbitre ; il ne s'inspire 
que de ses goûts et de son intérêt. 

Certes voilà un vaste champ ouvert devant la 
.liberté de l'homme. 

Mais l'homme n'a pas la liberté, je veux dire 
le droit, de faire le mal. Il ne peut ni propager, 
ni pratiquer une religion de sa fabrique. Est-ce 
que toutes les religions sont vraies ? Il ne peut 
pas débiter toutes les utopies qui lui passent 

16. 
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par la têle; il no peut pas écrire dans un livre 
ou dans un journal, des choses qui offensent le 
sens commun et les vérités sur lesquelles la so
ciété repose ; il ne peut pas lever des écoles 
pour y corrompre la jeunesse; il ne peut pas 
bâtir des théâtres pour y outrager les mœurs ; il 
ne peut pas faire des émeutes; il ne peut pas 
exciter les ouvriers contre les patrons et ame
ner des grèves; il ne peut pas piller ,1a fortune 
des particuliers, ni celle de l'Etat ; il ne peut pas 
démolir les églises, brûler les palais avec du pé
trole, arrêter les bons citoyens et fusiller ceux 
qui lui sont suspects. Cette liberté-là est la li
berté du crime ; même quand elle est octroyée 
par des gouvernements aveugles, elle n'est pas 
un droit. Tout cela est simple ; si l'on voulait y 
mettre une once de bonne foi, il y a longtemps 
que nous serions tranquilles; mais cette doc
trine ne fait pas le compte des révolutionnaires: 
ils tiennent à la liberté du mal : on sait assez 
pourquoi. 

Certes les révolutionnaires deviennent raison
nables lorsqu'il s'agit de leur autorité: ils le sont 
presque trop, car ils ne supportent guère une op
position. Dans le ménage, ils ne reconnaissent 
pas à leur femme la liberté cle penser autrement 
qu'eux; encore moins celle de les ruiner, de les 
déshonorer ou de les battre : ils n'admettent pas 
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que leurs cnfanLs puisscnl leur résister ou leur 
répondre des impertinences, ou mépriser leurs 
cheveux blancs ; ils ont des procédés sommaires 
pour que le dernier mot leur reste. Le joli mé
nage que celui dont le libéralisme serait la loi ! 

Si les révolutionnaires ont des ouvriers à leurs 
ordres, ils ne sont pas plus tendres : ils ne sup
portent ni les insolents, ni les fainéants, ni les 
meneurs, ni les voleurs, ni les espions; ils font 
prompte justice des abus qu'ils constatent. Les 
intérêts bien entendus de l'atelier ne s'accommo
dent pas cle la liberté laissée à chacun de faire ce 
qui lui plaira. 

Même clans le sein du parti auquel ils appar
tiennent, on professe d'autres maximes. Là, 
l'autorité est absolue : il n'y a qu'une manière 
de parler, de penser et d'agir ; toute dissidence 
est un crime qui provoque une prompte répres
sion : l'exil est la plus douce. A tout prix il faut 
de la discipline : le succès en dépend. 

Les révolutionnaires me répondront que je 
compare des choses qui n'ont aucun rapport. 
Je compare des sociétés entre elles ; et quoi
qu'elles ne soient pas identiques, elles sont 
assez semblables pour que je défie mes contra
dicteurs d'échapper au reproche mérité d'in
conséquence, en ayant ainsi, en matière de 
gouvernement, deux poids et deux mesures. 
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IV 

C'est beaucoup d'avoir des idées saines en 
politique, pa r le temps qui court ; il faut encore 
lesmettreen pratique. L'ouvrier chrétien tiendra 
à honneur d'être un bon citoyen: il respectera 
ceux qui sont dépositaires de la puissance pu
blique; il verra briller sur leur front le rayon 
d'en haut et il s'inclinera devant leurs arrêts 
comme devant ceux de Dieu même; il ne les 
jugera pas avec passion; il ne portera pas envie 
h leur supériorité ; il ne les rendra pas toujours 
responsables des maux qu'il endure ; il ne cons
pirera pas contre eux. 

L'ouvrier chrétien observera les lois, que je 
suppose justes, même quand les hommes de 
son opinion ne les auront pas faites. S'il lui est 
permis d'en désirer de meilleures, il laissera 
au temps et à la sagesse des législateurs le 
soin de les introduire. En attendant, il se sou
mettra à celles qui existent : il paiera l'impôt ; 
il fera les corvées ; il accomplira le service 
militaire : le tout en conscience et non par 
crainte des châtiments, ce qui est l'obéissance 
des esclaves. 

Non content d'observer les lois, l'ouvrier 
chrétien aural 'amourde son pays. Il le prouvera 
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en usant de ses droits de citoyen pour défendre 
Tordre menacé et préparer de loin le triomphe 
cle la bonne cause. L'indifférence, qui est un 
péché en religion, est une Faute en politique. 
Ceci est surtout vrai dans les siècles de lutte 
comme le nôtre. Les méchants sont à l'œuvre: 
les bons ne doivent pas rester assoupis. 

L'ouvrier chrétien ira toujours au vote. Il 
votera pour le plus honnête homme de sa cir
conscription ; il se souviendra qu'un ennemi de 
l'Eglise, sous quelque déguisement qu'il se 
cache, est rarement un honnête homme. S'il 
est conseiller municipal, il sera pour les mesures 
qui favorisent les intérêts moraux de la com
mune; il accordera les fonds nécessaires à l'en
tretien des édifices religieux ; il ne disputera 
pas au clergé les suppléments qui lui sont 
alloués ; il ne fera pas la guerre aux écoles 
congréganistes : il sera conservateur, dans le 
sens élevé de ce mot. 

L'ouvrier chrétien a d'autres moyens cle dé
montrer son patriotisme : un des plus éloquents 
consiste à se contenter de son sort. Son rang 
est modeste ; cependant il est entouré de la 
considération que ses vertus méritent. Il a sa 
part dans les avantages de la vie sociale : la loi 
qui protège tout citoyen s'étend jusqu'à sa 
personne ; l'inviolabilité des propriétés lui 
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assure la jouissance paisible cle sa maisonnette ; 
la prospérité du commerce lui donne du travail 
et des denrées h bon marché ; la gloire natio
nale, qui luit pour tout le monde, se lève sur sa 
tête et réjouit son âme généreuse. Quand on 
parle d'une classe sacrifiée, dans une société 
chrétienne, on ncsai tpascc qu'on dit. 

Cependant il faut convenir que les lots ne sont 
pas les mêmes pour tous. Il y a une catégorie 
d'hommes dont le patriotisme, d'ailleurs in
contestable, est singulièrement aidé par les 
fonctions qu'ils remplissent, par les gros trai
tements qu'ils palpent, et par les influences 
qu'ils exercent autour d'eux. Ceci n'est pas une 
critique; le talent, la fortune, les services ren
dus, enfin la nécessité expliquent les supé
riorités. Toujours est-il que le pauvre ouvrier 
est un peu moins bien traité ; mais son patrio
tisme n'en est que plus beau, parce qu'il est 
relevé par le désintéressement. Ce citoyen 
obscur qui vit de son métier, qui ne cherche 
querelle h personne, qui n'a jamais de comptes 
à régler avec la police, qui souffre sans se 
plaindre et qui so m n ^ n l n on pensant à Dieu, 
est une des forces vives du pays: il ressemble à 
ces pierres ensevelies dans les fondements d'un 
édifice, qu'on ne voit pas et qui sont laclcrniôre 
raison de sa solidité. 
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L'ouvrier prétentieux est un type désagréable. 
C'est un grand patriote ; il le dit et je ne sais s'il 
faut le croire. Au fond de sa boutique il crève 
d'envie; il aboie après les abus, du matin au 
soir ; sa voix bien timbrée ne se fatigue pas à 
cet exercice; il a dans son tiroir une constitution 
toute prête, qui est destinée à procurer le bon
heur du genre humain clans les vingt-quatre 
heures; il se fâche parce que l'on ne veut pas 
l'écouter: c'est un génie méconnu et un cœur 
qui ne demande qu'à se dévouer. Les révolutions, 
qui chez nous sont fréquentes, lui fournissent 
plusieurs fois clans sa vie l'occasion de se dé
montrer. Des qu'il a ceint l'écharpc, il rédige 
des arrêts grotesques dont les fautes d'ortho
graphe défraient pendant trois semaines les 
chroniques amusantes clos journaux de France. 
Plût à Dieu qu'il n'offensât que la grammaire! 
Hélas I son passage aux affaires laisse d'autres 
Lraces. Les administrateurs qui lui succèdent 
ont beaucoup cle peine à réparer les désastres 
de ce citoyen qui n'a pas eu le temps d'en 
causer de plus graves. Un pays qui possède 
de pareils patriotes doit s'attendre à des jours 
mauvais. Des goûts, dit-on, on ne dispute pas ; 
mais entre les deux ouvriers dont j 'a i décrit la 
figure, mon choix est fait. 
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V 

Je signale à la défiance de l'ouvrier chrétien 
l'embaucheur politique, certains journaux et 
la franc-maçonnerie. 

L'embaucheur est un officier de recrutement, 
au service de la révolution. Il correspond avec 
les comités dirigeants ; il est chargé de par
courir une zone déterminée, au profit de la 
cause ; il a les qualités requises pour son emploi : 
il sait tromper la vigilance des maires ; il 
échappe aux poursuites des gendarmes ; il 
déguise sa mission ; il cache les imprimés clan
destins, quand il ne distribue pas ouvertement 
des écrits estampillés qui préparent son succès. 
On sait d'ailleurs de quels moyens de séduction 
il dispose. 

Souvent on peut mesurer la moralité d'une 
doctrine politique h celle cle l'homme qui la 
propage. Que l'ouvrier chrétien suive cette 
méthode, s'il ne veut pas étudier en détail le 
fond du sac. 

L'embaucheur révolutionnaire manque de 
temps en temps de conviction ; il fait trafic de 
l'opinion régnante : il en a servi plusieurs dans 
sa vie. Il n'est pas riche, ses bottes l'insinuent; 
quand il est bien mis, il faut s'assurer que ses 
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habits no sont pas hypothéqués. S'il ost médecin, 
il n'a pas de malades; s'il est avocat, il n'a pas 
de clients ; journaliste, il n'a pas d'emploi ; pro
fesseur d'utopies en plein vent, il lui reste la 
place publique pour les débiter. Avant tout, il 
aspire au bien-être. D'autres fois, l'embaucheur 
a été riche; il a tout perdu dans des entreprises 
hasardeuses, si ce nes t pas autrement; il en 
veut à la société du malheur qui le frappe, et il 
cherche dans le désordre l'occasion de se com
penser : alors il est encore plus âpre clans la 
poursuite de la fortune dont il connaît les dou
ceurs. Quand l'embaucheur est riche, il ne 
court pas les marchés et les foires; il se tient 
avec gravité derrière un subalterne ; il ne 
cherche pas l'argent qu'il possède, mais les 
honneurs dont il est avide et qui semblent le fuir. 
Une veut pas mourir sans être député : ses pré
tentions ne sont pas toujours aussi modestes. 
L'hypothèse la moins défavorable à la dignité 
humaine est celle d'un embaucheur monomane 
qui croit h ce qu'il dit, quoique ce qu'il dit soit 
absurde. Ce cas est rare. 

Au demeurant, l'honorabilité fait souvent 
défaut à l'embaucheur : il connaît les cours 
d'assises ; il a grisonné clans les prisons ; il se 
pose en martyr, parce qu'il a souffert pour 
cause politique; mais outre qu'il y a la politique 

17 



290 S A I N T J O S E P H A B E T H L É E M . 

des misérables, il a subi des condamnations d'un 
autre genre. Il affiche son impiété haineuse; il 
ne cache pas l'irrégularité de ses mœurs ; il est 
antipathique aux gens comme il faut ; il a du 
goût pour la canaille. On pourra citer des noms 
propres, pour prouver que ce portrait est une 
calomnie : ce sont des exceptions qui confirment 
la règle. 

Les opinions propagées par de tels apôtres 
valent peu. 

Le journal est un autre engin également re
doutable. Je ne suis pas l'ennemi du journal 
en lui-même ; cependant s'il n'existait pas, je ne 
l'inventerais pas : je lui préfère le livre. Puis
qu'il est un fait social inévitable, on peut exiger 
qu'il serve de véhicule aux idées saines et qu'il 
ne soit pas un bélier de destruction entre les 
mains des pervers. J'ai décrit ailleurs 4 l'orga
nisation de la propagande révolutionnaire; le 
journal en est un élément considérable et qui 
mérite d'être mentionné à part. 

Le journal destiné à l'ouvrier sort d'une offi
cine suspecte. Il sent le vin ; mais il exhale 
d'autres odeurs; il n'est pas savant ; il n'est pas 
moral; il n'est pas loyal; il n'est pas poli. Ceux 
qui le rédigent connaissent la clientèle, et savent 
ce qu'il faut lui servir. Ils peuvent fausser la phi-

i. Chapitre V, de la Famille. 
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losophie, inventer l'histoire, outrager Dieu, 
dénoncer son Eglise, calomnier les morts et flé
trir les vivants ; pourvu qu'ils émettent des para
doxes énormes, qu'ils emploient les gros mots, 
qu'ils flattent la bête humaine, qu'ils bafouent 
tout mérite, qu'ils éclaboussent toute supériorité, 
ils sont goûtés. Leur journal est un cours com
plet d'ignorance, de cynisme, de sottise, de haine 
aveugle, d'aspirations féroces et d'espérances 
hideuses. C'est le pain quotidien de l'ouvrier. 

L'ouvrier qui lit ce journal le croit: il le croit 
aveuglément, comme le Turc croit le Coran. 11 
ne se cléfle pas ; il ne raisonne pas ; il ne compare 
pas; il ne consulte p a s ; il ne se souvient pas 
des déceptions cle la veille : il croit. Le fanatisme, 
qu'on supposait détruit par les lumières d e l à 
civilisation, renaît dans l'âme du malheureux 
ouvrier qu'on égare. Il dira ce que son journal 
lui enseigne ; il ira où son journal le pousse ; il 
fera ce que son journal lui conseille. Ce journal 
ost devenu son évangile. 

Le journal honnête a tort: il est réactionnaire, 
monarchiste et clérical. C'est le journal des pro
priétaires, des patrons, clos fonctionnaires, des 
curés, en un mot, de tous les ennemis du peuple. 
Quand on l'offre h l'ouvrier, il le refuse ; s'il le 
lit, il le méprise: quand son parti arrive au pou
voir, il eh demande la suppression. 
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I] est bien difficile de faire revenir l'ouvrier 
des préventions que lui a inspirées le journal 
révolutionnaire. Il est très-regrettable que des 
écrivains consacrent leur talent à empoisonner 
ainsi des âmes sans défense. On ne conçoit pas 
la tolérance des lois qui les laissent faire. L'ou
vrier chrétien est averti : qu'il évite le piège. 

Reste la franc-maçonnerie. 
11 y a peu d'ouvriers qui n'en aient entendu 

parler : peut-être n'y en a-t-il pas un seul qui 
sache ce qu'elle est, même parmi ceux qui lui 
appartiennent. Ce n'est pas surprenant puis
qu'elle est un mystère. 

Le franc-maçonnerie n'est pas une société se
crète, dans le sens que les jurisconsultes atta
chent à ce mot ; mais tout en étant en règle avec 
la loi, elle cherche à dérober à la connaissance 
du public ses rites, ses fêtes, sou organisation, 
ses chefs, ses adeptes, ses moyens d'action, et 
surtout le but qu'elle poursuit. Elle a son caté
chisme, sa langue, ses signes, ses heures de 
réunion, ses initiations : ce vaste système est 
impénétrable aux profanes. Elle se donne comme 
une société de bienfaisance : ce titre n'est qu'une 
enseigne destinée h tromper les naïfs. 

Le mystère dont la franc-maçonnerie s'enve
loppe la rend justement suspecte. Celui qui fait 
le bien se montre au grand jour ; il ne craint pas 
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de manifester ses œuvres, car elles viennent de Dieu. 
Le méchant au contraire fuit la lumière, parce qu'elle 
révèle ses iniquités *. Il est cligne de remarque 
que les oiseaux de nuit sont des oiseaux do 
proie. Que l'homme pris individuellement voile 
sa bienfaisance, à la bonne heure : la discrétion 
lui donne plus de prix : l'Evangile veut que noire 
main gauche ignore ce que donne notre main droite*. 
Une institution n'a pas les mêmes motifs de 
cacher la sienne ; une institution est dispensée 
d'humilité, parce qu'elle n'est personne ; seule
ment elle est tenue au bon exemple. L'Eglise qui 
s'y entend nous dit de cacher nos bonnes œuvres; 
mais elle ne se cache pas : la visibilité est un 
de ses plus éclatants caractères ; elle veut être 
vue, discutée et jugée : sans cloute qu'elle ne 
craint pas l'examen. 

Malgré ses précautions la franc-maçonnerie 
est connue ; on en a écrit Thistoire avec les ma
tériaux qu'on est parvenu à lui dérober et avec 
ceux queles déserteurs ont fournis. Elle n'a pour 
dérouter la conscience sociale que la ressource 
de ses transformations successives qui ne chan
gent rien à son fond originel. Fille des anciens 
hérétiques 5 , elle en continue les traditions, en 
les adaptant aux époques qu'elle traverse. 

1. S, Jean, in, 20, 2i. — 2. Matthieu, vi, 3. — 3. Les 
Onostiques. 
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La franc-maçonnerie honore le grand archi
tecte do l'univers, qui n'est autre que la nature; 
elle nie le Dieu véritable : son Dieu c'est le mal ; 
elle a Ja haine de i'Kgliso; elle la traque sur tous 
les rivages, parce qu'elle est le plus grand obs
tacle à ses desseins; ello en veut surtout au 
pontife romain qui résume, par ses prérogatives 
etpar son influence, l'œuvre de Jésus-Christ. Elle 
aspire à être une église qui prendra la place 
de l'ancienne : son rêve est cle gagner un pape 
pour le mettre à sa tête. Ceci paraîtrait incroya
ble, si les preuves n'en étaient pas partout. Elle 
est l'ennemie née de l'autorité politique, quand 
elle ne la dirige pas ; elle laisse régner les rois 
qui obéissent à ses ordres; elle renverse ceux 
qui la combattent, ou qui ne font pas assez bien 
ses affaires. La révolution éclate dans les pays 
qu'elle désigne ; elle lui dicte son programme; 
elle lui donne la liste des victimes; elle est le feu 
central qui, en dilatant ses vapeurs, détermine 
des tremblements de terre. Elle se pique de 
vertu ; on sait cependant qu'elle est un antre de 
débauches : les mystères des peuples païens 
lui servent de modèle. Non contente d'outrager 
la morale dans ses conciliabules nocturnes, elle 
en préparc la ruine dans les mœurs. En résumé, 
elle assassine les rois, étoile corrompt lésâmes : 
elle manie également le poignard et le poison. 
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Telle quelle, la franc-maçonnerie comptcbcau-
conp d'honnêtes gens parmi ses fidèles ; elle les 
distribue sur les bords de son cratère, pour mieux 
dissimuler l'abîme qu'elle creuse sous les pas 
des nations ; elle s'en sert comme d'un appât, afin 
d'attirer à elle les cœurs généreux. On ne peut 
pas expliquer autrement que par l'illusion 
l'attitude d'un certain nombre d'hommes; ils 
sont les instruments d'une pensée satanique, 
organisée à plusieurs degrés et dont un petit 
nombre possède l'énigme. Le rôle de dupe n'est 
pas glorieux; celui de complice est coupable, 
alors même qu'on invoque la bonne foi. 

L'ouvrier est moins intéressé que d'autres 
à prendre du service dans les rangs de la 
franc-maçonnerie. Il ne peut pas prétendre aux 
grades supérieurs, réservés à de plus puissants 
que lui, ni aux avantages sociaux qu'ils procurent. 
Il ne saura jamais ce qu'on dit au Grand Conseil ; 
étranger aux affaires de l'Ordre, il restera à la 
porte comme un valet : on ne pensera à lui que 
pour les bas offices, ou lorsqu'il y aura un danger 
à courir. Il me semble que l'Eglise traite ses 
enfants avec plus de délicatesse. Si l'ouvrier va 
chercher dans la franc-maçonnerie un morceau 
de pain pour ses vieux jours, qu'il prenne garde 
de se nourrird'un painmaudit. L'Eglise a du pain 
aussi pour ses pauvres; mais ce pain, qui est 
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celui de l'amour, ne déshonore pas celui qui le 
reçoit ; il n'empoisonne pas celui qui le mange. 

Les avertissements de l'Eglise n'ont pas man
qué à l'Europe chrétienne, depuis plus d'un 
siècle. Les papes, qui sont des sentinelles 
vigilantes, non contents de donner l'alarme aux 
imprudents, ont révélé les secrets criminels delà 
secte, avec une autorité qu'aucune autre n'égale. 
Ils ont porté des jugements identiques qui ne 
laissent aucune place h l'indulgence; et, pour 
que leurs arrêts ne fussent pas dérisoires en 
étant sans sanction , ils ont lancé des ana-
thèmesclontlcslibres-penseurspeuventrire,mais 
que les catholiques doivent craindre et écouter 
avec tremblement. Clément XII, Benoît XIV, 
Pie VII, Léon XII, Pie IX ont dit assez haut 
qu'on ne saurait être catholique et franc-maçon. 
Dès lors la cause est finie; il faut se soumettre. 

VI 

Je viens de dire que l'ouvrier chrétien doit 
remplir le devoir politique. Maintenant je lui 
conseille de ne pns foire de la politique. Le 
devoir politique consiste à accomplir ce que la 
loi prescrit et ce que le patriotisme commande. 
Faire de la politique signifie se mêler avec 
ardeur aux luttes des partis. En règle générale, 
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l'esprit de parti est mauvais : c'est un signe 
inquiétant. Le royaume divisé contre lui-même 
sera désolé : assez ordinairement il en meurt. 
Quand la patrie est atteinte de ce mal terrible, 
il faut prier pour elle. 

Cependant tous les partis n'ont pas raison: il 
faut bien se garder déjuger clc leur valeur par 
le nombre d'adeptes qu'ils comptent. Les mul
titudes sont sujettes aux entraînements: ceux qui 
flattent leurs passions, et ne rougissent pas cle 
leur donner des espérances qu'ils savent bien 
être irréalisables, les mettent très-vite do leur 
côté. C'est là une gloire facile qu'on acquiert 
en mentant. 

A la même heure, la bannière de la vérité est 
désertée ; on ne voit groupées autour d'elle que 
des âmes d'élite qui forment une minorité im
perceptible et méprisée. La vérité est quelquefois 
vaincue dans ce monde : c'est un motif de plus 
pour lui rester fidèle. 

L'ouvrier chrétien saura s'orienter dans la 
mêlée des opinions confuses. Il suivra le part 
qui marche avec le plus cle sincérité derrière la 
croix de Jésus-Christ. La croix est plantée sur 
le chemin de l'honneur ; c'est elle qui a sauvé le 
monde : seule, elle peut rendre aux sociétés 
malades la santé qu'elles n'ont plus. 

\ . Matthieu, xir, 2K. 
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Mais en restant à son poste, et toujours prêt 
à défendre les bons principes, l'ouvrier chrétien 
ne mettra pas le pied sur le terrain brûlant de 
la politique. C'est un dur métier que celui-là: 
certains hommes y sont condamnés; il faut les 
admirer ouïes blâmer, selon l e rôle qu'ils jouent : 
dans les deux cas, il faut les plaindre. Heureux 
ceux qui peuvent vivre loin de ces orages. L'ou
vrier qui se jette clans le mouvement croit se 
donner cle l'importance: au fond, il perd son 
repos, il court des risques, ctquelquefois il paie 
cher son courage. A quoi bon? 11 contribue h 
entretenir dans le pays la fièvre des idées ; il no 
lui procure aucun sérieux avantage. Mieux vaut 
pour lui se tenir au fond cle son atelier, et laisser 
à d'autres le soin périlleux delà chose publique. 

En temps cle suffrage universel, on n'est pas 
toujours maître de s'isoler des affaires : cepen
dant on peut éviter les volcans. 



CHAPITRE XIII 

S A I N T JOSEPH A U MILIEU DES É P R E U V E S . 

LA D O U L E U R . 

Un instant il songea à quitter Marie en 
secret . 

(MATTH., 1 , 1 9 . ) 

II n'y avait pas de place pour eux dans 
l'hôtellerie. 

(Luc, II, 7.) 
Marie enveloppa Jésus dans des lange» 

et elle le coucha dans la crèche. 
(Luc, II, 17.) 

Cet enfant sera un signe de contradic
t ion. . . Un glaive de douleur trans
percera votre àme. 

(Luc, 11, 3 4 , 3 5 , 

Levez-vous, prenez l'enfant et la mère, 
et fuyez en Egypte. 

(MATTH., H , 1 3 . ) 

Mon flls, pourquoi avez-vous agi ainsi? 
Votre père et moi, nous vous cher
chions depuis trois jours, le cœur 
plein d'angoisses. 

(Luc, II, 48.) 

1 

Ce modeste ouvrier qui vivait sans bruit à 
Nazareth, et dont j 'a i raconté l'histoire, l'Evan
gile à la main, était certainement l'homme 
le plus vertueux de son temps. Pût-il le plus 
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heureux? Si le bonheur consiste dans l'amour 
de sa condition, dans le détachement des biens 
que le monde recherche avec avidité, et dans 
le témoignage d'une conscience sereine, parce 
quelle est fidèle h Dieu, saint Joseph le connut 
mieux que personne. Si l'on définit le bonheur 
l'absence d'épreuves, saint Joseph ne doit 
pas être mis au nombre des heureux. La piété 
Tut sa première gloire ; l'épreuve fut la seconde. 

Les amis clc Job ne comprenaient pas cette 
association d'idées; ils disaient h l'infortuné 
patriarche, assis sur le fumier : Tu souffres, 
donc tu es coupable. La philosophie qui unit 
la vertu et le bonheur, n'est pas absurde : au 
commencement il en était ainsi. Un jour l'har
monie maintenant brisée entre ces deux choses 
saintes se rétablira ; l'humanité est dans une 
parenthèse ouverte par le péché et qui ne se 
fermera qu'au ciel. Ici le raisonnement des 
sages d'Arabie est en défaut. Il faut dire : Tu 
souffres, clone tues grand. G est h la condition 
de souffrir dignement, 

Saint Joseph traversa toutes les épreuves cle 
la vie. Il ressentit au fond de son cœur des 
tristesses intimes, d'autant plus cruelles que 
son amour envers Marie était plus élevé, et que, 
ne pouvant les confier à d'autres, il était, obligé 
de les dévorer en silence. 11 fut pauvre ; on sait 
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que sapauvreté alla jusqu'à ladétressc. L'enfant 
divin dont il était le pore nourricier naquit dans 
une établc ; une crèche fut son berceau. Il 
ressentitles dédains que l'on n'épargne jamais 
aux petits, surtout dans les mauvais siècles; il 
ne put pas trouver place à l'hôtellerie de 
Bethléem, sans doute parce qu'il ne pouvait 
pas en payer le prix. La prophétie du vieillard 
Siméonlui découvrit la destinée de Jésus; il 
vit les horizons sanglants du calvaire; s'il ne 
devait pas accompagner Marie au pied de la 
croix, le glaive de douleur qui transperça l'âme 
de la Vierge fît à la sienne une blessure an
ticipée qui saigna jusqu'à sa mort. Pour 
échapper à la persécution d'Hôrocle, il prit le 
chemin de l'exil ; sur la rive étrangère il 
ressentit la mélancolie de l'absence et le martyre 
des délaissements ; son retour dans la patrie ne 
fut pas sans amertume. Une année, il avait 
perdu Jésus, aux fêtes de Pâques ; pendant trois 
jours, il erra sur les chemins cle Judée, de
mandant son trésor à tous les sentiers et à tous 
les passants : il fit ainsi l'apprentissage des 
séparations, toujours pénibles pour ceux qui 
se sont aimés. 

Au milieu des tribulations de saint Joseph, 
deux circonstances se dégagent, également 
louchantes et remplies d'enseignements utiles. 
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La première c'est le rôle de Fange du Seigneur 
qui n'abandonne pas le juste et lui apporte, à 
l'heure de l'épreuve, la lumière et la consolation 
qui l'aident à ne pas succomber. L'ange explique 
à saint Joseph le mystère de l'Incarnation et 
calme ses mortelles angoisses ; il lui donne 
le signal du départ pour l'Egypte, quand les 
soldats d'Hérodo sont en route pour Bethléem; 
il lui apporte la nouvelle de la mort du roi 
impie et l'assure qu'il peut, sans courir au
cun risque, regagner Nazareth. Le ciel est 
ouvert sur la tête de l'humble ouvrier: il lui 
envoie des messages qui l'honorent et le 
sauvent. 

La seconde circonstance à noter, c'est la 
soumission tranquille de saint Joseph aux 
ordres qu'il reçoit d'en haut. Il est dans la main 
de Dieu : il se plaît à se laisser remuer par 
cette main puissante et bonne qui porte 
l'univers, et à laquelle aucun être n'échappe. 
En s'abandonnant ainsi aune action supérieure, 
il fait un bel acte de foi qui rappelle celui 
d'Abraham; il en a les bénéfices, puisqu'il sort 
victorieux de tous les combats. Il nous invite à 
les partager avec lui, si nous voulons marcher 
sur ses traces. 
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11 

L'oiseau est né pour voler el F homme pour 
souffrir 4 

L'ouvrier est trop persuadé qu il est seul h 
souffrir sur la terre; s'il regarde le riche avec 
tant d'envie, c'est qu'il le croit en possession 
du bonheur parfait : ce n'est qu'un mirage. S'il 
lui était donné do pénétrer les mystères de sa 
vie intime ; si seulement il devenait pour vingt-
quatre heures le confident de ses pensées ; il 
pourrait se convaincre par lui-même que le 
bonheur ne loge pas chez lui. Du. reste il y a 
un certain nombre de douleurs communes h 
tous les états, et qui ne peuvent pas se cacher 
sous le voile de la discrétion. Le riche n'est pas 
à l'abri de la tristesse : peut-être même que celle 
qu'il ressent est privilégiée. Quelles que soient 
les apparences, il est souvent sevré des joies 
domestiques ; son sommeil est troublé et son 
réveil sans espérance ; la coupe qu'il vide 
chaque jour à sa table empoisonne ses entrailles 
et son cœur; la jouissance exagérée multiplie 
ses infirmités; l'argent dont il dispose ne le 
sauve pas de la mort: elle vient pour lui comme 
pour le pauvre, plus cruelle encore, parce quelle 
le sépare de F abondance de ses biens 2. 

1. Job, v, 7. — 2. Ecclés., xu. \ . 
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C'est bien peu connaître l'homme de croire 
qu'il peut trouver le bonheur dans la fortune. Il 
n'en a jamais assez pour satisfaire des désirs 
qui se dilatent sans cesse ; quand par hasard 
il en est embarrassé, la satiété s'en mêle ; elle 
lui compose un malaise mortel qu'il faut avoir 
éprouvé pour le comprendre. Ce n' est pas le moin
dre signe de notre grandeur que l'impuissance où 
nous sommes de trouver le bonheur dans les gros
sières émotions de la matière. Dieu venge son 
œuvre et la gloire qui lui en revient, en versant 
sur nos plaisirs coupables des désolations qui 
tôt ou tard nous forcent h nous dégager de leurs 
étreintes. Salomon avait goûté toutes les voluptés 
de l'autorité, de la science, de la gloire et du 
faste, sans compter celles du péché. Devenu 
vieux, ce monarque sans rival je ta les yeux sur 
son royaume ; il récapitula dans sa mémoire 
tous ses succès; alors, secouant sa tête blanche 
et enveloppant sa mélancolie dans les plis de 
son manteau de pourpre, il poussa ce cri 
éloquent, que tous les siècles ont répété : Vanité 
des vanités, tout n'est que vanité *. 

Une autre idée fixe de l'ouvrier, c'est l'attente 
d'un moment peu éloigné où la souffrance 
disparaîtra des sociétés. Il n'a pas inventé la 
théorie: il Ta lue dans les programmes des refer

ai. Kcclés., i? 2. 
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matours politiques, Ce sera le résultat du travail 
lent, mais continu, qui s'appelle le progrès de la 
civilisation : il y a déjà quelque chose de fait, 
L'ouvrier moderne est bien plus heureux que 
son père qui était plus heureux que son grand-
père ; cependant l'avenir lui réserve d'autres 
merveilles; il est impatient d'y assister. 

Encore un rêve décevant. La souffrance a 
des raisons de Tordre le plus élevé ; elle est 
entrée dans le plan divin ; elle a jeté clans nos 
destinées des racines profondes; il n'y a pas au 
monde de force capable de la supprimer : on ne 
peut que l'adoucir par les améliorations qui 
s'introduisent clans les choses humaines, et par 
les dispositions de cœur avec lesquelles on 
l'accepte. 

III 

Cependant on ne peut pas nier les souffrances 
de l'ouvrier: il est imprudent de les lui disputer. 
C'est déjà une consolation pour lui de savoir 
que ses souffrances sont connues et qu'on y 
compatit. 

L'ouvrier a sa large part dans les souffrances 
générales de la vie : il a ses quarts d'heure 
d'ennui; il connaît les tortures d'un mauvais 
ménage; il a des insomnies; il est malade; 
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il meurt comme tout Je monde. Mais il a ses 
infortunes spéciales, d'autant plus dignes de 
sympathie qu'on ne peut pas les imputer tou
jours à ses vices : quelques-unes sont inévi
tables. 

Les conditions du travail ne sont pas douces : 
il porte le poids du jour et de la chaleur *. Ces 
paroles ont été écrites pour lui et doivent être 
prises à la lettre. Le travail cesse par intervalle 
d'être rémunérateur. L'ouvrier qui n'a d'autres 
revenus que samodique semaine doitfairc face aux 
crises alimentaires et à l'augmentation du prix 
des loyers. Cependant son corps n'est pas de fer 
et ses forces trompent son courage : le repos 
auquel il est condamné ajoute h sa détresse; 
il ne gagne pas et il dépense : la ruine est au 
bout de cette situation, si peu qu'elle dure. 
Quand il ne manque pas au travail, le travail lui 
manque ; le chômage qui monte la rampe de son 
triste escalier vient le visiter avec le cortège 
des maux qu'il traîne h sa suite. C'est l 'hiver: 
la pluie tombe, lovent passe en gémissant et 
emporte les plaintes de ceux qui pleurent. S'il 
y avait des réserves de la saison précédente, elles 
trouveraient aisément leur emploi : hélas ! il n'y 
en a pas ; il ne peut pas y en avoir. Ici il ne faut 
accuser personne. Cependant il fait froid sous 

1. Matthieu, xx, 12, 
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les combles de la mansarde ; l'âtre ne pétille 
pas ; la table est indigente ; les âmes sont en 
deuil : les visages en portent la trace et ]fc silence 
le trahit. Les petits enfants s'en doutent, car ils 
sont moins bruyants. 

Celte famille d'ouvriers a souvent de la 
dignité : cela rond son malheur plus intéressant. 
Il lui en coûte clc faire des confidences aux 
voisins ; elle ne sait pas se décider h aller 
frapper à la porte d e l à charité officielle : elle 
préfère dévorer en secret ses privations ; elle 
exploite tant qu'elle peut son crédit, avec l'espoir 
de payer aux jours de l'abondance ; à la 
dernière extrémité, elle engage ses meubles 
au Mont-dc-Piété; elle y porte ses bijoux et ne 
garde que le linge le plus indispensable. Vient 
un moment où tout semble fini : le désespoir est 
derrière la porte. 

Le cas est fréquent, principalement dans les 
villes industrielles. La tête éclate et le cœur se 
fend devant des détresses chroniques qu'aucune 
combinaison humaiuc ne peut conjurer tout h 
fait. On sent ie besoin de mettre Dieu dans la 
situation. 

IV 

La question de la souffrance a fait bien des 
fous, surtout quand elle a rencontré des carac-
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tères généreux. En cette matière, l'utopie est 
presque respectable, parce qu'on suppose qu'elle 
est inspirée par la sensibilité. D'où qu'elle 
procède, l'utopie est toujours un péril. On doit 
admettre qu'il y a des questions insolubles sans 
Dieu : la souffrance est du nombre. 

Le dogme de la Providence est clair pour 
l'esprit et doux au cœur : il a une valeur écono
mique. 

Nous croyons en Dieu instinctivement. Quand 
nous essayons cle ne pas y croire, nous ne 
pouvons pas y réussir ; on ne nous persuadera 
pas que Dieu est absent du monde et que nous 
sommes orphelins. Notre Dieu est vivant; il est 
attentif; il gouverne les astres et il dirige nos 
destinées. Nous sommes dans sa main : il nous 
donne son soleil et son amour, il nous envoie la 
joie et la tristesse, il châtie nos péchés comme 
il récompense nos vertus. Le pain de chaque 
jour est un de ses bienfaits : il nous plaît de 
penser que celui que nous mangeons est fait 
avec les miettes qui tombent cle sa table opu
lente. 

Le dogme de la Providence est le phare qui 
guide sur la terre les pas de l'homme pèlerin. 
L'homme a le sentiment de sa faiblesse et il a 
besoin de sa foi religieuse pour ne pas suc
comber. Sans elle, il ressemble à un petit enfant 
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qui a perdu sa mère et qui erre çà et là en 
poussant des cris perçants. L'homme antique, 
égare clans la nuit cle l'erreur, avait conservé 
des aspirations qui suppléaient aux lacunes cle 
sa théologie ; on le surprend en flagrant délit 
de foi on la Providence, tandis qu'il est h genoux 
devant ses idoles.. 

Les fils d'Israël sont une preuve fameuse de 
ce que j 'avance. Pendant quarante ans ils sillon
nent les déserts de l'Arabie, à travers les sables 
brûlants, sous un ciel qui dévore et au milieu 
d'ennemis acharnés qui leur disputent tous les 
passages. Ils étaient plus d'un million d'âmes, 
échappés de l'Egypte et peu préparés pour une 
expédition aussi, aventureuse; ils n'avaient pas 
de froment pour nourrir les familles ; ils man
quaient d'armespour se défendre. Mais Jehovah 
campait au milieu des tribus : il était leur 
secours. Chaque matin, il faisait descendre du 
ciel une manne abondante qui ne coûtait que la 
peine de la recueillir; à l'heure clu danger, il ani
mait les guerriers, etla victoire leur restait aussi 
souvent qu'ils la méritaient. Ainsi ces proscrits 
de Pharaon firent leurs étapes et arrivèrent à 
la terre promise où leurs destinées devaient se 
fixer. Geci n'est qu'un épisode de l'histoire cle 
la Providence, écrite partout en caractères ineffa
çables. 
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L'Evaugilo a mis Dieu encore p]us près de 
nous : désormais le ciel el la Lorre se Lou
chent. 

Après avoir détourné le cœur humain de 
l'attache aux biens sensibles, Jésus-Christ vou
lut le guérir du ma] de l'inquiétude. Il disait: 
N'ayez point de sollicitude pour votre vie, ou vous 
trouverez de quoi manger, ni d'où vous aurez des 
vêtements pour vous couvrir\ La vie ri est-elle pas 
plus que la nourriture el le corps plus que le vêle
ment ? 

Considérez les oiseaux du ciel ; ils ne sèment 
pas; ils ne moissonnent pas ; ils ri amassent rien 
dans des greniers ; mais votre père céleste les 
nourrit. N'êtes-vous pas beaucoup plus qu'eux ? 

El pourquoi vous inquiétez-vous pour le vête
ment ? Considérez comment croissent les lis des 
champs. Ils ne travaillent pas; ils ne filent pas ; 
et cependant je vous déclare que Salomon dans 
toute sa gloire ri a jam.ais été vHu comme Vun 
deux. 

Si donc Dieu a soin de vêtir de celle sorte une 
herbe des champs, qui est aujourd'hui el qui sera 
demain jetée dans le four, combien auro-t-il 
plus de soin de vous vêtir 4 ? 

Celte page sainte, tombée des lèvres du Dieu 
Tait homme, attendrit le monde depuis dix-neuf 

1. Matthieu, vi t25 et suivants. 
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cents ans : ceux qui la lisent pleurent cl espèrent. 
La prière, qu'on a si bien nommée la respiration 
de Tâme et qu'aucun sophisme n'a pu encore 
étouffer dans notre cœur, se ranime plus pieuse 
et plus confiante. Les malheureux qui n'atten
dent plus rien des hommes se souviennent des 
promesses du Maître divin ; encouragés par 
l'oiseau qui chante dans Tair et par le lis qui 
fleurit au fond de la vallée, ils joignent leurs 
mains, ils lovent leurs yeux etils s'écrient : Notre 
père qui êtes aux deux..., donnez-nous notre pain 
de chaque jour 4. 

V 

La foi à la Providence donne delà résignation. 
L'ouvrier chrétien aux prises avec l'adversité, 

est triste :1a tristesse n'est pas un crime. Mais 
il est calme; il commande à la tempête qui 
bouillonne dans son âme et à celle qui éclate 
antourde lui ; il rassure sa femme qui tremble ; 
il console les petits enfants en pleurs. Ce brave 
homme est un spectacle pour Dieu et pour les 
anges ; ceux qui le verraient ne pourraient pas 
s'empêcher de l'admirer et de l'aimer. 

Dans le même cas l'ouvrier irréligieux 
blasphème. L'épreuve nous humilie en nous 

1. Luc, xi, 2, 3. 



312 S A I N T JOSEPH 

faisant sentir notre misère. Lui se dresse avec 
orgueil ; il a l'air de vouloir demander compte à 
Dieu de sa conduite ; il n'est pas éloigné de croire 
qu'il est injuste ; il s'abandonne à des empor
tements qui épouvantent; clans sa fureur, il 
prononce des paroles impies. Ceux qui l'entou
rent se cachent : ils semblent craindre de voir 
descendre la foudre, et d'être écrasés avec lui 
sous les vengeances de la colère céleste. 
L'épreuve nous convertit: elle est un avertis
sement d'en haut, et ceux qui le comprennent 
reviennent de leurserreurs. L'ouvricrirréligieux, 
déjà si loin du devoir, achève de se dépraver; 
il use de représailles envers Dieu qui le châtie ; 
il lui fait sentir à son tour ce que sa liberté 
peut contre ses ordres. Enfin l'épreuve passe 
sur nous comme un baptême qui lave nos 
péchés, et nous rend une beauté morale que le 
mal nous avait ravie. L'ouvrier irréligieux 
cherche des distractions à sa douleur dans 
l'orgie; il court aux barrières de la cité; il est 
des fêtes de la nuit ; il se noie dans le vin ; le 
lendemain, il se trouve en face de sa cruelle 
destinée : rien n'est changé, et lui non plus. 

La pauvreté résignée est sublime ; la pau
vreté qui blasphème est hideuse. 

La foi à la Providence apaise chez l'ouvrier 
chrétien le tourme.nl que l'avenirlui cause. 

http://tourme.nl
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1* 

L'avenir est en effeL un mystère ; notre pensée 
veut le sonder, mais elle échoue contre d'inexo
rables ténèbres : il suffit pour empoisonner le bon
heur d'aujourd'hui. L'ouvrier dit : Aujourd'hui 
je me porte bien et demain? aujourd'hui j 'a i du 
travail et demain ? J'ai fait telle entreprise : 
qu'en adviendra-t-il? J'ai clc beaux enfants : 
comment leur donner une position? Autant 
d'incertitudes qui tombent sur son cœur et le 
désolent. 

Contre ces angoisses, il y a l'insouciance du 
fatalisme qui s'abandonne au courant, qui 
mange, qui boit et passe sa vie au jour le jour, 
écartant d'une main énervée le terrible pro
blème, en disant avec un ancien : A demain les 
affaires sérieuses ; c'est le système des viveurs. 
Si un garçon sans souci, comme sans respon
sabilité, y trouve son compte, l'ouvrier qui est 
père de famille ne s'en accommode pas : il ne 
contient ni une once do sagesse ni une goutte 
d'amour. L'avenir s'impose à l'ouvrier ; il a 
besoin, de croire h la Providence pour ne pas 
désespérer tout à fait. A cette condition, il 
travaille sans fièvre, mais avec courage; il se 
comporte comme s'il devait tout tirer de ses 
bras ; au fond de son cœur, il s'appuie sur Dieu 
et il lui laisse le soin de faire le reste. Aide-toi, 
le Ciel t'aidera. 
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L'espérance do l'ouvriern'est jamais confondue, 
li ne faut pas croire que les moralistes emploient 
le dogme de la Providence pour le plonger dans 
une fausse sécurité et l'cmpôchcr de se fâcher, 
h peu près comme les médecins prescrivent 
l'opium aux tempéraments trop surexcités, afin 
de leur rendre le sommeil. La Providence s'est 
chargée de démontrer par des miracles la vérité 
de la doctrine. 

Enfants des hommes, regardez et sachez que nul 
ri a espéré en Dieu et a été trompé. Quel est celui 
quia été fidèle à sa loi et a été abandonné ? Quel 
est celui qui Ta invoqué et en a été méprisé1 ? 

Mettez votre confiance dans le Seigneur. Faites 
le bien, et tant que vous habiterez sur la terre, 
vous jouirez de ses richesses. 

J'ai été jeune et je suis devenu vieux ; mais 
je n'ai jamais vu le juste délaissé et ses enfants 
mendier leur pains. 

Ce que l'histoire nous raconte des bontés de 
la Providence pour l'homme est aussi touchant 
que certain. Depuis les jours antiques où l'ange 
de Dieu offrait a Elie fatigué du chemin un pain 
cuit sous la cendre et une amphore remplie de 
vin, où les Paul et les Antoine étaient nourris 
dans le désert par un corbeau, jusqu 'à notre 
siècle refroidi et positif, les monuments tômoi-

4. Ecoles., u, v, 11, 12. — 2 . Psalm,, xxxvi, 3, 25. 
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gnent que la loi chrétienne a'est pas dupe d'une 
illusion. Au lieu de chercher les preuves dans 
de lointains souvenirs, il serait facile de les 
trouver dans les archives d'une famille d'ou
vriers chargée d'enfants, disposant de modiques 
ressources, aux prises avec des embarras qui 
en décourageaient beaucoup d'autres, et qui 
parvient avec le temps à une prospérité relative, 
qui étonne ceux qui Ja constatent, non pas 
ceux qui en jouissent, parce qu'ils en savent 
le secret. 

Chacun a vu ce phénomène, au moins une 
fois dans la vie. Pour le nier, il faut être bien 
distrait ou s'obstiner dans les préjugés contre 
toute évidence. Si l'ouvrier irréligieux attend, 
pour y croire, d'avoir les bénéfices d'une inter
vention de là Providence dans ses affaires, il 
attendra longtemps ; la Providence ne se met 
pas aux ordres des impies: elle se plaît aies 
abandonner à leur sagesse, où ils rencontrent le 
juste châtiment de leur orgueil. Mais le mal
heur n'arrête pas la joie de l'ouvrier chrétien : 
celui-ci laisse passer les calculateurs qui ne 
savent remuer que des chiffres et n'espèrent 
que dans les révolutions économiques; lui su 
confie en Dieu : il y a la meilleure part. 

Quand donc les amis de l'ouvrier se déci
deront-ils h tenir compte de la Providence, qui 
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est un capital inépuisable? Ce jour-là la 
question qui les passionne sera résolue, autant 
qu'elle peut l'être sur cette terre. Gela n'em
pêchera aucune amélioration clans le sort des 
travailleurs de se réaliser: l'action do Dieu n'é
touffe pas celle de l'homme. De cette sorte on 
s'épargnera beaucoup de peine, et l'on ob
tiendra de grands résultats. 

De tous les exemples que saint Joseph a 
donnés à l'ouvrier chrétien, sa foi à la divine 
Providence n'est pas le moins précieux. Qu'il 
en conserve la mémoire, et qu'il y cherche sa 
consolation au milieu des épreuves. 



CHAPITRE XIV 

M O R T DE S A I N T J O S E P H . 

L I B R E S - P E N S E U R S ET SOLIDAIRES. 

Il mourut après avoir parcouru le cercle 

des années de sa vie, et il fut enseveli 

avec des aromates. 

(GEK., L , 2 5 . ) 

I 

Saint Joseph mourut, parce qu'il était homme. 
Mais nous ne savons ni l'heure, ni le lieu de son 
trépas. A un certain point du récit évangélique, 
son nom n'est plus prononcé : il disparaît de 
l'histoire sans bruit, à peu près comme il y était 
venu. Cette façon d'entrer en scène et d'en 
sortir est grandiose à force de simplicité. Il 
n'y a aucun calcul: Dieu fait tous les frais de 
cette gloire : il faut convenir que le silence dont 
elle est enveloppée la drape bien. 

Nous ne connaissons pas mieux les circon
stances de la mort de saint Joseph. Mais ici la 
conjecture, qui est devenue une tradition, ne 

*8. 
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nous trompe pas. Saint Joseph mourut entre les 
bras cle Jésus et de Marie; il mourut à Naza
reth qu'il ne quittait guère que pour aller accom
plir la loi au temple de Jérusalem; il mourut 
sans postérité ; il n'eut ni des héritages à distri
buer, ni des conseils à adresser, ni des béné
dictions à répandre ; il ne laissa que ses exem
ples : sa pauvreté, sa foi, et sa tendresse pour 
les deux êtres sublimes dont la vie était entre
lacée avec la sienne. Son cas était particulier: 
au lieu de donner il n'avait qu'à recevoir. TJ 
reçut les suprêmes adieux cle Jésus et de Marie, 
et leurs remerciements pour les services qu'il 
leur avait rendus : c'étaient les arrhes de la ré
compense qui l'attendait au ciel. 11 s'endormit 
doucement, sans regret pour un monde qu'il 
n'avait jamais aimé ; sans angoisses en présence 
de l'éternité dont son regard no s'était jamais 
détourné ; il demeura enseveli clans ses vertus, 
qui furent les aromates de sa mémoire. Ainsi 
passa sur cette terre ce ministre clu Très-Haut, 
cet insigne bienfaiteur de l'humanité : utile 
jusqu'au bout à ceux qui l'étudicnt, après leur 
avoir enseigné à vivre, il leur apprend à mourir. 

I l 

La leçon vaut la peine d'être recueillie. 
L'ouvrier chrétien est circonvenu par la révo-
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lution qui, non contente de fausser ses idées, 
aspire à preudre en main ]a direction de sa vie, 
et, en présidant à ses actes les plus solennels, 
s'efforce d'en effacer le cachet divin. La religion 
accompagne l'homme du berceau à la tombe: 
son amour ne s'arrête que quand tout est fini. 
La révolution en fait autant. Après avoir dis
puté le malheureux ouvrier à la patrie et à 
l'Eglise, et avoir remporté sur elles de trop 
réelles victoires, elle le dispute h Dieu à l'heure 
de la mort. Sa haine n'est assouvie que lors
qu'elle l'a livré h Satan dont elle est l'apôtre : 
on sait assez que de nos jours elle y réussit 
trop souvent. 

Il existe dans la société moderne un type 
d'ouvrier, qui vit en libre penseur, qui meurt 
en réprouvé, et se fait enterrer comme un chien. 
Un le rencontre dans tous les métiers, mais 
surtout dans ceux qui confinent à l'art. U a une 
demi-culture qui dépasse quelque peu les con
naissances techniques de la profession; il a ou
vert des livres qu'il n'a compris qu'à moitié; 
assez pourtant pour y compromettre la foi de 
son baptême. Le journal a continué l'œuvre de 
destruction : les propos de l'atelier, les discours 
du club, et les initiations de la loge l'ont ter
minée. Désormais il se met, dans sa pensée, de 
beaucoup au-dessus de ses camarades; il se 
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moque de ce qu'il appelle leurs préjugés ; il dé
courage leurs bonnes dispositions par son atti
tude; il en empêche plus d'un d'aller jusqu'au 
temple par ses sarcasmes. Il parle légèrement 
de Jésus-Christ; il lui reconnaît du génie et de 
la philanthropie; il n'a garde de confesser sa di
vinité. Par contre, il vante beaucoup Voltaire, 
Rousseau, et les sophistes sortis de leur école; 
iljargonne une philosophie écourtéc et sotte, 
où l'ignorance s'étale avec aplomb dans un style 
presque français. Un petit air de satisfaction est 
peint sur son visage; l'outil commence à peser 
à sa main prétentieuse ; il est tenté d'employer 
son temps à débiter des maximes ; mais il lui 
manque des rentes. Le dimanche, il donne un 
libre cours à sa faconde : notre maître Pierre 
s'essaie à la parole au fond d'un cabaret, en at
tendant de se faire entendre à la tribune aux 
harangues; car il y songe. 

I I I 

L'irréligion ne sied à personne. 
Il est naturel de croire en Dieu, aux vérités 

qu'il a daigné révéler à l'humanité, et h ceux 
qui ont reçu de lui la mission de les prêcher. 
La foi n'est pas l'ennemie de la raison : en 
l'éclairant, elle prévient ses écarts ; elle rectifie 
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ses erreurs; elle élargit le champ de ses inves
tigations; elle augmente sa portée, et enrichit 
le trésor de ses connaissances. La foi n'est pas 
un obstacle au progrès : elle en est plutôt le 
principe. On démontre philosophiquement et 
historiquement que toutes les supériorités 
scientifiques, morales et politiques des sociétés 
chrétiennessur les sociétés païennes sont sor
ties des germes nouveaux qu'elle a répandus 
dans le monde. 

Croire n'est pas seulement un devoir: c'est 
un besoin. L'âme humaine étouffe sous la cou
che épaisse des réalités qui l'oppriment; elle 
cherche, pour respirer M'aise, à se plonger dans 
l'idéal chrétien. Quand elle n'a pas cet idéal, 
elle s'en forge un de sa façon, pétri de folies 
et de chimères, plutôt que de rester aplatie 
dans un terre-à.-terre sans honneur et sans 
poésie. 

Qui refuse de croire outrage Dieu et fait 
violence à la nature. Dieu se venge en se reti
rant, et en laissant derrière lui la nuit de Ter
reur, et les désolations du vide. La nature a des 
malaises qui sont ses protestations ïi elle ; ou 
peut faire semblant de ne pas lesenlendre: il 
n'y a que tes monstres qui deviennent entière
ment sourds. 

La doolrino de l'immortalité de l'Ame s'impose 
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particulièrement à nous ; elle est 16 centre vers 
lequel converge toute la théologie; Dieu et 
l'homme s'y rencontrent; le passé, le présent 
et l'avenir s'y mêlent: sa solution dépend de 
beaucoup d'autres. Cotte doctrine est primitive ; 
elle a laissé sa trace dans toutes les religions 
et dans toutes écoles ; elle s'est altérée en route : 
elle n'a péri radicalement nulle part. Elle est le 
pendant cle la doctrine de la création. De même 
que le bon sens s'obstine à repousser le néant 
de l'origine des choses, parce que le néant n'ex
plique rien; ainsi il Je bannit cle nos destinées 
suprêmes parce que là encore il est insuffisant 
pour rendre compte de tout. La sagesse de 
Dieu, autant que sa justice, proclament haute
ment l'immortalité de l'âme. Nous sommes du 
même avis, malgré les terribles perspectives 
que le dogme ouvre devant nos yeux; nous 
préférons croire à l'enfer éternel qu'à l'éternel 
sommeil do la matière; nous avons horreur de 
l'anéantissement, quelque commodité que, nos 
vices y trouvent ; nous voulons vivre, coûte que 
coûte : nous ne quittons un monde qu'avec 
l'espérance de nous plonger dans un autre 
meilleur. 
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I V 

Il faut plaindre quiconque a, perdu ses con
victions religieuses. Pour moi, je plains surlout 
r ouvrier. 

Le savant remplace ses convictions d'autre
fois par des systèmes. Je sais ce que valent 
ordinairement les systèmes : ils sont le fruit de. 
l'orgueil; l'impuissance est leur châtiment; ils 
ne confèrent pas la certitude à l'esprit; ils ne. 
donnent pas la consolation au coeur : ils ne sont 
que des hypothèses plus ou moins ingénieuses, 
qui font honneur peut-être h ceux qui les inven
tèrent, mais dans lesquelles ils ne sauraient 
trouver le repos. Les syslèmes s'évanouissent 
pour faire place à d'autres; et tandis qu'ils s'en 
vont vers l'oubli, il s'en dégage une vaine fumée 
que le vent du mépris public dissipe vite : c'est 
la seule trace qu'ils laissent. 

Cependant les systèmes sont quelque chose, 
ils contiennent quelquefois des fragments de 
vérité : à tout le moins, ils se rappi^ocbont de la 
vérité absente. Le savant doué de /acuités déli
cates et pénétrantes y puise un certain aliment, 
h peu près comme les sapins qui croissent sur 
les montagnes arides, et qui, en plongeant leurs 
racines dans les fentes des rochers, y pompent 
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ries matériaux qui expliquent leur végétation 
luxuriante. D'ailleurs la vanité vient au secours 
du savant. Il est le père de ses systèmes; il les 
a conçus avec sa tête; il les a formulés avec sa 
plume ; à force de les caresser, il en vient à les 
trouver beaux : l'illusion est au bout de cette 
extase. L'illusion est un oreiller commode, sur 
lequel se repose son puissant ceiveau : elle de
vient une vérité relative qui suffit à celui qui 
n'en cherche pas d'autre. Je ne crains pour lui 
que le réveil. 

L'ouvrier sans convictions n'a pas la ressource 
de se réfugier dans les systèmes. Les systèmes 
ne sont pas pour lui, à moins qu'on ne les lui 
serve tout prêts; il n'a pas les données suffi
santes pour s'en composer à lui-même de ridi
cules ; il n'en sait pas toujours assez long pour 
comprendre ceux que d'autres publient. Où 
trouverait-il d'ailleurs le temps nécessaire à 
cette besogne transcendante? Il subsiste du 
salaire de sa journée; le plus petit chômage 
dérange son budget domestique : il n'est pas né 
pour penser, mais pour travailler. Dans ces 
conditions, la foi religieuse, dont nulnese passe 
impunément, lui est indispensable. S'il la répu
die, il tombe dans le vide qui lui donne à la 
tête, et le rend (bu furieux; à. moins que devenu 
fanatique, il ue se suspende à la robe de quel-
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que professeur d'athéisme dont il accepte aveu
glément toutes les absurdités. Que n'a-t-il gardé 
la foi du charbonnier qui avait guidé ses pères, 
et qui pouvait le conduire au même terme 
bienheureux où ils sont arrivés? 

La doctrine de l'immortalité de l'âme est la 
lumière de l'humanité, et la consolation de ses 
épreuves. 11 n'est pas doux de vivre : vivre est 
un combat cruel qui dure autant que nous, el. 
n'admet que de très-courtes intermittences. Le 
soldat de la vie, couvert de blessures, respire 
en levant la tête et en regardant le ciel; l'es
pérance lui remet les armes à la main, et il 
continue son glorieux mais rude métier, en 
attendant la fin. Otez lui cette perspective, il se 
couchera h terre, et il invoquera la mort par 
lâcheté. 

Cependant l'homme riche puise dans sa posi
tion des dédommagements h son impiété. Le 
présent est tout pour lui : mais il a de quoi le 
rendre tolérable. Il embellit sa demeure; il 
s'habille de pourpre et de soie; il mange la 
graisse cle la terre; il boit le vin parfumé des 
coteaux; il dort de longs sommeils au fond de 
son alcôve; pendant les rigueurs de l'hiver, il se 
chauffe à. son âtre; pendant les journées brû
lantes de Tété, il reste à l'ombre; il va faire sa 

cure aux sources médicinales des thermes; au 
19 
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retour, il se plonge dans les flots de mer qui 
tonifient ses muscles, en les caressant. Mais le 
confortable ne va jamais seul; l'influence l'ac
compagne. L'homme riche s'avance dans la 
cite avec la conscience de lui-même; on le 
salue avec respect; on s'écarte pour lui faire 
place; il exerce les fonctions publiques; il com
mande à la multitude: malgré quelques ennuis 
inévitables, il goûte dans la gestion des affaires 
une satisfaction que la vanité explique. Est-ce 
h dire que cet homme est heureux? On sait 
assez que Dieu s'en môle, et qu'il empoisonne 
par amour des jouissances terribles où la des
tinée du chrétien sombrerait infailliblement *. 
Toujours est-il qu'avec le paradis sur terre on 
se passe plus aisément du paradis de l'éternité. 

Bien différent est le sort du pauvre ouvrier, 
ïl ne connaît pas les jouissances du riche : tout 
lui manque pour se les procurer. 11 est vrai qu'il 
échappe aux douleurs que les jouissances en
gendrent : sous ce rapport il possède plus de 
félicité qu'il ne pense: il est digne d'envie. 
Mais il a des douleurs spéciales que j 'a i décrites 
ailleurs 3 et sur lesquelles j e ne reviendrai pas. 
La thèse de l'inégalité des conditions est indis
cutable ; la raison, la tradition des siècles, 
l'expérience de chaque jour en démontrentVîné-

l. Chap. nu , La Douleur. — 2. Chap. xiu, La Douleur. 
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vitabilité et par la môme la justice. Mais si le 
drame de la vie s'achève ici-bas, cette thèse est 
atroce. L'ouvrier est au service des privilégies 
do la fortune : il verse ses sueurs et son sang b 
leur profil; il leur prépare des plaisirs dont il 
est banni, et dont.il ne tire qu'un faible béné
fice. Cola dure cinquante ans; et au bout de la 
carrière la tombe serai t son unique récom
pense? Un monde construit sur ces bases "no 
serait peut-être pas contraire h l'absolue souve
raineté de Dieu; cependant il serait peu en har
monie avec sa bonté qui ne lait acception de 
personne, et qui s'étend avec complaisance sur 
I c i riche et sur le pauvre, parce que l'un et l'autre, 
sont ses enfants. L'ouvrier ainsi déshérité est 
exposé à maudire son sort, (if à suivre les fu
nestes inspirations de la colère,. Il se tournera 
vers la société qui l'exploite comme une. bote de 
somme, et il lui demandera compte des maux 
qu'il endure. Il accusera les pouvoirs publics; 
il protestera contre les lois; iJ regardera avec 
fies yeux pleins do haine les maîtres du soi; un 
jour il s'apercevra qu'il est le nombre, et il es
saiera de conquérir par l'émeute dos droits que 
son pays lui refuse. Il succombera flans une 
lutte inégale : s'il ne reste pas enseveli sous les 
ruines fumantes des capitales, il ira expier dans 
les îles lointaines un crime qu'il appelle d'un 

http://dont.il
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autre nom. Mais tôt ou tard il cherchera habile 
ment le moment de prendre sa revanche, et ses 
échecs successifs le conduiront peut-être à la 
victoire. Ceci n'est pas une conjecture : c'est de 
l'histoire. 

La société menacée se défend : elle a raison. 
L'ouvrier écrasé par la hiérarchie se débat sous 
cette pression et tente de s'en débarrasser: a-t-
il tort? Mais si l'âme humaine n'est pas immor
telle, la notion de la responsabilité morale 
s'efface. Dans cette supposition, qu'est-ce que 
le droit? et qu'est-ce que le devoir? Le vieux 
Romain mourant à Philippes s'écriait : 0 vertu 
tu n'es qu'un vain nom! I] résumait admirable
ment la philosophie matérialiste qui ne veut pas 
de l'éternité. Dès lors il n'y a plus en présence 
que des forces, et la question sociale devient un 
problème de mécanique. Il est de l'essence des 
forces de se déployer aveuglément selon toute 
la longueur de leur rayon, jusqu'à ce que la 
plus puissante l'emporte sur la plus faible; 
quand le mouvement s'arrête, il n'y a qu'à con
stater le résultat mathématiquement. Si l'im
mortalité de l'âme n'est qu'un leurre, l'ouvrier 
qui souffre en silence est la dupe de la vie; sa 
résignation est commode pour les autres : elle 
ne lui sert de rien. Si par delà les bornes étroites 
du temps il existe une nouvelle terre et de nou-
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veaux deux *, sa patience est logique et su
blime: il assistera au renversement des condi
tions dans la cité des élus. Alors les premiers 
seront les derniers, et les derniers seront les 
premiers. Ni le génie, ni la naissance, ni la 
richesse, ni ]a puissance ne décideront des des
tinées : le mérite sera le seul titre à la gloire. 
Le pauvre ouvrier qui aura été chrétien ici-bas 
arrivera aux portes du paradis couronné de 
ses travaux : il montera plus haut que les rois ; 
il laissera ses patrons bien loin après lui; il 
brillera comme un soleil au firmament de l'éter
nité. S'il croit ce que je lui expose je ne le 
plains pas. 

V 

A d'autres points de vue, l'impiété est plus 
regrettable chez l'ouvrier que chez le savant et 
le riche. 

L'homme des classes dirigeantes qui a perdu 
la foi en garde souvent les fruits. II emprunte à 
la foi des idées saines qu'il rapporte à sa rai
son, ou qu'il suppose être le résultat du travail 
de la civilisation. C'est un larcin, mais il tire 
de là pour se conduire : ce qui lui assure une 
grande supériorité sur les sages de l'antiquité. 

] . A p o c . t x r , r. 
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Do plus, l'éducation lui a donné l'esprit do con
venance, avec des délicatesses cfui ne font pas 
de lui un idéal de pureté, mais qui l'empêchent 
d'aller jusqu'aux dernières conséquences de son 
scepticisme. On rappelle un honnête homme : 
il l'est un peu ; on dit cependant qu'il est frès-
incomplct : il pourrait être pire. 

Quand l'ouvrier est impie, il TesL radicale
ment. Il jette à la tempête sa foi et sa raison : il 
n'est plus qu'une table rase. Il n'a pas le frein 
de l'éducation pour le retenir sur les pentes de 
Vabîme, et il roule jusqu'au fond. Il blasphème, 
iJ hait, il gronde, il se soûle, il vole, il assassine, 
il se vautre dans la boue des sens ; il épouvante 
le ciel et la terre; en cessant d'être chrétien, il 
cesse d'être un homme : il s'est changé en bête. 

Le retour à la foi est difficile pour tous. Pour 
l'homme cultivé, l'orgueil est le principal obs
tacle: il n'est pas le seul. Il y a cependant chez 
lui quelque ressource : il a des facultés ; il sait 
un peu d'histoire; il a sauvé du naufrage 
quelques principes philosophiques ; on peut 
échanger avec lui un .syllogisme. Je ne me fais 
pas illusion sur la vertu convertissante du syllo
gisme; il peut au moins être une préparation 
évangélique. Quand la grâce de Dieu se mêle nu 
travail de l'intelligence elle décide souvent de 
In victoire. 



M O R T D E S A I N T J O S E P H . 331 

S'agit-il de l'ouvrier? Sa conversion, plus 
aisée à quelques égards, coûte davantage dans 
certains cas. Je ne parle pas ici de l'ouvrier en
traîné par ses passions, quialafoi , môme quand 
il affirme le contraire, et qui n'a besoin pour 
la retrouver que d'assister au baptême de son 
nouveau-né, ou h la première communion de sa 
fille. Je parle de l'ouvrier perverti par les livres 
et les mauvaises compagnies, et qui a réduit 
l'impiété en théorie très-sérieusement. Eh bien! 
par où le prendre? Malgré ses prétentions et 
son bavardage, il ne sait rien; avec lui la dis
cussion est impossible, parce qu'on ne saurait 
l'appuyer sur aucune base scientifique: ici Dieu 
a tout h faire. Ce Voltaire d'atelier, en casquette 
et en veste, retranché derrière ses préjugés ri
dicules et ses engouements absurdes semble 
défier sa miséricorde. L'Eglise l'avait fait chré
tien : la révolution Va fait athée : il n'y a que la 
grâce capable d'en faire un élu. 

Vi 

La mort de l'ouvrier libre-penseur est hor
rible. 

La mort est le moment le plus solennel de la 
vie : elle place l'homme en face de sa conscience!; 
elle l'arrache h un monde qu'il aime: elle le 



»112 MO UT DE SAINT J O S E P H . 

plonge dans un inonde qu'il ne connaît pas. 
C'est plus qu'il n'en fauL pour la rendre redou
table. 

La religion qui adoucit les rigueurs do la vie 
calme les épouvantcmcnts de la mort. Elle ap
porte à l'homme qui se replie sur son passé le 
pardon de Dieu : en le réconciliant avec son 
créateur, elle le réconcilie avec lui-même. Les 
souvenirs qui sortaient comme des spectres de 
ses années écoulées ont cessé de le tourmenter; 
il ressent une paix qu'il n'avait jamais connue, 
et qu'il ne soupçonnait pas ; cette paix transpire 
à travers son visage pâle et amaigri. Dieu Vat
tendait là pour se révéler à son âme, et re
prendre sur elle l'empire que le péché lui avait 
ravi. 

La religion ménage la transition toujours 
cruelle du temps à l'éternité. A cette heure 
l'homme n'est plus qu'un enfant. Quand il naquit, 
sa mère selon la chair le prit dans ses bras 
pour aider sa faiblesse. Maintenant qu'il va 
mourir, la religion, sa mère selon l'esprit, le 
recueille à son tour pour l'introduire clans sa 
seconde vie. Ln r l:u fait sentir la vanité 

des choses ; elle le détache insensiblement des 
biens qu'il possédait, et de la gloire dont il était 
couronné. Cependant il y a ici-bas des joies 
saintes, qu'on peut goûter sans crime, parce 
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que Dieu en est V au leur. En saluant d'un der
nier regard ceux qu'il aimait, l'homme éprouve 
un regret avouable : la religion ne le condamne 
pas; mais elle le console par l'espérance. Enfin 
la religion soulevé d'une main autorisée le 
rideau qui dérobe à l'homme son avenir. Elle 
lui montre son juge debout à la frontière qui 
sépare les deux mondes; elle le rassure contre 
sa justice; elle le fait assister par anticipation 
aux fêtes du paradis, pour donner h son âme un 
plus vif essor vers les heureux rivages où se 
terminera sa destinée. 

La religion est à sa place au chevet des ago
nisants. Quand elle entre chez: l'ouvrier qui 
l'appelle, la scène est belle et émouvante. Les 
rois de la ferre n'avaient jamais franchi le seuil 
de sa modeste demeure. Voici le prêtre portant 
dans ses mains le roi des rois : il bénit le 
malade; il bénit la compagne de ses jours, et 
ses petits enfants qui pleurent h genoux ; tandis 
qu'il parle, les larmes coulent encore, plus abon
dantes peut-être; mais les cœurs se dilatent 
dans la résignation. Les formules sacrées que 
le prêtre prononce sont pleines de charme et 
d'onction ; les rites qu'il accomplit ont une 
vertu réparatrice et une sublime signification. 
Le crucifix héréditaire suspendu à la muraille 
en descend h cette heure : il est couvert des 

4 9 . 
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baisers des ancêtres; ce souvenir ajoute h son 
éloquence naturelle. Le mourant y colle ses 
lèvres enfiévrées: c'est dans cet embrassomenl 
qu'il se réconcilie avec son rédempteur, et qu'il 
accepte la mort sans murmurer. La mort arrive 
le lendemain; mais elle a perdu ses sombres 
couleurs : c'est l'ange de Dieu qui tend les mains 
au martyr du travail, et l'emporte loin des 
misères de la vie. 

Quand l'ouvrier libre-penseur touche à sa fin, 
les choses se passent autrement. Il est seul au 
fond de son réduit, dans une indigence qu'il a 
souvent méritée, en proie h la souffrance. 
Assiégé d'angoisses, el cependant obstiné dans 
son irréligion, il a pris ses mesures pour lenir 
h distance le prêtre catholique. Quand celui-ci 
se risque a i e visiter.il est repoussé brutale
ment. Il lui a voué une. haine immortelle, car il 
le croit l'ennemi de la liberté, l'obstacle au 
progrès, et le complice des rois, des capitalistes 
et des patrons ligués contre les prolétaires. Il a 
cette philosophie dans les moelles; il veut lui 
rester fidèle jusqu'au dernier soupir: il Va juré. 
De peur qu'autour de lui quelque bonne âme 
ne profitât d'une syncope pour amener le 
prêtre, les frères et amis veillent h la porte. 
Sentinelles de la révolution, ils écartent toute 
influence capable de leur disputer leur proie; ils 
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l'assiègent; ils la tiennent.: elle ne saurait leur 
échapper. Us s'approchent de temps en temps 
de leur camarade; ils lui récitent quelques 
articles de leur symbole politique, pour le pré
server cle toute défaillance; ils lui apportent les 
secours de la secte, atin de soulager ses besoins, 
et cle rendre inutiles ceux des honnêtes gens. 
Voilà le pauvre ouvrier en bonne compagnie. Il 
s'est passé de Dieu pendant sa vie : c'est le cas 
de beaucoup d'autres; il veut s'en passer à la 
mort : ceci n'est plus rare. Il n'a pas même à 
lutter contre un sentiment que les orages des 
passions assoupissent, mais qui se réveille tôt 
ou tard; il Fa étouffé dans son cœur, et maître 
de lui, affranchi des préjugés cle la tradition et 
des habitudes cle ses contemporains, il goûte 
un calme affreux. 11 croit au néant, il l'appelle 
avec joie. Poseur incorrigible jusqu'au bout, il 
brave Dieu, quand il ne l'insulte p a s : son 
existence mal commencée s'achève plus mal 
encore. 

VTT 

L'enterrement civil est Je complément natu
rel d'une pareille mort. 

La cendre humaine est vénérable: elle tire sa 
dignité de son alliance avec l'âme faite à l'image 
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de Dieu. L'âme est vivante; elle pense; elle est 
souveraine dans ses délibérations ; elle est ca
pable de haine et d'amour; elle se déploie dans 
l'espace et y fait cle grandes choses; la trace 
qu'elle laisse dans l'histoire est plus ou moins 
profonde: elle est souvent ineffaçable. Cette 
cendre, maintenant refroidie, était hier soumise 
h son rayonnement; elle servait de voile h ses 
idées et à ses émolions; elle en recevait la 
chaude empreinte qu'elle transmettait avec fidé
lité; elle était un instrument docile cle toutes ses 
volontés; elle lui prêtait ses yeux pour voir, ses 
oreilles pour entendre, sa bouche pour parler, 
son bras pour commander, et ses pieds pour se 
promener en triomphe partout où elle voulait. 
La mort a brisé les liens qui l'unissent étroite
ment à l'âme; mais clans cette séparation cruelle 
elle emporte le prix de ses services, et les bé
néfices d'une parenté si rapprochée. Elle a droit 
au respect du monde. 

On n'a jamais marchandé le respect à la 
cendre humaine. Partout et toujours on lui a 
rendu des honneurs qu'on peut appeler un 
culte. La philosophie matérialiste a eu dans 
tous les siècles ses partisans. Le monde païen 
la laissait dire, et il continuait à prendre soin 
de l à mémoire de sejs morts. 11 renfermait leur 
cendre dans des vases précieux: il ornail les 
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mausolées où on la déposait,: il érigeait au 
foyer domestique ou sur la place publique des 
monuments qui la sauvaient de l'oubli : aucun 
sophiste ne réussit h vaincre sa sainte obstina
tion. Du reste quand le sophiste quittait sa 
robe, et qu'il rentrait dans la vie civile, il faisait 
comme les autres. Le monde païen mit toujours 
une différence entre un animal et un homme; 
quand l'animal succombait, il le traînait à la 
voirie: quand l'homme expirait, il s'agenouillait 
devant son cercueil. 

L'Eglise catholique devait traiter la cendre 
humaine avec une piété encore plus délicate. 
Depuis l'incarnation du Verbe, sa dignité a 
augmenté. A la gloire qu'elle tire de l'âme qui 
la vivifie est venue s'ajouter celle que lui con
fère son incorporation à Jésus-Christ dont elle 
est un membre. Les sacrements ont fait ruisseler 
en elle l'esprit divin; elle est son tabernacle; 
elle subit ses impulsions; elle exécute ses 
ordres; elle garde l'ineffaçable vestige de ses 
caresses. La cendre humaine est plus qu'elle-
même : elle est devenue Dieu. L'Eglise qui 
professe cette magnifique doctrine met sa li
turgie d'accord avec ses dogmes. En consé
quence elle recueille la cendre humaine encore 
humide des onctions sacrées qui ont purifié ses 
souillures : elle ouvre devant elle les portes de 
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ses temples; elle la dépose en face de l'auto] ; 
elle J'entoure do cierges bénits, elle la parfume 
d'encens, elle la berce, dans sa psalmodie mé
lancolique, elle lui récite le cantique de l'espé
rance; elle l'accompagne aux champs silencieux 
où elle fera étape; en la confiant à la terre, elle 
la console encore; elle lui fait des adieux pleins 
de tendresse, et elle la convie h la fêLe rie la ré
surrection. 

Pauvre ouvrier, qui fus pendant ton pèleri
nage le fils docile de l'Eglise, repose en paix 
sous ton modeste tertre de gazon. La croix te 
prête son ombrage: hier elle t'écrasait; mainte
nant elle te protège. La croix est un signe de 
défaite: tu étais le vaincu de la société et la 
victime du travail; la croix est aussi un signe 
de victoire : par elle tu vaincras la mort comme 
tu as vaincu la vie. Dors en paix dans ta tombe, 
obscure comme ton berceau. Le monde qui ne 
connut jamais ton nom ne tournera pas vers 
toi ses regards ; tes enfants s'en iront gagner 
leur pain sur d'autres rivages : tu seras orphe
lin. Mais l'Eglise sait la place où elle t'a déposé; 
sa prière descendra sur tes ossements comme 
la rosée du ciel, et les fera tressaillir. Dieu sur
tout ne t'oubliera pas ; il a compté tes larmes : 
il en sera la récompense. 
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VII I . 

La révolution no veut pas de ces pratiques 
superstitieuses. Après avoir banni la religion 
d u c h e v e t d e s m o u r a n t s , e l l e l ' écar té d e leur 
cendre : elle a chargé les solidaires de l'exécu
tion de son programme. 

Les solidaires sont la forme la plus hideuse 
de l'athéisme. Us s'abattent sur les cadavres 
comme des vautours ; ils s'emparent de ceux 
dont ils héritent par testament; quand ces legs 
abominables leur font défaut, ils les achètent. 
I l s spéculent sur l a misère d e s veuves: e t au 
fond des mansardes, au pied du lit où l'on e n 
tend encore le râle de l'agonie, ils font des 
marchés qu'on voudrait pouvoir révoquer en 
doute. De temps en temps ils poussent plus 
loin l'audace : ils volent les cadavres qu'ils ne 
peuvent pas se procurer autrement. Us cherchent 
des complicités chez ceux qui les entourent, et 
jusque dans la lâcheté des administrateurs d e 
l a chose publique: c ' e s t tout le respect qu ' i ls 

ont pour les volontés les plus expresses des 
mourants. Quand ils ont mis la main sur un 
cadavre, ils en font un trophée qu'ils promènent 
h travers les rues et les places de nos cités. Leur 
sinistre procession se déroule sur une ligne im-
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mense. lis affichent leur athéisme sans pudeur; 
ils outragent l'Eglise; ils bravent l'opinion; ils 
se moquent des traditions du genre humain, 
qui ne font pas loi pour eux. L'orgueil, la haine, 
l'ironie, et je ne sais quelle joie féroce se pei
gnent à la fois sur leur visage. Us ont renversé 
le passé; ils se croient les maîtres de l'avenir. 

Un enterrement civil est pour les solidaires 
l'occasion de manifester leur programme poli
tique. Leurs orateurs font le panégyrique du 
défunt qu'ils accompagnent; ils rappellent avec 
emphase les services qu'il a rendus à la cause, 
c'est-à-dire les conspirations auxquelles il a été 
mêlé, les émeutes qu'il a appuyées, et les exils 
qu'elles lui valurent. Devant la cendre de ce 
héros, les frères se serrent autour du drapeau 
rouge; ils se retrempent clans leur foi démago
gique; ils jurent de vivre, cle souffrir, et de 
mourir pour elle. Avant de se séparer, ils pous
sent des hourras qui attristent les honnêtes gens, 
et font tressaillir les démons au fond de l'enfer. 
Après quoi ils se répandent dans les guinguettes 
qui entourent les nécropoles : l'orgie du vin suc
cède à l'orgie de la parole ; le soir ils rentrent 
en titubant au foyer domestique: heureux 
d'avoir si bien employé leur journée. Mainte
nant le mort est seul dans sa tombe : les frères 
ne reviendront lui apporter des fleurs que 
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lorsqu'ils auront besoin clc sa mémoire pour 
troubler la patrie. 

Fils cle Brutus, que la terre te soit légère. 
Repose-toi sur ton lit de cailloux des combats 
sans gloire que tu as livrés h la vérité, à la jus
tice et h la société. Tu n'as admis à ta sépul
ture que les serpents et les vers ; tes vœux ont 
été entendus : les vers vont te dévorer. Larévolu-
tionfutta mère: qu'elle soigne tes tristes restes. 
Mais la révolution ne te sauvera pas des juge
ments de Dieu. Sur les débris de l'univers 
écroulé la trompette de l'ange retentira à tes 
oreilles; tu sortiras de ton suaire, pour paraître 
devant ton créateur; si dans les trésors de sa 
miséricorde il tient en réserve quelque grâce 
cachée, je le prie de te l'accorder. Mais après 
tant de folies et cle crimes, peut-être sera-t-il 
trop tard. 



CHAPITRE XV 

LES S O P H I S M E S . 

LÀ QUESTION OUVRIÈRE DEVANT L'ÉGLISE ET TA RKYOLUTTON 

C'est ainsi qu'elles plaident Tune contre 

l'autre en présence du roi. 

(III, LIVRE DES Rois, 3 , 22 . ) 

I 

Voici un appendice à la vie de saint Joseph, 
cfui sera le complément naturel cle ce livre. 

Dans le développement des sujets divers qui 
se rattachent à la question ouvrière, j ' a i cons
tamment mis en parallèle les idées vraies et les 
idées fausses qui divisent les esprits et font de 
notre époque une arène où se livrent des combats 
acharnés. 

Or ces idées contradictoires ont leur expression 
sociale : les unes sont représentées par l'Église 
et les autres par la révolution. L'Eglise et la 
révolution sont les deux forces en présence : 
elles se disputent le monde, et à l'heure qu'il 
est l'ouvrier principalement. 
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Cette querelle me rappelle celle de deux 
femmes qui se disputaient un enfant, et qui est 
demeurée un des épisodes les plus pathétiques 
du règne de Salomon. Chacune prétendait être 
la mère clc l'innocent objet de leur litige. Evi
demment toutes les deux n'avaient pas raison : 
l'une était mère et l'autre ne l'était pas. Ce fut 
la gloire de Salomon de faire ce discernement; 
il reconnut la première h sa tendresse qui lui 
faisait préférer la vie de son enfant h ses droits, 
et la seconde à son implacable égoïsme qui la 
décidait aie laisser égorger, pour ne pas perdre 
la partie engagée. Israël admira la sagesse de 
Salomon. 

Quoi qu'il en dise, l'ouvrier est un éternel 
onfanl ; il prouve tous les jours par ses caprices 
et ses inconséquences, qu'il mérite ce nom. 
L'Eglise et la révolution veulent être sa mère ; 
mais elles se ressemblent si peu, que si celle-ci 
a droit, celle-là a fort. Heureusement elles sont 
connues, car elles ne sont plus jeunes. Il ne 
faut pas avoir beaucoup de génie pour les juger: 
l'honnêteté suffit. 

Cependant je vais essayer de résumer les 
services qu'elles ont rendus h l'ouvrier, à 
l'intention de ceux qui les auraient oubliés. Tl 
n'y a rien de tel que les faits pour dérimer 
certaines controverses. 
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TT 

L'Eglise esL la vraie môre de l'ouvrier. Elle le 
prouve par des bienfaits notoires et authen
tiques. 

1° L'Eglise a enseigné h l'ouvrier la théologie 
du travail. 

Elle lui en a découvert la raison dernière en 
Dieu même. Dieu est un acte pur, selon la 
doctrine de saint Thomas ; il travaille toujours, 
d'après ces paroles de saint Jean : Mon père 
travaille jusqu'à maintenant et moi je travaille 
avec lui1. Dieu travaille en dedans de son être 
nécessairement, parce que sa vie intime ne peut 
pas être suspendue un seul instant. Le Verbe 
est le fruit de ce mouvement mystérieux que 
nul ne saurait comprendre : il Cengendre dans 
son sein, avant Vaurore, dans les splendeurs de 
son éternité 2 . Dieu travaille en dehors cle son 
être librement; mais il obéit à la loi de Tamonr 
qui a besoin de s'épancher, et il orne sans cesse 
d'un nouveau miracle Vespace indéfini, déployé 
comme une toile devant son regard. 

Dieu n'a pas dédaigné le travail des mains. 
De peur qu'on en doutât, et qu'il ne manquât 
quelque chose h l'exemplaire, l'Ecriture a pris 

t . Joan.,v, 47. — 2. Psalm. r.ix. 
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soin de nous représenter Dieu incliné sur l'ar
gile, la pétrissant de ses doigts, pour en faire 
la statue vivante de notre humanité *. 

Puisque l'homme est fait à l'image de Dieu, 
sa vocation devient la sienne. Lui aussi doit 
travailler, avec sa tête d'abord, ensuite avec ses 
mains; le travail n'est que la mise en œuvre cle 
ses facultés intellectuelles et de ses énergies 
physiques. Certes, voilà l'ouvrier en bonne 
compagnie. Appuyé sur son outil, il n'a qu'à 
lever les yeux vers l'infini, pour apercevoir au-
dessus sa tête son prototype, et pour puiser 
dans cette contemplation un idéal capable de 
lui faire aimer sa vocation. Il travaille comme 
Dieu ; si cette gloire n'est pas suffisante, je lui 
en connais une autre: il travaille avec Dieu. 
Dieu est créateur: l'ouvrier est modificateur ; 
Dieu commence : l'ouvrier achève. 

Il y a une différence entre le travail de Dieu 
et le travail de l'ouvrier. Le travail de Dieu est 
une extase féconde ; celui de l'ouvrier est un 
labeur cruel et souvent ingrat. Tu mangeras ion 
pain à la sueur de ion front 2 : voilà la triste 
réalité. Ici l'Eglise introduit la belle doctrine de 
l'expiation, conséquence logique clu dogme de 
la chute originelle. L'humanité est tombée par 
l'orgueil : elle doit se. relever par la douleur, 

1. Genèse, n , 7. — 2 . Genèse, n i , 19. 
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L'expiation est la seconde dignité du travail : 
elle lui donne un but plus auguste ; elle en 
adoucît les rigueurs par les réparations magni
fiques qu'elle prépare dans la conscience dont 
elle restaure les ruines et dont elle prévient les 
défaillances. Le travail devient une rédemp
tion. 

Quel point d'appui pour l'âme humaine 
qu'une pareille théologie ! De peur que l'ouvrier 
ne puisse pas se soutenir à ces hauteurs de 
vue, Dieu est venu h son secours : il a abaissé 
les cicux, et il estmort sur une croix. La création 
du monde no lui avait coûté qu'une parole ; sa 
réhabilitation lui coûta son sang : c'est le travail 
divin sous la forme la plus saisissante. L'ouvrier 
n'a qu'aie regarder pour y puiser d'ineffables 
consolations. 

2° L'Eglise a assuré le salaire de l'ouvrier. 
Le sa]ÉÙrc est avant tout un droit, droit sacré 

que la nature dicte toute seule, car il est le prix 
du génie dépensé et du sang répandu goutte h 
goutte-

Quand l'Eglise entra dans lu monde, ce droit 
était au moins obscurci dans les esprits, quand 
il n'était pas nié brutalement par les esclava
gistes ; en tout cas, il était singulièrement 
amoindri dans Jes habitudes sociales. Le 
capital était païen comme les cœurs ; la force 
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écrasait la faiblesse et l'exploitait à son profit, 
sans trêve ni merci : fégoïsme dévorait le 
pauvre ouvrier. Alors l'Eglise éleva une géné
reuse protestation que l'apôtre saint Jacques a 
formulée dans son Epître catholique : Le salaire 
de vos ouvriers qui ont moissonné votre froment 
dans la plaine leur a été volé. Ce salaire crie ven
geance, el sa voix pénètre jusqu'aux oreilles du 
Seigneur Sahaolh Ceci ne devait pas rester 
sans écho, ni surtout sans résultat. C'était la 
première fois, qu'en plein paganisme, le travail 
opprimé obtenait une si éclatante revendication ; 
elle ne devait pas empocher tous les abus ; 
mais elle allait h1.» diminuer beaucoup. Les 
nouvelles conditions du travail étaient tres-
supéricures à celles qu'on lui avait faites 
jusque-là. L'honneur de cette transformation 
appartient à l'Eglise. 

Mais le salaire est encore du pain. 
L'Eglise est une puissance spirituelle qui 

aspire avant tout à la prospérité des intérêts 
surnaturels des âmes. Cependant les intérêts du 
temps ne la trouvent pas indifférente. Ceux qui 
voudraient l'isoler des affaires du temps faussent 
sa mission ; ceux qui l'accusent de les négliger la 
calomnient. L'Eglise affirme avec l'Evangile que 
F homme ne vil pas seulement de pain 2 . Mais elle 

J. fipflre catholique, vi, Jacob, v. — % Matthieu, vi, 4. 
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ne prétend pas qu'il paisse se passer de pain; car 
non contente de le déclarer nécessaire, elle le lui 
procure : rien n'est au-dessous de sa*tcndresse. 

Le salaire a subi toutes les influences des 
choses humaines et en a suivi les inévitables 
variations. A mesure que le capital social a été 
mieux exploité et que la fortune publique a aug
menté; tandis que les institutions civiles mieux 
formulées définissaient avec plus d'équité les 
droits de tous; lorsque l'art, perfectionnant ses 
procédés, obtenait des produits plus beaux, le 
salaire s'élevait proportionnellement, il ne pou
vait pas en être autrement. 

Pour dégager dans cette question complexe le 
rôle de l'Eglise et lui assigner la gloire qui lui 
revient, il suffit de dire qu'elle n'est l'ennemie 
d'aucun progrès légitime ; pour paraître moins 
pressée que les autres, elle n'est pas moins la 
cause de toutes les améliorations réelles. Elle 
abandonna donc le salaire à toutes les chances 
de la vie; mais elle ne s'opposa jamais h son 
élévation. Elle lui rendit même dès l'origine un 
service dont elle seule était capable : elle l'addi
tionna aveclcs vertus chrétiennes que sa doctrine 
et ses sacrements avaient développées dans 
l'âme de l'ouvrier. Par là elle donna au salaire 
une valeur économique qu'aucune combinaison 
financière n'égalerajamais. 
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3° L'Eglise a conquis pour l'ouvrier la liberté 
dont il jouit. 

L'Eglise a donné à l'ouvrier la liberté politique 
qui le protège contre le despotisme des pouvoirs 
publics, qui le met à l'abri de l'arbitraire pour 
ne le laisser soumis qu'à la loi, qui lui assigne 
un rang dans la chose publique et lui assure une 
part d'influence proportionnelle à ses aptitudes. 
L'histoire des développements du tiers-état, à 
partir de l'affranchissement de l'esclave, jusqu'à 
la naissance du serf et au mouvement des com
munes d'où sort le bourgeois du moyen âge, a 
été l'objet d'études sérieuses. Des esprits émi-
nents se sont passionnés pour cette cause, et, en 
remuant nos archives nationales, ils ont quel
quefois assigné avec assez de bonheur les 
origines et les titres des nouveaux venus. Quel 
est le publiciste de quelque autorité qui refuse à 
l'Eglise l'honneur d'avoir préparé l'avènement 
du tiers-état? Si quelqu'un trouve que la liberté 
est arrivée tard pour l'ouvrier, nous répondrons 
que ce n'est pas la faute de l'Eglise. Quand 
l'ouvrier ne réclamait pas une certaine liberté; 
quand surtout il était incapable de l'exercer, on 
ne voit pas pourquoi l'Eglise l'aurait réclamée 
pour lui auprès des trônes. Un enfant n'est pas 
un citoyen, encore moins un soldat; l'épée qu'on 
mettrait entre ses mains pourrait facilement le 

20 
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blesser, beaucoup mieux qu'elle ne servirait à 
défendre la patrie menacée. 

La liberté civile est plus précieuse pour l'ou
vrier que la liberté politique, quoiqu'il l'apprécie 
moins. La liberté politique lui sert une fois 
chaque cinq ans; la liberté civile lui est utile h 
chaque instant. La liberté politique le sauve de 
la tyrannie du pouvoir souverain ; la liberté civile 
le sauve des abus de la richesse égoïste. Maître», 
rie sa destinée, de, ses bras, de son talent, de 
ses journées, l'ouvrier peut débattre avec un 
plus fort que lui les conditions de son travail, 
ses fatigues, sa durée, son salaire ; il peut les 
accepter, il peut les refuser : en cas d'erreur, il 
peut déchirer un contrat défavorable et se retirer 
dans son foyer. Cette liberté, il la doit encore à. 
l'Eglise. 

Certes, l'Eglise n'a pas rendu h l'ouvrier un 
miucc service. Les proportions du bienfait et le 
temps qn'il a mis h s'étendre jusqu'aux extré
mités de l'humanité importent peu; ce qui 
importe dans cette discussion, c'est le principe; 
nous croyons avoir mis hors de doute qu'il 
appartient à l'action civilisatrice de l'Eglise. 

4° L'Eglise a procuré h l'ouvrier deux autres 
avantages qu'il ne faut pas taire dans cette 
glorieuse statistique : elle lui donna la corpo
ration dans cette vie, et les espérances éternelles 
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par delà la tombe. J'unis ici ces deux faits, 
parce qu'ils se fondent dans un autre qui les 
résume, et que j'appelle l'espérance. 

Dans la corporation chrétienne, l'ouvrier 
trouva d'abord des traditions professionnelles, 
ensuite une protection contre la concurrence des 
forts, enfin une assurance pour sa vieillesse 
fatiguée- Je n'examine pas ici si l'abolition de 
la corporation Put un acte de sagesse. Il est 
imprudent do faire trop longuement le pané
gyrique des morts, surtout quand du même coup 
on fait le procès à ceux qui ont hérité de leur 
rôle. Il y a des choses qui ont vécu leur vie, et 
qui doivent céder la place à d'autres, inévitables 
alors même qu'elles ne sont pas meilleures *. 
L'Evangile n'est pas systématique : nous qui 
sommes ses apôtres, nous n'avons pas le droit 
de l'être pour lui. Mais en énumérant les ser
vices que l'Eglise a rendus à l'ouvrier, il fallait 
nommerlacorporation chrétienne, qui s'épanouit 
au souffle de sa charité, qui a laissé derrière 

1. Nous avons l'air de dire que la corporation a fait 
son temps et qu'il ne faut pas songer à la rétablir. Notre 
pensée est que la corporation antique doit être appropriée 
à notre époque. Quant à la reconstitution de la famille 
ouvrière, basée sur la solidarité des iutérets matériels et 
moraux entre les forts et les faibles, elle est l'objet de 
nos vœux les plus ardents. Le congrès catholique tenu à 
fteims, au mois d'août 1875, en a adopté le principe. 
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elle des souvenirs honorables, qui fut un grand 
bien à l'époque où elle fleurit, et qu'il est permis, 
sous certains rapports, d'accompagner de re
grets sympathiques. 

Tandis que la corporation soutenait l'ouvrier 
qui cheminait sur la terre, le ciel ouvert au-
dessus de sa tête fortifiait ses défaillances et les 
empêchait d'aboutir au désespoir. La vie future 
exerce une influence immense sur le drame de 
la vie présente; les horizons mystérieux, mais 
sûrs, d'un avenir qui s'approche toujours; ce 
monde lumineux où toutes les souffrances 
cessent, où tous les combats deviennent des 
victoires, où toutes les vertus sont couronnées, 
où tous les mérites sont payés, où tous les torts 
sont redressés, où les conditions clu temps sont 
renversées, où toutes les facultés sont rassa
siées, où toute vérité est perçue, où tout amour 
est ressenti, où toute félicité est réalisée; ce 
monde qui ressemble à un rêve, et qui pourtant 
est une certitude, nous tient debout et l'arme au. 
bras, jusqu'à notre dernier soupir. L'ouvrier y 
puise une résignation qu'aucune théorie philo
sophique ne peut suppléer. L'esclave, dit Job, 
désire Vombre ; le mercenaire attend la fin de la 
journée 1 . Ainsi Yo uvri c r chré tien désire s e 
reposer à l'ombre de celui qu'il aime et qu'il ne 

4. Job, vu, 2, 7. 
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peut voir qu'au oïol ; lui aussi attend la fin de 
cette rude journée qui s'appelle la vie, et qui 
durerait trop encore, malgré sa brièveté,.si 
aucune espérance ne venait l'adoucir. Dos 
écrivains peu suspects conviennent, quand ils 
sont sincères, que les convictions religieuses de 
l'ouvrier avaient quelque valeur au point de 
vue social ; aux prises avec les convoitises inas-
souvissablos des masses, ils regrettent écono
miquement qu'on leur ait ravi Vantique foi. Ce 
regret tardif ne remédie à rien; cependant il est 
bon d'en prendre acte. 

Voilà les bienfaits historiques dont l'Eglise a 
comblé l'ouvrier. Maintenant quel nom faut-il 
lui donner? Le nom de mère est aussi glorieux 
qu'il est doux; il va de pair avec la royauté et 
le sacerdoce; il tient un peu de l'un et de l'autre; 
il exprime une majesté voilée mais réelle. C'estunc 
touchante légende que celle des mères; c'est un 
poëme d'amour qu'on se plaît à répéter et 
qu'on ne se lasse pas d'entendre. L'Eglise qui est 
ici-bas la plus belle manifestation de sagesse et 
dévouement qui existe n'a pas trouvé de nom 
plus digne d'elle que le nom de mère. Toutes 
les fonctions sublimes des mères se rencontrent 
dans son histoire. C'est donc elle qui est la 
véritable mère de l'ouvrier : c'est à elle qu'il 
faut l'adjuger. 

20. 
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Lu l'évolution u tait perdre à l'ouvrier tous 
les bienfaits que l'Eglise lui avait conférés. 

1° Avant tout, elle lui a ravi la théologie du 
travail : on sait assez qu'elle ne va pg.s en cher
cher le prototype en Dieu. Elle a consacré son 
génie inventif et toutes les ressources dont 
elle dispose à brouiller l'ouvrier avec Dieu : 
œuvre néfaste qui est déjà très-avancée, et qui 
iraitjusqu'au bout, si rien ne venait arrêter sa 
marche. La révolution a chassé Dieu du foyer ; 
elle a chassé Dieu des institutions de l'Etat 
qui fonctionne désormais à l'aide de sa sagesse, 
toujours courte, et qui prouve par ses folies 
qu'on ne se passe pas impunément de la reli
gion. Après cela la révolution ne pouvait pas 
respecter l'usine ; elle Ta disputée à Dieu avec 
un succès trop certain. 

Qu'est-ce donc que le travail pour les adeptes 
de la révolution ? Les uns le regardent comme 
le simple fonctionnement de la machine hu
maine, faite pour produire et pour réaliser des 
bénéfices au profit de quelques privilégiés de 
la fortune. Les autres l'envisagent comme une 
sombre nécessité, mystère désolant qu'on subit 
sans conviction et sans amour. Ah ! que nous 
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sommes loin dos beautés idéales que la Toi chré
tienne a communiquées au travail de l'homme ! 

Quant aux éprouves qui en sont inséparables, 
la révolution n'y voit que l'égoïsme du capital ; 
elle les explique par l'imperfection des lois et 
par l'infériorité relative d e l à civilisation. Il vu 
sans dire que ces abus doivent disparaître dans 
un avenir plus ou moins prochain. C'est le rêve 
du travail sans Dieu. ; rêve creux e( quelquefois 
sanglant, bien capable de Paire réfléchir ceux 
qui en sont témoins. Ne parlez pas d'expiation : 
Prométhée est un mythe sans signification ; en 
tout cas, Prométhée était victime du barbare 
destin. Le Christ immolé ne trouve pas grâce 
devant la révolution; quand elle l'admet, elle 
le fausse pour l'exploiter. D'après sa philo
sophie, qui trouva dans Rousseau son pootc, 
l'homme naît bon, mais la société le déprave; 
il ne mérite pas la douleur ; il a tous les droits 
à la jouissance ; la jouissance est sa vocation 
irrésistible. Quand la vie sera devenue normale, 
par la découverte et par l'application de ses 
lois véritables, la vie sera un banquet, où il y 
aura place pour tous, et où tous pourront h 
leur aise s'abrutir dans l'orgie. 

De pareilles doctrines ont des effets diamé
tralement opposés h ceux qu'on veut obtenir ; 
elles devaient enivrer l'ouvrier, mais elles le 
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conduisent vite au désespoir. En proie à des 
épreuves que nul n'a évitées depuis le commen
cement, et auxquelles il ne saurait chercher à 
échapper sans folie, il ne sait pas d'où elles 
lui viennent, il n'en saisit pas la vertu médi
cinale ; il s'obstine contre toute évidence à les 
imputer à ceux qui n'en sont pas tout à fait 
responsables, et qui ne sauraient les lui épargner 
entièrement. 

2° La révolution flatte les concupiscences 
clc l'ouvrier, en lui parlant sans cesse de l'aug
mentation du salaire. 

En fait, le salaire a augmenté depuis près 
d'un siècle et il continue à suivre son mouvement 
ascensionnel. Ne nous hâtons pas d'en faire 
remonter la gloire jusqu'à la révolution. Il y a 
en cette matière un trompe-l'oeil qui peut abuser 
les multitudes, non pas les esprits réfléchis. 
La force des choses, aidée des influences de 
l'Eglise, aurait peu à peu amené ce résultat. La 
veille de 1789, la condition de l'ouvrier était 
très-supérieure à ce qu'elle était au moyen âge. 
A cette date, on entreprit une réforme immense, 
œuvre de géants, qui ressemblait à la création 
d'un monde nouveau : rien n'indique que 
l'Eglise ait cherché à l'entraver. Si elle avait 
développé toujours son action civilisatrice, 
nous aurions obtenu les avantages dont nous 
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sommes justement fiers, moins les misères que 
nous avons mêlées à notre œuvre. 

Non contente de favoriser l'augmentation du 
salaire dans la mesure réclamée par la justice, 
la révolution s'est servie de ce levier pour sou
lever l'armée des travailleurs contre le capital. 
Ainsi elle a allumé dans les flancs de la société 
moderne cette guerre de classes, qui nous 
trouble depuis quatre-vingt-dix ans et qui 
menace à chaque minute notre sécurilé. Ah ! le 
beau service rendu à notre génération ! Autrefois 
le monde a vu les excès cle Tégoïsme : je ne dis 
pas qu'ils aient entièrement disparu ; aujour
d'hui il assiste aux excès de la cupidité, qui ne 
valent pas mieux. Les prétentions de f ouvrier 
sont devenues exorbitantes ; elles semblent se 
dilater tandis qu'on leur donne satisfaction. Le 
droit au salaire menace de dévorer le droit de 
propriété dont il n'est lui-même qu'une forme; 
l'absurde engendre la brutalité; la brutalité 
mène à l 'absurde. Voilà le crime : maintenant 
voici le châtiment. 

Avec un salaire presque décuplé, l'ouvrier 
est pauvre. Il s'est manifesté dans l'Europe 
moderne, si brillante par les surfaces, si misé
rable dans son fond, si fragile dans sa prospé
rité, une maladie inconnue des siècles de foi et 
qu'on nomme le paupérisme. La pauvreté, qui 
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est de tous les temps, a trouvé dans l'Eglise 
consolation et assistance. Le paupérisme est 
une pauvreté délaissée, sans pain, sans abri, 
sans vêtement et sans lendemain ; c'est une 
image de la désolation. Le pays qui a ce chancre 
attaché à ses flancs est un pays malade, et chez 
quiles sources delà vie chrétienne sont taries ; 
la charité légale n'est qu'un vain palliatif qui 
ne guérit rien ; l'impôt forcé n'a pas l'efficacité 
du don volontaire, fait avec un cœur qui aime et 
une main qui caresse. Nous pouvons déplorer 
notre situation: nous ne saurions en être sur
pris. Un modique salaire multiplié par les vertus 
chrétiennes est l'équivalent d'un salaire rému
nérateur : un salaire élevé multiplié par les 
vices de l'industrie contemporaine c'est la 
misère avec tout le cortège des maux qu'elle 
engendre. Avis à ceux qui se complaisent à 
faire de l'économie sans Dieu. 

3° La révolution a prêché à l'ouvrier une 
liberté que l'Evangile ne professe pas, et que le 
monde ne connaissait pas auparavant : c'est 
laliberté de l'erreur et du mal. C'est là tout ce 
que l'ouvrier doit à la révolution, sous ce rap
port. 

Laliberté politique et civile était déjà dans 
les institutions de l'Europe chrétienne, quand 
la révolution éclata: l'ouvrier avait sa part. 11 
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n'y eut jamais des parias que dans l'Inde : les 
ilotes n'existèrent qu'à Sparte. Chez nous le 
soleil de la liberté luisait depuis dix siècles : 
tout ce qu'on a écrit à la charge cle l'ancien 
régime est pure fiction, inventée par une philo
sophie haineuse, impatiente de supplanter la 
foi et de s'emparer de la direction des affaires 
publiques. Des abus inhérents aux choses 
humaines ne nuisent pas à ma thèse ; les déve
loppements dont la liberté était encore suscep
tible ne sont pas une circonstance qui nous 
gêne, car l'Eglise ne demandait pas mieux que 
de les réaliser, à la seule condition d'avancer 
lentement et sans entasser des ruines. Nous 
n'avions pas besoin de la révolution pour 
donner à l'ouvrier son rang dans les intérêts 
politiques et civils : mais elle était nécessaire 
pour organiser l'émeute et nous préparer de 
grands deuils. C'est ce qu'elle a fait. 

Qui aurait cru que par le chemin de la 
licence l'ouvrier marcherait droit vers l'escla
vage? Ceci fera peut-être sourire quelques-uns 
de ceux qui m'écoutent : ce n'est pas un motif 
pour retirer ma proposition. L'ouvrier émancipé 
de l'Eglise ne s'appartient plus : dans l'or
dre politique, il est esclave du parti qui 
le mène ; dans l'ordre économique, l'ouvrier 
est la victime de l'organisation du travail sécu-
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larisé. Les grandes compagnies industrielles, 
qui se partagent le sol, les forces vives du 
capital et les cimes par-dessus le marché, font 
mis à leur solde et à leur merci : elles lui ont 
enlevé la liberté du dimanche. 11 s'incline avec 
une résignation stupide, parce qu'il a peur de 
mourir de faim. Nous avons aboli la traite des 
nègres : elle s'établit pour les blancs civilisés. 
Ceci est un fruit de la révolution. 

4° Poussons h bout notre réquisitoire. La 
l'évolution a cru faire merveille en abolissant la 
corporation. Après avoir ébranlé les bases cle la 
famille naturelle, elle ne devait pas épargner la 
famille ouvrière. Nous ne mettons pas ces deux 
ruines au morne plan : nous convenons que la 
liberté du travail et la suppression des mono
poles ne furent pas sans quelques avantages 
matériels; mais on ne peut pas nier leurs 
inconvénients. Un des plus graves, ce fut de 
produire l'individualisme. Alors l'ouvrier fut un 
orphelin : libre à ses risques et périls, il devait 
être écrasé par les succès de la force. Dans 
cette lutte inégale, il allait courir des chances 
terribles, avec la perspective d'une vieillesse 
impuissante et délaissée. Egaré sur le champ 
de bataille du travail, l'ouvrier devait perdre la 
tête et obéir aux fatales inspirations de son 
désespoir. Il est vrai, l'association ne pouvait 
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pas manquer cle renaître cle ses cendres sous 
une autre forme. Malheureusement l'asso
ciation moderne, conçue en dehors de Dieu et 
organisée sans ses lois, ne tarda pas à tourner 
au socialisme. La secte remplaça vite la corpo
ration; elle tendit les bras à l'ouvrier perdu dans 
l'orage de ses pensées, et dévora avec la foi cle 
son baptême son - bon sens, son bonheur et jus
qu'à l'épargne de ses sueurs généreuses. 

De peur qu'il ne restât à sa victime une conso
lation, la révolution lui a fermé le ciel, en 
reléguant parmi les fables surannées la doctrine 
de l'avenir, aussi sublime qu'elle est fortifiante. 
Arrêté cle ce côté, l'ouvrier s'est retourné vers 
la terre avec avidité et a cherché à y placer 
son paradis. Le positivisme, qui défraie certains 
délicats d'institut et dont les formules abstraites 
échappent au vulgaire, est devenu sa religion. 
Il rampe sur son ventre, content de gagner 
pour manger, boire et se livrer à des distractions 
homicides. Si parfois les éléments de la jouis
sance lui font défaut, il ne sait plus que devenir 
et il finit mal. C'est tout le bonheur qu'on lui pro
cure en le détournant de la contemplation du 
ciel. 

Evidemment la révolution n'est pas une 
mère. En usurpant ce nom, le plus sacré de la 
langue humaine, clic le profane ; elle n'y a 

21 
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aucun droit, puisqu'elle no sait pas remplir 
les devoirs qu'il impose. Quand donc elle 
prétend être la mère de Vouvrier, elle ment ; 
l'ouvrier qu'elle revendique ne lui appartient 
p a s , car elle ne lui fait que du mal. Appelons-la 
a u t r e m e n t . La s i r è n e a n t i q u e é t a i t a s s i s e sur u n 

écueil battu des vagues, au sein d'une mer 
tourmentée par la tempête et féconde en nau
frages. Par la beauté de son visage et la 
douceur cle sa voix, elle attirait ^es navigateurs 
imprudents, qui ne tardaient pas à expier leur 
confiance en se brisant sur les récifs. La révo
lution c'est la sirène antique, moins la beauté 
clu visage et la douceur de l a voix. 

IV 

Maintenant voyons quelle est l'attitude de 
l'ouvrier moderne devant l'Eglise et la révo
lution. 

L'ouvrier a de la défiance vis-a-vis de l'Eglise ; 
il est clans l'illusion par rapport à la révolution. 

L a défiance de l ' o u v r i e r envers l'Eglise e s t 

injuste. Il y a dos libéraux qui la soupçonnent 
d'être l'ennemie de la liberté; certains sages 
l'accusent d'être un obstacle h la diffusion des 
lumières; les humanitaires prétendent qu'elle 
s'oppose sourdement au progrès de la civilisa» 
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Lion. Tous ces jugements sont Taux: celui de 
l'ouvrier ne vaut pas davantage. L'Eglise a u n e 
origine divine qui est, à elle seule, une garantie 
suffisante: elle a une histoire qui proteste encore 
plus clairement contre de pareilles allégations; 
eu droit, elle ne peut nuire à aucun intérêt 
sérieux; en fait, elle les a tous favorisés. 

Quand il s'agit de la révolution, l'ouvrier est 
atteint d'une illusion qui paraît irrémédiable : il 
s'en rapporte à sa parole; il croit à ses pro
messes; il attend d'elle sa félicité. Gepcndantla 
révolution a contre elle son origine et son his
toire; l'expérience devrait ouvrir les yeux àl 'ou-
vrier;mais aucune déception ne lui rond le bon 
sens : il est fanatisé. 

Pour combattre cette double disposition, 
notre siècle nous fait assister à un double 
effort : l'effort rationaliste et l'effort catholique. 

L'effort ratioualiste est honorable, parce qu'il 
suppose un désir sincère de faire du bien à 
l'ouvrier : il ne nous en coûte rien de lui rendre 
publiqucmenthommagc.il est lofait de certains 
politiques et de certains économistes, qui veulent 
résoudre le problème à leur façon, c'est-à-dire 
en se passant de Dieu et de son Eglise. 

A cette fin, les politiques ont octroyé à l'ou
vrier toutes les libertés qu'il convoitait et môme 
celles qu'ilne désiraitpas, parce qu'il ne les con-

http://publiqucmenthommagc.il
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naissait pas; ils lui ont donné successivement la 
liberté de conscience, la liberté de la presse, 
laliberté du théâtre, laliberté de réunion et d'as
sociation, en dernier lieu le droit de coalition; ils 
l'ont armé du suffrage universel; ils lui ont 
ouvert tous les conseils publics; ils l'ont in
troduit dans les parlements, jusqu'au pied de la 
tribune aux harangues où il s'essaie au bavar
dage officiel : bientôt sans doute il siégera dans 
le sénat, assis sur sa chaise curule, à côté des 
descendants de nos grands magistrats et de nos 
soldats héroïques. Pouvait-on faire davantage? 
Les économistes ont tourmenté h son profit les 
problèmes ardus de la production et de la 
consommation : ils ont abordé de front la 
question du travail, ses conditions physiques et 
morales, sa durée, son salaire, la mesure de 
considération à laquelle il a droit; tout cela 
pour l'obliger, en faisant pencher toujours la 
balance de son côté. 

Certes, on a dépensé beaucoup clc talent et 
beaucoup cle cœur pour l'ouvrier ; peut-être y 
n-t-on mêlé un peu d'utopie qui gâte les meil
leures choses. Cependant le résultat a été pauvre. 
Au hasard d'attrister les rationalistes qui suent 
du sang depuis un siècle, il faut bien reconnaître 
qu'il n'y a rien de fait : l'ouvrier est plus mena
çant que jamais. Quand on n'avait pas l'air de 
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s'occuper de lui, il était résigné; depuis qu'on 
l'a flatté, il est devenu ingrat. 

Parallèlement à l'effort rationaliste, l'effort 
catholique s'est dessiné de plus en plus : il est 
une des consolations de l'heure présente et l'espé
rance de l'avenir. Les Conférences de Saint-Vin
cent-de-Paul marquent le point de départ de ce 
mouvement généreux : elles sont déjà anciennes 
et assez connues pour qu'il suffise de les men
tionner ici. Plus près de nous, les Cercles de l'U
nion catholique sont nés de nos malheurs et de 
notre repentir. Des hommes, en petit nombre, 
mais de trempe supérieure, se sont groupés au
tour cle la Croix; ils ont résolu do s'affirmer sans 
défaillance en face des tendances contemporaines 
qui semblent avoir atteint leurs derniers résul
tats ; ils n'ont pas dissimulé leur dessein: ils 
veulent régénérer la société. Rédiger un pareil 
programme, c'est déjà beau : le réaliser, c'est 
chose sublime. Les Cercles catholiques d'ouvriers 
ont poussé à côté de l'Union catholique, comme le 
fruit sur sa branche. Ces deux institutions fra
ternelles, entrelacées comme deux ceps de vigne, 
montent ensemble et se prêtent un mutuel appui. 
L'Union des Œuvres ouvrières est comme la clef 
cle voûte qui relie entre elles toutes les forces 
éparpillées et leur donne de la solidité. Les Pa
tronages de jeunes apprentis se sont multipliés. 

21 . 
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Les Orphelinats industriels et agricoles couvrent 
le territoire. Les Congrès catholiques qui se tien
nent chaque année dans quelques provinces, 
étudient les difficultés, indiquent les meilleurs 
moyens de les résoudre et constatent les ré
sultats obtenus. 

Rien ne devait échapper à l'action clu zèle 
catholique. La môme sollicitude qui a créé pour 
les ouvriers les institutions mentionnées plus 
haut a fondé les Crèches et les Asiles pour les pe
tits enfants, les Hospices pour les vieillards des 
deux sexes. A la môme heure, les jeunes appren
ties, cette portion si intéressante delà classe ou
vrière, sontTobjetdcs plus louchantcsattonlions. 
Les Ouvroirs, les Patronages, les Associations 
des enfants de Marie, les Maisons de, Marie 
auxiliatrice destinées aux ouvrières sans famille, 
enveloppent leur fragilité et les sauvent des pé
rils qui les entourent. 

Toutes ces œuvres en pleine séve sont autant 
de manifestations de l'effort que l'Eglise a 
commencé et dont elle encourage les entreprises. 
Cet effort a déjà réussi : il a produit des ouvriers 
chrétiens, sur une échelle encore trop restreinte. 
Si jamais il généralise ses influences, et il ne 
faut pas en clouter, l'Eglise aura fait un miracle 
de plus : elle aura sauvé encore une fois le 
monde abîmé dans l'erreur et livré aux convul-
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sions de Vanarchie. Les classes ouvrières, par 
leur nombre, par leur intelligence et par leur 
ardeur, sont un élément important de la société. 
Sully a dit : La France a deux mamelles, l'agri
culture et le commerce ; moi j'ajoute : La France 
a deux bras, le paysan et l'ouvrier. C'est avec 
ces deux bras qu'elle remue son sol merveilleux 
que le monde lui envie, et qu'elle donne à son 
industrie une fécondité qui lui permet de 
supporter avantageusement la comparaison avec 
la plupart des nations de l'Europe. C'est avec 
ces deux bras qu'elle tient haut et ferme le dra
peau de sa gloire. Quand ce drapeau humilié 
tombe dans la poussière, avec ces mômes bras 
elle peut le ramasser et lui rendre, son prestige. 

Le paysan a gardé ses traditions. Fidèle à 
Dieu, rude à la peine, pratiquant l'épargne, 
attaché à sa ferme, ilestencorebon citoyen, parce 
qu'il est chrétien. 11 n'est pas sans défauts: mais 
ses défauts sont de ceux qui conservent la chose 
publique et ne la menacent pas. 

1.1 me serait doux cle faire le panégyrique de 
l'ouvrier : je n'en ai pas tout à fait le droit ; il est 
plus atteint que le paysan son frère par le mal 
clu temps. Je prie l'ouvrier qui m'écoute de ne pas 
se tromper sur mes intentions: le prêtre, qui ne 
le flatte pas, est son meilleur ami. Mais l'ouvrier 
n'est pas incurable. L'Eglise lui rendra les 
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qualités éminentes qui le distinguent, et qui sont 
compromises, non pas perdues. L'Eglise le 
réconciliera avec la société, et il sera encore ce 
qu'il fut si longtemps, un auxiliaire précieux de 
la civilisation chrétienne. 



C O N C L U S I O N 

Ce que j 'a i écrit sur la question ouvrière n'est 
pas la mesure exacte cle mon dessein. Plusieurs 
trouveront que c'est trop, et retrancheraient 
volontiers à mon œuvre; moi je sens que ce 
n'est pas assez : si j 'étais maître, j ' y ajouterais. 
Mais par ce temps rapide et superficiel, où le 
journal remplace le livre, en attendant d'être 
détrôné par l'affiche, qui peut-être disparaîtra 
devant la dépêche, il faut se faire pardonner un 
volume, si modeste soit-il. Ce volume, j e le jette 
comme une branche d'olivier dans l'arène brû
lante des controverses contemporaines. Puisse-
t-il rapprocher les âmes divisées sur le terrain 
de l'Evangile, le seul où la paix no soit pas une 
chimère. A Bethel, Jacob fatigué du chemin 
à travers le désert appuya sa tête sur une 
pierre qui lui procura un doux sommeil et lui 
fit voir» le ciel. Etrange puissance d'une pierre, 
qui serait un mystère, si nous ne savions pas 
que cette pierre [était le Christ. Si quelque 
pauvre ouvrier, perdu dans le vicie des doctrines 
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révolutionnaires, se penche sur le livre que je 
lui offre, je souhaite que ses pensées s'apaisent 
et qu'il lève les yeux en haut, pour y chercher 
la solution de sa destinée cruelle. Jo charge 
saint Joseph de me procurer ce succès, qui 
suffit à mon ambition. Saint Joseph repoussera 
les uns et attirera les autres. Mais il faut mêler 
résolument le surnaturel h la situation, quand 
on croit qu'il en est Tunique remède. Saint 
Joseph est au commencement de mon travail: 
je veux qu'il soit à la fin. Il en est le titulaire : 
qu'il en soit le patron. 

F I N . 
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