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A notre Cher Fils Auguste Nicolas . —Versa i l l e s f n 

LÉON XIII, PAPE 

CHER FILS, SALUT ET BÉNÉDICTION APOSTOLIQUE. 

Les articles publiés sous le titre « R o m e et la 

Papauté », dans le recueil édité à Bordeaux, par des 

écrivains catholiques, que vous Nous avez envoyés, Non s 

ont apporté un insigne témoignage de vos sentiments 

dévoués pour le Siège Apostolique et de votre zélé pour 

la cause de l'Église. Nous avons vu, en ejtict, tant par 

le sujet que vous vous étiez proposé de traiter que par la 

lettre qui accompagnait votre présent, que vous aviez 

eu pour but d'accroître le respect dû an Souverain 

Pontificat, et d'exciter l'esprit de vos lecteurs à voir en 

lui ce pouvoir salutaire qui embrasse non-seulement le 

bien de l'Église, mais aussi celui de la société civile, et 

dont la dignité, l'autorité et la liberté sont liés à la 

prospérité et au salut du monde entier. 

Ce genre d'ouvrage étant tout à fait opportun et ap

proprié à l'état malheureux du temps, Nous Nous som

mes réjoui, Cher Fils, que vous y ayez appliqué votre 

( i ) Cette traduction est de la Rédaction de VUnivcn qui l'a déjà 
publiée. 



esprit et votre labeur, et Nous ne doutons pas que la 

lecture du vôtre, quand le souci de Notre ministère 

Nous le permettra, ne Nous plaise, ayant, d'après les 

autres écrits qui illustrent votre nom, une haute idée 

devotresagesseet.de votre autorité. Et comme Nous 

avons pour très agréable votre zèle pour la Religion, 

Nous lui décernons volontiers Notre louange, et pour 

vous témoigner en échange de votre piété filiale envers 

Nous Notre paternelle bienveillance pour vous, Nous 

vous accordons affectueusement dans le Seigneur, 

comme gage des célestes faveurs, la Bénédiction Apos

tolique pour vous et pour foute votre famille. 

Donné à Rome,près Saint-Pierre, le 17 octobre 1882, 

l'an cinq de Notre Pontificat. 

LÉON XIII, PAPE. 

http://devotresagesseet.de


L E O PP. XIII 

D ï L E C T E F l L I SALUTEM ET APOSTOLICAM B E N E D I C I I O N E M . 

Lucubrationes qtws ad Nos misistïsnb titulo: «Rome 

et la Papauté» in ea editionc comprehensas, cujus 

scriptorcs catholici Burdigalcnscs curam gérant, egre-

gium Nobis testimonium tua dévot a voluntatis erga 

Apostolicam Sedcm, tuiqiw studii erga causant Eccle-

sûc pnebuerunt. Agnovimus enim tum ex gravi argu-

mento quod tibi ad scribendum proposuisti, tum ex 

litteris quœ tuo muneri erant adjectee, te eo animum 

intendisse ut débitant venerationcm erga Pontificatum 

Maximum promoveres, et legentium mentes erigercs ad 

suspiciendam in eo sahilarem illûm potestatem qiur 

non Ecclesiœ solum sed civilis etiam societatis bonum 

complcctitur, et cujus dignitas, auctoritas et libertas 

cum prosperitate et salutc Orbis Universi conjungitur. 

Quod scriptionis genus cum valde opportunum et 

accomodatum sit misera conditioni temporum, gavisi 

sumus, Dilccte Fili, te ei elucubrandœ ingenium et 

operam contulissc, nec dubitamus cjus Nobis lectio-



nem, ubi id curœ ministerii Nostripatientur,jucundam 

fattirant, cum ex aliis scriptis quœ tuum nomen illus

trant, de tua prudentia et gravitate prœclarc existi 

mcmus. Interea autcm cum tuum zelum pro causa Re-

ligionis gratum admodnm habeamus, cumNostra laude 

perlibenferprosequimur, ac,pro tuofdiali in Nos officio, 

patemam tibi bencvolentiam testantes, Apostolicam 

Benedictionem in auspicium avlestium gratiarum tum 

tibi, tum universtC familiœ hue, peramanter in Domino 

imperfimur, 

Datum Ronue apud S. Petrum, die 17 Octobris 

An, 1882, Pontificatus Nostri anno qninto. 

LEO PP. XIII. 

D i l e : t o Fi l in A u g u s t o N ico la s . — V e r s a l i a s . 
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LETTRE DE MONSEIGNEUR DE LA BOUILLERIE 

A L'AUTEUR» 

Bordeaux 9 avril 1 8 8 2 

Monsieur, 

Les longues cérémonies de la Semaine Sainte que j ' a i dû pré

sider cette année m'ont empoché d'avoir l'honneur de vous 

écrire plus tôt pour vous remercier d'avoir bien voulu obtempérer 

au désir que j 'avais exprimé à M. l 'abbé Pailhès au nom de 

notre chère Revue Bordelaise. Aujourd'hui je vous remercie et, 

en même temps, je vous adresse mes compliments bien vifs pour 

le travail si plein d'intérêt que vous avez bien voulu nous l'aire 

lire et qui nous promet simplement un charmant livre sur Rome. 

Votre nom et vos écrits, Monsieur, sont pour la Revue naissante 

un encouragement et une récompense. Vous appartenez à Bor

deaux qui ne veut point renoncer à v o u s ; et si les circonsîances 

vous ont éloigné de votre première patrie, elle tient cependant 

toujours à revendiquer votre esprit et votre cœur . Je ne suis à 

cet égard , Monsieur, que l'interprète de tous, mais je me sens 

très heureux de l 'être, et vous prie d'agréer, avec tous les sou

venirs de ma vieille affection, l 'assurance de mes sentiments très 

distingues et très dévoués. 

FRANÇOIS Arch . de Perga, Coad. de Bordeaux. 

L'exquise bienveillance de cette lettre, h laquelle la 

mort est venue donner un cruel intérêt, explique l'origine 



et le sort de cet écrit. Né d'un désir de Mgr l 'Arche

vêque de Perga , soutenu de sa sympathie, achevé sur 

sa tombe, il devait recevoir de sa Mémoire comme un 

céleste reflet. Cependant, de cette « chère Revue Bor

delaise, » sa première destination, il n'aurait pas été pro

duit à la publicité de « Livre » si gracieusement augurée 

pour lui, n'eût été son sujet, ROME ET LÀ PAPAUTÉ, et 

l'opportunité de premier ordre de la Qiiestion Romaine 

qui y est agitée. Mais cela même eût pu être taxé de té 

mérité, s'il n'eût été avoué par ce T r è s Saint-Siège dont 

c'était la cause. L'auteur a donc considéré qu'il était 

de sa plus stricte autant que de sa plus douce déférence 

envers cette Auguste Autorité de lui faire hommage et 

soumission de son travail, dans la simple éditi >n 

d'articles de Revue où il se trouvait, et d'en faire dé

pendre l'extension de sa publicité. Sa respectueuse 

attente n'a pas été longue, et combien n'a-t-elle pas été 

dépassée par la haute bienveillance de Sa Sainteté 

Léon XIII daignant lui adresser, de sa m lin, cette 

Lettre Pontificale qui, pour l'honneur seul qu'en reçoit 

l 'ouvrage, oblige à le publier ! 

8 Décembre 1882. 

A . N. 



ROME ET LA PAPAUTÉ 

C H A P I T R E PREMIER 

IMPRESSIONS ET RÉFLEXIONS. 

Quand je fus à Rome, bien tard, comme le ber

ger de Virgile, on ne pouvait me "dire comme à 

lu i : 
Et quœ tanta fuit Romam tibi causa videndi ? 

Elle est « considérable » en effet la cause d'aller 

voir Rome, non seulement pour un chrétien, mais 

pour tout homme qui n'aurait pas le bonheur de 

l'être : ne pouvant ne pas l'y devenir, à pro

portion qu'il aura le sens du grand, du beau, du 

vrai, et qu'il y apportera le souci de sa propre 

destinée dans la destinée du genre humain. 

Et cependant peu s'en est fallu que je n'y fusse 

jamais, pour ne pas y avoir été à temps et ne pou

voir y donner que peu de temps. Je me défiais, 

surtout dans l'état d'occupation barbare où elle est 



de nos jours, de la première impression, comme 

d'un outrage à l'idéal que je m'en étais fait, idéal 

qu'une longue et studieuse observation aurait pu 

seule en dégager . 

Je dois aussi le confesser, épris de cet intérêt 

classique qui s'attache, comme le lierre, aux gran

deurs de l'antiquité et qui s'émeut à leurs ruines, 

j 'avais une autre crainte dont je me faisais comme 

un scrupule : le partage de ma curiosité, et, en un 

sens, de mon admiration entre les monuments 

païens et les monuments chrétiens, entre la Rome 

des Césars et celle des Papes. 

J'y fus donc sans illusion, entraîné par un digne 

ami qui ne pouvait y donner que huit jours, et je 

me fis, contre cette disposition, une grande pro

vision de foi pour la surmonter. 

Il n'en fut pas besoin ; et cette foi, je ne l'aurais 

pas eue, qu'elle m'eût saisi au premier aspect, 

malgré tout, ou plutôt à raison de cela même qui 

m'avait semblé devoir l 'éprouver le plus. 

Les impressions de Rome sont multiples et di

verses , selon ses visiteurs et le temps qu'ils peuvent 

y consacrer. Que de Romes dans Rome ! C e p e n 

dant il en est une qui les domine toutes en les ré

sumant et se les assimilant pour n'en faire qu'une 



seule. La voici, telle qu'elle s'est montrée à mes 

regards. 

Elle m'est apparue comme un poème lapidaire 

de cette préparation providentielle du monde an

cien à F Unité Romaine, devant dominer toutes les 

révolutions du monde moderne par la puissance, 

supérieure à toutes, du Régime chrétien et du Ma

gistère universel de l 'Église, régie elle-même par 

la Papauté. 

C e qui se lit dans les œuvres apologétiques, 

volumineusement déduit des prophéties sacrées, 

des traditions profanes, des témoignages histo

riques et de mille aperçus qui demandent beau

coup d'attention; ce qui était pressenti et s'est ac

compli, — l'histoire du monde, en un mot, n'étant 

sous toutes ses vicissitudes que Fhistoire de la R e 

ligion, — est ici visible et tangible, éclate aux yeux 

en un seul fait, composé de tous les éléments suc

cessifs qui y ont concouru, comme une-merveilleuse 

mosaïque dont les siècles, suivant un dessein pres

crit, ont été les ouvriers. 

L'Unité, dans l'opposition des mondes, et la 

Perpétuité, dans la succession des âges, concou

rant au plus sublime concert, voilà Rome. 

L'opposition des mondes : comment pourrait-elle 



y garder ie moindre caractère d'antagonisme, alors 

qu'on n'y voit aucun monument, aucun débris, 

aucun vestige de la Rome antique qui ne soit rede-

vable aux Papes de tous les temps de sa religieuse 

conservation, disputée par eux à tant de causes 

de ruine ? Les Césars eux mêmes reviendraient de 

nos jours, qu'ils leur en seraient reconnaissants. 

Avec un sens merveilleusement traditionnel, se 

composant de goût, de science, autant que de foi, 

et surtoufde cette munificence qui estla conscience 

d'une grandeur n'ayant rien à envier nia craindre, 

les Papes seuls ont sauvé de la barbarie ancienne 

ou moderne, et arraché aux Attilas de tous les 

âges , tout ce qui pouvait l'être de l 'Antiquité. R e 

présentants de l'Éternité,ils en ont doué le Temps , 

destructeur de ses propres ouvrages. Avec une 

intelligence supérieure, qui ne pouvait venir que 

de la divinité de leur institution, ils ont d'ailleurs 

très bien compris que c'étaient là les témoignages 

sensibles et les arguments palpables de cette divi

nité aux yeux du monde. 

Et la manière dont ils ont procédé le montre 

bien. Tout ce qui a pu subsister des monuments 

de Rome païenne, ils l'ont maintenu, sans aucune 

de ces fausses restaurations plus préjudiciables que 



l 'abandon; mais maintenu, comme les Arcs de 

Titus,d'Antonin, de Constantin,comme le Colysée , 

comme le Palatin, comme le Panthéon, comme le 

Forum, soit l'ancien, soit celui de Trajan avec sa 

colonne tr iomphale de la Judée, etc., en se les 

appropriant, à bon droit, par une consécration 

tutélaire, inscrite sur ces monuments, à la fois par 

là païens et chrétiens, et toujours romains. Je dis 

à bon droit ; car c'est au triple droit de victoire, 

de salut et de succession, en Ce\u\à quiles nations 

ont été données pour héritage. D'un côté de ces mo

numents, notamment des Arcs de tr iomphe qui en 

résument l'ancienne gloire, on lit le titre de Pon-

tifex Maximus, laissé comme une épitaphe aux 

Césars qui les élevèrent; et, de l'autre côté, le 

même titre de Pontifex Maximus, visant tel ou tel 

Pape qui les préserva, et généralisée cette Papauté 

qui les soutient. Tant Romeétait de destinée pon

tificale ! O n a ainsi comme le Janus de l 'histoire, 

sous ses deux faces, ne faisant qu'un, dans cette 

Église du Christ qui les relie en sa Providence : et 

cela, comme tout ce qui est grand et vrai, d'un 

mot et d'un même mot. Que ne disait pas naguère 

au Colysée cette simple croix de bois, dressée 

dans ce vaste cirque où les lions se disputaient la 



chair des Martyrs, en face de cet amphithéâtre et 

de ces vomitoires où un silence éternel a succédé 

aux rugissements du peuple roi ? et que ne dit pas, 

contre ses proscripteurs d'un jour, l 'ignoble cloaque 

qui l'a remplacée ? II n'est pas jusqu'aux traces des 

chars de triomphe des Césars qui n'aient été res

pectées par les Papes, sur la voie consacrée à 

leur parcours, alors que le sol, aux environs — ni 

terre, ni poudre, ni cendre — est un je ne sais quoi 

qui n'a plus de nom, détritus des Barbares qui se le 

sont disputé, et présage funeste de ceux qui y 

campent aujourd'hui. 

Ce t te intention de rapport dans le contraste jus

qu'aux extrêmes apparaît surtout dans deux mo

numents dont on ne saurait dire quel est le plus 

éloquent, si chacun d'eux ne faisait valoir l'autre : 

— l'un est la prison Mamertine, basse fosse humide 

remontant aux premiers rois de Rome, où on jetait 

les criminels d'État, historique surtout par le sort 

de Jugurtha, mais consacrée par celui de Pierre, 

et laissée pour cela telle qu'elle était, si ce n'est 

l'humble autel où tout prêtre pèlerin tient à ce l é -

brer les Saints Mystères ; — l'autre est Saint-

Pi crrc-de-Rome, où je donne au lecteur rendez-

vous. 



ROME ET LA PAPAUTÉ. 7 

Mais l 'Église romaine a fait mieux et plus hardi

ment encore pour ce qui paraissait irrémédiable 

des ruines de l 'Antiquité. Nombre de monuments 

étaient absolument par terre et ne présentaient 

plus que des fûts de colonnes gisant dans le dés

honneur. Avec une magnifique intelligence de la 

vocation de toutes choses à la Religion du Christ, 

et de son droit sanctificateur sur elles, l 'Église les 

a comme exorcisées ; puis, de son souffle puissant, 

inspirant le génie de l'Art chrétien, elle se les est 

converties, les faisant entrer, comme des trophées, 

dans la construction des temples érigés au vrai 

Dieu. Et cela, non à la dérobée, mais en se g lo

rifiant de leur origine, et en les glorifiant de cette 

destination. C 'es t ce qui se voit partout en Italie, 

mais surtout à Rome. Les autels duJDieu de l 'Eu

charistie, les temples dédiés à la Vierge Immaculée 

y ont, pour support triomphal, des colonnes rele

vées des cultes de Sérapis, de Bacchus, de Vénus, 

ou de ces Thermes des Césars, encore plus im

mondes. Nous indiquerons notamment Sainte-

Marie in Traïutcvere, et surtout Sainte-Marie aux 

Anges, dont le vaste transept, ancienne bibliothèque 

des Thermes de Dioclétien, approprié à cette 

religieuse fin par la main de Michel-Ange, est 



8 ROME ET LA PAPAUTÉ. 

porté par seize colonnes géantes de granit rouge 

fer, exhumées des mêmes Thermes, et dont l'ef

frayante hauteur n'est encore qu'une partie de leur 

dimension, l'autre, presque égale , plongeant dans 

le sol. Les Thermes de Caracalla ont été conservés 

autant qu'ils pouvaient l 'être. Dans leur cyc lopé -

enne et hideuse ruine, on erre en plein paganisme. 

Mais là encore le Christianisme a mit son cachet : 

une charmante peinture à fresque, représentant la 

Vie rge-Mère et l'Enfant-Dieu, s'en élève comme 

une colombe dans les mains d'un ange prenant son 

essor vers le ciel. 

Te l le a été la large et haute politique de 

l 'Église romaine à l'égard de l'Antiquité. Abritant 

sous son égide tout ce qui a pu en être sauvé, elle 

s'en est elle-même revêtue, comme Hercule de la 

peau du lion de Némée. 

II 

Pour qu'on n'en doutât pas, elle y a fait servir 

un art à elle propre, où elle excelle en délicatesse 

autant qu'en grandeur, et dont elle s'est fait pour 

ainsi dire un jeu : l'art des inscriptions, faisant 

parler les choses comme d'elles-mêmes, tant ici 



elles parlent en effet. C e t aspect, qui n'est pas 

assez observé, demanderait à lui seul tout un ou

vrage. Je n'en relèverai que quelques exemples 

saisis en passant. 

Le monument qu'une politique jalouse, n'étant 

qu'humaine, aurait au plus tôt fait disparaître, c'est 

assurément le Panthéon. Mais point : de tous, 

c'est celui qui est resté le plus intact, comme s'il 

eût été protégé par l'Erreur même, devant servir 

à la plus grande gloire de la Vérité. L'Église y a 

laissé jusqu'à la dédicace de ce temple de l 'ido

lâtrie par Agr ippa à Auguste, inscrite en lettres 

majuscules à son fronton ; laissé aussi à l'intérieur 

le large orifice de la voûte, par où s'échappaient 

la fumée des sacrifices et l'odeur du sang des 

victimes, comme si on les immolait encore. Mais 

elle y est entrée, et c'est le Dieu unique qui y 

hérite à jamais des faux dieux, comme s'il n'avait 

fait qu'y reprendre sa place. Et pour le signifier, 

trois mots consécrateurs ont suffi. Dans ce temple 

circulaire, sept dieux principaux, représentant la 

foule des autres, y avaient leur culte en sept autels. 

C e s autels ont été au moins supprimés ? Non, 

seulement, au-dessus de chacun d'eux, se lit cette 

simple inscription : UNUM EX SEPTEM, caractérisant 



Les obélisques sont nombreux à Rome, et ils y 

l 'érection de ce temple en basilique, sous le v o -

cable de Sainte-Marie-aux-Martyrs morts pour 

avoir refusé leur encens aux idoles, et professant 

un seul Dieu en sept sanctuaires. Et ce Dieu est 

honoré chaque jour, là même, par l'oblation de la 

seule Victime digne de Lui. Voilà tout. — Mais 

que dire de plus et que faire de mieux? C 'es t le 

secret du sublime, inspiré par la Toute-Puissance, 

parlant comme elle agit. 

Voici un exemple d'un autre genre. Qui n'a 

admiré sur la place de Sainte-Marie-Majeure, où 

elle porte la gracieuse image de la Mère du Sau

veur, cette charmante colonne, sauvée du temple 

de la Paix érigé par Vespasien à la ruine des Juifs 

et tombé sitôt après sous le marteau des Barbares? 

Mais a-t-on lu, ou plutôt entendu ce qu'elle dit à 

l'univers ? Le voici, traduit en notre langue pour 

l'intelligence de tous : 

TRISTE, J'ÉTAIS CONTRAINTE AUTREFOIS PAR CESAR 

A SOUTENIR LE TEMPLE D'UN FAUX DIEU 

JOYEUSE SUIS-JE MAINTENANT 

DE PORTER DANS LES AIRS LA MI>RE DU VERITABLE 

ET PAR TOI, PONTIFE PAUL 

D'ÉCHAPPER A L'OUBLI DES SIÈCLES 



ont cette admirable signification, de témoigner à 

la fois, sur p lace , et de la conquête du vieux monde 

oriental par Rome païenne, et de la conquête de 

cette conquête par Rome chrétienne à jamais. Et, 

ce qui est curieux au plus haut point, c'est que, 

sur plusieurs, les acteurs mêmesontsuccessivement 

inscrit leurs rôles : les Pharaons d'abord, les Césars 

ensuite, et finalement les Papes. C'est le Discours 

sur l'histoire universelle, en bloc, à mesure des 

faits qui s'y sont gravés eux-mêmes. Et avec quelle 

haute entente de cette succession l 'Église ne s'en 

porte-t-elle pas l'héritière! En voici le moindre 

exemple. O n remarque à peine, tant on en est dé 

tourné par la circulation, le petit obélisque porté 

par un éléphant de même proportion, sur la place 

si animée de La Minerve, au centre de Rome ; 

mais comme les inscriptions qu'on y lit le gran

dissent aux yeux de l'observateur qui s'arrête pour 

les méditer ! 

CET ANTIQUE OBÉLISQUE 

EXTRAIT ORIGINAIREMENT DE TERRE POUR ÊTRE 

UN MONUMENT 

A LA PALLÀS ÉGYPTIENNE 

ENSUITE A LA MINERVE D'AUTREFOIS 

MAINTENANT CONSACRÉ A LA VIERGE MERE DE DIEU 

A ÉTÉ DRESSÉ SUR CETTE PLACE POUR Y ÊTRE DÉDIÉ 



A LA DIVINE SAGESSE 

P A R ALEXANDRE VII L ' A N DU SALUT 

SEIZE CENT SOIXANTE-HUIT 

Et sur l'autre face : 

q u i QUE TU SOIS QUI T ' A R R Ê T E S A R E G A R D E R 

LES FIGURES GRAVEES P A R LA SAGE E G Y P T E 

SUR CET OBÉLISQUE PORTÉ PAR UN ÉLÉPHANT 

LE PLUS FORT DES ANIMAUX 

QUE CETTE SIGNIFICATION T ' A P P R E N N E Q u ' l L EST D*UN 

ROBUSTE ESPRIT 

DE SOUTENIR LA CÉLESTE SAGESSE 

Allons, de là, sur la place de Saint-Jean de 

Latran, où le palais et l 'église de ce nom, pre

mière demeure des Papes, première basilique 

de la Catholicité, marquaient si bien, sur la 

limite de la Ville et de la campagne aux horizons 

lointains, YUrbi et Orbi de la Papauté, qui enserre 

tout et que rien ne saurait enserrer; et, dans le 

solennel silence qui y règne aujourd'hui, enten

dons ce cri de l'immense obélisque qui y étonne 

le regard : 

BAPTISÉ ICI PAR SAINT SYLVESTRE 

CONSTANTIN VAINQUEUR P A R LA CROIX 

EN A PROPAGÉ LA GLOIRE 

Cet te gloire n'a rien perdu à ce que son Siège 

ait été transféré de là au Vatican ; elle y a même 



acquis un merveilleux relief de prédestination et 

de triomphe. Là est le cœur de Rome et de l'uni

vers ; là est la pierre fondamentale ; là est le Siège 

et le Chef de la Papauté. Tout ce que nous avons 

touché jusqu'ici n'est que prélude : c'est mainte

nant que le sujet de Rome et de la Papauté va nous 

absorber, dans les limites trop étroites de notre 

suffisance et des proportions de cet écrit. 

III 

Le lieu en était marqué dès les vieux temps de 

Rome de ce nom de Vatican, à raison d'un dieu 

qu'on disait présider à la Parole, parce qu'il s'y 

rendait, croyait-on, des oracles, Vaticinia ( i ) : 

comme si le Maître des événements avait voulu se 

jouer d'eux, jusqu'à cette ironie de faire ainsi 

tourner l'erreur au présage de la Vérité, .devant 

présider là, réellement, par les oracles de son 

Église et la parole de ses Pontifes aux destins du 

monde. — C e même lieu est celui qu'occupèrent 

ensuite les jardins de Néron, si sinistrement éclai

rés par le premier supplice des chrétiens, ouvrant 

l'ère de tous ceux qui suivirent dans tout l'empire 

( 1 ) Aulu-Gelle. 



durant trois siècles : comme pour tenter encore la 

divine puissance d'y ériger le phare universel de 

son Église. — C e même lieu enfin fut le point car

dinal, le Seuil dit des Saints Apôtres, parce que 

là le Prince de ceux-ci et le Docteur des nations, 

Pierre et Paul, unis dans la même foi qu'ils y con

fessèrent en même temps, furent séparés pour aller 

la sceller de leur sang, l'un dans la Vil le , l 'autre 

au dehors, chacun en conformité de son.apostolat, 

entrant tous deux par ce seuil sanglant dans une 

immortalité qui devait être glorifiée, pour Pierre, 

par la merveille architecturale de l'univers ; pour 

Paul,par cette éblouissante basilique de Saini-Paul-

hors-les-Murs, à la restauration de laquelle toutes 

les nations de ce siècle ont tenu à contribuer, pour 

la gloire de leur Apôtre , par des dons en nature 

les plus rares et les plus exquis, et où on se croit 

transporté, comme il le fut, au troisième ciel de 

cette Jérusalem mystique qui apparut à saint 

Jean, faite de jaspe, d'améthiste, d'émeraude, de 

topase et de saphir. 

Rome païenne s'appelait déjà d'un nom exor

bitant : Umbilicus orbis «l 'ombilic du monde,» 

le centre de l'universalité, disons le mot, de la 

catholicité des choses ; car ce même mot, nous le 



verrons, avait reçu sa prédestination d'une des 

plus graves plumes historiques de l'ancien monde, 

visant un état de choses qui le justifierait pleine

ment, par-dessus et par-delà tout ce que s'en 

arrogeait la politique humaine. C e devait être 

Rome chrétienne, et dans cette Rome, le Vatican, 

qu'on pourrait appeler, à la lettre, le point om

bilical de l'univers. 

O r , là,un triple ou plutôt un seul et même spec

tacle en trois actes attend le visiteur. 

Le Christianisme intégral se compose de trois 

merveilles, témoignées à cette place insigne par 

trois monuments,conjoints comme elles: Le Christ, 

par l'Obélisque ; — l'Église, par la Basilique de 

Saint-Pierre ; — Le Saint-Siège, par le Palais des 

Papes s'y succédant. 

Donnons-leur, tour à tour, notre méditative 

attention. 

Un incomparable obélisque, dont l'antiquité ré

sume le temps, comme le point qu'il occupe ré

sume l 'espace, se dresse d'abord à nos regards. 

Sur sa pointe aérienne domine une simple croix, 

se détachant sur l'azur du ciel. A ses pieds, se 

voit, sur le sol revêtu de granit, une immense rose 



des vents, où ceux-c i , convergeant de toutes les 

parties du globe, géographiquement désignées 

avec la plus savante précision, sont eux-mêmes 

figurés soufflant avec rage ; mais en vain : de l 'obé

lisque éclatent ces triomphales inscriptions, que 

les siècles en passant ne font qu'y graver plus pro

fondément : 

ECCE CRUX DOMINI 

FUGITE 

PARTES ADVERSE 

VICIT LEO 

DE TRIBU JUDA 

CHRISTUS VINCIT 

CHRISTUS REGNAT 

CHRISTUS IMPERAT 

CHRISTUS AB OMNI MALO 

PLEBEM SUAM 

DEFENDAT. 

Et, sur une autre face du gigantesque monument 

des Pharaons et des Césars, il est écrit : 

A CETTE CROIX INVAINCUE 

CET OBÉLISQUE VATICANESQUE 

A ÉTÉ JUSTEMENT ET GLORIEUSEMENT DÉDIÉ 

AU SEUIL DES SS. APOTRES 

COMME UN TROPHÉE CONQUIS PAR ELLE SUR LES DIEUX 

DES NATIONS 

ET LES IMPURES SUPERSTITIONS DU VIEUX MONDE. 



L'impression de ce monument, tel que lui-même 

s'exprime, est indicible. Qui n'en est pas trans

porté en est renversé. Sans doute, rien de moins 

surprenant pour nous aujourd'hui que la C r o i x : 

elle est dans nos mœurs, parce que nos mœurs en 

sont faites ; mais nulle part elle ne parle comme 

ici. Partout, en effet, elle a un caractère de sa

crifice, d'expiation, de miséricorde et de com

passion. Mais ici elle a un accent de puissance, 

de victoire, de triomphe et de règne qui confond 

ou qui rassure. C 'es t qu'ici elle n'est plus à son 

Calvaire, mais sur le Vatican romain, au fort du 

paganisme terrassé par Elle, et dont les grandes 

ruines voisines et les dieux enfouis lui font un pié

destal. Elle est sur son propre terrain de conquête, 

y arrêtant la pensée pour la mettre en demeure de 

sonder son phénomène et d'en mesurer les incom

mensurables proportions. Les réflexions y affluent 

de partout pour se l 'expliquer, et elles ne peuvent 

trouver d'autre issue que la conviction d'un fait 

divin qui s'impose à tous comme tourment ou 

comme délivrance. 

La croix, dans le monde ancien, était comme 

prédestinée à témoigner, par son ignominie, la 

toute-puissance qui relèverait le défi d'en tirer sa 
2 



gloire. O n sait qu'elle était le supplice réservé aux 

esclaves, et qu'elle recevait une flétrissure de ceux 

mêmes qu'elle flétrissait ; de telle sorte que l 'in

fliger à un homme libre c'était le réduire, outre la 

mort, au dernier terme de l'infamie. Mais ce qu'on 

ne sait peut-être pas aussi bien, c 'est que ce ca

ractère de la croix était universel, comme si toutes 

les nations de la terre, si dissemblables d'ailleurs, 

se fussent entendues sur ce point inexplicable en 

soi ; et cela dès les temps les plus reculés. C 'es t 

ce qui se voit, notamment: pour le monde É g y p 

tien, par le sort du grand pannetier de Pharaon, 

dans l'histoire de Joseph ( i ) ; pour le monde A s 

syrien, par le sort d 'Aman, au livre d'Esther (2) 

pour le monde Juif, par le sort du roi de Haï, au 

livre de Josué (3 ) ; pour le monde Grec , p a r l a 

conception du Juste de Platon, au livre de sa Ré

publique, où tous les genres de supplices ignomi

nieux ne semblent être cnumérés que pour mieux 

faire ressortir ce qui en était le comble : Qu'il 

expire sur une croix ! enfin, pour le monde Romain, 

où toute expression de supplice et de barbarie 

cruciari, cruciator, crac habilitas, e tc . , dérivait de 

( 1 ) Genèse, XL, 19. 
(2) Estkerj v, 14. 
(3) Josu6, vin, 29. Par ces divers exemples on voit aussi que In 

potence, chez les anciens, n'6tait autre chose que la croix. 



celle de crux, et où Juvénal ayant à marquer, hy-

perboiiquement, les deux points extrêmes de la 

pire et de la plus heureuse fortune, disait : 

Illc CRUCEM pretium scelcris tulit, hic UIADBHA (I)-

La croix, donc, dans tout le monde ancien, 

avait, entre tous les sorts funestes, le néfaste pri

vilège de l 'extrême infamie, et de toute part s 'é-

' levait ce cri d'exécration sur ses victimes : Maudit 

soit celui qui est attaché à la croix (2 ) ! C'est un 

fait, et , dans son universalité, on ne peut se dé 

fendre de voir comme une mystérieuse loi. 

Et voici que ce sort de la croix est retourné 

jusqu'à primer tout diadème ! Le monde adore ce 

qu'il abhorait ! Une croix entre toutes s'est fait sa 

place et est devenue LA C R O I X : l'honneur in

signe ! ce qu'on se dispute et pour quoi on affronte 

mille morts! Et ecladu jour, uniquement du jour où 

un certain «homme »y a été attaché après avoir dit 

de lui: « Quand j ' y seraiélevé, j'attirerai l'universa

lité des choses à moi-même.» Et ce qui aurait dû être 

d'autant plus aventureux qu'il était plus révoltant, 

défie tous les retours et tous les assauts, vainc tou-

(4) Sat.t XÏII. 
([) beuteronome, xx i , 23. Aussi, le cadavre du crucifié devait-il Ôtre 

enlevé le môme jour et enseveli hors la ville, comme funeste à la terre 
môme qu'il touchait. 



jours étant toujours attaqué, et voit tout rouler 

ou crouler, les siècles et les institutions, autour de 

sa fixité dominante. La Croix est l 'axe du monde 

civilisé, et civilisé par elle : si bien que la civili

sation monte ou baisse, avance ou recule, selon 

qu'on la professe ou qu'on la répudie, et qu'après 

lui avoir tout dû, elle ne cesse pas d'en dépendre. 

La bénédiction, en un mot, est venue à toutes les 

nations, d'où, chez toutes les nations, était réputée 

venir la malédiction. 

Voilà le fait dépouillé de toute foi, et le fait le 

plus énorme qui fut jamais, passé qu'il est dans 

l'histoire, dont il occupe tout le champ. Impossible 

de l'éluder sans stupidité : on n'a que le choix, ou 

de le dévorer comme un fait naturel, ce qui est se 

jeter tête baissée dans l'absurde, ou d'embrasser 

la seule explication qu'il nous donne de lui-même, 

et hors laquelle on s'y perd. Car , remarquez-le 

b ien : pour ne pas vouloir de l 'explication, on n'est 

pas quitte du fait ; on en est même d'autant plus 

accablé ; et ne pouvant s'y soustraire, on subit en 

lui plus de tourment que son explication ne ré

clame de foi. Réduite à cette anxieuse extrémité, 

la raison vient frapper elle-même à la porte de la 

Foi, pour qu'elle l'introduise à sa lumière. C'est 



( 1 ) Genèse, x u x . g, ro. 
(2) Hymne VcxilUi Régis. 

ce que cel le-ci fait admirablement, jusqu'à dispa

raître dans l'évidente beauté de son objet. 

Le Christ-Dieu, nous dit-elle, Lion de la tribu 

de Juda, ainsisignalépar l'antiqueprophétie comme 

devant être Y Attente des nations ( i ) , se réduisant 

lui-même à une croix, y a ramassé sa Toute-Puis 

sance contre le mal ennemi, en épuisant ses traits, 

pour le salut du monde. Il s'est fait maudit, pour 

nous racheter, par la valeur infinie de sa sainteté, 

de la malédiction que nous avions encourue par 

nos crimes. 11 a pris le monde à revers, et il en a 

retourné les pôles moraux, de l'orgueil à l'humi

lité, de la volupté à la pénitence, de l 'égoïsme au 

sacrifice, de l'inhumanité à la charité, de la force 

au droit, de la chair à l'esprit, du mal abject au 

bien suprême.. . Du gibet de l 'esclave, il a fait 

l'arbre de la liberté. « O Arbre admirable, dès lors, 

« empourpré que tu es par le Roi de gloire, choisi 

« entre tous pour cet honneur d'être touché par 

« des membres si saints ! tes branches heureuses 

« ont porté la rançon du monde: elles ont été la 

« balance où le poids d'un Dieu mourant l'a em-

« porté sur la proie des puissances infernales (2)! » 



Mais ce n'était là qu'un céleste idéal, et il fallait 

le faire pénétrer dans cette humanité qui en était 

l'universel antipode. Aussi y fut-il reçu comme on 

le sait: Scandale ! cria le monde juif; Folie! cria 

le monde grec ; Horreur du genre humain ! cria le 

monde latin, par toutes les voix de leurs sages , 

d'accord en cela avec les pires scélérats. Ce la de 

vait être. Le monde eût été sain autant qu'il était 

malade, et n'aurait pas eu besoin d'un tel remède, 

s'il en avait eu l'intelligence et le goût. C'était le 

mal surpris dans son règne et attaqué dans son fort, 

proclamant à contrario la sainteté, la sagesse et la 

sublimité qui le dominaient de toute la hauteur 

d'un tel antagonisme. C'était le débat de sa ty

rannie sous les premières prises du Christ l ibé

rateur lui infligeant sa Croix . On sait combien 

ce débat dura et à quelles fureurs il se porta, 

comme pour mieux faire ressortir l'ascendant de 

la Divinité, qui devait en tirer sa plus éclatante 

preuve, savoir : que le Christ n'était pas moins la 

Force de Dieu que la Sagesse de Dieu, comme 

l'annonçait son Apôtre, à rencontre de toutes les 

révoltes de l'orgueil et des sens. 

Divine stratégie! le Crucifié, qui aurait pu pré

cipiter notre ennemi d'un revers de sa puissance 



~ n'eût été la liberté de l'homme devant concourir 

lui-même à son salut, — se laissa combattre p e n 

dant trois siècles, dans ses membres, les martyrs, 

comme il s'était laissé lui-même immoler, pour 

convaincre à jamais Terreur de n'avoir eu aucune 

part à la victoire quand elle l'aurait subie, et pour 

prouver que lui seul l'avait remportée de haute 

lutte. Mais il n'en était pas autrement retardé : il 

faisait rapidement son chemin par la seule et même 

arme par laquelle il se Tétait ouvert : sa croix, rien 

que sa croix, soulevant et rabattant à la fois la su

perbe humaine, refaisant le monde sur son type,et 

y versant des Ilots de lumières et de vertus qu'on 

n'y connaissaitpas. Un jour vint enfin où lamesure 

de cette céleste économie étantassez combléepour 

qu'on ne pût jamais sérieusement la discuter, il se 

montra non seulement victorieux, mais la victoire 

même. O n sait, en effet, qu'il donna celle-ci à 

Constantin comme une émanation de la croix pa

raissant dans les airs entourée de ces mots tracés 

en lettres de feu : In hoc signovinces) que l'ennemi 

ayant tenté de se relever dans Julien, retomba 

aussitôt en proférant ce cri de rage : Tu as vaincu, 

Galilécn! et enfin, — dérision de la Providence! 

— que la Victoire, dernière idole de Taltière 



Rome 9 à Pautel de laquelle le paganisme aux abois 

s'était obscurément retranché dans son Capitole, 

en fut enlevée peu après, sous Gratien, comme un 

anachronisme, puérilement défendu par la proso-

popée du rhéteur Symmaque ; si bien que le chris

tianisme eût pu écrire à la place : Hœc est Victoria, 

quœ vincit mundum, Fides nostra ! 

Voilà Phistoire et la foi mêlées ensemble et se 

pénétrant réciproquement : impossible de les 

séparer. 

C'en était fait dès lors du vieux monde, et les 

barbares n'eurent plus qu'à venir pour Penterrcr. 

L'Église de Dieu, civilisatrice du monde nouveau 

par la même croixqui avait fait justice de l'ancien, 

put inscrire sur l 'Obélisque qui relie leur double 

histoire : 

CHRISTUS VINCIT 

C H R I S T U S R E G N A T 

CHRISTUS IMPERAT 

CHRISTUS A B OMNI MALO 

PLEBEM SUAM 

DEFENDAT. 

C e chant de triomphe n'est pas au passé comme 

ceux de nos gloires humaines, comme le fameux 



( i ) Aux Colossicns, iv, 8. 

vici de César , devant tomber si tôt après au pied 

de la statue de son ennemi Pompée : il est au pré

sent, vincity toujours au présent. C'est que le Christ 

a vaincu une fois pour toutes, et que cette fois, qui 

fut au Calvaire, s'applique à toujours: de telle sorte 

qu'on peut dire que non seulement ses ennemis 

présents, comme ses ennemis passés, mais ses 

ennemis à naître sont vaincus d'avance. 

En veut-on un saisissant témoignage, remontant 

au premier jour, et dont celui du Vatican n'est que 

l'écho dix-neuf fois séculaire ? Saint Paul est à 

Rome ; il est dans les fers ( i ) , en face de Néron et 

à la place de notre Obélisque. Or , voici ce que de 

dessous la hache, peut-on dire, qui allait trancher 

sa tête, il envoie, comme novissima verba, aux 

chrétiens de l 'Asie , à nous et à la plus lointaine 

postérité : « Dépouillant les principautés et les 

<f puissances du mal, le Christ, — en qui sont 

« cachés tous les trésors de la sagesse et de la 
» 

« science et habite corporellement la Divinité, 

« — les a menées hautement en triomphe, les 

« donnant en spectacle de captivité à l'uni-

« vers, après les avoir vaincues en soi-même, 



(1 ) Aux Colossiens, i, 6. 
(2) Ibid., 3, 9i *4» 15. 

« clouant la cédule de notre réprobation à sa 

« croix ( i ) . » 

Quel langage, en face de ces Principautés et de 

ces Puissances monstrueuses qui écrasaient le genre 

humain de leur poids, dans lesquelles il faut com

prendre toutes celles qui se sont succédé jusqu'à 

nos jours et qui viendront après, comme une chaîne 

de vaincus et cle captifs du Christ, menés hautement 

par lui en triomphe tout le long des siècles ! Comme 

il passe outre, en proclamant ce triomphe du Cru

cifié sur elles, non comme devant s'accomplir, mais 

comme chose déjà faite ! 

Et c'était chose déjà faite, en effet, virtuellement, 

par la force exécutoire de la sentence qui venait 

d'en être scellée au Golgotha, et qui allait s 'opé-

rant ; si bien, que le même Paul, dans la même 

Epitrc, pouvait dire comme notoire: « Vous avez 

entendu la parole de vérité de l 'Évangile, qui 

vous est parvenue comme dans le monde entier, 

« sicut et in universo rnundo, et y fructifie et y va 

« croissant ( 2 ) . » 

Ainsi la Foi et l'Histoire, le Seuil Apostoliqueet 

l 'Obélisque se répondent et se confirment l'un 



l'autre, à vingt siècles de distance, au Vatican, et 

ne nous laissent plus à nous, héritiers d'un si cons

tant et croissant prodige, aucun mérite d'y croire. 

Mais ce triomphant prodige de la croix de Jésus-

Christ, dominant toujours le monde tiré par elle 

de la dissolution du Paganisme et des ténèbres de 

la Barbarie, ne va pas sans un autre prodige : l 'E

glise, qui en est comme le vivant organisme ; n'allant 

pas lui-même sans un troisième : le Saint-Siège, 

qui en est l 'exercice incessant. Aussi n'y a-1—il qu'un 

pas, au Vatican, de l'un à l'autre, chacun des trois 

y ayant son monument. 

Le monument de l 'Église, après et avec celui de 

la Cro ix , est SAINT-PIERRE-DE-ROME, qui appelle 

maintenant notre attention. 

IV 

Je n'essaierai pas de suppléer à la vue de cette 

merveille. C 'es t un de ces spectacles réservés, 

comme la mer et les montagnes dans la nature ; si 

ce n'est qu'ici c'est le génie humain s'étant sur

passé lui-même au souffle du surnaturel. 

Ne sacrifions cependant pas au convenu, et di

sons, pour être vrai jusque dans l'apparence, que 



la première impression qu'on éprouve, en entrant, 

semble être une déception. Il n'en est pas comme 

de nos belles cathédrales du Nord, où l'on est 

d'abord frappé de l 'ensemble, et de cette vastité 

sombre en profondeur, comme dit Montaigne, ré

pondant si bien au néant de l'homme parle religieux 

appel de l'Infini. Ici, tout au contraire, le mysté

rieux, peut-on dire, fait défaut par trop de lumière. 

De la grandeur même, on n'est pas soudain saisi 

autant qu'on s'y attendait, et elle y paraît comme 

dispersée. 

Mais qu'on avance, et l'on s'apercevra bientôt 

que ce qui a paru une déception se trouve être une 

initiation progressive. A chaque pas, Pédifice«croît 

aux regards en se déployant, et on se sent croître 

en quelque sorte soi-même avec lui, comme si on 

le remplissait de son admiration à mesure qu'il 

l 'excite. Et en cela le monument exprime d'autant 

mieux son objet. On y éprouve en effet, comme si 

l'artiste se le fût proposé, quelque chose de ce 

qu'a dit saint Paul de l 'Église :«Surédifiéesur le fon-

« dément des Apôtres et des Prophètes, conjoints 

« en Jésus-Christ qui en est la pierre angulaire, sur 

« lequel tout l'édifice étant posé s'élève en struc-

« ture harmonieuse et croît en temple saint dans le 



« Seigneur, crescit in templum sanction in Do-

« mino(i): » et ailleurs: « crescit in augmentant 

« Dei, croît de l'augmentation de Dieu en 

« nous ( 2 ) . » — C'est ce crescit qu'on éprouve en 

avançant. 

L'art architectural, par une critique tout opposée, 

reproche à Michel-Ange d'avoir péché par excès 

de grandeur, ou du moins d'avoir violé, dans ce 

monument, cette loi de toute architecture que les 

proportions doivent en être à l'échelle de l'homme. 

C e n'est pas ce qu'on y ressent, grâce à cet heureux 

défaut de paraître, au premier abord, plutôt infé

rieur à l'attente et de n'y répondre que progres

sivement. Mais, en outre, l'instinct si éminemment 

catholique de Buonarotti pourrait répondre à tous 

les architectes du monde : « Je n'ai pas dû faire 

mon œuvre, comme les vôtres, à l'échelle de 

l'homme, mais à celle de l 'Homme-Dieu, élevant 

l'homme à lui-même clans son Église. L 'Ange de 

Y Apocalypse m'a donné cette toiscAk, et m'a di t : 

« Lève- to i , et mesure sur elle le Temple de Dieu 

« et l 'Autel et ceux qui adorent (3). » J'ai dû enfin 

m'inspirer de cette parole de l 'Apôtre des na-

(1 ) EpIlCS., II, 2 1 , 2 1 . 
(2) Golos., \ i, Ï O . 
(3) A p o c , xi, 1. 



tions: « Arrivons tous à former, par l'unité de la 

« foi et de la connaissance du Fils de Dieu, un 

« seul homme parfait à la mesure de l 'âge et de la 

« plénitude du Christ ( i ) . » 

A-t- i l trop présumé de sa foi ou de son génie, 

et reçoit-il un démenti de l'effet produit ? J'en ap

pelle à tous les visiteurs, quels qu'ils soient. Si 

grand qu'il ait fait, on n'en n'est pas accablé,parce 

qu'on est transporté. La légèreté de l 'œuvre le 

dispute à son poids, ou plutôt l 'emporte. Son objet 

le soutient et l 'exalte : c'est une ascension. Le 

christianisme affecte l'âme de deux sentiments, qui 

répondent à deux instincts contraires de notre na

ture déchue, et que lui seul a le divin secret de 

concilier: celui de notre misère et celui de notre 

grandeur; celui de l'expiation par l 'épreuve, et 

celui du triomphe par la victoire. O r , ici, ce n'est 

pas le premier, mais le second de ces sentiments 

qui devait être satisfait. C e n'est pas le Miserere 

qu'on y ressent: c'est le Magnificat, le Gloria in 

excclsis, le Sursum corda, le Te Dcum, et surtout 

le Credo, quand on estarrivé sous la coupole. L'âme 

et la pensée y sont ramenées de partout à l'unité 

transcendante d'une même contemplation qui les 

(2) Ephcs., iv, 13 . 



absorbe par en haut, et le corps lui-même en prend 

l'attitude. J'y ai vu des paysans italiens qu'on n'y 

aurait pas distingués, n'eût été leur costume, de 

membres de l'Institut, et j 'ai failli ne pas y voir, 

bien que nous coudoyant, unéminentamide France, 

lui et moi ne pouvant faire autre chose que nous 

serrer la main, dans le réciproque respect de notre 

commune émotion indicible. Et l'objet de cette 

émotion, où tout converge et d'où tout rayonne, 

avec une sublime simplicité dont nulle superfétation 

ne vient distraire, le voici : 

C 'es t une splendide apologétique; c'est un hymne 

triomphal à l 'Église de Jésus-Christ suspendue 

à ses promesses, et dominant le monde de leur 

accomplissement dans le temps , comme gage 

de celles qui regardent l'éternité. On croit y en

tendre la voix de notre Bossuet, éclatant en ces 

accents dont tout renvoie les échos : « Dieu a fait 

« un ouvrage au milieu de nous, qui, détaché de 

« toute autre cause et ne tenant qu'à lui seul, 

« remplit tous les temps et tous les lieux, et porte 

« par toute la terr~ avec l'impression de sa main 

« le caractère de son autorité : c'est Jésus-Christ 

« et son Église ( i ^ . » 

( 1 ) Oraison funèbre de la princesse palatine. 



C e n'est pas le sentiment de la foi qu'on éprouve 

là : c'en est la sensation ; comme si on assistait à 

un miracle. C 'es t qu'en effet on y assiste à un mi

racle : l'incomparable miracle d'un nommé Simon, 

pêcheur de Tibériade, tiré du limon de la Judée 

il y a dix-neuf siècles par Jésus-Christ, à cette 

expresse destination d'être Pierre, la Pierre sur 

laquelle il édifierait l'Église de Dieu à tout jamais; 

et qu'à l'heure qu'il est, battue par mille erreurs 

et par mille orages, cette Église n'ait ni dévié ni 

fléchi, dans l'écroulement général de tout ce qui 

s'est attaqué à Elle. 

On a beau écrire et lire ces choses sur le papier, 

en faisant tout ce qu'on peut pour les reproduire 

ou se les figurer, rien n'égale la vue du fait, sur 

place. Le corps de Pierre est là, sous la glorieuse 

coupole, n'ayant rien de supérieur à son tombeau 

que l'autel du Fils de Dieu dont il confessa et par

tagea la C i o i x . Sa Chaire doctrinale est là aussi, 

sa propre Chaire, triomphaient nt portée par quatre 

Docteurs de la science sacrée de l 'Orient et de 

l 'Occident , figurés en statues de bronze, lui faisant 

traverser les plus formidables hérésies, dont le 

souffle ne peut agiter que leursvêtements. Son pou

voir de lier et de délier dont la plénitude lui 



fut personnellement donnée sous le symbole de 

clefs ouvrant ou fermant les cieux, y est aussi en 

exercice, en autant de tribunaux qu'il y a de 

langues parlées parles diverses nations du monde. 

Tout autour, les saints Fondateurs d 'Ordres reli

gieux, pionniers de la civilisation de tous les temps 

et de tous les lieux, lui font cortège comme l 'épa

nouissement de la fleur évangélique dont l 'Eglise 

est la tige et dont la racine est au Cie l . Mais ce 

qui est saisissant surtout, ce qui fait ressortir le mi

racle et plane au-dessus, comme la Toute-Puis

sance qui l'a mis en jeu et qui ne cesse de l 'opérer, 

ce sont les paroles du Christ, inscrites en lettres 

mosaïques monumentales, à une immense hauteur, 

tout le long de la frise de l'édifice, conférant à 

Pierre tous ces grands pouvoirs. C'est l 'Évangile 

de l 'Égl ise ; c'est la voix toujours actuelle de sa 

création. Nous les connaissons tous, ces so len

nelles paroles, dans les diverses circonstances où 

elles furent prononcées à un dessein si initial, si 

persistant et si final, comme si leur Auteur n'en 

avait pas eu d'autre en vue. Nous savons comme 

elles se détachent de toutes celles qui furent dites 

aux Apôtres en général, en s'adressant à leur 

Prince en particulier, en scènes dialoguées avec 
3 



lui. Les âges se sont usés à les répéter sans pou

voir les user. Inutile de les reproduire. Mais ici, 

rassemblées qu'elles sont, et transposées par l ' é 

vénement à dix-neuf siècles d'élévation, on croit 

les entendre pour la première fois, tant leur pro

digieux accomplissement leur fait écho et leur ren

voie le témoignage qu'il en reçoit. L'âme est prise, 

pour ainsi parler, entre les deux, entre le ciel et 

la terre, entre Jésus-Christ et Pierre, et ne peut 

que s'écrier comme celui-ci : « Vous êtes le Christ, 

le Fils du Dieu vivant ! » 

Ti te -L ive , dans son admiration du temple de 

Jupiter Olympien à Athènes, disait avec une sin

gulière énergie d'expression : Unum in terris in-

choatum pro magnitudine Dci, « unique dans l 'u

nivers entier ,comme érigé à la grandeur de Dieu.» 

A bien plus juste titre ce mot s'applique-t-il à 

Saint-Pierre de Rome, et T i te -Live lui-même le 

reconnaîtrait; car, comme Virgile et toutes les 

grandes âmes de son temps, il avait conçu pour sa 

Rome, nous le verrons, de bien plus hautes des

tinées religieuses et sacerdotales, dont rien dans 

le passé ne devait pouvoir approcher. Qu'était le 

Jupiter Olympien de l'antiquité, à ne le prendre 

que dans les conceptions les moins souillées de là 



philosophie ou de l'art? qu'était Dieu? C'était un 

nom générique, où chacun pouvait loger ce qu'il 

voulait. Grâce à la Révélation, c'est un nom propre 

et personnel: c'est le Dieu vivant, le Très-Haut, 

le Tout-Puissant. Et pourquoi? Par un caractère 

dont la notion avait fait complètement naufrage 

dans l'antiquité profane: le caractère de Créateur, 

faisant tout de rien. Or , ce caractère éclate bien 

plus dans la Genèse chrétienne que dans la Genèse 

hébraïque même, et à Saint-Pierre de Rome que 

dans le temple de Jéhovah, sans plus parler de 

celui de Jupiter Olympien. Là, en effet, nous 

sommes témoins, nous sommes nous-mêmes l'objet 

d'une création supérieure encore à celle du monde 

de la nature tiré du néant: de la création du 

monde moral humain tiré de la perversion la plus 

désespérée qui se puisse concevoirpar un Crucifié, 

et d'une Église fondée sur un homme de néant, 

dominant toutes les puissances du mal, de la place 

même où elles ont le plus pesé sur le monde. C'est 

bien le lieu de dire: « Inchoalum in maçnitudinc 

Dei ! » 

Ne craignons pas d'être trop long en un sujet si 

attachant, et puisqu'il nous a été donné de le 

saisir sous cet aspect de grandeur et de puissance, 



qu'exprime si bien la basilique du Vatican, pour

suivons cet avantage. 

Qu'on ne pense pas que l'institution de l 'Église 

n'ait été glorifiée ainsi à Rome que du seizième 

siècle où l'univers lui a élevé cet incomparable 

monument. Cet te gloire s'y confond avec l'origine 

du monde chrétien, et il est impossible de l'en 

démêler. C 'es t elle qui s'est fait à elle-même sa 

basilique. La Rome antique recula devant son 

vainqueur, avant l'invasion des Barbares ; elle lui 

céda la place ; et ce fut une des causes qui firent 

transférer l'empire à Constantinople, d'où ses 

Césars ne pouvaient venir à Rome, comme ceux 

de nos temps, sans y être déprimés. Écoutez là-

dessus saint Augustin : « Le Christ a tiré Pierre 

« de la fange, où son supplice prochain semblait 

« l'avoir fait rentrer, chargé de mépris. Bientôt, 

« cependant, fécondée par cet engrais, la moisson 

« de l 'Église surgissantde terre, voici q u e c e qu'il 

« y a de plus noble et de plus altier, César , vient 

« à Rome : et où se hâte-t-il de porter ses pas ? à 

« son palais d'empereur ou au tombeau du P ê -

« c h e u r ( i ) ? — Montrez-moi donc à Rome un 

« culte rendu au temple de Romulus quiapproche 

( 1 ) Enarratio in Psalm., ex , 1. 



(0 Enrtrratio in Psafm., xuv. 
(2) Epistolarum ctassis, iv. 

« de celui que je vous montrerai y être rendu à 

« la mémoire de Pierre ( 1 ) ? — Vous avez vu, dès 

« la racine de la société chrétienne, comment, par 

« le Siège apostolique et la succession des évoques, 

« sa propagation certaine Ta étendue à l'univers, 

« et ce qu'il y a de plus illustre dans l'empire et 

« qui en occupe le faîte, venir au sépulcre de ce 

« pêcheur, pour lui adresser, diadème bas, ses 

« supplications ; vous l'avez vu ( 2 ) ! » 

C e que dit ainsi saint Augustin de la gloire de 

Pierre à Rome, au quatrième siècle, comme re

montant à la racine de la société chrétienne, nous 

allons Je voir et l'entendre dans la basilique pon

tificale de ce temps-là, à l 'égal de tout ce que 

peut faire concevoir celle de nos jours. Et pour 

mieux saisir ce rapport, achevons de contempler 

ce l l e - c i ; car nous ne l'avons vue qu'au-dedans, et 

elle n'est pas moins faite pour parler au dehors. 

Mais pour cela il faut singulièrement s'en éloigner. 

Chose étrange, en effet: autant elle excite le 

ravissement à l'intérieur, aussi peu étonnc-t-elle à 

son extérieur immédiat, sur la place même du V a 

tican. Ainsi, la coupole ne s'y voit p a s : ce qui 



s'explique par la profondeur du point de l'édifice 

où elle se trouve en recul de la façade qui la cache 

de son premier plan. Mais, par contre, plus on 

s 'éloigne, plus elle surgit au regard, et ce n'est 

pas à moins de vingt-six kilomètres qu'il faut aller 

si on veut en avoir la juste perspective, qui frappe 

d'autant plus alors qu'on ne s'y attend pas. T r a 

versons donc cette fameuse campagne romaine, 

dont la mélancolique solitude fait à Rome comme 

un vaste cercle de respect,que coupe seul l 'aqueduc 

de Néron, semblable à l'ossature -désarticulée de 

quelque gigantesque mastodonte échoué. Montons 

à la Sabine, ou mieux à Tivoli . Plaçons-nous, 

sans nous arrêter à la recherche des probléma

tiques villas de Mécène ou d'Horace, au péristyle 

circulaire du gracieux petit temple de la Sibylle, 

prédestiné, ce semble, à être l'observatoire de ce 

qu'elle-même est réputée avoir prédit: et de là, 

au tumulte des cascades qui s'engouffrent comme 

la chute des choses du Temps , retournons-nous 

vers la Ville éternelle. 

Elle est là-bas, dans son vaste périmètre allongé, 

sans qu'on puisse y rien distinguer des antiques 

monuments qui proclamaient sa gloire. Une seule 

chose s'en détache et la domine dans la chaude 



On sort ensuite, et l'air du champ translcv6rin 
Est large à respirer; le ciel est plus serein, 

limpidité du ciel : le dôme de Saint-Pierre, justi

fiant le mot de Miche l -Ange à qui on parlait du 

Panthéon: «Je le mettrai dans les airs! » dans 

les airs, en effet, où il semble retenu plutôt que 

porté, tant il b ' y élance et s'y déploie. Lui seul 

coupe l'horizon : 

Quantum [enta soient in ter viburna cuprmsL 

Et, comme pour en mieux faire ressortir l'uni

verselle expression, par delà Rome, et à l'arrière 

fond, se laisse voir, comme un ruban d'argent,cette 

Méditerranée qui relie toutes les terres comme 

tous les âges de l'humanité, sur laquelle se sont 

tant de fois joués et se joueront peut-être encore 

les destins du monde, et dont les flots baignent 

tous les rivages fameux. 

Qui dira ce qu'on éprouve à ce spectacle, et 

dans quelle méditation il plonge l'esprit? Pour 

moi, je le cède à une autre plume qui ne saurait 

être suspecte, à celle d'un poète oublié pour avoir 

sacrifié à une popularité aussi éphémère que mal

saine, mais qui, ici, a été heureusement forcé de 

bénir, comme Balaam des hauteurs de Moab, ce 

qu'il était venu maudire : 



Notre coeur est en fête; aux colonnes voisines, 
Noires encor du feu des torches éleusincs, 
Aux monuments tombés, aux profanes jardins, 
On n'accorde en passant que de calmes dédains ; 
Et lorsque le jour tombe et que YAngclus tinte, 
Et que le crêpe noir couvre la ville éteinte, 
On se recueille bien, de peur d'être oublieux ; 
On met ses mains au front et Ton dit : en ces lieux 
Vint un pêcheur obscur ; aux (lois de Césarcc 
Il laissa les débris de sa barque égarée ; 
Tl marcha bien longtemps, solitaire piéton, 
La croix dans une main et clans l'autre un bâton ; 
L'âge et la pénitence avaient courbé sa taille. 
Seul, il défia Rome, et lui livra bataille! 
Et cette Rome avait un empereur puissant. 
Qui , dans ses doux loisirs, jouai! avec du sang ; 
EL des soldats si forts, que, d'un seul coup de lance, 
A l'univers mutin ils imposaient silence. 
Eli bien ! comme l'épi sous la main du faucheur, 
Tout Rome s'écroula quand parut ce pêcheur ; 
Les dieux prirent la fuite ; un évêque sans glaive 
S'installa sur la place où Saint-Pierre s 'élève; 
Et ce fut nn mystère à donner des frissons, 
A briser notre corps et notre âme... Pensons ( ï ) ! 

Pensons! oui ; mais que faut-il de plus pour dire 

Croyons? — Le propre de l'homme est d'abord de 

penser.Mais on nepensepaspourpenser : on pense 

pour arriver au vrai. C 'es t pourquoi Dieu, voulant 

se témoigner à l'homme pour se le ramener, l'a pris 

par cette noble faculté de penser, rayon de son e s 

sence, en faisant devant lut des actes de Dieu qui l'in

duisissent parla pensée à sa croyance : et certes il 

n'y ar ien épargné! Cependant ,qu 'arr ive-t- i lpour 

plusieurs? C'est qu'ils se prennent bien à penser, 

( i ) Les deux Romcs, par Barthélémy, l'auteur de Ncmcsis. 



mais que, s'arrêtant à l'entrée ou en chemin, ils ne 

vont pas jusqu'au bout de leur pensée. Ils s'y en

gagent, mais n'aboutissent pas, et souvent reculent 

devant l'issue qui serait la Foi. L'incroyance n'est 

qu'un avortement. Par contre, les plus puissants 

penseurs sont les croyants : témoin Pascal, témoin 

Bacon qui a si bien dit: « Peu de philosophie éloigne 

delareligion et beaucoup de philosophie y ramène.» 

Mais par là l'incroyant se trouve dans la plus fausse 

des situations, intellectuellement et moralement. Il 

a le tourment de la vérité sans le profit et sans 

l'honneur ; il est convaincu de faiblesse au lieu de 

surgir plus fort. Remarquez bien que, en tout état, 

l'acte divin est indéniable ; il s'impose aux in

croyants comme aux croyants,engageant également 

leur responsabilité : on n'a que le choix, de l'avoir 

brut ou lumineux, opaque ou transparent comme 

le cristal ; car la foi chrétienne n'est que la trans

parence des faits divins qui en sont le témoignage. 

C 'es t ce que nous avons vu du prodige de la Croix, 

et c'est ce qui n'est pas moins vrai de celui de 

l 'Église. 

Un rapprochement saisissant va donner du corps 

à ces réflexions. Nous venons de voir ce prodige 

du pêcheur, conquérant de Rome, à l'état écrasant 



de pensée sous la plume de l'auteur de Nêmésis. 

Voulons-nous le revoi ra l'état ravissant de foi? 

Reculons-nous dans le temps comme nous venons 

de nous reculer dans l 'espace. Reportons-nous à 

quatorze siècles en arrière. Entrons dans la basi

lique de Saint-Pierre de ce temps-là. Un pontife 

dans sa chaire y parle à un immense auditoire, à 

tout Rome ondulant à sa voix. Et, de son discours, 

voici ce qui parvient à nos oreilles : 

« . . . Pierre, le prince des Apôtres, eut en par-

« tage la capitale de l'Empire romain, afin que cette 

« lumière de la Véri té , qui devait éclairer tout le 

« genre humain,étant placée au centre de l'univers, 

« répandit plus aisément sa lumière de tous côtés. 

« C'était là qu'il fallait terrasser les vains men-

« songes de la sagesse humaine ! là qu'il fallait ren-

« verser le culte des démons ! là enfin qu'il fallait 

« anéantir l'impiété de toutes les erreurs sacrilèges, 

« puisquecette Ville en étaitle foyer ! Bienheureux 

« Pierre, vous ne craignez pas de venir dans cette 

« grande cité, tandis que Paul, votre compagnon 

« de gloire et de travaux, donne ses soins à l 'or-

« ganisation d'autres Églises ; vous entrez dans 

« cette forêt remplie de bêtes féroces ; vous mar-

« chez sur cet Océan tumultueux^ avec plus de 



« constance que sur le lac de Tibériade; vous ne 

« tremblez point à l'aspect de cette Maîtresse du 

« monde, vous qui fûtes saisi de crainte, dans la 

« maison de Caïphe, à la voix d'une simple ser-

« vante. Est-ce que la tyrannie de Claude et la fé-

« rocité de Néron étaient moins à redouter ?Mais 

« votre amour surpassait vos craintes ; les Miracles 

« que vous aviez opérés, la Grâce dont vous étiez 

« comblé, et l 'épreuve que vous aviez faite de vos 

« Pouvoirs , accroissaient votre confiance. Vous 

« aviez déjà prêché les Juifs, fondé l'église d 'Àn-

« tioche, empli de la prédication évangélique le 

« Pont, la Galatie,la Cappadoce, l 'Asie et la By-

« thinie ; et vous ne doutiez plus de votre ouvrage 

« et du temps qui vous restait pour l'achever, 

« lorsque vous faisiez entrer l'Étendard de Jésus-

« Christ sous les arcs delà cité romaine,où,selon 

« les décrets de la Providence, vous attendaient 

« et l'honneur de votre dignité et la gloire de votre 

« martyre. » 

Voilà, transfiguré en foi, le même "prodige où 

succombe la pensée quand elle s'arrête ou recule 

devant son issue. O n y voit clairement Jésus-Christ, 

ses Pouvoirs, sa Grâce,Je Miracle, Dieu enfin, et 

on en est ravi. Le fait reste le même: historique 



s'il en fut jamais ; il l'apparaît même davantage, 

étant plus fouillé dans ses circonstances et ses par

ticularités qui le font reluire sous toutes ses faces 

comme le diamant ; et à mesure qu'il apparaît plus 

historique, il en ressort plus divin. Le ravissement 

qu'il excite alors est des plus philosophiques et 

démonstratifs: Dieu ne pouvant être que ravissant 

et attestant par là sa présence. 

Mais de qui sont donc les accents que nous v e 

nons d'entendre et qui justifient si bien ces ré

flexions? Il n'est pas indifférent de le savoir : ils 

sont d'un successeur de Pierre, venant lui-même de 

faire l 'épreuve de ces mêmes Pouvoirs qu'il p r éco 

nisait, en faisant reculer Attila de cette campagne 

romaine où nous en est revenu le souvenir local -, de 

saint Léon le Grand, Pape et sauveur de Rome ( i ) . 

Nous ne pouvons mieux arriver que par ce 

grand nom, si glorieusement porté de nos jours, 

à la troisième merveille que nous offre la place du 

Vatican : LE VATICAN même et LA PAPAUTÉ. 

V 

Jésus-Christ et son Église ne seraient qu'un 

mythe livré àtoutesles interprétations, l 'Obélisque 

(i) Scnno in natal. Pctri et Paufi. 



et la Basilique ne seraient que des monuments d'un 

mémorable passé sans suite, n'était la Papauté, 

n'était le Vatican. On appelle proprement de ce 

nom la maison du Pape, maison universelle duPère 

commun des fidèles, de laquelle nous pouvons tous 

dire, en quelque endroit du monde quenoussoyons 

quœ domus sumus nos ( i ) . Cet te demeure est un 

peu en retraite, adroite de la place, communiquant 

avec Saint-Pierre dont elle est comme une annexe. 

Extérieurement, elle frappe peu; intérieurement, 

c'est un monde. Là, tout est digni té , respect, 

circonspection, paix et majesté bienveillante : 

tout s'y ressent du Père, du Saint Père. Escaliers, 

cours, salles, galeries, chapelles, bibliothèques, 

musées, impriment au visiteur, quel qu'il soit, 

petit ou grand, je ne sais quel mélange de «-sim

plicité, de grandeur, de munificence et de reli

gieuse hospitalité. Que de trésors y sont abrités et 

comme inhérents par destination : trésors scienti

fiques, historiques, diplomatiques, artistiques, mer

veilles de toutes sortes,chefs-d'œuvre du genre hu

main, chacun d'eux unique au monde. Là sont les 

prodiges de Michel-Ange et de Raphaël, les Sibylles 

et le Jugement dernier de celui-là, les Loges et les 

( i ) Ad Hœbr., m, 6 



Chambresde celui-ci ;la Transfiguration, disputée 

à l'admiration parla Communion de saint Jérôme du 

Dominiquin : sommets de l'idéal chrétien, témoi

gnant de la divine Révélation de son Inconnu à 

l'âme humaine, et devant lesquels l'athée même est 

surpris fidèle. C e n'est pas que l'art antique, qu'il 

ne faut pas confondre avec l'art païen, soit exclu du 

Vatican. Loin de là, ses chefs-d'œuvre y reçoivent 

l'honneur d'une splendide exposition, comme des 

hôtes de distinction,fêtés par la supériorité même 

de leurs émules, au foyer de leur commun principe : 

le Verbe de Dieu, que saint Thomas d'Aquin ap

pelle si bien archa idealis, « l'arche de l 'idéal, » 

et son Église, Mère et Maîtresse de tous les arts. 

C 'es t la catholicité du Beau dans sa plus haute et 

sa plus large compréhension. Aussi peut-on dire 

que du jour où le vandalisme qui menace tant de 

trésors, et qui en rend le dépôt d'autant plus pré

cieux au Vatican, viendrait à y pénétrer, le genre 

humain aurait perdu ses titres de noblesse et les 

plus beaux joyaux de sa couronne[( i ) . 

( 1 ) On peut en juger, entre maints autres exemples, par ce qu'esL de
venu l'incomparable chef-d'œuvre de Léonard de Vinci, la Cène, peinte 
en fresque dans un couvent de Milan transformé en caserne, et sur la
quelle on dirait qu'on a tiré à la cible, sans que rien la protège encore 
contre la consommation de cet attentat. Le Piômontais n'a pas le moindre 
sens du Beau. Aussi l'illustre Visconti siégeant, de par l'autorité de sa 
science, dans les conseils du Quirinal, y stigmatisait Ja plupart des 
propositions de ce seul mot : Vous êtes des Barbares t 



Maïs le dépôt n'est là que l'accompagnement du 

dépositaire, lequel ne l'est du Beau que parce 

qu'il l'est du Vrai et du Bien : le Pape-

Être allé à Rome sans voir le Pape, c'est à y 

revenir, bien plus que si on avait vu le Pape sans 

avoir vu R o m e ; car Rome tire de lui tout son sens 

et toute sa destination, et rien ne peut l'y suppléer. 

On ne saurait se le représenter en effet tel qu'il 

apparaît lui-même, soit que l'enceinte du Vatican 

se dilate pour l'affluence des nations venant des 

divers points du monde à ses pieds, soit qu'elle se 

resserre à une réception individuelle. Cette der

nière faveur me fut accordée. 

J'ai vu Pie IX. C'était le soir, dans son cabinet 

de travail, où il était assis à son bureau, éclairé 

par une lampe dontl'abat-jour, concentrant sur lui 

la lumière, la lui faisait réverbérer, à la Rembrandt, 

de toute la blancheur de son vêtement et de celle 

plus mate de son visage en pénombre. Rien de plus 

simple, et rien de plus grand, comme tout ce qui 

l'est de soi. Ému déjà par la plus silencieuse attente 

dans les vastes salles qui précédaient, quand, après 

m'être prosterné à ses pieds, dès l'entrée, quoi 

qu'il fît pour me retenir de sa main, offerte aux 

témoignages de ma filiale vénération, je levai les 



yeux sur sa personne, j 'éprouvai comme une com

motion électrique me venant de tout ce qu'il r e 

présentait de l'espace et du temps, du ciel et de 

la terre. Je voyais l 'Homme universel de la foi du 

monde; je voyais Pierre dans son successeur; je 

voyais Jésus-Christ dans son Vicaire,en tête-à-tête, 

pour ainsi parler, comme dans l'entretien nocturne 

qu'eut avec lui Nicodème. Et ce qui n'était pas fait 

pour diminuer en moi cette impression,c'est la cons

cience que Pie IX avait lui-même de son caractère ; 

c 'est la simplicité puissante, aisée et libre avec la

quelle il en portait le poids et en gérait la charge, 

dans les circonstances les plus conjurées pour l'y 

faire succomber ; c'est la lumineuse pénétration et 

la souveraine franchise de ses jugements sur les 

hommes et sur les choses du monde entier: c'est en 

un mot le phénomène personnel et vivant de la Pa-

pauté,dontil faut actuellement nous rendre compte. 

Raphaël ayant à fixer de son magistral pinceau 

la mémoire de Saint Léon arrêtant Attila aux portes 

de Rome, a représenté saint Pierre et saint Paul, 

saint Pierre en avant, planant au-dessus, et terri

fiant la terreur des nations qui les regarde, penché 

en arrière et lâchant la bride de son cheval, comme 



si la scène se passait entre eux et lui. C e n'a pas 

é té là une concep t ion du peintre : le fait est r ap 

por té par les contempora ins . Mais à n 'y voir qu 'une 

l é g e n d e , el le symbol ise une incontestable réalité : 

Pierre se survivant dans ses successeurs , et e x e r 

çant en eux les mêmes pouvoirs qu'i l tient de 

Jésus-Chr is t . 

C ' e s t là un nouveau p rod ige ; mais il ne coûte 

plus à croi re ap rès le premier , et il y a plus loin, 

comme mirac le , de Simon le pêcheur à P ier re c o n 

quérant de R o m e à la C r o i x de Jésus-Chr is t , que 

de Pier re à ses successeurs le continuant- A vrai 

d i re , les d e u x p r o d i g e s n 'en font qu'un : le second 

ayant é té en puissance dans le premier , e t n'étant 

que ce lu i -c i d é p l o y é en durée , conformément à 

sa dest inat ion. 

L e s pouvoirs en effet qui nous apparaissent dans 

P ie r re , lui furent donnés à perpétu i té : c e qui im

pl ique nécessa i rement leur transmission. Simon n'a 

été fait Pierre qu 'à ce t te exp res se fin d 'être le 

durable fondement de ce t te Église de Dieu contre 

laquelle J A M A I S les portes de V enfer ne prévaudraient. 

Simon, en un mot , fut un homme mortel , mais Pierre 

est une insti tution, e t ses pouvoi rs sont spirituel

lement dynas t iques . D e telle sorte qu 'à chacun de 

4 



ses s u c c e s s e u r s , en lui, il ait é té dit v i r tue l lement 

aussi bien qu 'a l u i : « Tu es Peirus...» et que le 

S a i n t - S i è g e fût toujours Apostolique. C e l a es t de 

toute c la r té , comme liaison d'un seul e t m ê m e 

desse in . 

Et l ' accompl i ssement ne l 'est pas moins . Sans 

dou t e , P ier re n 'apparaî t pas dans chaque P a p e 

a v e c le même écla t de miraculeuse pu i ssance qui 

entraîna la soumission de R o m e et du m o n d e à 

Jé sus -Chr i s t ; mais il apparaî t en tous par un p r o 

d i g e qui le dispute à ce lu i - là : la cont inui té d e 

ce t t e soumission, b ien que toujours d i spu tée . 

Q u e l spec t ac l e , en effet, a le voir dans son e n 

s e m b l e , qu 'une institution spir i tuel le , d é p o u r v u e 

en e l l e - m ê m e d e toute humaine condi t ion d ' a c 

tion ou de rés i s tance , ne chômant ni ne faiblissant 

jamais dans la g a r d e , l ' expos i t ion et la dispensation 

à l 'univers entier d 'une doct r ine aussi sublime et 

d 'une morale aussi sainte que cel le de l 'Evang i l e , 

et finissant toujours par l ' empor te r sur le d é c h a î 

nement des erreurs, et des pass ions qu ' e l l e ne 

c e s s e de d é c o n c e r t e r en les amenant à c o m p o s i 

t ion ou à ruine ! P r o d i g e qui n 'est pas seu lement 

cons tant depuis bientôt v ing t s i èc l e s , mais qui est 

croissant dans sa répét i t ion , à chaque cr ise qu' i l 



t raverse . Il en résulte toutefois , — merveil leuse 

disposition sans laquel le tout mérite d 'adhésion 

serait anéanti dans l ' é v i d e n c e ! — qu'il paraît moins 

aux regards vulga i res par ce qui fait précisément 

sa g r a n d e u r : sa constance et sa croissance mêmes; 

sa cons tance , dont la merveil le passée en habi 

tude n 'é tonne p l u s ; sa croissance, parce qu 'e l le 

est au prix de ce s crises où el le paraît devo i r t rou

ver un dément i ; d'autant q u e , dans sa vaste po r t ée , 

ce n 'est pas toujours la même générat ion qui l 'y 

voit entrer e t qui l 'en voi t sortir. Aujourd 'hui , 

cependant , g râce à la fréquence de ces vicissi tu

des d ' ép reuves e t de t r iomphes, par opposi t ion à 

l ' écroulement sans retour cle tant de rég imes hu

mains qui font d e notre s iècle un amas de ruines 

c o m m e il n e s 'en vit jamais d'aussi p réc ip i tées et 

accumulées , sans par ler de ce l les qui sont en cours , 

ce p rod ig ieux phénomène de la Papauté semble 

être devenu un lieu commun d ' expér ience histo

r ique, sur lequel on s 'endort au lieu d'en r ecevo i r 

un stimulant d e lutte, et que l ' incréduli té même 

prophét ise , sans pouvoir se l ' expl iquer , laissant 

aux seuls c royants la c la i rvoyance et le par tage de 

sa cause . 

L e secre t d e ce t te cause est cependant bien 



s imple . II a été formulé ainsi par le P a p e saint 

L é o n : « Une institution fondée sur la Croix de 

Jésus-Christ ne saurait être vaincue par aucun 

genre d'hostilité.» Cela, est mathématique c o m m e 

le calcul des forces phys iques , étant d o n n é e s leurs 

lo is . Il ne peu t rien arriver humainement d e pire 

à l 'Ég l i se que le pire sort de la c ro ix . Mais c 'es t 

p réc i sément ce sur quoi e l le est fondée : comment 

dès lors pourra i t -e l le ê t re jamais va incue par 

que lque hostilité que ce soit , ne faisant que l 'y 

r a m e n e r } Év idemment el le échappe par là à toute 

p r i se , et c 'es t le l ieu du beau mot de B o s s u e t : 

«Qui peut mourir ainsi n'est jamais faible ( i ) . » 

Il y a plus . Non seu lement , par là, l 'Ég l i s e est 

invincible en raison d e tout c e qu 'on p e u t faire 

pour l 'opprimer ; mais en raison inverse d e tout c e 

qui pér ic l i tc ,e l le ne peut ê t re que v i c t o r i e u s e . C ' e s t 

la raffermir que l'infirmer ; c ' es t la glorifier que la 

crucifier; c 'es t l ' exal ter que l 'identifier à C e l u i qui a 

dit: «Quand je serai exalté de terre f attirerai tout à 

moi, » et qui l'a fait; c ' es t p resser le ressort de son 

immortal i té . — T e l l e est l 'assiette de l 'Ég l i se dans 

la. Papauté ; tel est le nœud de son drame é te rne l , 

à la stupéfaction de ses adversaires et à la confu-
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sion de ses ennemis . — Il ne reste plus qu'une 

chose à se demander : comment peut- i l se faire 

qu' i l en soit ainsi ? comment , quoi que ce soit au 

monde , et à plus forte raison la plus grande chose 

qui y soit , peut- i l être fondé sur une c r o i x ? . . . 

A c c u l é à ce t te inévitable quest ion, impossible d 'y 

répondre autrement que par le mot de saint Paul , 

je té par lui à la face des mondes juif et païen qui 

ne tardèrent pas à en subir l'effet : « Chrislum 

crucifixum Dci virtulem et Dei sapientiam. » C ' e s t 

là l 'unique p r o d i g e expliquant tous les autres 

parce q u ' e u x - m ê m e s en sont faits, et que par là 

même tous les autres p r o u v e n t : principalement le 

p rod ige de l 'Ég l i se et de la Papauté ne faisant 

qu'un avec Jésus -Chr i s t , de Pierre à Léon XII I 

aujourd'hui régnant . 

Il était r é se rvé à notre âge d ' impiété effrénée, 

de le por te r à son comble , c e p r o d i g e , en en four

nissant plus que jamais le sujet. 

Il y a d e u x s i èc le s , à cet te heure , que cet te c a 

pitale vé r i t é , qui fera du dernier P a p e , à la fin des 

temps , le V ica i r e de Jésus-Chr is t au même titre que 

Pier re , sans diminution ni défail lance, fut mise en 

question dans l 'Égl i se de France , Mais Bossuet se 

l eva , et il refoula l 'erreur par cet te déclaration qui 



la visait dans Y Assemblée générale du clergé de 

France: « L a parole de Jésus-Chr i s t , qui d e rien 

« fait c e qu'il lui plaî t , a donné ce t te force à un 

« morte l . Mais qu 'on ne dise point , qu 'on ne pense 

« point que c e ministère de saint Pierre ait fini avec 

« lui : c e qui doit servir à une Égl i se é te rne l le ne 

« peut jamais avoir de fin. Pierre vivra dans ses 

« successeur s . P ier re parlera toujours dans sa 

« C h a i r e . Ainsi fut établie et Jixéeà Rome h Cha i re 

« éternelle. C ' e s t ce t te Église romaine qui , ense i -

« gnée par P ier re et ses successeurs , NE C O N N A Î T 

« P O I N T D ' H É R É S I E ( i ) . » 

Q u ' e s t - c e à d i r e : Ne connaître point d'hérésie, 

si c e n 'est ne pas errer, ne pas faillir en matière 

d e foi ? E t comment Y Église romaine seu le , et pas 

une aut re , a- t -e l le ce pr iv i lège d 'être ce t te Chaire 

éternelle fixée là où Pierre parle toujours sans errer 

j amais ; pr iv i lège tel qu'i l ne peu t s ' expl iquer au

t rement que parce que Jésus-Christ, qui de rien 

fait ce qu'il lui plaît, a donné cette force à un 

mortel? Bossue t , r e l evons - l e à son honneur , ne 

l 'entendait pas autrement. A l 'objection qui lui fut 

faite par les schismatiques opposants de l ' A s s e m 

b l é e , ayant à leur tê te l ' indigne a rchevêque de 



(\) Lettre à M. DiUoix et Histoire de Bossuet par le cardinal de 
Beausset, t. II, p. 196. 

(2) Toutefois ne soyons pas plus discret que lui-même et que son pa
négyriste. « Dans notre voyage de Mcaux à Paris, » dit l'abbé Lcdicu, 
« on parla de rassemblée de 1682. Je demandai à M. do Mcaux, qui lui 
« avait inspiré le dessein dos propositions du clergé sur la puissance 
« de l'Eglise ; il me dit que M. Cofheit, alors ministre et secrétaire 
« d'Etat, en était véritablement Vaulcur, et que lui seul y avait déter-
« miné le Roi. » (Journal de l'abbé Ledieu.) « Bossuet ne pouvait plus 
« différer tVt/hcir au mouvement imprimé à l'assemblée par de nouveaux 
« ordre - du Roi, que M. de Colhct et l'archevêque de Paris avaient prn-
« voqués. » (Cardinal de Beausset.) 

P a n s , Har ley , que Rome ne manquerait pas de se 

prévalo i r de ce t aveu, il fit ce t te be l le réponse : 

« Je l'ai b ien p r é v u , mais à ce la je n'ai autre chose 

« à d i re , sinon que des évoques qui parlent 

« do ivent r ega rde r les s iècles futurs, aussi bien 

« que le s iècle présent , et que leur force est à 

« dire la vér i té ( i ) . » 

Bossue t , cependan t , — seule faute qu 'on ait à 

reprocher à c e grand homme, auquel il n'a man

qué pour ne pas y tomber que d 'ê t re un saint, 

sans aller jusqu 'à dire avec M . de Rémusat : cejuf 

un conseiller d'Etat (2), — crut devoi r transiger 

avec l 'erreur , tant elle lui parut menaçante . 11 

acco rda que le Sa in t -S iège n'était pas infaillible, 

en se retranchant dans cet te affirmation qu'il était 

indéfectible... subtilité de mot , indigne de ce large 

et honnête espr i t , qu'il ne put lui-même parvenir 

à exp l iquer dans une discussion animée qu'il eut 

sur ce point avec révoque de T o u r n a y , lequel en 



donna sa démission de rédac teur de la Déclara

tion. Mais le mot indéfectible, si difficile qu ' i l fût 

d e le dist inguer, en so i , du mot infaillible, ne d e 

venai t que t rop clair en servant à effacer ce lu i -c i ! 

tant est juste cet te p e n s é e de Pascal : « La vér i té 

« essent iel le a la pointe si subtile que nos instru- ' 

« ments sont trop émoussés pour y toucher e x a c -

« tement . S'ils y arr ivent , ils en écachen t la 

« po in te , et appuyen t tout autour, plus sur le 

« faux que sur le vrai! » Mais ici il y avait de 

plus la faiblesse de ca rac tè re , que toutes les bonnes 

intentions, dont la vo ie de l 'erreur est si souvent 

p a v é e , ne sauraient justifier. C e l l e s d c B o s s u e t ne 

sont pas au moins dou teuses . Il visait à c o u p e r 

cour t , en Poli t ique plutôt qu 'en D o c t e u r et en 

Confesseu r , à ce qu'i l ne p révoya i t que t rop et 

signalait ainsi de sa grande voix à l ' aveuglement 

de Y Assemblée: « Pr iez donc tous ensemble , en -

« c o r c une fo is ; que c e qui doit finir finisse b i e n -

« t ô t ; t remblez à l 'ombre même de la division. 

« S o n g e z au malheur des peuples qui , ayant 

« rompu l 'unité, se rompent en tant de morceaux , 

« e t ne voien t plus dans leur rel igion que la c o n -

« fusion de l 'enfer et l 'horreur de la mor t . . . A h ! 

« p renons garde que ce mal ne g a g n e ; déjà nous 



a ne voyons que trop parmi nous de ces esprits 

« l ibertins, qui blasphèment ce qu'ils ignorent et 

« co r rompen t c e qu'i ls savent ( i ) . » 

C ' e s t ce qui ne tarda pas. O n le sait, l 'Égl ise 

de France faillit ve rse r alors par le Gal l icanisme 

dans le sch isme, comme par le Jansénisme dans 

l 'hérés ie . El le dut d'y échapper à la terrible 

ép reuve que son affaiblissement la rendit incapable 

de conjurer et qui la retrempa dans l 'exi l et dans 

le sang , non sans paye r tribut, par un trop grand 

nombre de ses membres , à cet te Église constitu

tionnelle ayant pour pontife un G r é g o i r e . Par la 

fissure or iginel le de son erreur , le Gall icanisme 

était allé déviant de la Chai re é te rne l le , é larg is 

sant d'autant le despot isme royal , et devant faire 

monter , faute de cont re -poids e t de barrière à 

ce lu i - c i , le plus grand, le plus faux et le plus vil 

de tous les despot i smes , la Révolut ion , que l ' É 

gl ise seule peu t surmonter par la l iberté de l 'âme, 

forte de la vér i té infaillible, laquel le ne le serait 

pas pour le m o n d e sans un organe qui le fût, et qui 

le fût impunément pour son ex is tence . 

T e l lut toujours le magistère de la P a p a u t é ; 

mais tel il devai t se déclarer plus que jamais de 



nos jou r s , à raison même du dange r , pu i sque , p i 

lo te assuré , sans avoir à le craindre pour l u i -même , 

c ' es t sa p ropre mission d 'en tirer le monde en d é 

t resse . 

Il ne fut jamais d 'hérés ie qui ne dût baisser p a 

villon devant ce t adage d 'assentiment u n i v e r s e l : 

Roma locuta, causa finita est, sous pe ine de 

rompre avec la chré t ienté , e t de s'en aller à la d é 

rive d e toute communion, entre les siens m ê m e . 

L'infaillibilité latente et souvent prat ique du Sain t -

S i è g e n'avait pas rencontré de contradic teur c a 

thol ique jusqu'au Gal l icanisme. L e premier , 

ce lu i -c i l ' é r igea en dou te , e t par là , dès lo r s , s e 

lon la condui te de l 'Ég l i se à l 'encontre des insi

nuations de l 'erreur , il donnait lieu de l ' é r ige r en 

d o g m e . C e l a ne parut pas nécessa i re encore dans 

un s ièc le de foi. La menace de l ' exe rc i ce de 

ce t te infaillibilité qu 'on niait, suffit pour amener 

Louis X I V , après de vaines négocia t ions avec trois 

P a p e s , à suppl ier , par une lettre de sa main, qu 'on 

voulût bien se contenter d e ce qu'îJ avait donne 

les ordres nécessaires pour que les choses contenues 

dans son éclit louchant la D É C L A R A T I O N du clergé 

de France ne fussent pas observées... En même 

t emps , les évêques en grand nombre que R o m e 



refusait d ' invest i r , protes tèrent , par une lettre 

c o n c e r t é e , que tout c e qui avait é té dél ibéré et 

d é c r é t é à c e sujet était tenu par eux pour non dé

libéré et décrété ; et enfin Bossuet abandonna, s i 

non abjura, sa Défense de la déclaration par son 

fameux abeat quo libuerit ; non enim cam tutandam 

suscipimus « qu 'e l le devienne ce qu 'on v o u d r a ! c e 

« n 'est pas nous qui prendrons en main sa cause . » 

C e l a parut suffisant en un temps de foi. 

A p r è s tout le mal qu 'a fait le Gal l icanisme par 

tant de bonnes intentions qui l 'ont tenu en crédit 

durant deux s i èc l e s , au seul profit de tous les d e s -

pot ismes qui se le passaient de main en main, 

comme un instrument de r ègne , on se demande 

néanmoins si l 'Égl i se n'a pas trop temporisé en 

ne l 'enterrant pas plus tôt par la proclamation du 

d o g m e contra i re . Mais non, elle n'a pas trop 

ta rdé , et c ' es t le cas de la sublime parabole de 

Jésus-Chr is t , répondant à ses apôt res impatients 

d 'arracher l ' ivraie que l 'homme ennemi était venu 

semer dans le champ : « N o n , de peur que peu t -

« ê t re , en arrachant l ' ivraie, vous n 'arrachiez aussi 

« le froment. La issez l'un et l 'autre croî t re jusqu'.i 

a la moisson, » où se fera le pa r tage de ce qui 

est destiné au feu, et de ce qui doit être engrangé . 



C ' e s t là l ' é conomie de Dieu dans sa re l ig ion , e t 

c ' e s t aussi , selon les cas , l ' économie d e son É g l i s e , 

où il n 'entre pas moins de puissance que de sa 

g e s s e . 

C ' e s t ce qu'il nous a été donné de vo i r en 1870, 

qui a bien é t é , h é l a s ! l ' époque de la moisson. A 

la vei l le de tous les débordemen t s de l ' impiété e t 

de toutes les subvers ions soc ia les , en un temps où 

Y homme ennemi en personne se déclarai t lui-

même à d é c o u v e r t contre Dieu e t cont re tout 

o rd re humain, n 'é ta i t -ce pas l 'heure , enfin, de 

tirer du fourreau évangé l ique cet te divine pa ro l e , 

communica t ive d e sa p ropre infaillibilité, et qui 

sans doute n'a pas é té dite pour rien : « Simon ! 

« Simon ! voi là que Satan t 'a demandé pour te 

« cribler comme le f roment : mais j ' a i pr ié pour 

« toi en par t icul ier , afin que ta foi ne défaille 

« point ; e t toi, quand tu seras conver t i , confirme 

a tes frères ( 1 ) » de la même fermeté que tu 

t iendras de moi . Heure formidable dans l 'his toire, 

où deux races s 'entrechoquaient â faire t rembler 

le monde , où l 'empire français s'effondrait, où 

l 'envahisseur de R o m e , faisant son coup c o n c e r t é , 

à la faveur de ce ca tac lysme, se précipi ta i t sur la 

( 0 Luc, xxir, 31 . 



Papau té c o m m e sur une p r o i e , et où Satan allait, 

c e s e m b l e , faire de l 'Eg l i se de Dieu comme sa 

c u r é e ! Je le demande , autant une institution hu 

maine, ne pouvant qu 'y pér i r , devait se dé robe r , 

autant une institution divine ne deva i t - e l l e pas 

s'affirmer dans l ' o rage? En même temps que sa 

foi , n 'é ta i t -ce pas là sa p r e u v e ? Et n 'é ta i t -ce pas 

là aussi sa destination de salut pour le monde ? 

Honneur à l 'Égl ise de l 'avoir si sagement compris 

à l ' inverse de tous nos opportunismes ! G l o i r e e t 

reconnaissance à Pic IX d e ne pas y avoir failli ! 

A m o u r e t filiale union à L é o n XII I qui nous en 

d i spense si g r a n d e m e n t e t si fermement l 'hér i tage! 

En c e grand jour , la Papauté a fait doubler à l ' É 

gl ise le cap des t empê tes . 

Mais ne nous attardons pas à c e qui , ayant é té 

résolu par l 'Ég l i se universe l le , dans un de ses 

plus mémorables conci les oecuméniques, déclarant 

que c e qui avait é té jusque- là de fait serait d é s o r 

mais de foi, ne saurait t rouver de contradicteurs 

que parmi c e u x qui ne sont pas de l 'Ég l i s e . C ' e s t 

de l 'histoire et de la g rande histoire, ancienne 

déjà , e t vers laquel le on ne se retourne plus , mais 

d 'où l 'on p r o c è d e . L e monde re l ig ieux est purgé 

de tous les ferments de division que lui avait l é -



g u é s un récent passé ; et l 'antique unité, si n é c e s 

saire aux combats de Tordre social chré t ien , ras 

sise sur son fondement pour être po r t ée à son 

faîte, n'offre plus qu'un seul co rps sous un seul 

chef, qu'un seul t roupeau sous un seul pasteur . 

Amis et ennemis le proclament à l ' envi , par affir

mation ou négat ion totale : il n 'y a plus d'églises 

q u e l c o n q u e s ; il n'y a que I ' É G L I S E , qu 'on h o 

nore d 'amour ou de haine, comme il n 'y a de D i e u 

que par Jésus -Chr i s t . C ' e s t l ' épreuve pour ce t te 

infidèle généra t ion , mais c 'es t le profit pou r l ' é 

ternel le Vér i t é qu i , par l ' épreuve m ê m e , sauve 

le monde , e t dont la France est enco re trop 

la Fille pour n 'y avoir pas finalement sa noble 

part . 

VI 

Voi là R o m e , tel le qu ' e l l e est apparue à mes ra 

pides regards , et les impressions et réflexions que 

j ' e n ai r appor t ées . Il n 'y a pas une de ses pierres 

qui ne par le , pas un grain de pouss ière qui n'y soit 

é loquent , et qui ne la proclame Pontificale. Bien 

plus que sous ses C é s a r s , el le es t la V i l l e , Urbs9 

tout à la fois humaine et divine ; ter res t re par la 

cathol ic i té de sa b a s e , cé les te par son sommet , sans 



qu 'on puisse , quoi qu 'on fasse, les diviser. C ' e s t 

le lieu du monde le plus près du c ie l , admira

b lement signifié par son Ara cœli qui domine 

l ' a n c i e n c a p i t o l e , e t o ù l 'on se sent attiré de tous les 

points d e l ' espace et de la durée . O n s'y p romène 

dans les s ièc les é c o u l é s , venant se fondre, sans se 

confondre , dans son Éterni té , et de toute la terre 

on s'y sent chez soi , par tous les grands souvenirs 

qui intéressent l 'humanité et par sa vocat ion à de 

plus hautes des t inées . O vous qui ê tes encore 

dans les l anges du scept ic isme ou dans les chaînes 

de l ' incrédul i té , si ce t état n'est pas en vous d e 

part i-pris cont re tou ' c e qui peut vous en t i rer , 

allez; à R o m e , notre R o m e à t o u s ! Mais n 'y allez 

pas à la manière d'un touris te , voyant sans r ega rde r : 

entrez en elle par l ' in te l l igence, l 'observat ion, la 

méditat ion ; par le sens historique, ph i losophique , 

es thé t ique , moral , e t , si p e u qu'il vous en res te , 

r e l i g i e u x ; en un mot , par tout ce qui dist ingue et 

honore l 'âme humaine : ce la faisant, je vous le d é 

c la re , vous vous y avoue rez vaincu de la V é r i t é , et 

vous en rev iendrez vainqueur de v o u s - m ê m e . 



C H A P I T R E II 

C O N S I D É R A T I O N S S U R L A Q U E S T I O N R O M A I N E . 

R o m e et la Papau té , nous Pavons v u , forment 

un concer t à nul autre semblable dans c e monde 

de d i scordances , et d'autant plus mervei l leux qu'il 

est fait de ce s d iscordances m ê m e s , ramenées à 

l 'unité dans la diversi té des m o n d e s , et à la p e r 

pétui té dans la success ion des â g e s . 

V o i c i c ependan t que c e conce r t semblerai t 

pouvoi r être r o m p u . L e Pont i fe -Roi du Vat ican , 

pour sauvegarder la dignité et l ' i ndépendance de 

la tiare, — et , chose inconcevab le , au plus fort de 

la vénéra t ion et de l 'amour de la Ca tho l i c i t é , 

autant que de la justice e t d e l 'honneur que lui 

rerident les puissances diss identes e l l e s -mêmes 

revenant à traiter avec la s ienne, — se verrai t c o n 

traint, pr isonnier déjà de la spoliat ion et de l ' o u 

t rage , à tourner ses regards vers l 'exi l ! Il se 



pourrai t que Pierre reprît le bâton de v o y a g e u r 

sur l eque l il s 'appuyai t , il y a dix-huit s i èc les , 

quand il entra dans Rome ! 

Admirons Léon XI I I de ne pas anticiper, de r e 

tarder môme p a r sa magnanime constance cet te 

grave éventua l i té , et d 'a t tendre qu 'el le d é b o r d e 

de la situation intolérable qui lui est faite à l ' inté

rieur cle R o m e . T o u t le mon4e la redoute , e x c e p t é 

lui ; ou s'il l'a r edoute , c 'es t pour ses ennemis 

qu 'e l le écraserai t de leur p ropre crime ; c 'es t pour 

les Puissances de la terre dont elle engage si fort 

la responsabi l i té , à proport ion qu 'e l les la souffrent 

et qu ' e l l e s tardent à la conjurer . O n reconnaît bien 

là le P è r e , le Saint-PèreI 

D e là la Question Romaine. 

A p r e s le p r écéden t travail , qui paraîtrait en 

r e c e v o i r un dément i , je ne pouvais , ce semble , ne 

pas la traiter. Et cependant , je ne l 'eusse pas fait, 

si je n'y eusse t rouvé matière à une plus ample et 

plus riche justification d é m o n unique sujet : Rome 

et la Papauté. C ' e s t le p ropre des grandes choses 

d 'être mieux connues à l ' ép reuve , et c 'es t une 

occas ion trop favorable à l 'Égl ise de l'y voi r pour 

ne pas en profiter. O n ne la connaît pas . Parce 

qu 'e l le est contemporaine d e chaque généra t ion , 

5 
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— c e qui est sa pe rpé tu i t é , — on la renferme dans 

le ce rc l e étroit d 'une vie d 'homme ou d'un s i è c l e , 

la confondant a v e c les autres puissances de c e 

monde , sans remonter plus haut. P a r c e qu ' e l l e y 

est é p r o u v é e autant et même plus que c e l l e s - c i , 

--- ce qui est son noble sort , ne Tétant que pour 

la justice et la vé r i t é , — on est p o r t é , toujours 

par ce t te fausse assimilation, à c ro i re qu ' e l l e peu t 

parei l lement y succomber , alors qu ' e l l e ne fait, 

c o m m e l ' a ig le , qu 'y renouve le r sa j eunesse . 

C r o y o n s - e n son plus mortel ennemi, à qui il vient 

d ' échapper de le dire : L'Église n'en est pas à une 

défaite près : c'est une RECOMMENCEUSE É T E R 

NELLE ( I ) . 

L a Ques t ion Romaine ouvre ainsi sur R o m e et 

la Papauté des aperçus trop b e a u x pour que je ne 

m'en serve pas c o m m e d'une c lef p o u r y péné t re r 

plus avant par les considérations qui vont suivre . 

II 

L 'univers , ce n 'est pas t rop d i re , est en travail 

d e l à Ques t ion Romaine, c o m m e s'il y était lu i -

même en ques t ion. Les Ca tho l iques ont moins 

( i ) M. Paul Bcrt, dans V « Exposé des motifs » de son récent projet 
de loi sur la police des cultes. 



sujet d 'en être anxieux que les pol i t iques, que ceux 

qui n 'ont foi qu 'à e u x - m ê m e s et qu'à leurs e x p é 

dients humains, sous le nom caractér is t iquement 

moderne de Conservateurs, conservateurs e x c l u 

s ivement soucieux de leur couronne ou d e leur 

fortune. Et ce la par la raison que les Ca tho l iques 

ont pour eux l 'é terni té , e t que les autres n 'ont que 

le t emps , et à peine le t e m p s . 

Q u e l l e est donc cet te institution qui, sans peur 

pour e l l e - m ê m e , plutôt émue des maux et des 

dangers de ses ennemis ou de ses adversa i res , 

affecte si profondément les intérêts humains de son 

impor tance , tout en les contrariant de sa r rg le ? 

Ne serai t -e l le pas ce t te Vertu céleste à qui les clefs 

du puits de VAhime ont été données, et à laquelle il 

faut avoir recours pour y faire rentrer ce s p u i s 

sances subvers ives dont le roi s'appelle / ' E X T E R M I 

N A T E U R (1 )? 

O n peut sourire de l ' A p o c a l y p s e ; toujours 

est-i l que c 'es t comme s'il en était ainsi ; 

que ce qui menace la Papauté menace bien 

plus enco re tout le monde ; que , si réduite qu 'e l le 

soit chez e l l e , el le n'en tient pas moins les clefs de 

la vie ou de la mort chez tous ; et que , déc idément , 

( 1 ) Apocalypse, ix , 1, 1 1 . 



c'est une puissance d'intérêt social avec laquel le 

les plusf ières doivent compte r , c o m m e vient de le 

déc la re r le C a b i n e t de la G r a n d e - B r e t a g n e , après 

c e u x de Berlin e t de Sa in t -Pé t e r sbou rg , amenés 

à se réfugier sous ses ai les . 

Sans doute il se pourrai t que la Papauté fût à la 

vei l le de qui t ter R o m e . Mais là n 'es t pas finale

ment la ques t ion , et loin d 'en être c lose elle n 'en 

serait que plus ouver te . El le serai t en effet de 

savoir si la Papauté n'y rentrerait pa s , par la force 

des choses , par les plus impérieuses nécess i tés d e 

la pol i t ique, et aux acclamations de l 'univers r e 

prenant en El le son centre de gravi té . Mais à tra

vers quel les ruines ! 

L e mieux est donc d ' ab réger la quest ion et d 'a 

b o r d e r résolument sa solution. 

Q u e l l e peu t - e l l e ê t re . .? O n le sa i tb icn ; car c 'es t 

pa r ce qu 'on le sait qu 'on a te rmoie . Mais faut-il au 

moins la dire . Eh b i e n ! ce t te solut ion, p o s é e 

d 'abord d'une manière géné ra l e , c 'es t le Droi t . 

L e Droi t ! comment ces puissances p o u r r a i e n t - e l l e s 

le refuser au Sa in t -S i ège , alors qu 'e l les demandent 

au Sa in t -S iège d e le faire r e spec te r chez e l l e s -

mêmes ? C o m m e n t pourra ient -e l les ex ige r de 

Lui qu'il en violât lu i -même le d é p ô t : c e droit 



n'étant pas celui de tel ou tel P a p e , mais de 

LA P A P A U T É ? E t , fort heureusemen t ; sans quoi 

il n'y aurait plus de droi t sur la terre : v io lé d ip lo 

matiquement à R o m e , il le serait partout. La R é 

volut ion, e l l e , l'a bien compr is , en s'attaquant au 

Sa in t -S iège comme à la c le f de voûte de l ' O r d r e 

social universe l . Mais en ce l a , elle a tracé le devo i r , 

à tout c e qui a intérêt au maintien de l 'O rd re s o 

cia l , de rétablir le Sa in t -S iège dans son droit . 

C e l a est clair , ou rien ne l 'est . 

Mais la difficulté ! — En c e cas il ne faut rien 

faire; car il en coûterait autant dé fa i re peu que 

de faire tout . Il en coûterai t même plus . T rans ige r 

en effet avec la Révolut ion et lui faire sa part , serait 

se pr iver contre elle de la force aussi s imple 

qu 'accablante du Droi t . 

Et puis , c o m p l e - t - o n pour rien le po ids , je ne 

dis pas seulement de la Cathol ic i té , mais de la 

Chré t i en té , mais de la consc ience autant que de 

l ' intérêt social universel , dont c 'es t la cause et qui 

at tendent ? 

Enfin, il e s tun autre poids et une autre force , 

et c e l l e - c i la plus immanquable , bien qu 'on n'y 

songe g u è r e . Ici , j ' en demandeb ien pardon à tous 

les faiseurs de plans et donneurs de consei ls , il est 



plus que jamais vrai de dire : L'homme propose et 

Dieu dispose; D i e u , non d'une manière généra le , 

c o m m e dans les destins cle nos empi res , mais d 'une 

manière spéc ia le , comme dans les destins de son 

empire à lui, de son Ég l i se , pour l aque l l e , fallût-il 

des miracles , il en ferait d'autant mieux qu' i l en 

est , peut -on d i re , coutumier à son é g a r d , e t qu 'e l le 

n 'est el le m ê m e , dans son pr inc ipe , dans sa p e r 

pétui té et dans lcsvic iss i tudes qu'il lui a toujours 

é té donné de t raverser et de surmonter , qu'un 

c o m p o s é de miracles . Miracles de d e u x sor tes , si 

l 'on v e u t : l'un interne et surnaturellement d e l à 

main de Dieu qui la porte sur les â g e s ; les autres 

occas ionne l s , pour ainsi parler , sous le jeu des 

volontés humaines e t des événemen t s , que ce t t e 

main souveraine fait tourner provident ie l lement à 

la même fin. 

Voi là le grand facteur qu 'on nég l ige t r o p , si on 

ne l 'oublie ent ièrement , dans tous les plans de s o 

lution de la Ques t i on Romaine . Napo léon l 'avait un 

moment compr is , à sa manière : « Il faut traiter 

a v e c la P a p a u t é , » disait-îl à son ambassadeur 

auprès d ' e l l e , « comme si el le avait cinq cent 

mille hommes. » Et pour l 'avoir lu i -même oubl ié , 

ou s 'être t rompé dans son ca lcu l , il s 'y est br isé . 



L a Papauté est ce la , en effet, ou elle n 'est r ien. 

O r , e l le est que lque chose : donc elle est ce l a . 

S'il plaî t de faire de son sort actuel une question, 

pour être admis à l 'honneur de la résoudre , autant 

que p o u r échappe r au péril qu 'el le soit t ranchée 

de haute main sans nous et contre nous, c 'es t ainsi 

au moins qu'il faut l ' envisager . 

A p r è s ces considérat ions généra les , serrons-la 

maintenant , ce t te quest ion, d'un peu plus près . 

III 

O n l ' appel le Question Romaine. Mais il ne faut 

pas s 'y méprendre : bien que sous le même nom, 

el le n 'es t plus la même qui fit tant de bruit , il y a 

v ing t ans . El le en est plutôt le revers pour ses 

fauteurs. A l o r s , en effet, e l le se nouait, et el le tend 

maintenant à se dénouer ; e l le était de savoir c e 

qu 'on ne prendrai t pas au Sa in t -S iège de ses p o s 

sess ions , e t el le est aujourd'hui de savoir c e qu 'on 

ne lui en rendra pas . El le était le flux, e t el le est 

le reflux de l 'iniquité spol ia t r ice . Non du g ré de 

c e l l e - c i , s 'entend ; mais sous l 'empire des choses 

et d e l 'opinion qui la domine , l ' isole et la menace . 

Voi là b ien la Ques t ion Romaine à cet te heure ; e t 

c e seul revi rement témoigne singulièrement de la 



force d e situation d e l à P a p a u t é , d 'autant qu' i l s 'est 

fait d e so i , ou plutôt en raison de tout ce qui a é té 

fait p o u r compr imer c e mys té r i eux ressor t qu ' e l l e 

por te en e l l e . 

Mais si te l le est la ques t ion , la solut ion en sort 

c o m m e d ' e l l e - m ê m e . Q u e l l e peu t - e l l e ê t r e , en 

effet, sinon que la mesure d e la restitution doi t ê t re 

ce l l e d e la s p o l i a t i o n ? . . . C h a c u n d e nous p e n 

serai t - i l au t rement s'il s 'agissai t d e son p r o p r e 

d o m a i n e , ne fût-il que le moulin de Sans-Souci ? 

C o m b i e n plus du pat r imoine de la Papau té in té 

ressant la Ca tho l ic i t é tout ent ière ! . . . 

Il ne s 'agit pas , en effet, d'un de ces terr i toires 

d e nos É ta t s , pris e t repris se lon le sort aven tu 

reux des a rmes , et toujours préca i res c o m m e les 

titres d o u t e u x d e leur possess ion entre r ivaux ; il 

s 'agi t du Domaine de Saint-Pierre, formé, nous le 

ve r rons , de c e qu' i l y eut jamais de plus grand 

dans les des t inées his tor iques de l 'humanité, p o u r 

qu 'y fût assise l ' indépendance du Sa in t -S i ège au 

r ega rd du monde en t i e r ; domaine qui , b ien que 

t e m p o r e l , est sacré par ce t t e destination sp i 

r i tuel le ( i ) . 

( 0 La seule sagesse humaine avait institué un domaine analogue au 
sein de l'antique <îrècc. Je vcu\ parler du territoire Amphicfvoniquc, 
dont l'indépendance (destiné qu'il était au temple de Delphes, commun 



O r , c ' es t un principe général pour le Saint-

S i è g e , dont il ne s 'est jamais départ i , même en face 

de la Révo lu t i on , même en traitant avec Napo léon , 

pr incipe app l icab le à jortiori au Sa in t -S iège même , 

que la rapine dans les choses sacrées ne peut, engen

drer qu'une obligation: celle de restituer ( i ) . 

Mais non , on dispose et on tranche comme s'il 

ne s 'agissai t que de la principauté la plus insigni

fiante et la plus éphémère . O n n'oublie qu 'une 

chose : c 'es t que la Papauté est autant en p o s s e s 

sion de son droi t qu 'e l le l'a jamais été ; qu ' e l l e -

même ne peu t pas s'en départ i r parce qu'il est la 

provis ion des s iècles passés aux siècles futurs ; 

qu 'e l le n'a cessé de l'affirmer par autant de p r o 

testations qu'i l en a é té commis de violations, et 

que toute restitution qui ne serait pas complè te 

serait une réc id ive de spoliation dont la r espon

sabilité brûlante s'attacherait à tous ceux qui y 

e n g a g e r a i e n t la main. 

à tout le monde Grec) était garantie par dou/.c nations, sous la foi de cet 
admirable serment : « Nous jurons de ne jamais renverser îcs villes 
« Ampliictyoniqucs ; de ne jamais détourner, soit pendant la paix, soit 
« pendant la guerre, les sources nécessaires à leurs besoins : Si quelque 
« puissance ose f\ ntrcprendrr, n us marcherons contre clic et nous dé-
« Iruirons ses vil les. Si des impics enlèvent les offrandes du temple, 
« nous jurons d'employer nos pieds, nos bras, nos voix, toutes nos 
«e forces contre eux et contre leurs complices. » (Œscum.. de Fais, leg,, 
et B A R T H É L É M Y , V. d'Anarh.) 

Quelle leçon, pour nous, de sens religieux et de sens social! 

( i ) La Négociation du Concordat, par le comte Boulay de la Mcur thc 



Il y a v i n g t - d e u x ans , a lors qu' i l ne s 'agissait 

e n c o r e que d e r édu i re le domaine du S a i n t - S i è g e 

à la même propor t ion que d e s publ ic i s tes officieux 

p roposen t d e le lui r endre aujourd 'hui , Laco rda i r e 

d isa i t : « I l ne s 'agi t p a s , » d i r a - t -on , « d ' e n l e v e r au 

« P a p e sa c o u r o n n e , mais d e la diminuer . Q u e r é -

« pondra i t la F rance (e t aujourd'hui l ' A l l e m a g n e ) 

« si on lui p roposa i t d 'abaisser la s ienne ? L e t e r -

« r i toire est d iv is ib le , le droi t ne l 'est pas . La terre 

« est un champ qui se pa r t age , l 'honneur est une 

« i d é e qui d e m e u r e ou qui pér i t tout en t iè re . 

« L a vo lon t é de D i e u avait p réparé à l 'Ég l i se un 

« pa t r imoine , d e grands hommes l 'avaient servi 

« dans c e desse in , les s ièc les avaient consacré 

« l ' œ u v r e née de leur concours et donné au P è r e 

« commun de d e u x cents millions d 'hommes un 

« peup l e et une patr ie ; qu 'y avait-il d e plus sac ré? 

« Ni la nationali té, ni l 'unité de l 'I talie n 'é taient 

« in téressées à c e qu 'on portât sur c e grand o u -

« v r a g e une main qui rébranlâ t ( i ) . . . » Q u e ne 

dirait pas Lacorda i re , aujourd'hui que l ' iniquité a 

é t é consommée jusqu 'à faire de la Vi l l e sainte ce 

q u e la divine c o l è r e appelai t une caverne de vo

ix) De la liberté de l'Eglise et de l'Italie, p. 45. 



leurs ( i ) ? Q u a n d , par un si monstrueux e x c è s , la 

spoliat ion a é té jusqu'au tout , elle empor te le tout 

de la rest i tut ion, rcslitutio in intcgrum,et ne sau

rait ê t re r ache tée par ce l l e d 'une part ie. C e qui 

en resterai t dans les mains du larron serait un o u 

t rage à c e qui en reviendrai t dans cel les du maître; 

et non seu lement un ou t r age , mais une at teinte . 

M i e u x vaudrai t laisser les choses comme elles sont , 

e t s 'en remet t re à la P rov idence , dont la solution 

ne saurait tarder d 'éc la te r au péril et risque de 

qui lui marchanderai t ses se rv ices . 

U n e dé tes table or ig ine agg rave , s'il est poss ib le , 

le larcin des États-Pontif icaux. Il a é té le marché 

sac r i l ège de deux coupables : Sedan a fait justice 

de l'un ; que l 'héritier d e l 'autre courbe la tète 

sous c e prophé t ique anathème du Savonaro le 

français, mieux inspiré que le Florentin : « Pour un 

« vain sys tème d'unité numérique et absolue qui 

« n ' intéresse en rien, je l'ai montré, vo t re nat io-

« nalité e t vo t re l iber té , vous avez é l e v é entre 

« vous e t deux cents millions de catholiques une 

« barr ière qui grandit chaque jour. Vous avez mis 

« cont re v o s plus légi t imes espérances plus que 

« des h o m m e s , vous y avez mis le Christ ianisme, 

( i ) Luc, ix, 46, 



« c ' e s t - à - d i r e le p lus grand o u v r a g e d e Dieu sur 

« la t e r re , sa lumière et sa bon té v i s ib les , l 'empire 

« des âmes , la p ie r re où sont venus se br iser tous 

« les desse ins ennemis . S a c h e z - l e b i e n , c ' es t D ieu 

« qui a fait R o m e p o u r son Ég l i s e . Il n 'y a pas un 

« consul ni un C é s a r dont la pourp re n'ait é té 

« p rédes t inée pour orner le trône où deva i t s 'asseoir 

« le Vica i re d e Jésus-Chr is t . V o u s a v e z mis cont re 

« vous une vo lon té é ternel le d e D i e u . V o u s la 

« t r o u v e r e z , n'en dou tez pas ( 1 ) ! » 

C e t orac le nous revenant après v i n g t - d e u x ans 

d ' o u t r e - t o m b e , avec un si haut accen t de c o n v i c 

t ion, donne je ne sais quel frisson de vér i t é . Il 

d é c o u v r e la Ques t ion Romaine à une s ingul ière 

p rofondeur . Serai t - i l bien vrai que ce t te Royauté 

Pontif icale dont nous réduisons si r id icu lement le 

titre à un débat de mur mi toyen, remontât si loin 

e t si haut? C o m m e n t ? elle ne p rocéde ra i t pas seu

lement de dix s ièc les et de C h a r l e m a g n e , mais des 

C é s a r s et des Consu l s ! — El le n'aurait pas héri té 

seulement de leur Rome et de leur pourp re , mais 

leur R o m e même aurait été faite pour e l l e , e t leur 

pourpre pour orner le trône où el le devai t s 'asseoir! 

— C e t t e Rome enfin, ayant é té faite e l l e -même 

( i ) De la liberté de l'Eglise et de l'Italie, p. 36. 



de tous les empires antérieurs , les révolut ions et 

le sort de c e u x - c i , d è s l e u r or ig ine , auraient tourné 

à ce t t e unique fin, te l lement que ce serait se heur

ter à une vo lonté éternelle de Dieu que d 'y por ter 

la main . . . ! Mais c 'es t à donner le ver t ige . — Sans 

dou t e , mais n ' e s t -ce pas le propre des choses de 

D i e u de donner le ve r t ige quand elles ne donnent 

pas la foi ? 

P o u r moi , sur l ' indication de cet éclair du g é n i e , 

j ' a i fouillé et j ' a i t rouvé la vér i té sur tous ce s points . 

For tuné cl ient autrefois de l'illustre P è r e , j e serai 

aujourd'hui le soutenant de sa Parole qui me sera 

c o m m e une riche étoffe à dép loye r dans les p r o 

por t ions nécessa i rement restreintes de cet écr i t . 

Je convie le lec teur à ces larges et profonds 

horizons de Rome et de la Papauté . 

IV 

L'affectation d e R o m e à la Papauté est de dest i

nation, e t plus enco re de prédest inat ion. 

•Est-ce là une vér i té de foi? — C ' e s t moins et 

plus que ce la : moins pour les croyants , tant leur 

foi est con tenue dans ses l imites ; et plus pour les 

incroyants , cle toute la p r é p i ndérance qu'il leur 

plaît à e u x - m ê m e s d e donner aux vér i tés h is to-



r iques sur les vér i tés de foi. Auss i ne p r o d u i r o n s -

nous que des t é m o i g n a g e s e t d e s p r e u v e s qui leur 

ai l lent . 

D i e u (dont la L i b r e - P e n s é e m e permet t ra au 

moins l ' hypothèse) a trois manière de se mani

fester aux hommes : la nature, la p r o v i d e n c e , la 

révéla t ion. O r , sa volonté est manifestée ici par la 

p r o v i d e n c e . J ' en tends par là ce t t e direct ion d ' e n 

semble , se faisant jour souvent par des coups s o u 

dains, qui a fait dire à Fénc lon : L'homme s'agite 

et Dieu le mène; qui a inspiré à B o s s u c t des accen t s 

si retentissants ; et qu 'on pourrait appe l e r les gestes 

de Dieu dans l 'h is toi re . Di rec t ion t e l l e , en c e qui 

a trait à l ' É g l i s e , qu 'e l le suffirait à donner la foi à 

c e u x que le spec t ac l e de la nature même aurait le 

malheur de laisser a thées . 

Q u e l p rod ige historique d 'abord n'offre pas la 

succession de la Papauté Romaine au trône des 

C é s a r s , c o m m e si c e u x - c i ne l 'avaient por té si haut 

que pour e l l e , devant le por te r plus haut encore ! 

D e u x t émoignages seulement à c e sujet , lesquels 

ne seront ni méd ioc res ni suspec t s . 

Écoutons d 'abord un païen moderne : 

« C e u x qui contemplent d'un œil cur ieux , dit 

« G i b b o n , les révolutions du genre humain, p e u -



« ven t obse rve r que les jardins et le c i rque de 

« Né ron sur le Va t i can , qui furent arrosés du sang 

« des premiers chré t iens , sont devenus bien plus 

« fameux encore par le triomphe de la rel igion 

« p e r s é c u t é e . Sur le même terrain, les Pontifes 

« chré t iens ont é l e v é dans la suite un temple qui 

« surpasse cle beaucoup les antiques monuments 

« de la g loi re du C a p i t o l e . C e sont eux qui , tirant 

« d'un humble pécheur de Gal i lée leurs prétentions 

« à la Monarchie universe l le , ont succédé au trône 

«des Césars, et qui , après avoir donné des lois 

« aux conquérants barbares de R o m e , ont étendu 

« leur juridiction spir i tuel le depuis la cô t e de la 

« mer glacia le jusqu 'à l 'océan pacifique ( \ ) . » 

V o i l à le moindre titre domanial de la Papauté , 

et je me garderai b ien de l'affaiblir par aucun 

commen ta i r e . 

Je re lèverai seulement l ' importance de c e t émoi 

g n a g e , par son opposi t ion avec le scept ic isme de 

l 'auteur. O n sait, en effet, que Gibbon dans son 

Histoire prend toujours parti pour le paganisme 

con t re le christ ianisme, soit expressément , soit im

pl ic i tement en ne tenant nul compte de ce lu i -c i . 

Et voi là qu'ici la vér i té l 'emporte jusqu'au lyrisme. 

( J ) Histoire de la Dccaccnc? et de la chute d" l'Empire romain, t. III, 
p, <7f. 



O n la vo i t sortir de son scep t i c i sme m ê m e . « C e u x 

qui con templen t d'un œil curieux, » di t - i l , « les r é -

« volut ions du genre humain peuvent observer, e tc . ;» 

comme si c e qu'il dit ensuite n 'était fait q u e p o u r 

intéresser des amateurs d e « cur iosi tés» ! E t il 

s 'agi t , non d'une révolut ion du g e n r e humain, mais 

de la révolu t ion du genre humain! Et il s 'agi t du 

sujet m ê m e qu'il avait à traiter c o m m e historien 

ph i losophe , de la décadence et de la chute de l'Em

pire romain aboutissant à ce t t e rénova t ion du 

monde par la succession des Pontifes chrétiens au 

trône des Césars! Sur douze v o l u m e s , il n ' a c c o r d e 

à cela qu 'une paren thèse . Mais que l le paren thèse! 

e t c o m m e el le ressor t , en raison même des p r é 

vent ions d e l 'écr ivain ! 

L e s econd t émoignage auquel je dois me bo rne r 

est d 'une b ien plus haute s incér i té , quo ique d 'une 

plume dissidente : c ' es t celui du grand publicis te 

protestant et homme d 'État Macaulay , dans son 

travail spécial sur la Papau té , paru dans la Revue 

d'Edimbourg en 1840. Il est connu de tout le m o n d e . 

C e p e n d a n t il a trop sa p lace ici pour que je ne le 

rappel le pas . Qu 'on sache au moins, à ne la p rendre 

encore que dans l'histoire m o d e r n e , quel le est ce t t e 

Souvera ine té Pontificale que la diplomatie du jour 

croit pouvoi r peser dans sa balance ! 



« II n 'exis te point , il n'a jamais ex is té sur cet te 

« terre une œuvre de poli t ique humaine aussi digne 

« d ' examen et d ' é tude que YEglisc catholique r o -

« maine . L 'his toire de ce t t e Église relie ensemble 

« les deux grandes époques de la civilisa lion. A u -

« cune institution encore debout ne repor te la p e n -

« s ée à ces temps où la fumée des sacrifices s ' échap-

« pait du Panthéon, pendant que les léopards et 

« les t igres bondissaient clans l 'amphithéâtre F ia -

« v i e n . L e s plus fières maisons royales ne datent 

« que d'hier, c o m p a r é e s à cet te succession des 

« Souverains Pontifes qui , par une série non inter-

« rompue , remonte du Pape qui a sacré Napo léon 

« au d ix -neuv ième s ièc le au Pape qui sacra Pépin 

« dans le hui t ième. Mais , bien au-delà de Pépin , 

« l 'auguste Dynas t i e Apos to l ique va se perdre 

« dans la nuit des è res fabuleuses (éc la i rée par elle 

« s e u l e ) , , . T o u t c e qui était alors n 'est p lus , et la 

« Papauté subsiste, non en état de d é c a d e n c e , non 

« c o m m e une ruine, mais pleine de v ie et d 'une 

« j eunesse v i g o u r e u s e . , . Aucun signe n ' indique 

« que le terme de ce t te longue souveraineté soit 

« p roche . E l le a vu le commencement de tous les 

« gouvernements qui existent aujourd'hui, et nous 

« n 'oser ions pas dire qu 'e l le n 'est pas dest inée à 

6 



« en vo i r la fin. E l le était g r ande et r e s p e c t é e 

« avant que les S a x o n s eussen t mis le p i e d sur le 

« sol de la G r a n d e - B r e t a g n e , avan tque les F rancs 

« eussent passé le R h i n , q u a n d l ' é l o q u e n c e g r e c q u e 

« était florissante à À n t i o c h e , quand les i do le s 

« é ta ient e n c o r e a d o r é e s dans le t emple d e v e n u 

« d e p u i s celui de la M e c q u e . El le peu t d o n c ê t re 

« g r ande et r e s p e c t é e e n c o r e , alors que q u e l q u e 

« v o y a g e u r venu de la N o u v e l l e - Z é l a n d e s ' a r rê 

te t e ra , au milieu d 'une vas te so l i tude , con t re une 

« a rche br isée du pont de L o n d r e s , pour dess ine r 

« les ruines de Sa in t -Pau l . . , » 

D e que l po ids n 'es t pas c e j ugemen t , si on le 

mesure aux p ré jugés protestants de son auteur , 

sur tout à sa fierté bri tannique faisant si bon marché 

d e L o n d r e s et de son Empi re , auprès de R o m e et 

d e la P a p a u t é ; mais voulant donner par là la p lus 

haute idée cle c e l l e - c i , ce en quoi seulement ce t te 

fierté se re l rouvc ! Et qu 'on ne croie pas que ce soit 

là une hyperbo l ique hypo thèse de sa p a r t : non, 

mais c 'es t que , à moins de se laire sur la Papau té 

Romaine , pour peu qu 'on soit un observa teur et un 

penseur , on ne peut parler autrement ( i ) . 

( i ) Pour ne pas retarder notre marche, nous ne donnerons qu'en ap
pendice un autre jugement, antérieur à celui de Macaulay, qui le lui 
dispute en éloquence, et surtout en religieuse émotion en marche vers 
la foi. 
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C ' e s t c e que démontre admirablement Macaulay 

par toute la suite considérable de son éc r i t , où , 

après un splcndiclc parcours historique de toutes 

les ép reuves qu 'a t raversées et surmontées l 'Égl ise 

Romaine , depuis sa lointaine origine jusqu'à nos 

t emps , à l ' cncont re de tous ses ennemis, y compris 

la Refo rme , la Révo lu t ion , N a p o l é o n , il arrive à 

ce t te surabondante convict ion qu 'e l le ne saurait 

jamais pér i r , e t qu ' e l l e ne peut que grandir clctout 

ce qu 'on lui o p p o s e . « Une fable des A r a b e s » dit-il , 

« raconte que la g rande pyramide fut bâtie par des 

« rois an téd i luv iens ,e t q u e , seule ,parmi l e sœuvre s 

« de l 'homme, c l ic a survécu au d é l u g e . Ainsi en 

« a-t-il é té du sort de la Papauté,, A lo r s que l e c a -

« tac lysme révolut ionnaire faisait subir à toutes 

« choses en E u r o p e un changement total, l 'Égl ise 

« immuable était toujours debou t ; et quand les 

« eaux baissèrent , e l le apparut, seu le , au milieu 

« d'un monde qui venait d 'être détruit. » 

La convic t ion de l 'émincnt publicistc débo rde 

enfin tous ses pré jugés anglicans, e t , catholique 

d'admiration, il a jou te : « Q u e l q u e historien à 

« venir racontera , notes l'espérons, la résurrection 

« cathol ique au x i x p s iècle ; » et il tend la plume, 

peut -on di re , à ce t historien futur par ce t te très 



j ud i c i euse observat ion qu ' i l lui r e c o m m a n d e : 

« D e p u i s le x v i e s i è c l e , » où l 'Ég l i se parut cour i r l e 

p lus grand pér i l , pér i l auquel el le fit t ê te e t qu ' e l l e 

con t in t , puis domina b ien tô t par le p r o d i g i e u x r e 

n o u v e l l e m e n t d e son espri t intér ieur d e sa in te té e t 

d e fécondi té ( 1 ) , « d e p u i s l e x v i e s i è c l e , d e s p e u p l e s 

« ca tho l iques ont passé du cathol ic isme à l ' in-

« c r édu l i t é , c(. r e p a s s é d e l ' incrédulité au c a -

« thol icisme : pas un n'est devenu protestant. » 

Q u a r a n t e - d e u x ans seu lement se sont é c o u l é s 

depuis que Macaulay transmettait c e t t e r e 

marque à l 'historien futur ; e t ce lu i -c i vient a j o u 

ter : « L e s peup les qui étaient p r o t e s t a n t s , ne 

le sont pas même restés; on les voit tourner à l ' in

c rédu l i t é , sans pouvo i r reveni r à la foi aut rement 

que par ce t t e Ég l i se romaine qui seule en a gardé 

le d é p ô t pour le monde entier ; si b ien qu'il n 'y 

aura bientôt plus que cathol ic isme ou nihilisme, et 

que Vcspoir de la résurrection catholique au 

x i x p siècle, empor t ée par Macaulay dans la t o m b e , 

se t rouve déjà réalisé ( 2 ) . » 

(1) C'est le phénomène de ce renouvellement qui a été le mobile du 
travail de Macaulay,analysant et s'appropriant l'ouvrage à ce spécial d'un 
autre protestant, l'histoiien allemand Rankc : R-valutiws de la Papauté. 

{?.) On se demande comment Macaulay, aprèseela,aussi bienque Ranke 
ont pu rester protestants, à la différence d'IIurtcr en Allemagne et de 
tant d'autres, en Angleterre surtout, qui ont abouti à la lumière de 
leurs propres travaux. C'est là un mystère de la conscience humaine qui 
prouverait seulement qu'elle ne se suffit pas. Sans désespérer cependant 



Voi là la g rande por te d 'en t rée , pourainsi parler, 

de la quest ion romaine, qui pourrait en être déjà 

la por te d e sor t ie . 

D 'une par t , en effet, qui peut mesurer cet te 

puissance de la Papau té , et encore moins s 'y m e 

surer pour la réduire à so i ? N ' e s t - c e pas le cas de 

ce t te paro le du Psa lmis tc : Absorpti sunt juncti 

Petrœ judiccs, « Mesurés à la P ier re , ses juges en 

sont annihilés ( 1 ) ? » Et d'autre part , tout ce que 

viennent de nous dire Gibbon et Macaulay , et tout 

c e qu 'on peu t dire historiquement de la Papauté , 

peut- i l s 'entendre autrement que de cet te Monar

chie ayant succédé au trône des Césars cl y reliant 

ensemble les deux grandes époques de la civilisation, 

c 'es t -à -d i re Romaine au premier chef et au premier 

titre? Rome m ê m e , nous l 'avons v u , n c J e p r o c l a m c -

t-el lc pas , par les mille voix de ses monuments et 

de ses ruines ? Por te r la main sur la Papau té , en 

tant que Romaine , ne serai t -ce pas s 'at taquer à la 

Papauté m ê m e , tel le qu 'e l le se compor te et se 

poursuit dans l 'histoire, se heurter con t re le d e s 

tin manifeste des choses , et se briser à une v o 

lonté d ix -neu f fois séculaire de D i e u ? 

de ces âmes que je me représente comme dans les limbes de la foi, on 
peut dire que Dieu a permis qu'il en fût ainsi pour laisser plus de force 
a leurs témoignages. 

( I ) PS. C X L j 6. 



Mais c e n 'est enco re là q u e la surface de l a q u e s -

t ion . L e Sa in t -S iège s ' cn loncc bien plus p r o f o n d e 

ment dans le sol romain ; il remonte b ien plus avant 

q u e le t rône des C é s a r s : ce n 'es t pas R o m e à 

partir de c e u x - c i seulement qui r e v e n d i q u e la P a 

pauté et que la Papauté r evend ique , par c e droi t 

de r éc ip roque destination qui pr ime déjà de si 

haut nos éphémères pu issances . V o i c i que l 'antique 

R o m e intervient dans la quest ion pour y j e te r le 

po ids de ses propres des t inées , et qu 'à la des t ina

tion vient s 'ajouter la prédest inat ion des choses 

romaines au trône Pontifical. O n se t rouve dè s lo r s 

en face , non plus seu lement d 'une vo lon té d ix-neut 

fois sécula i re de D i e u , c o m m e nous l 'avons v u , 

mais d 'une volonté romaine de D i e u , c o m m e nous 

al lons le voir , 

V 

« T u racontes , dans ton p o è m e , » dit Dante à 

V i rg i l e dans le sien, « q u ' E n é e , revêtu de son e n -

« v e l o p p c cor rupt ib le , descendi t dans la r ég ion 

« des Mânes , le Maître sans tâche des dest ins 

« voulant honorer en lui le fondateur d 'une race 

« i l lustre, l 'aïeul de la féconde Rome et de son e m -

« p i re . Rome et son empire étaient bien en effet 



« tes p r o t é g é s d e Dieu : l 'une et l 'autre ayant été 

« fondés , en vérité, en faveur du Lieu Saint où 

« s i ège aujourd'hui le successeur du premier 

« P i e r r e . Dans ce t t e descente aux enfers, c é l é -

« b r é e en tes ve rs immortels , ton héros recueill i t 

« les pronos t ics de son futur triomphe ; mais 

« c 'é tai t en vue d'un autre triomphe devant passer 

« l é s i o n : celui du T r ô n e Pontifical. » 

C ' e s t ce t te vér i té que lançait Lacordai re à l'Italie 

révolut ionnaire ; et c 'est encore el le que Fauteur 

du Discours sur l'histoire universelle faisait entendre 

au sein de l ' A s s e m b l é e gal l icane de 1682 en ces 

mots : [« II jallail que Pierre vînt à Home ; Rome 

« le chef de l ' idolâtrie aussi bien que de l ' empi re ; 

« mais R o m e qui , pour signaler le triomphe de 

« Jésus -Chr i s t , était prédestinée à être le chef de 

« la rel igion et de l 'Ég l i se , devait devenir pour 

« ce t te raison la p ropre Égl ise de saint P ie r re . 

« Ainsi fut é tabl ie et fixée à R o m e la Chai re 

« Éterne l le . » 

Dan te , Bossue t , Lacordaire ne sont pas des a u 

torités de peu d e po ids . Je me figure cependant 

nos diplomates autour du tapis où s'agiterait la 

question romaine , se récr ier si on les y produisait . 

Fictions p o é t i q u e s , figures oratoires , diraient-ils ; 



q u e nous fait ici vo t re prédes t inat ion ! — Elle fait 

que vous y êtes, pourra i t -on leur r é p o n d r e , c o m m e 

T a l l c y r a n d au C o n g r è s d e V i e n n e . El le fait qu ' i l 

y a un droi t des gens chré t ien dont vous ê t e s 

v o u s - m ê m e s nés , auquel sont suspendues v o s d e s 

t inées c o m m e sur le v i d e , n 'était son s iège or ig inel 

et universel à R o m e auquel vous ne sauriez t r o p 

vous rat tacher . C ' e s t donc de vo t re p ropre p r é 

destination dans la s ienne qu'il s 'agi t , veslra res 

agilur. 

Nous n 'admettons pas , d 'ai l leurs , que parce 

que Dan te , Bossuc l et Lacorda i re sont des g é n i e s , 

ils ne sauraient être pris en considérat ion. Q u ' e s t -

que le gén ie sinon une faculté supér ieure d ' intui

tion des choses de l 'humanité ; que ce t te humanité 

mieux sentie et mieux p a r l é e ? Q u e de c h o s e s 

dont on peut d i r e : Je l'ignore, mais je V affirme; 

et combien ser ions-nous pauvres de vér i tés sans 

c e mens divinior qui , d'instinct et de haut c o u p -

d 'œi l , prévient les invest igat ions crit iques venant 

ensuite les confirmer, e t sans lequel leur sujet 

même resterait lettre c lose ? 

Cela doit être, d isons-nous de prime a b o r d ; 

puis ap rè s , nous reconnaissons, ce que nous n 'au

rions peu t -ê t re jamais découve r t , que cela est. 



L'un de ce s p r o c é d é s ne nuit pas à l 'autre, et tous 

deux se confirment réc iproquement . 

Eh b i e n ! ic i , d 'abord , cela doit être. 

C e que nous venons de voir en effet de la P a 

pauté depuis le s iècle de Néron jusqu'à nous , se 

p ro longean t indéfiniment au delà de nous, est 

chose trop g rande pour ne pas devoir être plus 

grande e n c o r e . Il ne se peut pas qu'un tel p h é n o 

mène , si hors de proport ion avec nos institutions et 

nos r é g i m e s , ne remonte pas plus haut que sa ma

nifestation et n'ait é té qu 'une improvisation dans 

l 'histoire. Un tel arbre ne doit pas être sans racines 

antérieures dans le sol humain, en proport ion avec 

sa hauteur, sa v igueur , sa pers is tance et sa rés is

tance . La perpé tu i té en avant implique l 'antiquité en 

arr ière. L 'équi l ibre des choses dans le temps, ce t 

équilibre dont la loi faisait affirmer à Chr is tophe 

C o l o m b un autre monde inconnu dans l ' e space , le 

veu t ainsi. La Papau té , c 'es t la catholici té dans 

son cen t re e t dans son s i è g e ; c 'es t (abstraction 

faite des hé rés i e s , nouveautés parasites plus ou 

moins é p h é m è r e s ) le monde moderne dans son 

rég ime moral et social à Rome ; or , cst- i l possible 

que le monde moderne n'ait pas é té en puissance, 

je ne dis pas de principe mais de destin dans le 



m o n d e ancien } C e serait nier les g randes so l ida 

ri tés de l 'histoire. — C o m m e n t en clouter, d 'a i l 

leurs , lorsqu'on les voit tous d e u x , c e s mondes , 

l'un finissant, l 'autre succédan t au môme l ieu , à 

R o m e , et la Papauté y reliant ensemble les d e u x 

é p o q u e s de la civilisation c o m m e un isthme qui 

les joint autant qu'il les s é p a r e ? C o m m e n t en 

douter , lorsque l 'unité du monde ancien ramené à 

une seu le ville serait un p rod ige sans issue , alors 

qu'il répond si parfaitement au p r o d i g e du monde 

moderne ayant dans ce t te môme ville son cent re 

d 'un i t é ; si bien q u e , d e s deux pa r t s , c ' e s t toujours 

L A V I L L E ; eî que Rome ancienne ne fait que c o n 

t inuer , ou plutôt qu 'accompl i r dans la nouvel le ses 

ant iques destins d 'éterni té c l d 'universal i té? N ' e s t -

ce pas le cas de di re , sans crainte de faux a r g u 

ment : post hoc9 ergopropler hoc} 

Sans doute ce t te success ion ne s 'est pas faite 

par vo i e d 'évolut ion et d e p r o g r è s , c o m m e l ' au

rait voulu le rationalisme ; non, et tout au c o n 

t r a i r e ; c 'a été une rénovation ah intégra des 

choses humaines, re l ig ieuses , morales , s o c i a l e s ; 

la créat ion de toute p i è c e d'un monde n o u v e a u , 

inspiré d'un nouvel Esprit, à Pencontrc de tout ce 

qui s 'est sou levé pour le repousser . Mais en ce la 



m ê m e , et surtout en ce la , apparaî t l 'appropriation 

de Rome pa ïenne à Rome chré t ienne. Les c o n 

traires , en c l fc t , se manifestant mutuel lement , 

c 'étai t la prédest inat ion de ce t te Rome — où , dit 

T a c i t e , vena ien t affluer de toute part , pour y être 

glor i f iées , toutes les atrocités et toutes les i g n o 

minies de l 'univers , quo cuncla undiqucalrociaaul 

pudenda conjluunt célébranturque ( i ) , — de se r 

vir , par c e t amas d 'erreur et de corruption, à l ' é 

clatante manifestation de la lumière et de la sain

teté évangé l i ques , à leur plus convaincante 

é p r e u v e , e t au triomphant t émoignage de leur di

vin bienfait pou r l'humanité : « Célaillà, » comme 

le disait si exce l l emment le grand pape saint Léon , 

« que devait être posée c e l l e lumière d e l à véri té 

« qui éclairerai t tout le genre humain, afin q u e , 

« p l acée à c e cent re de l 'univers, el le répandît 

« plus a isément sa lumière de tous cô tés . C'était 

« là qu'il fallait terrasser les vains mensonges de 

« la s ages se humaine. Là qu'il fallait renverser le 

« cul te des d é m o n s . Là enfin qiwV (allait anéan-

« tir l ' impiété de toutes les erreurs sacr i lèges , 

« puisque R o m e en était le l o y e r . » 

Ainsi D a n t e , Bossuc t , Lacorda i r e , ne s ' enga-

( T ) Ann., Lib. xv. 



g e a i e n t pas si aven tureusement qu 'on le p e n s e , 

q u a n d , d'intuition peu t - ê t r e seu lemen t , ils affir

maient la sol idari té d e la R o m e des P a p e s et de 

c e l l e des C é s a r s : la m ê m e R o m e a d e u x faces o p 

p o s é e s l 'une à l 'autre , mais conjointes , c o m m e le 

Janus d e l 'histoire, se lon qu ' e l l e nous est apparue 

dans ses monuments . 

Mais il faut p lus . II faut é v o q u e r R o m e pa ïenne 

e l l e - m ê m e , la R o m e des C é s a r s , des Sc ip ions e t 

des Tarquins ; il faut l ' interpeller sur ce t t e q u e s 

tion romaine qui n 'es t pas moins la s ienne à titre 

de destination que la nôtre à titre de p rédes t ina

t ion. C e r t e s ! c 'es t jouer gros j eu , e t c o m m e on 

dit vu lga i rement caries sur table. Il n 'y aurait rien 

d'étonnant à c e que ce t te Rome- là fut muet te , 

n 'étant pas p r o p h è t e , et étant tout e n v e l o p p é e de 

ses p ré jugés pa ïens . Il serait même fort su rp re 

nant qu 'e l le ne le fût pas . Eh b ien , e l le ne le sera 

pas , et nous allons avoir cet te surprise : tant cet te 

destination de R o m e ancienne a u n e fin plus haute , 

plus vaste ët tout autre que ce l le qu ' e l l e p o u r s u i 

vai t , était en élaborat ion dans la réa l i té des 

c h o s e s . 

Nous avons vu que cela doit être; nous pou r 

rons a jou te r : cela est. 



C H A P I T R E III 

L A Q U E S T I O N R O M A I N E JUGEE P A R L E S D E S T I N S 

H I S T O R I Q U E S D E L ' A N C I E N N E R O M E . 

D è s sa fondat ion, Rome a toujours rêvé d ' é te r 

nité e t d 'universal i té pour son empire- Néanmoins , 

ses g randes ruines témoignent que si ce r êve a 

paru se réal iser dans des propor t ions qui passent 

tout, e l le n 'en a que plus grandement p a y é tribut 

au commun destin des nations, dont les Rois, se re

levant de leur nécropole pour l'y recevoir, ont pu 

s 'écrier : Tu as donc été frappée aussi bien que 

nous, et te voilà devenue semblable à nous 

Babylone est tombée, elle est tombée enfin, la su

perbe, qui nous enivrait tous du vin de sa prosti

tution et de la colère de Dieu ( 2 ) ! — Mais à c e fu

nèbre accuei l R o m e avait répondu d 'avance : 

« Non ; mes destins à moi sont infaillibles ; inlail-

( 1 ) Isaïe, XIV, 9. 
(2) Apocalypse, XIV, 8. 



l ib les dans une plus grande R o m e enco re que moi , 

e t . o ù , non-seu lement je vous survivrai , me survi 

vant à m o i - m ê m e , mais je prés idera i à un monde 

nouveau . » 

C e l a n'est pas une vaine p r o s o p o p é e , a d a p t é e 

après coup à l ' événemen t . R o m e ancienne a tout 

en t revu , tout pressent i , tout augu ré , peu t -on dire , 

de ses des t inées modernes : — Je travail de cet te 

des t ina t ion ; — la main qui l 'opérai t en e l le ; — 

Vobjet môme d e c e grand dest in. U n e seule chose 

lui en a complè t emen t é c h a p p é , pa rce qu 'e l le en 

était l 'ant ipode : Vcspril. Mais son profond a v e u g l e 

ment h ce t éga rd était réservé au souverain miracle 

du christianisme. 

Q u e l q u e s mots sur chacun de c e s aperçus . 

P o u r c e qui est du travail d ' abord , ce la ressort 

d'un t é m o i g n a g e des plus cons idérables aux y e u x 

des plus e x i g e a n t s , d'aulnnt qu'il remonte haut, et 

que de haut par conséquent il nous fait assister au 

phénomène- C e n'est pas en effet aux jours d ' A u 

guste qu'il se renconl re , mais bien deux cents ans 

avant , au temps des Sc ip ions , et à c e point des 

guer res puniques où les destins de R o m e venaient 

de double r c e redoutable cap de Ca r thage qui 



faillit en être r e c u e i l . Il est d'un homme fait c e 

semble e x p r è s pour t émoigner de cet te véri té : de 

P o l y b e , qui eut l 'extraordinaire fortune de toucher 

à toutes les affaires internationales ( comme on dit 

aujourd 'hui) de son temps. G r e c d 'or igine, après 

avoir é té l ' é l ève de Ph i lopœmcn , dont il por ta 

l 'urne cinéraire aux funérailles de ce grand homme 

qui furent ce l les de la G r è c e , il devint à R o m e , où 

il fut e n v o y é comme o tage l ibre, l'ami et le maître 

du jeune Scipion l 'Africain qu'il assista de ses c o n 

seils à la prise de Car thage ( i ) . Il fut, en un mot , 

le modéra teur , le sage et le politique discret de 

ce s i è c l e , qu'il t raversa p resque tout entier . O r , 

de la même main qui avait pris part à c e s grands 

événemen t s , il en écrivit l 'histoire en sa langue 

g r e c q u e . Il intitula cet te histoire d'un nom qui la 

caractér isai t , du même nom que Bossuet a intitulé 

la s ienne , universelle, K A T I T O L Ï K E N , grand nom que 
r 

l 'Eg l i se seule a rempli : et ce seul nom, nouveau 

comme la chose dans le monde d'alors, était déjà 

de s ingul ière signification. Mais l 'explication justi

ficative qu'il en donne , clans le p ro logue de son 

l ivre , est surtout à médi ter : 

Les merveilleux succos de ses conseils, Hit Bossuet parlant de 
«Scipion, confirmèrent l'opinion qu'on avait qu'il conversait avec.les 
« dieux. » (Discours sur rilisl. umv.) 



« L e s é v é n e m e n t s , » di t - i l , « amènent le monde 

« à une cer ta ine unilé. Avant cela, les choses qui 

« s'y passaient n 'avaient aucune l iaison. Mais d e -

« puis , tous ces faits se sont réunis c o m m e en un 

« seul corps. L e s affaires de l ' I talie e t c l e l 'Afr ique 

« n'ont formé qu 'un tout a v e c c e l l e s de l 'As i e e t 

« de la G r è c e : foules se rapportant à une même 

« fin... La fortune a de nos jours incliné pour 

« ainsi dire d'un seul côté Vunivers, e t forcé toutes 

« choses à tendre vers un même but ( i ) . » 

Pris à sa da te , c 'es t là une intuition de gén i e . 

Nous sommes habi tués , nous m o d e r n e s , à ce t t e 

grande unité d e s choses soc ia les , clans leur uni

versa l i té , g r âce à l 'Égl i se qui , ap rès avoir enfanté 

les d iverses races de peup les à la loi é v a n g é l i g u e , 

fait de tous une seule républ ique , la République 

chrétienne, la C H R É T I E N T É , n 'ayant de cent re e t de 

s iège commun qu 'à R o m e . Mais à l ' époque où 

écrivait P o l y b c , rien d 'analogue ne s'était jamais 

vu . Avant cela, c o m m e il le dit, les choses qui se 

passaient dans le monde n 'avaient aucune liaison. 

Le premier , il a s ignalé l 'apparit ion de c e p h é n o 

mène c o m m e devant avoir une grande por tée ; le 

premier , il a écr i t les mots d'unité, de catholicité, 

U) Prologue, et Liv. I, 4. 



c o m m e tendance des événement s à une seule fin, 

à un même but, qu ' i l ignorai t . C e l a , s implement 

pris , est très remarquable . Mais ce qu'il p ré jugea i t , 

pouvai t e n c o r e avor ter . R o m e , échappée c o m m e 

par p r o d i g e à sa destruct ion par la prise de C a r -

thage forçant Annibal à lâcher sa pro ie , n 'avait pas 

lieu d e c ro i re ses destins si hors d'atteinte. Il n 'en 

fut r i en . C ' e s t à partir de là surtout qu ' e l l e ne 

connut plus de pér i l , et q u e , pour elle s eu l e , la 

Fortune dément i t son nom par sa cons tance . 

L a formation de l 'Empi re romain sort d e toutes 

les r èg l e s ordinaires . Il n 'en a pas été c o m m e des 

conquê t e s à pe ine v i agè re s d'un Sésos t r i s , d'un 

A l e x a n d r e , d'un Cha r l emagne ou d'un N a p o l é o n . 

Non : les nations, jusque- là divisées depuis Babe l , 

ent rèrent alors dans un rapprochement résultant , 

non d 'une tendance venant de chacune d ' e l l e s , loin 

de là , mais d 'une force mystér ieuse qui les assu

jettissait les unes après les autres à une dominat ion, 

non rapide et p a s s a g è r e , c o m m e cel le de c e s c o n 

quérants , mais success ive , croissante et gardée. C e 

travail forcé, contraire à toutes les disposit ions 

essent iel lement hosti les des peuples ent re eux 

avant le christianisme, s 'accomplissait de longue 

main par mille mains au profit du seul Peup le R o -

7 



main, a v e c un s u c c è s unique dans son p r o g r è s e t 

dans sa pers i s tance . L e s choses en vinrent à c e 

point d 'universel about issement q u e , se lon le mot 

d'un p o è t e du t e m p s , « c e qui était d ive r ses nations 

« se changea en une seule pa t r ie , e t q u e c e qu 'on 

« appela i t auparavant l 'univers devin t une seu le 

« v i l l e , la V i l l e , Urbs ( 1 ) ; » et q u e , c o m m e le d i 

sait un autre écr ivain : « de même q u e la mer r e -

« ço i t tous les fleuves, R o m e , au milieu du m o n d e 

« ent ier , c o m m e une mé t ropo le au milieu d e ses 

« p r o v i n c e s , r eceva i t dans son sein les hommes 

« qui lui arrivaient d e tous les p e u p l e s (2). » L e 

monde en ce la était dominé par un sort i rrésist ible, 

dont l ' instrument romain, si por té qu' i l fût à se 

l 'at tr ibuer en le rapportant à sa va leur , à sa sagesse 

e t à sa po l i t ique , était lu i -même é tonné . 

Mais à la fin il cessa de l 'ê t re . Il compri t qu 'un 

te l travail le dominait lu i -même et partait d 'une 

plus haute Main que ce l le de l 'homme. II la sentit 

en lui, ce t te main ; il la nomma, e t c ' e s t d e lui qu'i l 

nous faut apprendre qu 'e l le ne pouvai t être autre 

q u e ce l le de D i e u . 

( 1 ) Rulilius. 
(2) ARISTIDE, de Urbe Roma. — N'est-ce pas ce qu'on peut dire de 

Rome catholique aujourd'hui? 



P o l y b e n 'avait pas été sans l 'y voir . Q u ' e s t - c e 

en effet que rapporter toutes les affaires du monde 

à une seule fin ? qu'incliner d'un seul càlê l 'univers? 

que jorcer toutes choses à tendre vers un même 

but? E s t - c e Fortune dans le sens de hasard, ou 

For tune dans le sens de desse in , d 'ordonnance , d e 

P r o v i d e n c e ( i ) ? C ' e s t ce que Plutarque, dans son 

l ivre de la Fortune des Romains, ne nous laisse pas 

à d é c i d e r : — « L e cours heureux de leurs affaires, » 

dit- i l , « e t la v o g u e courante de leurs p rogrès à un 

« si haut d e g r é de puissance et d 'accroissement , 

« c o m m e par un vent en p o u p e qui les hâtait, t r o -

« phées sur t rophées é r i g é s , t r iomphes continués 

« d'un tenant à d'autres t r iomphes, le premier 

« sang des armes encore chaud lavé par un autre 

« s e c o n d , les v ic toi res c o m p t é e s non par monceaux 

« de morts ou de dépou i l l e s , mais par royaumes 

« subjugués et par nations assujetties venant se 

« ranger à la grandeur de leur Empire , montrent 

« b ien c la i rement , à ceux qui savent discourir par 

« raison, que c e n'a point é t é chose conduite par 

« les mains ni par les consei ls des hommes , mais 

« par une guide e j e scor te d iy inc ( 2 ) . » 

(1 ) Pour qui a lu Polybe, ce sentiment de sa part n'est pas douteux. 
(2) Œuvres morales, de la Fortune des Romains, nomb. 33. 



Il est vrai q u e Plutarque était G r e c , e t qu 'on 

a pu vo i r dans le feu même d e c e l a n g a g e un 

sent iment d e ja lousie nat ionale , ne rapportant si 

fort le succès d e s choses romaines à la Divini té 

que pour en con tes t e r le mér i te aux Romains . 

Mais C i c é r o n était R o m a i n , j e p e n s e . O r , 

b ien avant P lu ta rque , écou tez c e qu ' i l disait en 

plein S é n a t , c o m m e chose qui ne souffre pas plus 

d e dou te que l ' ex i s t ence même d'un D i e u sur le t é 

m o i g n a g e de l 'Univers : — « Q u e l est l 'homme si 

« s tupide , qu i , pou r peu qu' i l l è v e ses r ega rds 

« ve rs le c i e l , ne sente qu'i l est des d i eux , e t ne 

« reconnaisse en même temps que c e n 'est qu 'à 

« leur p ro tec t ion spéc ia le que notre Empire im-

« mense a dû son or ig ine , ses accro issements et 

« son maintien, esse nalum9et auctum9et retentum? 

« Nous avons beau nous flatter, P è r e s conscr i t s , 

« nous ne l 'avons empor té ni sur les Espagno l s 

« par le nombre , ni sur les Car thaginois par la 

« ruse, sur les G r e c s par les arts , sur les Latins 

« e u x - m ê m e s et les Italiens par c e sens exqu i s , 

« vertu du climat sous lequel nous v ivons ; mais par 

« ce t t e sagesse qui nous a fait reconnaître que 

« tout est rég i et gouve rné pa r une divine P u i s -

« sance à laquel le nous devons d 'avoir dominé tous 



« les p e u p l e s de l 'univers ( i ) . » C 'é ta i t là enfin 

une vér i té si manifeste que Rome avait fini par s'en 

faire un argument et comme une arme contre c e 

qui lui résistait : « Soumet t ez -vous à R o m e , » d i 

sait A g r i p p a aux Juifs révol tés : « Dieu est pour 

« elle! Sans le secours d e D i e u , eût-e l le vaincu le 

« m o n d e , e t tant de nations bel l iqueuses cus sen t -

« e l les pu subir son j o u g ? Sans le secours de D i e u , 

« gouverne ra i t - e l l e le m o n d e , auquel il n 'est pas 

« m ê m e beso in qu 'e l le montre l 'armure de ses 

« soldats (2) ? » 

Gesta Dei per Francos, a-t-on dit dans le 

monde m o d e r n e ; Gesta Dei per Romanos, d i 

sai t -on dans le monde ancien. 

Mais à quel le fin ? A p r è s le travail, après la 

main, R o m e ancienne aurai t-el le eu consc ience de 

Y Objet d e ses dest inées ? . . . Ici l ' intérêt d e l à q u e s 

tion se c o n c e n t r e . 

Montesqu ieu a mis son cachet sur ce qui lui 

apparaissait c o m m e la vocat ion native de R o m e : 

l 'é terni té et l 'universali té. « Dans ses c o m m c n c c -

(1) Qrat. de Arusp. Rrspons. ix. 
(2) J O S K P H E , de Bello Jud., I I , 46. — Ces paroles notaient pas dépla

cées dans la bouche de ce grand Romain, aussi homme d'Etat qu'homme 
de guerre, qui érigea à la conviction qui les lui inspirait ce Panthéon 
où son nom a mérité de rester inscrit. 



« ments , » dit-il , « ce n 'était qu 'un amas sans 

« ordre de huttes e t d e cabanes pour renfermer le 

« butin, les best iaux et les r é c o l t e s . Mais la g ran-

« deur de R o m e parut bientôt dans ses édifices 

« publ ics . L e s ouvrages qui ont donné et qui 

« donnent e n c o r e aujourd'hui la plus haute idée 

« de sa pu i s sance , ont é té faits sous les R o i s . O n 

« commença i t déjà à bâtir la Ville éternelle ( i ) . » 

— « O n ne peu t jamais quitter les Romains : c ' e s t 

« ainsi q u ' e n c o r e aujourd'hui, dans leur capi ta le , 

« on laisse les nouveaux palais pour aller chercher 

« des ruines (2). » 

L'universa l i té , second carac tè re d e la voca t ion 

de R o m e , a é té encore mieux mise en relief par 

lui : « Q u o i q u e tous les États aient en généra l un 

« même ob je t , qui est d e se maintenir, chaque 

« Etat en a pourtant un qui lui est part icul ier . 

« Vagrandissement était l'objet de Rome ( 3 ) . Il fut 

« jusqu'à englout ir toutes les républ iques dans une 

« grande ( 4 ) . Auss i , R o m e n'était pas proprement 

« une monarchie ou une république, mais LA T Ê T E DU 

« CORPS FORMÉ PAR T O U S LES PEUPLES DU MONDE ( 5 ) . » 

(1) Consul, sur la Grand, et la Uccad. des Rom,, c. I e r . 
(2) Esp. des L „ liv. X°, c. x m . 
(3) hl.t îbrd.i c. xv. 
(4) lix. XXIIP , c. x i x . 
( 5 ) Grand, ef Dccad., c. vr. 



P e u t - o n expr imer plus fortement ce t te dest ina

tion que de lui subordonner R o m e même jusqu'à 

lui faire p e r d r e sa p ropre autonomie de monarchie 

ou de r épub l ique , comme si c'était moins pour 

e l l e - m ê m e que pour tous les peuples du monde 

qu'il lui avai t é té donné de s 'agrandir, et que sa 

dominat ion ne fût qu 'une fonction? 

C ' é t a i t bien là, en effet, la caractérist ique de 

R o m e , et V i rg i l e avait admirablement devancé le 

jugement de Montesqu ieu lorsque, par l 'oracle 

d 'Anch i se aux Enfers, il assignait ainsi au Romain 

sa mission p ropre entre tous les peuples de la 

terre : « D ' au t r e s , je le crois sans pe ine , feront 

« plus mol lement respirer l 'airain; ils sauront don-

« ner au marbre l 'âme et la vie ; ils auront la g loi re 

« de la parole ; leur compas décrira les cou rbes 

« c é l e s t e s , e t ils diront l 'apparition des astres . 

« T o i , Romain , souviens- toi que lu es jail pour 

« ranger les peuples sous ton empire. Voic i tes arts 

« à t o i : d ic ter les condit ions de la paix, pardonner 

« aux vaincus et dompter les superbes ( T ) . » Et 

quel les seront les limites de cet te Primauté de 

R o m e ? « A u c u n e , » dit le Maître des des t inées , 

« aucune ne lui est par moi posée , ni dans les 

(0 Enéide, Iiv. VI . 



<c c h o s e s , ni dans les t e m p s ; c ' e s t l ' empire sans 

« fin que je lui ai d o n n é . . . T e l l e es t ma vo lon t é . » 

His ego nec metas rerum, nec tempora pono : 
Imperium sine fine dedi. 
Sic pkcitum ( i ) . 

C e sont là des paro les d 'airain, qui t ranchent 

avec le fenui meditaris avenu d e V i r g i l e , e t on y 

reconnaî t l e gén ie même d e R o m e dans son p o è t e . 

Mais ici la quest ion se p o s e plus é t ro i tement , 

comme le plus étroi t du défilé est à l 'entrée de la 

plaine. 

C e mâle e t fier l angage n 'étai t p réc i sément plus 

de saison. R o m e avait franchi dans C é s a r le R u b i -

con de la l iber té , ressort de sa grandeur parvenue 

à son a p o g é e , et entrait v is iblement dans la plus 

ignominieuse d é c a d e n c e , s 'avançant d ' A u g u s t e 

vers T i b è r e , C l a u d e , N é r o n , C a l i g u l a . . . Il n 'y 

avait p lus , c e semble , qu 'à dire e t faire c o m m e 

C a t o n . . . « C ' e s t ic i , dira Montesqu ieu , qu' i l faut 

« se donner le spectac le des choses humaines. 

« Q u ' o n v o i e dans l 'histoire d e Rome tant d e 

« guerres entrepr ises , tant d e sang répandu, tant 

« de peup les détrui ts , tant de grandes ac t ions , 

« tant de t r iomphes, tant de pol i t ique , de sagesse , 

( i ) /rf., Iib. 1«. 



« de p r u d e n c e , de cons tance , de courage ; c e 

« pro je t d 'envahir tout , si bien formé, si bien sou-

« t enu , si b ien fini, à quoi aboutit-il ? qu 'à assouvir 

« le bonheur de cinq ou six monstres ( i ) . » 

C e l a est- i l admissible , comme dernier mot des 

des t inées de R o m e ? L ' é l o q u e n c e même de c e lan

g a g e ne s e m b l c - t - e l l e pas faite pour qu 'on recule 

devant ce t te conclusion ? Aut rement , il faudrait 

pousser plus loin ; car ces cinq ou six monstres- là 

ayant é té la têle du corps formé par tous les peuples 

du monde, le monde finissait par e u x ; c 'étai t fatal. 

O r , je ne demande plus seulement si cela est ad 

missible, mais si ce la a été. Non . Eh b i en ! a lors , 

comment c e sort funeste du genre humain a - t - i l é t é 

conjuré , et conjuré jusqu 'à exal ter plus que jamais 

pour le salut universel , ce t te même primauté de 

R o m e qui entraînait tout dans sa propre ruine ?. . . 

Voi là c e qu ' i l était d igne de Montesquieu de se 

demander ; ce qui se pose inéluctablement comme 

le plus grand fait de toute l'histoire qui en relie 

tous les t emps , et ce dont on ne peut évi ter la seule 

expl icat ion sans é luder PHistoire m ê m e . Sans 

dou te , pour la saisir dans ce passage du monde 

Romain en proie à la corruption au monde C h r é -

( I ) Grand, et Dêcad., c. xv. 



t ien surgissant de là comme d'un sépu lc re , il faut 

se donner le spectacle non plus seu lement des choses 

humaines pr ises d e cour t , mais aussi des choses pro

videntielles vues d e haut- Mais e s t - c e t rop d e m a n 

der à un Mon te squ ieu que d 'avoir vu à la lumière 

de d i x - s e p t s i èc les ce qu'un P o l y b e avait entrevu 

dès les Sc ip ions : ce t te catholicité des choses for

cées à tendre ve r s un seul et môme but d 'Uni té ? 

11 es t vrai q u e P o l y b e écr ivai t aux temps h é 

ro ïques d e R o m e et non à la vei l le des T i b è r e , 

des C l a u d e et des N é r o n . Eh bien ! à ce t te sinistre 

é p o q u e môme , R o m e ne s 'est pas abandonnée 

c o m m e Montesqu ieu semble l 'abandonner . Fe rme 

sur ses v i e u x destins d'éternité et d'universalité 

qu'i l a lu i -même si bien r e l e v é s , el le les a affirmés 

plus que jamais , en raison même de c e qui para is 

sait les dément i r , et , s 'appuyant pour ainsi dire sur 

e u x , e l le a conçu ou embrassé l ' augure d 'une R o m e 

nouvel le qui serait comme la terre promise d e 

l 'humanité. 

El le s 'en est expr imée par des vo ix qui méritent 

d 'ê t re entendues . 

Vi rg i l e d 'abord tout le premier : 

« L e s derniers temps prédi ts par la Sibyl le sont 



« enfin venus . — D e s s ièc les épuisés l 'ordre se 

« r enouve l l e . — Voic i le retour de la v i e rge A s -

« t r ée , et le retour des temps primitifs. — Voic i 

« qu 'une nouvel le l ignée est e n v o y é e à la terre du 

« plus haut des d e u x . — Q u e ta naissance, au-

« gus te Enfant, par qui l ' âge de fer va prendre fin 

« et Tâge d 'or se l ever par tout l 'univers, soit fa-

« vo r i sée par la chaste divinité dont c 'es t l 'office! 

« — Sous ta loi , c e qui restera de l 'iniquité de 

:< notre race ne fera pas que la terre ne respire 

« affranchie de la terreur qui la tenait enchaînée 

:< depu is si long temps . — Issu du C i e l , il régira 

:< l 'univers pacifié par les vertus de son P è r e . — 

:< C ' e s t ton consulat , Po l l ion , qui aura l 'honneur 

< d e ce t âge d 'où les grands mois vont p r o c é d e r , 

< se lon que les Pa rques , se conformant aux d e s -

( tins assignés par la Divini té , ont dit à leurs fu-

t s eaux : dév idez de tels s iècles ! — Viens donc , 

£ Enfant chéri des d ieux , grand Fils de Jupiter, 

: les temps sont r évo lus , viens recevoi r les grands 

: honneurs qui te sont dus ! Rega rde : à ta v e n u e , 

: le g l o b e du monde se balance sur son axe ; r e 

g a r d e comme tout tressaille à l ' approche de la 

nouvel le ère qui va s 'ouvr i r ! . . . » 

C e chant est dans toutes les mémoires , ët sa 



b e a u t é m ê m e , qui lui fait t raverser les â g e s , en 

affaiblit l ' impression c o m m e vé r i t é . D e p lus , c e t t e 

beau té est g randement p o é t i q u e , d 'où on est p o r t é 

à n 'y vo i r qu 'une fiction. Enfin e t surtout , il e s t 

matière à con t roverse sur son h é r o s , tant ce lu i - c i 

est éc l ipsé par sa propre a u r é o l e , s'il n 'es t qu 'un 

mor te l . Chacun peu t en p e n s e r c e qu'i l voud ra ; là 

n 'es t pas la quest ion. A part moi seu lement , j e 

res te frappé de ce t éclair d ' Isaïc dont je crois vo i r 

ici le r e f l e t : « UN P E T I T E N F A N T nous est né , e t il 

« se ra appe lé l 'Admi rab le , le Conse i l l e r , D i e u , le 

« For t , le P è r e du siècle futur, le Prince de la Paix. 

« S o n empire s 'é tendra de plus en plus et il p o s -

« sédera son Royaume pour l'affermir et le fortifier 

« dans l 'équi té et la just ice jusqu'à jamais ( i ) . » 

Mais j e n'insiste pas , et j ' a c c o r d e volont iers q u e 

Vi rg i l e n'a pas entendu cé l éb re r nommément l ' E n 

f an t -D ieu , le Mess i e , naissant à l 'heure même à 

Be th léem, où il fut inscrit sur les tables du r e c e n 

sement universel prescri t par C é s a r - A u g u s t e ( 2 ) . 

Mais l ' immortelle Ë g l o g u e ne disparaît pas p o u r 

c e l a ; et on ne pourra nier que Virg i le n 'y ait fait 

u s a g e , usage romain, païen si l 'on veu t , d'un thème 

( 1 ) Isaïc, x i , 6, 7. 
(2) Luc, c. 11. 



( 1 ) Qu'il y ait. ou à Rome une large pénétration des prophéties, sous 
le nom d'Oracles Sybillins, cela n'est pas douteux, et montre que Rome 
prenait les devants sur son avenir en se les appropriant sous cette 
l'orme. Il serait aussi aisé que curieux d'annoter 1 Eglogue à Pollion de 
tous les passages des Oracles sacrés qu'on y retrouve. Virgile en par
ticulier a du en être directement informé. Nous savons, en effet, par 
Josèphe (Anliq. JikL, Liv. XIV, c. 2Ç, cl Liv. XV, c. 13) , que Pollion 
était l'ami des Ilérodcs, qui descendaient toujours chez lui quand ils 
venaient à Rome, y apportant le souci et l'ambition qui firent, de l'un le 
sanguinaire proscripteur de Je.sus-Enf.inl, et de l'autr<; le tragique ac
teur de la Passion de l'IIommc-Dicu. On se disputait pour ainsi dire 
alors la Rob- sons couture du Messie dés son berceau. Rome ne pouvait 
y être indifférente ; et comme les Hcrodes y prétendaient par la secte 
des Hêrodiensj comme plus tard, Josèphe, renégat des espérances de 
Jacob, devait l'adjuger a Vcspasicn, Virgile pouvait bien la revendiquer 
pour sa Rome ou elle devait devenir le Manteau Pontifical. 

venant de là; qu ' i l n'ait mis en chant c e qui avait 

cours par tout , e t surtout à R o m e , si largement 

ouver te alors à tous les courants d 'opinion qui 

.pouvaient intéresser ses des t inées ( i ) . Je me 

range tout à fait à ce t éga rd au sentiment de 

M . Renan , en ne lui laissant que sa manière d e le 

rendre , se ressentant de c e qu'il ne pouvai t l ' é 

v i t e r : — « L e Mess ian isme, « d i t - i l ,» faisait alors 

« travailler toutes les tê tes dans la Judée . Le 

« m o n d e , distrait par d 'autres spec tac les , n'a nulle 

« connaissance de ce qui se passe dans ce coin. 

« L e s âmes au courant de leur s iècle sont pourtant 

« mieux 4 avisées. L e tendre et clairvoyant V i rg i l e 

« semble r épond re par un écho secre t à Isaïe ; la 

« naissance d'un enfant le jet te dans des rêves de 

« pal ingénésie universe l le . Ces rêves étaient ordi-

« naires. » 

C e l a suffit. R ê v e s , soit ; mais rêves de la réal i té , 

http://Je.sus-Enf.inl
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de la g r a n d e réal i té du m o n d e m o d e r n e , don t 

Pè re chré t ienne s 'ouvrait à c e m ê m e instant où 

V i r g i l e chantait : Magnas ab integro sœclorum 

nascitur ordo ! C e s r êves é ta ient ordinaires, oui ; 

mais c ' es t ce la p réc i sément qui est ex t raordina i re 

e t concluant , que c e ne fût pas là un cas i so lé de 

s ingul ière clairvoyance; c ' e s t ce la qui donne à 

P É g l o g u e à Pol l ion une bien plus g rande p o r t é e , 

la p o r t é e d'un chant romain, ne faisant que rendre 

le sent iment un iverse l , épuisant tou te e x p r e s s i o n , 

toute image de rénovat ion du monde ent ier sur 

la ly re du p o è t e , jusqu 'à en rompre , peu t -on d i re , 

les c o r d e s , montées au diapason de YEgo enim 

creo cœlos novos ci novam terram d ' I sa ïe . — C ' e s t 

aussi que R o m e était en ce l a dans le vrai d e s e s 

p ropres destins dont el le rêvait plus que j ama i s , 

réagissant contre leur d é c a d e n c e . El le ne se t r o m 

pait qu ' en un point: c 'es t qu 'au lieu d ' a c c o m m o d e r 

ce t te régénéra t ion universel le à son R é g i m e , c ' e s t 

e l le qui devai t s'y a c c o m m o d e r . El le entra en fu

reur lorsque l ' événement lui en apparut sous les 

traits d'un Cruci f ié , tant el le était a v e u g l é e par son 

orgue i l l euse corrupt ion, dont c 'étai t là p réc i sément 

le divin r e m è d e ; mais ce devait être à sa g lo i r e , 

lo r sque , empourprée du sang d'un Dieu et d e ses 



Martyrs , e l le en deviendrai t la Mère e t Maîtresse 

d'un nouveau m o n d e . V i r g i l e , en part iculier , si 

Romain dans son Enèïdc, devai t y t rouver la c o n 

firmation de l 'o rac le O lympien qui lui avait inspiré ' 

c e l l e - c i : 

His c ç o nec metas rcrum nec tempora pono : 
Imperium sine fine dedi. 

et je me le représen te aisément serrant la main à 

Dan te , lorsque ce lu i - c i , dans son Enfer, lui fait en 

ce sens les honneurs de Rome Pontificale. 

Mais hâ tons-nous de le dire , il devai t pa r 

t age r ces honneurs , avec d 'autres. Il n'avait été 

que le c o r y p h é e d e son temps . T o u t à R o m e était 

sous ce t te fatidique impression. C 'é ta i t dans l'air. 

Il y eut là c o m m e une aurore boréa le des T e m p s 

Nouveaux dans la nuit où achevait de s 'enfoncer 

le v ieux monde ( i ) . 

En voici un autre t émoignage qui se présente 

avec le triple intérêt d 'être inattendu, de ne pouvo i r 

être le moins du monde taxé de fiction, e t d 'être 

aussi concis que comple t . Il est d'un prosateur , 

d'un historien, e t du grand historien même de 

R o m e , nous disant, en trois mots , le tout de la v é 

rité dont nous poursuivons la thèse : 

( i ) Horace môme n'a pu s'y sous t r a i r e ; voir son Carmen sœcutare9 
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« Q u i dou t e , » écrivait T i t e - L i v e , « qui d o u t e , 

« q u e L A V I L L E , [ondée pour l ' é terni té , e t n 'ayant 

« c e s s é de croî t re en immensi té , ne soit a p p e l é e 

« à deveni r le s i ège d 'une nouvel le Pu i s sance , 

« d'un nouveau S a c e r d o c e , d'un nouveau Dro i t 

« des gens et d e l 'humanité . » Quis dubitat quin, 

in œternum Urbecondita9etin immensumerescente, 

nova Imperia, Sacerdotia, Jura gentium homi-

numque instituantur ( i ) ? 

O n est stupéfié de ce t t e pa ro le , dont chaque 

mot tombe d 'aplomb sur la quest ion Roma ine . Il 

faut la pese r , et la passer au creuset de la cr i t ique . 

Qui doute?... C ' e s t donc le sent iment public 

romain qu ' énonce T i t e - L i v e . Q u e l jour c e quis 

dubitat ne fait-il pas pour nous autour de la q u e s 

t ion , puisque c e n 'en était pas une pour R o m e 

pa ïenne ! 

Et de quoi ne douta i t -e l le pas ? — D ' a b o r d que 

ce ne pouvai t ê t re en vain que la Ville avait é té Jon-

dée pour l'éternité et avait é té toujours croissante en 

immensité. — N o u s t rouvons ici l ' éne rg ique confir

mation de ce que nous avons montré p r é c é d e m 

ment par tant et de si importants t émo ignages r o 

mains e tqu ' a s i bien caractér isé Montesqu ieu . Rome 

( 0 L iv . IV, chap. iv. (Edit ion Lcmai re . ) 



e l l e -même était sous l 'impression de son propre 

p r o d i g e , unique entre tous les sorts historiques des 

empires . C o m m e elle y avait cru des les Tarqu ins , 

elle n'avait cessé d 'y croire à travers toutes ses 

vicissitudes intérieures et ex té r ieures , e t el le y 

croyait de même après C é s a r ouvrant l 'ère de sa 

d é c a d e n c e . El le n'admettait pas que rien pût infir

mer c e fondement de ses dest inées : ce l les -c i d e 

vaient s'y ranger , et c 'étai t comme un axiome d'où 

on partait pour en augurer YOhjcL 

C e t ob je t , que pouvait-il ê t re , sinon adéquat à 

ces grands dest ins? La Vil le Éternel le voulait un 

objet é te rne l , la Vi l le Universel le voulait un o b 

jet universel ; e t réc iproquement , un tel O b j e t 

voulait une tel le V i l l e . Il y avait , entre les d e u x , 

ce qu 'on pourrait appeler une harmonie prééta

blie. 

D e là on augurai t , devant avoir son s i ège à 

R o m e , je ne sais quel le nouvelle Puissance, quel 

nouveau Sacerdoce, quel nouveau Droit des gens 

et de l'humanité : choses qui comprennent tout . 

Le t émoignage de Virgi le à cet égard est plus 

expl ici te ; mais celui d e T i t e - L i v c est plus instinc

tif: l'un e t l 'autre, on ne peut en disconvenir , merà 

vei l leusement remplis par l ' événement , — c e l u i - 1 -
8 



r 

d e J é s u s - C h r i s t , — ce lu i - c i d e son E g l i s e : tous 

d e u x du monde chré t ien . 

M a i s , nous attachant plus par t icu l iè rement ici au 

t é m o i g n a g e de T i t e - L i v c , nous d e v o n s le d é g a g e r 

d 'une doub le difficulté : Tune d e forme, l 'autre de 

fond. 

C e l l e de forme résu l te , nous ne d e v o n s pas le 

la isser i g n o r e r , d e c e que la pa ro le en ques t ion ne 

parait pas ê t re de T i t e - L i v e même : b ien qu 'en 

effet e l le le soit . El le est mise par lui dans la b o u 

che du tribun C a n u l e i u s , ayant p r o p o s é une i nno 

vation : ce l l e d 'autor iser par une loi les mar iages 

jusqu 'a lors défendus entre patriciens et p l é b é i e n s . 

L e Séna t y faisait une v io len te oppos i t ion t i rée du 

d a n g e r des nouveautés; et c ' es t à l ' encont re de 

c e t t e oppos i t i on , q u e C a n u l e i u s , parlant .devant 

le p e u p l e , en vient à s 'armer de c e s grands d e s 

tins de R o m e , abaissant devant eux toute bar r iè re , 

et visant, par dessus et par delà tout ce qui était, 

un ordre de choses ent ièrement nouveau. — L e 

mot est donc pris dans le grand courant Romain . 

En est-il pour ce la moins per t inent . . .? — Mais a i - jc 

beso in d'ajouter que c ' es t T i t e - L i v e qui l 'y a mis ; 

que c 'es t lui qui parlait dans Canu le iu s , prêtant à 

ce tribun cet te g rande v u e , si hors de propor t ion 



avec ce qui était en déba t ; lui qui a fait de sa bel le 

histoire une tribune à ses propres harangues , 

comme on le lui a reproché en Vy admirant? 

V e n o n s - e n donc à la difficulté de fond. — fl ne 

faut voir là, d i ra- t -on peut -ê t re , que l 'exaltat ion 

d'un historien patr io te , épris des gloires qu'il ra

conte , et y ajoutant, par renchérissement , ce l les 

que lui aura fait r êve r son orguei l national. 

Nul lement . O u t r e en effet qu'il serait déjà sur

prenant qu ' i l eût rencontré si j u s t e ; outre qu'il 

serait s ingul ier , dans l 'hypothèse , que c e t o rgue i l 

national lui eût fait sacrifier la réalité au r ê v e , le 

présent àun avenir où tout, absolument tout, serait 

nouveau et où il ne resterait du passé que la p lace , 

campos ubi Roma fuit ; combien cet te superbe 

compla isance en sa R o m e , à l ' époque où il en 

composa i t l 'histoire, était loin clc l 'âme du grave 

historien, tel le qu 'e l le s 'ouvre à nous dans sa P r é 

face, véri table testament de patr iot ique tristesse 

où il se rejette en arrière d e son temps comme 

d'un abîme où va disparaître la grandeur de son 

p a y s ! — Q u e la mélancol ique é loquence de ce t te 

p a g e , doub l ée pour nous de son analogie avec 

notre sort , fasse pardonner sa citation : 

« C ' e s t un travail immense que d 'embrasser une 



« p é r i o d e de plus de sep t s i èc l e s , de su ivre le 

« p r o g r è s d'un Empire qu i , sorti de c o m m e n c e -

« ments si faibles, s 'est é l e v é à la g randeur don t 

« le po ids aujourd'hui lui p è s e ; et je crains e n c o r e 

« que les commencement s de R o m e n'offrent que 

« peu d ' intérêt au lec teur impatient d 'a r r iver à 

« c e s temps modernes où c e p e u p l e , depu is l o n g -

« temps parvenu au faîte de la pu i s sance , tourne 

« ses forces contre lu i -môme. Mais moi , au con-

« traire, o c c u p é tout entier de l 'é tude d e c e s an-

« t iqui tés , je compte pour b e a u c o u p , dans c e t ra -

« va i l , l ' avantage d 'ê t re distrait des maux de mon 

« t emps . . . J'aurai à dire , comment l 'affaiblissement 

« insensible de la discipline amena d 'abord le r e -

« lâchement des mœurs qui , bientôt entra înées sur 

« une pen te chaque jour plus rap ide , se p r éc ip i -

« tarent , jusqu 'à ce qu 'on arr ive enfin à ce t t e é p o -

« que où nous ne pouvons plus souffrir nos maux , 

« ni en supporter le r e m è d e . . . C ' e s t de nos jours 

« que les r ichesses et l ' excès des vo lup tés ont 

« précipi té et entraîné tout avec soi dans un 

« abîme de d issolu t ion . . . Mais ces plaintes pour -

« raient dépla i re , écar tons- les de mon début . » 

Ainsi donc , ce n 'est pas Pinfatuation de la R o m e 

dont il re t race l 'histoire qui a inspiré à T i t e - L i v e 



la pa ro le en quest ion : c 'es t l ' augure d'une tout 

autre R o m e par delà ce l l e - l à , Altéra Roma, comme 

Énéc poursuivai t une Altéra Troja ; c 'es t Vindubi

table conv ic t ion , qu 'une si grande Vi l le , devenue 

l 'univers, ne pouvai t pas ne pas être appe lée à de 

grandes chose s , nouvel les en tout, puisque en tout 

elle était c aduque ; c 'es t , enfin, le pressentiment 

universel du monde romain en ce suprême m o 

ment , travaillé de l 'approche de son salut par l ' ex 

cès même de son mal, de son mal dont le s iège 

allait devenir celui de la régénérat ion universelle 

par une nouvelle puissance, uu nouveau sacerdoce, 

un nouveau droit des gens et de l'humanité. 

Et v o y e z c o m m e tout conve rge vers cet te même 

vér i té . C e nouveau droit des gens cl de l'humanité 

(express ion si étonnante par son opposit ion avec 

le particularisme ancien) devant avoir son pr inci-

pat e t son s a c e r d o c e à R o m e , cet te Vierge-Aslrée 

de la Justice allant faire re tour sur la terre , le p h é 

nomène de ce t t e convic t ion , à l 'encontre de tout 

ce qui devai t la décou rage r , a pour soi un autre 

t émoignage t rop spécial e t t rop considérable pour 

ne pas être au moins rappelé : celui de C icé ron . 

C o m m e l 'historien et le p o è t e , lui, philosophe et 



l é g i s t e , sentant toute vér i té é c h a p p e r a l ' espr i t hu 

main par le scept ic isme qui le dissout , tou te n o 

tion du juste et du droi t pe rdue dans l eu rv io l a t i on , 

R o m e et le monde s 'effondrer dans la ruine d e 

toutes les institutions ( i ) , il en appe l l e à ce t t e Vé

rité Principe dont le monde a si fort b e s o i n , e t , 

pour la t rouver et ne plus la p e r d r e , à un Guide 

unique qu'il d é c l a r e n e pouvo i rè t r e qu 'un D i e u ( 2 ) ; 

il ramène les p ré tendues lois humaines à ce t t e 

K A Ï S O N P R E M I È R E , co-élcrneUc à l'Intelligence di

vine, d ' où , entrant dans l 'esprit humain, e l le y d e 

vient L A L O I , établissant une première société de 

l'homme avec Dieu ( 3 ) ; puis , de toutes les pu i s 

sances de son âme affamée de ce t te Loi d iv ine , et 

attristée de ces mille décre ts de la pol i t ique hu

maine qui s'en font un j eu , s ' é l e v a n t à c e t t e hauteur 

où p e u p l e , sénat , républ ique , R o m e et son e m 

pi re , se perdent à ses y e u x dans l ' e space e t la d u 

rée ; oubliant qu'i l es t Romain lu i -même de cet te 

( i ) En voici le tableau t racé devant le Sénat de la main même de C i -
eeron . Nous laissons nu l ec t eu r français, à qui nous le p résen tons , de se 
demander si ce tableau ne sera i t pas un miroir : 

« II lui un temps 011 cet te républ ique, puissante et ferme sur ses lon-
« déments , pouvait suppor ter sans pcr i l la néi;lij;eneo du Sénat, et 
' v même les excès des c i toyens . Elle ne le peut plus aujourd 'hui . U» 
« t résor est é p u i s é ; l 'autori té es t à t e r r e ; la d iscorde d iv ise les c lasses ; 
« les t r ibunaux sont a b o l i s ; les suffrages ne sont prat iquée que par le 
« potit nombre ; les bons c i toyens ne s 'empressent plus de seconder nos 
« efforts ; un homme qui veu i l l e s 'exposer à la haine des méchants pour 
« le salut de la patrie, on le chercherai t vainement. » (Pérora i son du 
f)i.\caui"s .sur fit Rrp /7,v des Arvspiccv.) 

(?.) Acadîinique, 1, 2 ; — Tusculancs, I , 2. 
Ci) Des Lois, i et II . 



R o m e - l à , pou r appartenir tout entier à l 'idéal de 

cet te Loi immuable et sain l e , il en proc lame, au 

futur, le r è g n e u n i v e r s e l l e môme sur tous les Etats , 

et le r è g n e re l ig ieux: « Dieu même en elle; Dieu, le 

Maître ci le Roi du monde; Dieu qui Va faite, dis

culée, sanctionnée, et qu'on ne pourra y méconnaître 

sans s'abjurer soi-même, sans fouler aux pieds sa 

nature, et s'infliger, par cela seul, le plus cruel châ

timent, quand même on échapperait à ceux édictés 

parles lois humaines ( i ) . » Pa ro le s , dit Lac tance , 

à qui nous devons la conservat ion de ce t étincelant 

morceau , qui seraient d'un prophète si l 'espri t 

dans lequel e l les allaient s 'accomplir n'eût é té 

étranger à leur auteur. 

Bornons là le rappel des principaux témoignages 

de cet te régénéra t ion universel le devant transfor-

mer la R o m e ancienne en une Rome toute nou 

vel le qui en consommerai t les antiques destins. À 

force d 'être reproduite par l ' A p o l o g é t i q u e , 

comme nous venons de le faire une dern iè re 

Ibis, ce t te v é r i t é , peut-on d i r e , est aujour

d'hui c lass ique . T o u t en était affecté, et a l lèc lé 

jusqu'à la superst i t ion. C ' e s t ainsi que , au rapport 

de C i c é r o n et de Sué tone , d 'après des anciens 

(1 ) La République, x v i n . 



o r a c l e s , dit le p r emie r , d 'après un p r o d i g e qui eut 

l ieu publ iquement à R o m e , dit le s e c o n d , « il avait 

« é t é annoncé que la nature était en travail d'un Roi 

« qu'i l faudrait croire pour être sauvé, c e dont le 

« Sénat fut affolé ( i ) . » Et la sc ience adve r se e l l e -

m ê m e , ayant fouillé plus à fond ce t état d e s choses 

et des espri ts , en a rappor té cet te confirmation : 

« L e s Romains , tout républicains qu ' i ls étaient 

« e n c o r e , a t tendaient du temps d e C i c é r o n un 

« Roi prédi t par les S i b y l l e s : les misères de leur 

« républ ique deva ien t en être les annonces et la 

« monarchie universel le la suite (2) . » 

C e t t e Monarchie universel le de la Papau té , qui 

remonte par une suite si p rod ig ieuse à la R o m e des 

C é s a r s , n'en part donc pas s e u l e m e n t : el le y était 

en prédest inat ion c o m m e la fin pour laquel le c e l l e -

ci avait é té fondée , avait grandi , et était d e v e n u e , 

si p rod ig ieusement e l l e - m ê m e , la Vi l le du M o n d e . 

El le était le destin de l 'ancienne R o m e , dès son 

or ig ine , et el le est aujourd'hui cet te même Rome 

dans son objet final. C e s deux R o m e s , si o p p o s é e s 

par l 'espri t , n 'en font qu'une par le cours . L e 

(1 ) C i c ô r o n , De Divilationc, l iv . 11% c. u v ; — Suétone, Vila Octav. 
Au g., c. x c v r . 

(2) BnrîLANGER, Rfch. v t r le Despote Orient., Sec. X , et Asialical. 
Rech. t. I. 



s iège es t le m ê m e , dressé e t orné par ce qu'il y 

eut de plus grand par la fortune et par la g lo i re , à 

la destination d 'une Grandeur et d 'une Majesté 

devant si fort les dépasser . Il n'y a de changé que 

le R é g i m e , e t nous pouvons dire aujourd'hui aux 

sectaires ingrats qui contestent R o m e à la Papauté , 

ce que notre saint P rospcr d 'Aqui ta ine , secrétaire 

de saint Léon le Grand , disait, il y a quatorze s i è 

c l e s , à c e u x d e son temps : — « Rome est le S i è g e 

« de P i e r r e : d e v e n u e , sous ce titre, le C h e f de 

« l 'ordre Pastoral dans tout l 'univers, elle s 'assu-

« jettit par la Rel ig ion ce qu 'e l le ne subjugue plus 

« par les a rmes . » 

S G C I C S Roma P c t n : qure Pastoral is honoris 
Facta caput mundo, quidquid non poss ide t armis 
Rc l ig ionc t e n d ( T ) . 

Rome ancienne bénéficie ainsi, peut -on dire , 

de la Papauté dans les temps modernes ; e t la 

Papauté bénéficie ré t roact ivement de Rome dès 

les temps anciens . 

C e t t e même R o m e , toute bel l iqueuse qu 'e l le fût 

pour subjuguer l 'univers et le ramener de la d i s 

persion à l 'unité de la se rv i tude , n'était pas d 'a i l 

leurs si é t r angè re , par la pré tent ion , à cet ordre 

Pontifical dont e l le devait deveni r le s i ège pour 

( t ) C A R M E N , de L\grutis> c. IL 



l ' un ive r se l affranchissement- L e s C é s a r s ne p o r 

taient-ils pas , eux aussi , un triple d i a d è m e , dont le 

p lus éminent était le Souverain Pontif icat? — Au-

gustusilmpcrator, Pontifex Maxinuts : te l le était la 

p rogress ion de leurs d igni tés . — Si bien que , ainsi 

q u e nous Pavons vu à Rome môme, la Papau té n'a 

pas eu à effacer c e grand titre inscrit par tout de 

la main des C é s a r s sur leurs monuments : e l le n'a 

eu qu'à le remplir pour la vér i té et pou r la v i e , 

c o m m e ils le remplissaient pour l 'erreur et pour la 

mort . Mais quoi ! e u x - m ê m e s ne l 'ont- i ls pas r é 

s igné , bien avant C h a r l c m a g n e , en faveur de la 

Papau té , lo rsque , c o m m e nous les montre saint 

Augus t in , se prosternant au T o m b e a u du Pécheu r , 

chef de la dynast ie apos to l ique , ils Jui adressaient 

« d iadème bas , » submisso diadematc, leurs sup 

pl ica t ions? T a n t , c o m m e n o u s ' l e d is ions , R o m e 

était de dest inée Pontificale î 

T i t e - L i v c dit magnifiquement de Tarquin l ' A n 

cien : « P résagean t déjà par la pensée c e que 

« Rome serait dans l 'avenir, il o c c u p e le vaste c s -

« p a c c du lieu où devait s ' é lever le C a p i t o l e par 

« la l a rgeur de ses fondements. » Jamprœsogienle 

anima futuram olim amplitudinem loci occupât 

fondamentis. C e prœsagicnte n'était autre , dans 



Tarqu in , q u e celui de la P rov idence de D i e u , 

creusant des lors dans le sol romain les fondations 

du S i è g e futur de son Eg l i s e , de c e T R È S - S A I N T -

S I È G E , qui p è s e sur l 'Enfer, domine de sa p a c i 

fique Majes té toute la terre , et reçoit ses infail

libles inspirations du C i e l . 

C ' e s t c e que Rome et la Papauté professent tra

di t ionnellement depuis des s i èc les , le 21 avril de 

chaque année , par la célébrat ion de la Fondai ion 

de Rome, où les grandes figures de son antiquité 

sont é v o q u é e s pour ainsi par ler , dans l'illumination 

a giorno du C a p i t o l c , du C o l y s é c , du Forum, des 

Arcs de t r iomphe et du Palat in, comme des an 

cêtres t empore l s pris à témoins de ce réc iproque 

destin de notre Rome remontant jusqu'à eux , et 

de la leur se pro longeant jusqu 'à nous, par une 

volonté manifestement romaine de Dieu. 

Mais c e n 'est pas encore assez dire, et pour 

avoir la p le ine vue d'un tel sujet, il faut achever 

de le gravir jusqu'à son faîte, jusqu'à une volonté 

éternelle de Dieu. 



C H A P I T R E IV 

L A Q U E S T I O N R O M A I N E D A N S L E P L A N U N I V E R S E L 

D E L ' H I S T O I R E . 

La prédest inat ion de R o m e à la Papau té , a v o n s -

nous dit en commençant , n'est pas une vérité de 

foi. Nous tenons à le r ed i re ; car on pourrait s 'y 

t romper : tant D ieu y transparaît ! tant ce t t e vér i té 

gravi te vers la foi e t y confine! Mais l 'égal i té des 

trois angles d'un triangle à deux angles droits non 

plus n'est pas une vér i té de foi ; en es t -e l le moins 

pour ce la une vé r i t é? C e p e n d a n t , et la réflexion 

est de Malebranche , « si les hommes avaient que l 

que intérêt à le contes ter et que la fausse g é o m é 

trie fut aussi c o m m o d e pour leurs inclinations pe r 

v e r s e s que la fausse morale , il se pourrait bien 

qu ' i ls donnassent dans ce t te absurdi té , pa rce 

qu ' e l l e leur serait agréab le , et que la vér i té ne 

ferait que les embarrasser , que les étourdir et que 



les fâcher (i). « Sans dou te , il ne s 'agit pas ici 

d'une vér i té mathémat ique; aussi peut-on d'autant 

plus aisément la contes ter si on y a intérêt; ce qui 

est le cas de la lihrc-pcnscc* Mais , aussi féconde 

en chimériques hypothèses qu 'en négations des 

vérités les mieux établ ies , ce n 'csl pas elle p r é c i 

sément que nous prendrons pour guide, bien que 

cependant , nous le verrons , el le ait laissé ici q u e l 

ques plumes de ses ai les. 

11 ne s 'agi t donc ni d'une vér i té de foi, ni d'une 

vérité mathémat ique. D e que l le donc ? Tou jours , 

comme p r é c é d e m m e n t , d 'une véri té historique ; 

mais d 'une véri té te l le , que , compensant en p r o 

portions c e qui semble lui manquer en r igueur, on 

peut avancer , sans craindre un démenti , et sans 

s 'étonner d 'un aveu , qu 'e l le est moins une vér i té 

historique que la vér i té historique m ê m e ; ce qui 

doit ê t re , le sujet étant donné. 

Un génie scientifique qui honore notre s iècle par 

son carac tèreautant que par ses bel les découve r t e s , 

riches de bienfaits pour l 'humanité, M. Pasteur, 

dans son mémorable discours à l 'Académie fran

çaise, où il succédai t à l 'honorable M. Littré et 

( ) Recherche de la Vérité, l iv. IV". 



étai t r eçu par M . R e n a n , a dit avec ju s t e s se , que 

ses s c i e n c e s , à lui , étaient en possess ion de d e u x 

organums : l 'observat ion et l ' expér imenta t ion ; à la 

différence des s c i ences historiques qui n'auraient 

pour el les que l 'observat ion . Il disait vrai d 'une 

manière g é n é r a l e , surtout au regard du posi t i 

v i sme , qui se passe môme de l 'observa t ion , inven

tant de toutes p i è c e s ses sys tèmes . 

Par cont re , nous revendiquons e x c e p t i o n n e l 

lement pour notre sujet ce pr iv i lège des sc iences 

naturelles : l 'observat ion , qui sert à induire , et 

que nous appel le rons pour ce la l ' induction ; et 

l ' expér imentat ion qui éprouve et dé te rmine les 

données de l ' induction ( i ) . 

Nous ne ferons en cela que cont inuer c e que 

nous avons fait jusqu ' ic i . Ains i , en observant , avec 

M a c a u l c y , c e p r o d i g e historique de la Papauté 

remontant , sans interruption, de nos jours à la 

R o m e des C é s a r s , nous ne nous sommes pas b o r 

nés comme lui à ce t te stérile observat ion . Nous en 

avons induit d ' abord , qu'un tel p rod ige devait 

ê t re contenu en avenir dans l 'ancienne R o m e , 

. ( 0 « Obsrrvcr >* disent de concer t C laude Rernard et L i t l r é . « c ' e s t 
« cons ta te r des faits qu'on ne modifie pas ou qu'on ne peut modifier. 
« l - l \ f i c r i m i ' i i t t ' i , c'est modifier les conditions d^s phénomènes pour 
« reconnaître comment ils se passent dans le but o c faire naître une 
« idée. » 



prod ige his tor ique e l l e -même de domination. Puis , 

modifiant l es condit ions du phénomène , nous 

avons expérimenté ce t te induction, en ouvrant pour 

ainsi parler l es entrailles de ce t te R o m e - l à , comme 

la sc ience ouvre ce l les de ses sujets pour en v é 

rifier l ' o rgan isme, comme R o m e même ouvrait 

cel le des v ic t imes pour y lire la volonté des 

dieux, et nous y avons t rouvé des pronostics c e r 

tains de sa prédest inat ion à un rég ime de r é g é n é 

ration dont la nouveauté en tout serait l 'exclusif 

carac tère , e t par où ses v ieux destins d 'éterni té e t 

d 'univcrsalilé émergera ien t de leur naufrage à leur 

véri table Por t . 

Repar tant de là maintenant pour remonter plus 

haut que R o m e ancienne môme, nous allons p r o 

céder de la même manière : par induction d 'abord; 

puis par expér imenta t ion . 

A ne se p lace r qu 'au point de v u e des choses et 

des événements humains, tels que le monde r o 

main en offrait le spec t ac l e , il ne se pouvait pas 

que c e sort de tous les peuples venant se fondre 

en une seule v i l le , ne partît pas de très loin c l de 

très haut, et n 'eût pas été vir tuel lement dans toutes 

les révolut ions antérieures des empires , comme 



l 'eau de la mer est dans tous les fleuves qu i , si 

sépares qu' i ls soient par leurs s o u r c e s , von t , à 

t ravers leurs d ivers pa rcours , s 'y j e t e r . Un p h é 

nomène si g rand , si é t range et si su ivi , a ccuse 

un dessein p r é o r d o n n é . C e desse in n'a é té vu 

que lorsqu'il a c o m m e n c é à prendre forme aux r e 

gards humains, e t P o l y b e a eu le méri te d 'avoir 

é té le premier à le s igna le r ; mais, à ca lcu le r l ' im

pulsion par la p o r t é e et la di rect ion par le but , c e 

n 'est pas le r epo r t e r trop antér ieurement que de 

lui assigner pour dépar t l 'or igine m ê m e des c h o s e s , 

c o m m e il ne devai t avoir pour terme que leur fin; 

et il est d 'une bonne philosophie d 'y reconnaî t re la 

loi synthétique de l 'Histoire reliant les deux phases 

antique et moderne de l 'humanité; loi qui doit 

exis ter , et qui n 'apparaî t , même hypothé t iquement , 

nulle autre part . 

Q u ' o n ne recule pas ici devant l e p r o d i g e . A u 

point où nous en sommes , il n 'es t plus t emps . 

Nous sommes e n g a g é s . Rome Pontificale n 'est e l le 

pas déjà un p r o d i g e ? L 'ancienne R o m e n 'é ta i t -e l lc 

pas en soi un autre p rod ige ? La success ion de 

ce l l e - l à à c e l l e - c i n 'es t -c l lc pas un redoublement 

de p r o d i g e ? Dans une telle situation il faut avan

ce r . Il est log ique que le p r o d i g e appel le le p r o -



dige jusqu 'à c e qu 'on ait atteint le prodige inté

gral, a lors seulement normal , par l 'équation d e 

l'effet a v e c la cause . Au t remen t , on aurait en 

quelque sor te le monstrueux, comme un enfante

ment sans c o n c e p t i o n , prolcm sine matre creatam. 

T e l serait c e que nous avons appelé transitoire-

ment une vo lon té romaine de D i e u , si nous nous 

y bornions . Il ne se peut pas qu'il n 'y ait un plan 

primordial qui comprenne le gen re humain de l ' o 

rigine à la fin de son ex is tence , et dont Rome pour 

en être manifestement le p ivo t ne saurait c i rcons

crire à e l le seule le desse in . Nous ne le sourions 

pas que nous devrions l'affirmer. 

Mais il nous est donné de le savoir : et ici nous 

passons d e l ' induction à l 'expérimentat ion. 

L 'expér imenta t ion ! Mais comment expé r imen

ter , c ' e s t -à -d i re ici déchiffrer les destins que les 

diverses races e t nations disséminées sur la surface 

de la ter re portaient en e l les avant qu 'e l les ne 

fussent réunies en un seul c o r p s , comme nous l 'a

vons fait en c e dernier é t a t ? . . , — J 'avouerais la 

témérité de ce t te ent repr ise , et elle ne me serait 

pas même venue à la pensée , si j 'avais eu autre 

chose à faire qu 'à enregis t rer la plus décis ive des 

expér iences : ce l le qui nous a é té manifestement 

9 



fournie , non ap rè s , non durant , mais avant m ê m e 

la p roduc t ion d e ses sujets , anic factum, par l eur 

A u t e u r m ê m e , celui que Dan t e a si b ien a p p e l é le 

Maître sans tache des destins, D I E U . — Mais a lo rs , 

m 'ob j ec t e r a - t - on , vous qui t tez le terrain de la 

q u e s t i o n : d e l 'o rdre his tor ique vous la t ransférez 

dans l ' o rd re d e foi. Nu l l emen t . Si b i en , que je 

m ' e n g a g e à ne rien dire qu 'un a thée m ê m e , e t nous 

l 'aurons sous la main, ne soi t forcé d ' avoue r . Q u e 

la Fo i en prof i te , ce la n 'es t pas d o u t e u x ; l ' e x p é 

r ience n 'ayant é t é faite que dans c e but . Mais pa r 

l à -même ce t t e Foi n 'y sert pa s . C e l a bien en tendu , 

entrons en mat ière . 

C ' e s t un lieu commun de l 'his toire, tant son i m 

por tance en a multiplié le rappe l , que ce t r iple t é 

m o i g n a g e d e T a c i t e , de S u é t o n e et de J o s è p h e , 

ayant cons igné tous trois dans les mêmes t e r m e s , 

la même notor ié té les leur dic tant , que « d 'après 

« d e très anciens o rac les , contenus dans d 'ant iques 

« écr i tures sace rdo ta les , antiquis sacerdotum lil-

« leris coniincri, il n'était bruit dans tout l 'Or i en t 

« que de ce t te opinion, aussi recu lée que pe r s i s -

« tante : qu' i l était dans les destins, esse in jatis, 

« q u e , vers ce même t emps , surgirait une p u i s -

« sance dont les e n v o y é s , partis de la Judée , r é -



« giraient l 'univers , ut, eo tcmpore, Judœâ projecti 

« rcrum potirentur. » 

C e l a n'était pas fait assurément pour flatter 

R o m e , et aurait dû être traité par elle avec dé r i 

s ion. Jugez d o n c ! l 'empire de l 'univers, son e m 

pire à e l l e , passer dans d 'autres mains ! Et dans 

quel les mains ! dans ce l le de gens issus de la Ju

d é e , de ce t te vile Judée sur laquel le , en c e même 

temps , s 'accomplissai t le souverain triomphe de sa 

pol i t ique et de ses armes, qu 'e l le menait enchaî 

née à son char, et dont el le portait devant el le les 

dépoui l les op imes , s'il en fut jamais, telle que nous 

les v o y o n s encore sur ce t te colonne triomphale 

qui pe rpé tue l ' é v é n e m e n t ! . . . Mais non, nous ne 

voyons nulle part que R o m e n'ait pas pris au s é 

rieux ce s oracles hébra ïques qui disposaient d 'el le 

ainsi. — C ' e s t que , d 'autre part , ses propres d e s 

tins à e l le la rassuraient en répondant à c e u x - l à 

jusqu'à lui permett re d e se les adjuger comme nous 

l 'avons vu par V i r g i l e , T i t e - L i v e , C i c é r o n , e t Jo~ 

sèphc même les transférant à Vespas icn ; c 'es t en 

réalité que le rôle qu 'e l le devai t y jouer comme 

cent re et s i ège d e leur accompl issement l 'y rendait 

part icipante ; c ' es t enfin qu 'en ce la toutes les na

tions ne cessera ient pa s , en un sens , d 'ê t re ses 



t r ibuta i res , et que même e l le renouvel lera i t sur 

e l les le titre de son ancienne domination é p u i s é e . 

T o u t ce la si confus, si perver t i même qu' i l fût dans 

son espr i t , l a portait, à s'y a c c o m m o d e r en se l ' a c 

commodan t . 

Q u ' e n étai t- i l c e p e n d a n t en réal i té? 

Pour le savoir per t inemment , nous n 'avons qu 'à 

ouvrir c e s antiques écritures sacerdotales si fort r é 

pu tées contenir de longue date les destins du 

m o n d e . Nous les avons tous sous la main. C ' e s t 

tout s implement la Bib le . — Bibl iographiquement , 

c 'es t le plus historique de tous les l ivres , environné 

de partout d 'une haie d e précaut ions et de 

cont rô les les plus divers pour q u e , toujours 

ouver t e t toujours lu, il ne pût être jamais c o n 

testé dans ce carac tère d 'ê t re par e x c e l l e n c e 

L E L I V R E . — C e que nous allons en extraire n 'es t 

pas une doct r ine , mais un fait historique au plus 

haut p o i n t ; historique par son sujet, historique 

par son o b j e t : c ' es t l 'histoire même, toute l 'his

to i re , tant ancienne que moderne . — Il est vrai 

que c 'es t un p r o d i g e , et un p r o d i g e , c e lu i - c i , d i 

rec tement et ouver tement d i v i n ; car c 'es t l 'histoire 

avant l 'histoire ; l 'histoire des empires anciens , y 

compr is le Romain, devant qu'i ls ne fussent ; e t 



l 'histoire de Jésus-Chr i s t e t de son R è g n e dans 

son Ég l i se leur succédant à jamais. Mais merve i l 

leuse combinaison que je vous prie de bien remar

q u e r ! plus c 'es t un p r o d i g e , plus il fournit sa 

p r e u v e , et plus ce l l e - c i le fait ressortir. Si 

l ' é v é n e m e n t , en effet, p rouve la vér i té de la 

prédic t ion, la vér i té de la prédiction prouvera 

la prédest inat ion de l ' événement , e t le ce rc le 

de l 'expérimentat ion en emportera l ' év idence . 

Bien p lus , loin de s'affaiblir en grandissant, 

ce ce rc le de l ' événement étant, par rapport au 

cen t re immuable d e la prédic t ion, en raison du 

carré de la distance, nous aurons, nous, si tard v e 

nus, un singulier avantage d 'expérimentat ion que 

n'avaient pas les anciens : il leur fallait c ro i re , en 

effet, au plus incroyable aveni r ; et il nous suffit de 

croi re au plus indubitable passé , à notre propre 

histoire. — Dans une telle situation, comment r e 

cu le r? comment hés i te r? 

Maintenant nous n 'avons qu'à ci ter , ou plutôt 

qu 'à indiquer, tant el le est vue de partout , la p y 

ramidale prophét ie des Royaumes, ramenés de 

toutes leurs révolut ions à l 'Unité romaine, pour y 

faire p lace à un R O Y A U M E devant les primer tous 

é ternel lement . 



( 0 Daniel, e n . 

P o u r q u e ce t t e p rophé t i e des R o y a u m e s ne 

pût ê t re su spec t ée , e l le eut l ieu , sans c o n 

tes te , très antér ieurement à leur formation. Et 

pour qu 'e l le fût plus écla tante e t plus m é m o r a b l e , 

el le se fit en tendre sur le théâtre même où d e 

vaient se jouer leurs futures des t inées , en p le ine 

Gcnlililé, durant la capt ivi té du peup le juif en 

A s s y r i e . 

La statue r ê v é e par N a b u c h o d o n o s o r , d e v i n é e , 

à la grande stupéfaction de ce lu i - c i , en même 

temps q u ' e x p l i q u é e par Danie l , est la statue de 

l 'Histoire m ê m c , c o u l é c , d e la tête aux p i eds , part ie 

en or , partie en a rgent , part ie en airain, e t part ie 

en fer ( c e l l e - c i subdivisée mi-part ie en fer e t m i -

part ie en fer mêlé d ' a rg i le ) , signifiant l 'Assyr i e ; la 

G r è c e , moindre que ce l l e - l à ; l 'empire d ' A l e x a n d r e 

devant commander à toute la terre; et enfin R o m e 

devant réduire en poudre tous ces divers royaumes 

comme le fer brise et dompte toutes choses, R o m e , 

avec la distinction de la Républ ique , signifiée par 

les jambes en pur fer,ei de l 'Empire , signifié par les 

p ieds en fer mêlé d'argile, sur lesquels tout 

por te ( i ) . — C ' e s t à ce point, en effet, qu 'en 



vinrent les divers Royaumes du monde ancien r é 

duits en U n . 

Mais la prophét ie ne se borne pas là. Et , chose 

des plus remarquables , el le devient de plus en plus 

claire à propor t ion qu 'e l le vise plus loin ; claire en 

raison de la dis tance ; mais en raison aussi de son 

objet , qui est son foyer : Jésus-Chris t et son Égl ise ; 

Jésus-Chr is t et son Ég l i s e , cachés cependan t , à 

ce t te heure -c i , aux regards de plusieurs, tel lement 

qu' i l faut que la lumière leur en v ienne , comme par 

réverbéra t ion , de la prophét ie même. Tant l ' In

crédul i té est c o m m e frappée de céc i t é , même na

ture l le , pour qu' i l y ait toujours un certain mérite 

à la foi ! O ù est c e mérite cependant , après ce qui 

suit? 

« Dans le temps de ces royaumes (en ce t état),» 

reprend Dan ie l , « le D ieu du C i e l suscitera un 

« R o y a u m e , l eque l , jamais ne sera diss ipé , c e lu i -

« là ; un R o y a u m e dont le sceptre ne passera point 

« à un autre peup l e ; qui renversera et pulvér isera 

« tous ceux que vous venez de voi r , et Lui sera 

« s table é te rne l lement . Etrcgnum cjus allcri po-

« pulo non tradetur, comminucL autemei consumel 

« omnia régna iiœc>ct ipsum stabit in œlcrnum. 

« — Et la chose arrivera de la façon qui vous a 



« é t é montrée dans vo t re s o n g e : une pierre se d é -

« tachera de la montagne sans aucune main 

« d 'homme, et venant frapper la statue à ses p ieds 

« faits de fer et d 'a rg i le el le les mettra en p i è c e s : 

« aussitôt quo i , le fer, l 'airain, l 'argent et l 'or b r i -

« ses tout ensemble deviendront comme la menue 

« pail le que le vent empor te hors de Taire pendant 

« l 'é té : cependant que la pierre, e l l e , dev iendra 

« une montagne immense, et remplira toute la 

« t e r r e ( i ) , » 

Et petra erat Christus(2)\ le Chr is t , divin a é r o -

li the, qui , se détachant sans aucune main d 'homme 

et con t re toute main d 'homme du G o l g o t h a , en 

raison de la force qu'il y avait appor tée en se d é 

tachant du C i e l , est venu frapper le co losse romain 

par le p i ed , en déb layer son aire , et y asseoir son 

Ég l i s e universel le sur Pierre et ses successeurs à 

jamais-

Danie l ne nous laisse pas môme le facile méri te 

de ce t te interprétation. Vo ic i en effet q u e , dans 

deux visions paral lèles à la prophét ie des R o y a u 

m e s , il nous montre : — d'une part , « le Fils de 

« l'homme, s 'avançant escor té des nuées du ciel 

« jusqu 'à l 'Ancien des jours , lequel lui donna la 

(1) Dan ie l , ch. ir. 

(2) Saint Paul . 



« Puissance , e t l 'Honneur , et le R è g n e , et tous 

« les peup le s , et toutes les races , et toutes les 

« langues devant le servir : sa Puissance devant 

« ê t re une puissance é ternel le , qui ne lui sera pas 

« re t i rée , et son R è g n e sans déclin ( i ) ; » — et 

d 'autre par t , le même Fils de l 'homme sur la terre , 

« L E C H R I S T , » historiquement introduit à son 

jour et à son heure dans le monde , son apparition, 

sa p réd ica t ion , son immolation faisant cesser par 

tout les anciens sacrifices par la seule suffisance du 

sien ; le peup le dé i c ide , sa ville et son sanctuaire 

mis en dispersion par le Peuple et son Chef devant 

venir à ce t effet, e t l 'abomination de la désolat ion 

s 'asseyant sur leurs ruines jusqu'à la fin: tout cela 

ch rono log iquemen t découpé en une précision de 

s i èc l e s , d ' a n n é e s , de mois, si prodigieusement 

e x a c t e , que le C y c l e de Danie l , vérifié par les 

sc iences as t ronomiques modernes , a servi à son 

tour c o m m e d'Observatoire à leurs propres vérifi

cations. 

Q u ' y a-t-i l de discutable dans tout ce la ? Es t - ce 

le fait de ce g r o u p e de prophét ies se rattachant si 

é t ro i tement à ce l l e des Royaumes ? ou leur date ? ou 

leur in terpré ta t ion? ou leur applicat ion ?... Rien. 

(1 ) Dan i e l , C . VII, 1 4 . 



T o u t e d iscuss ion là -dessus a é t é c l o s e , de nos 

t e m p s , par les aveux formels d e la L i b r e - P e n s é e , 

fo rcée de passer sous ce s F o u r c h e s C a u d i n e s d e 

notre F o i . — « L e livre d e D a n i e l , » a - t - e l l e d i t , 

« fut c o m m e une renaissance du p rophé t i sme , a v e c 

« un sent iment bien plus l a rge des des t inées du 

« m o n d e . C e fut un Fils de l'homme apparaissant 

« dans la nue , un être surnaturel revêtu de l ' appa -

« r ence humaine, chargé d e j u g e r le monde et d e 

« p r é s i d e r à l ' âge d ' o r ( i ) . » — Et la p rophé t i e si 

h is tor ique des Semaines, où le Fils de l 'homme 

n'est pas revê tu seulement de Y apparence h u 

maine e t dans les nuages , mais b ien sur terre, VOint 

de D i e u , le Chr is t et le Christ occis, et le r e s t e , 

qu 'on pourrai t appe l e r la g ravure avant la lettre 

de l 'histoire ? Rien à y o b j e c t e r . 

Mais r evenons à la Prophétie des Royaumes, qui 

est ce l l e d e notre sujet. — Il y en a deux de Dan i e l , 

qu'i l ne faut pas confondre . — La première est 

ce l l e de la S ta tue , en interprétat ion du s o n g e de 

N a b u c h o d o n o s o r , au chapitre II : c 'es t c e l l e - l à que 

nous produisons parce qu ' e l l e a pour obje t l ' a v é -

nement du R o y a u m e de Jésus -Chr i s t et de son 

Ég l i se succédant à tous les empi res anciens subju-

( i ) Renan, Vie de Jésus, p. 14. 



g u é s par les Romains . — L a d e u x i è m e , au cha

pitre V I I , sous la figure de quatre animaux qui se 

d é v o r e n t success ivement , ne vise finalement que le 

r è g n e d 'Ant iochus Épiphanc , persécuteur des 

Juifs, e t n ' intéressait q u ' e u x . — O r , ce n 'est que 

c e l l e - c i qu 'on a tenté de contester : non qu 'e l le ne 

fût c la i re , mais p a r c e qu 'e l le l'était trop ; aussi ne 

s 'es t -on attaqué qu 'à sa da te . Mais, outre que cet te 

discussion ne t oucha i tpasà la Prophét ie universel le 

d e l à statue de Nabuchodonoso r , e l l e lui a servi . Mal 

en advin t , en effet, à Porphyre q u f s 'y risqua le 

p remier : forcé qu'il fut de lâcher prise sur la r é 

clamation unanime des Juifs, déposi ta i res non sus 

pec t s de l ' O r a c l e sacré qui les confond e u x - m ê m e s . 

Et ce t t e réclamation embrassant toutes les p r o 

phét ies de Dan ie l , se t rouva profiter par occasion 

à la g rande prophét ie des Royaumes en ratifinnt le 

s i lence ga rdé sur .ce l le-c i . — L'une et l 'autre 

d 'a i l leurs , avant c e t t e é p h é m è r e discussion, se 

t rouvaient couve r t e s par ce t t e déclarat ion de Jo -

sèphe : « T o u s ce s malheurs fondirent sur notre 

« nat ion, sous le r ègne d 'Ant iochus , c o m m e Daniel 

« l 'avait prédi t longtemps auparavant. — Il a 

« parlé AUSSI de la puissance des Romains et de leur 

« Empire, et il a prédi t tous les maux dont ils 



« d e v a i e n t nous accab le r . — T o u s les écr i t s q u e 

« Dan ie l nous a laissés se lisent e n c o r e dans nos 

« a s semblées ( 1 ) . » 

En face de tels con t rô l e s , la L i b r e - P e n s é e n'a 

pu que s ' e x é c u t e r : « G r â c e à une espèce de sens 

« prophétique, » a - t -e l le di t , « qui rend, par mo-

« ments, le Sémite merve i l l eusement apte k voir les 

« grandes lignes de l'avenir, l e Juif a fait entrer 

« Vhistoire dans la religion ( 2 ) . » 

Nous ne nous arrê terons pas à faire ressort i r la 

force d e c e t aveu , doublé d e sa mauvaise g r â c e 

sous l 'é t re inte de la V é r i t é . N e pouvant p é c h e r 

par néga t ion , M . Renan p è c h e par exagéra t ion : il 

se p réc ip i t e dans la crédul i té de pré tendre que 

tout S é m i t e , le Sémi te en géné ra l , est na ture l le 

ment p r o p h è t e , pour ne pas s 'arrêter à conveni r 

que tel Sémi te l 'a é té surnaturel lement. C o m m e 

on dit vu lga i rement , c 'es t se j e te r dans l 'eau d e 

peur d 'ê t re mouillé par la p lu ie . 

D o n c , Daniel a vu les grandes lignes de Vavenir 

jusqu 'à ce p r o d i g e de faire entrer (par avance ) 

l'histoire dans la religion : c e qui ne peut ê t re m a -

(1) Dr hrlfn Jtrrlmro L in . X , C , X I L — Notez que l e s p rophé t i es de 
Daniel font part ie de la t raduction des Septttnle, et exis ta ient ainsi 
notoi rement dans le monde païen depuis p rès de t ro is cents ans. 

(2) Renan, Vie de Jésus, 47. 



nifestcmcnt que par l 'inspiration de C e l u i - l à seul 

qui , du cen t re immuable de son Eterni té , voi t tout 

c o m m e n c e r et tout finir, D ieu , voulant par là se 

t émoigner à l 'humanité autrement qu'il ne le fait 

dans la nature , p o u r mettre sa libre Personnali té 

en rappor t a v e c les nôtres . C ' e s t beau ce l a , et de 

soi seul suffisamment c royab l e ! Mais c 'étai t en vue 

de que lque chose de plus beau et de plus touchant 

enco re : en v u e d 'entrer L u i - m ê m e , en Personne , 

dans l 'h is toire ; d e s 'y faire Fils de l 'homme, pour 

faire l 'homme Enfant de Dieu ; de s'y faire voi r , 

en tendre , toucher , aimer évangél iquement , et d'y 

res ter , après c e l a , socialement dans son Ég l i se . 

Ainsi , chose admirab le , faire entrer l'histoire dans 

le plan de la religion, pour entrer Lui-même dans 

le plan de l'histoire, voi là , à la fois, de la part de 

D i e u , toute la Rel ig ion et toute l 'Histoire en deux 

A c t e s : le p remier est l 'histoire ancienne ou l ' A n 

cien T e s t a m e n t ; le second est l 'histoire m o d e r n e , 

ou le N o u v e a u : d e tel le sorte que toute l 'Histoire 

tourne ainsi sur la Rel ig ion comme sur son A x e , 

et que J É S U S - C H R I S T en est comme l 'Equateur . 

« L ' H I S T O I R E E N T I È R E E S T I N C O M P R É H E N S I B L E 

S A N S Lu i . » — Q u i a dit c e l a ? — L'honneur en est 



à M . Renan ( 1 ) . A la bonne heure ! O h ! qu ' i l s 'en 

souv ienne , pour y revenir c o m m e à l ' I thaque d e 

sa funeste O d y s s é e . Il Ta dit lu i -môme admi rab le 

m e n t : « A u fond, je sens que ma vie est toujours 

« g o u v e r n é e par une foi que je n'ai p l u s . . . A p r è s 

« q u ' O r p h é e , ayant perdu son idéa l , eu t é té mis 

« en p i èces par les Ménac lcs , sa lyre ne savait l o u -

« jours dire q u ' E u r y d i c e , Eurydice ( 2 ) . . . » J é sus -

Chr i s t , Jésus-Chr is t , oui , voi là le divin idéal de 

l 'humanité, réalisé dans son Évang i l e et dans son 

Égl i se pour ê tre réal isable en chacun d e n o u s ; et 

si b ien réa l isé , que l 'his toire, et Vhistoire entière 

est incompréhens ib le sans Lui . Dans sa b r i è v e t é , 

c e seul mot- là empor te tout. L'histoire entière, e n 

t e n d e z - v o u s bien : non pas tel ou tel é v é n e m e n t , 

t e l ou tel s i èc l e , te l ou tel monde : à c e t é g a r d la 

ph i losophie de l 'histoire peut se donner carr ière 

au r isque d ' é c h o u e r ; mais. l 'Histoire en t iè re ! qui a 

jamais r êvé la folle entreprise d 'en saisir le fil, et 

le n œ u d , e t la loi ? Mais que d i s - j e? c e n 'es t pas 

d e t rouver la lo i , c ' es t d'être la Loi de l 'Histoire 

qu ' i l s ' ag i t ; c e n 'est pas de débroui l ler c e chaos et 

d ' exp l iquer le labyrinthe de c e grand drame de 

( 1 ) Vie de Jésus, In t roduct ion, p . L I X . 
(2) Souvenir d'enfance et de jeunesse (Revue des deux Mon e s ) . 



( 1 ) R E N A N . Vie de Jésus, p . 46. 

l 'humanité, mais d 'en être l 'Ac t eu r , ayant influé, 

influant et devant influer sur c e t O c é a n , d'un r ivage 

à l 'autre r i vage ; A c t e u r te l lement Principal, ou 

plutôt U n i q u e , que tout se rappor te à Lui pour en 

être dominé et régi par dessus et par delà toutes 

les agi tat ions e t toutes les révolut ions cle nos s o 

c ié tés et de nos empires ; te l lement que l 'Histoire 

en t iè re , incompréhens ib le sans Lui , par Lui seul 

soit compréhens ib l e . A vrai d i re , le p roblème se 

simplifie e t se résout par lu i -même en grandissant, 

e t il faut ê t re la Lo i de l 'histoire pour l 'expl iquer . 

T e l est J É S U S - C H R I S T , le Miracle en Personne , 

dirigeant encore, à l'heure qu'il est, les destinées de 

l'humanité ( i ) . » 

Mais pour le voir ainsi dans la plénitude de son 

aspec t , il ne faut pas borner son théâtre. 

M . Renan , — que nous sommes heureux d e 

prendre ici à témoin plutôt qu 'à part ie , — vient 

de nous dire plus récemment , remuant les tristes 

cendres de sa foi : « Depu i s long temps , je ne 

« croyais plus au miracle ; cependant, la dest inée 

« unique du peup le juif aboutissant à Jésus et au 

« christianisme réapparaissait comme quelque 



( T ) Souvenir d'enfance et de jeunesse (Kevuc des deux Mondes) . 

« c h o s e d e tout à fait à part (i). » O n le c o m 

p r e n d , car c 'es t là le grand t é m o i g n a g e d i sposé 

tout exp rè s pour frapper et conva incre ; t é m o i 

g n a g e tout à fait à par t , en effet, par son ca rac tè re 

surnaturel . T o u t e f o i s , il ne faudrait pas qu ' i l fût 

envisagé trop à part, e t que son éc la t m ê m e é c l i p 

sât son obje t , son obje t pr imordial , p a r c e qu' i l 

deva i t ê t re final. Dans ce grand rô le , d e pontife de 

Dieu et de p rophè te d e Jésus -Chr i s t devant sortir 

de lui, le peup l e Juif n'a fait que gérer les intérêts 

universels de l 'humanité. C e n 'est pas pour lui, 

c ' es t pour toutes les nations qu'il a é té é l u d é s son 

or ig ine : si bien q u e , pour avoir é té infidèle à sa 

p ropre é lect ion et avoi r voulu se l ' appropr ie r j u -

claïqucment, lui seu l , comme nation, a é té fo rc los , 

et que ce sont les Romains qui ont e x é c u t é la s en 

t ence . C e n'est donc pas là l 'histoire en t iè re dont 

il nous a é té dit qu ' e l l e était incompréhensib le sans 

Jésus-Chr is t . C ' e s t pourquoi on peu t dire qu'i l 

e s t un autre peup le dont la des t inée , dans son 

o rd re his tor ique, apparaî t unique aussi , c o m m e 

moyen devant servir à la même fin : et c ' es t le 

Romain , qui , c o m m e le Juif était a p p e l é le Peuple 



de Dieu, pourrai t être a p p e l é , lui, le Peuple des 

peuples. 

D è s l 'o r ig ine des choses , le Maître des é v é n e 

ments s 'est p r o p o s é , devant être réalisé dans la 

p léni tude des t emps , Jésus-Chr is t et son Égl ise ; 

car J é sus -Chr i s t n'a jamais é té et n'ira jamais sans 

son Ég l i se : c ' es t là l 'œuvre de Dieu , Domine, 

Opus tuum9 in medio annorum vivifica illud, dit le 

prophè te ( i ) . D e u x grands courants diversement 

divins ont é t é dès lors dirigés par la Main s o u v e 

raine ve r s c e t unique but : l'un surnaturel p rophé 

t ique dans le monde juif, devant aboutir au règne 

spirituel de J é sus -Chr i s t ; l 'autre provident iel h is 

torique dans le monde pa ïen , devant aboutir au 

s i ège t empore l de son Égl i se ; tous deux devant se 

rencontrer à la même heure e t au même point : 

Rome d ' A u g u s t e et de T i b è r e , devenue la tête de 

l 'univers pe rdu pour être la tête de l 'univers sauvé ; 

devenue l 'Égl i se du Mal , pour servir à l 'Égl ise du 

Bien . C ' e s t là cette seule et même fin à laquel le se 

rapportaient toutes les affaires du monde , aux r e 

gards de P o l y b e , et les amenaient à une certaine 

unité; c 'es t là ce»qui inclinait d'un seul coté l'uni-

( i ) Habac, III, 2. 



vers et forçait toutes choses à tendre vers un même 

but et à se réunir comme en un seul corps, par une 

Puissance supér ieure aux é v é n e m e n t s , e t q u e tout 

le monde ne tarda pas à appe le r d iv ine . L e s peup le s 

d e toutes races se sentaient sub jugués par le sor t , 

et c o m m e poussés par une main invis ib lement s e n 

sible v e r s la dominat ion Romaine , ainsi que des 

t r o u p e a u x d i spersés ve rs une b o u c h e r i e , n 'eût é té 

le C H R I S T disant anx Juifs : « J'ai d'au 1res brebis 

« qui ne sont po in t d e ce t t e b e r g e r i e , e t il me les 

« faut amener , e t qu ' e l l e s en tenden t ma v o i x , et 

« qu' i l n 'y ait plus q u ' U N B e r c a i l et q u ' U N P a s -

« T E U R ( i ) . » 

C e s paro les sont d 'une clar té é g a l e à leur s u 

bl imi té . C e s autres brebis, ce sont t ou te s les na

tions d e la ter re errantes dans la pe rd i t i on , n 'étant 

point en effet de cette Bergerie d ' I s raë l à qui pa r 

lait le Chr i s t . N o n contents d 'ê t re les p r é m i c e s du 

salut, les juifs auraient voulu s'en faire un majorât. 

Mais non : « J'ai d 'autres brebis que v o u s , et il me 

les faut amener e t qu ' e l l e s en tendent ma v o i x , 

ce l l e s qui sont au plus loin autant que ce l les qui 

sont proches ; il faut que ce t t e b e r g e r i e p r é p a r a 

toire se dilate jusqu 'aux ext rémi tés du m o n d e , et 

( 1 ) Jean X, 16. 



que p o u r tou te créa ture il n'y ait qu'un Bercai l 

(qu 'une É g l i s e ) e t qu 'un Pas teur . » 

V o i l a c e t t e vo lon té éternelle de Dieu que nous 

cherch ions . P o u r la formuler par son objet , nous 

dirons q u e c 'es t la Vocation des Gentils; e t , dans 

ce t t e V o c a t i o n des Gen t i l s , la Vocation particu

lière de Rome: c e l l e - l à surnaturelle, ce l le -c i p r o 

v ident ie l le . 

La V o c a t i o n des Gen t i l s . — Les Juifs, or iginai

rement t irés d e la Gen t i l i t é , n 'avaient é té cons t i 

tués en nation choisie que pour y servir. Abraham 

lu i -même était inci rconcis , Gen t i l , dès lors , l o r s 

qu'il fut établi le Père des Nations par la foi, avant 

q u e , c i r conc i s , il ne devint l e Pè re de la nation 

juive par la loi : de tel le sorte que , tous , nous 

pouvons nous réc lamer d e lui, tous croyants ou 

appe lés à l ' ê t re , universum semen Jacob, universœ 

familiœ gentium ( i ) . Et la loi ne fut faite t e m p o 

rairement qu ' à la même fin ; que pour qu ' I s raë l , 

surnaturel lement p réservé par el le de la contagion 

universe l le , fût la souche d e c e t Olivier jranc sur 

l eque l deva ien t être entées toutes les branches des 

nations d e v e n u e s sauvages par leur rupture de la 

primitive uni té , et que tous , sans distinction de 

( ï ) Ps. XXI , 28. 



Juif ni de Gent i l , de G r e c ni de Barba re , de l ibre 

ni d ' e sc l ave , d 'homme ni de femme, tous humains, 

nous ne fissions plus qu 'UN en J é s u s - C h r i s t , pou r 

en recevoi r la divine sève de g r âce et de g l o i r e . 

— Dessein de l ibre misé r icorde , si absolu dans c e 

grand carac tère d 'uni té ,que les branches mêmes d e 

l 'O l iv i e r franc, les Jui fs ,devaienten être re t ranchés , 

y devenant infidèles, e t n 'être plus q u e quasi Jolium 

universi parmi les nations qui en reflorissaient, — 

C ' e s t ce t insondable mystère de gra tui te d i spen-

sation qui, émouvan t les entrailles d e saint Pau l , 

juif de race , gentil d 'apostola t , et ne t rouvant à se 

rat tacher pour sa nation qu 'à la p romesse dû r e 

tour de ce l l e - c i à l 'unité à la fin des t emps , lui fai

sait pousser ce cri sublime : O Altitude divitiarum 

sapientiœ et scientiœ Dei ! « O A b î m e des t résors 

« de la sagesse e t de la sc ience d e D i e u ! Q u e ses 

« jugements sont incompréhensibles et que ses 

« voies sont au-dessus de tout c e qu 'on en peut 

« découvr i r ! » 

Et qu'on n 'a rgue pas ici de ce t te i ncompréhen -

sibilité du mystère pour le r évoque r en dou te ; car 

il es t expér imenta lement démont ré . Je dis d é m o n 

tré : non seulement par l ' événemen t , c e qui ne 

suffirait pas à fermer la b o u c h e , puisqu 'on pourrai t 



ré to rquer qu' i l a é té moulé à posteriori sur ce lu i -

ci ; mais démont ré par ce qui ne peut avoir é té 

moulé que sur la vo lonté de Dieu : par la p rophé 

tie d e ce t te vocat ion des G e n t i l s ; et quel le p r o 

phét ie ! — Q u ' o n ne s'effraie pas ; je n ' en t repren

drai pas d e la dé rou le r ; la matière est trop riche 

pour qu'i l en soit besoin . — Il faut n'avoir jamais 

ouver t les Écr i tures , même au hasard, pour n'y 

avoi r pas vu partout , depuis le premier feuillet 

jusqu 'au dernier , qu'il n'y est pas question d'autre 

c h o s e . C e n'est pas telle ou telle prophétie : c 'es t 

La Prophétie, avec une sp lendeur , une largeur e t 

un rel ief si conformes à l ' événement que , l ' e space 

immense qui les sépare supprimé, on ne saurait 

démê le r l'un de l 'autre. Et cependant quoi de plus 

impossible à p révoi r , puisque en soi c 'est si im

poss ib le à c o m p r e n d r e ? L e surnaturel de la v o 

cat ion des Gent i l s est ainsi prouvé p rophé t ique 

ment , en raison de l ' incompréhensibil i té de son 

mys tè re . 

Et maintenant la Vocat ion provident ie l le de 

R o m e dans ce t te vocat ion surnaturelle des G e n 

tils. — Il suffirait p resque de dire que R o m e fai

sait plus que partie des Gent i l s : el le était d e v e n u e 

les Gentils mêmes; avec cec i de significatif, c 'es t 



Montesqu ieu qui nous l'a dit, qu ' e l l e était moins 

e l l e - m ê m e que ce l a ; moins un g o u v e r n e m e n t 

q u e l c o n q u e , Monarchie ou République, que la tête 

du corps formé par tous les peuples de la terre. L a 

domination qu ' e l l e avait acquise sur eux s'était 

tournée en cha rge pour elle jusqu 'à y s u c c o m b e r , 

et le poids de sa g randeur , c o m m e disait é l o q u e m -

ment T i t e - L i v e , lui pesait. A jou tons que c 'étai t 

dans ses destins dès son o r ig ine , e t qu ' i l n 'y avait 

au monde qu 'une vo ix pour p roc l amer ce la divin. 

V o u s ne c r o y e z pas à la P r o v i d e n c e ? eh bien ! 

voi là une riche occas ion de revenir de ce s e n t i 

ment . 

Nous référant à c e t égard à tout c e que nous en 

avons dit, il nous suffit ici , pour faire éc la te r l ' év i -

d e n c e , de r approcher de ce t te marche des choses 

romaines, Vobjel auquel e l les ont about i , avec ce la 

de bien frappant que Rome e l l e - m ê m e , en un sens , 

s c i e prophét i sa i t : ce t te universel le et totale réno

vation du genre humain devai t venir de la Judée , 

pôle de l'espérance de toutes les nations, se lon le 

mot de la sc ience adverse e l l e - m ê m e . — Et à ce t 

é g a r d ' u n e . obse rva t i on /—fcRome n'a pas abouti 

seulement au règne de Jésus-Chris t e t de son 
r 

Egl i se , mais tout ce qu 'e l le faisait de longue date 



pour sa p r o p r e domination, elle se trouvait le faire 

t empore l l emen t pour le D O M I N A T E U R : « P r é p a r e z -

« Lut la v o i e , » avait crié Isaïe et r épé té d 'une 

manière plus préc ise le Précurseur , « toute va l lée 

« sera c o m b l é e , tout mont et toute colline seront 

« aba issés , les chemins tor tueux rendus droits et 

« les r abo teux unis, pour q u e , quand la g loi re du 

« S e i g n e u r apparaî t ra , ioule chair voie en même 

« temps que c 'es t la bouche de son Sauveur qui a 

« par lé ( i ) . » O r , je n'ai qu 'aie demander , les 

Romains n 'ont-i ls pas é té en cela les pionniers 

de l 'Évang i l e ? N'ont- i ls pas é té aussi, par la pu i s 

sante diffusion de leur langue imposée par e u x à 

toutes les nations va incues , comme dit M . V i l l e -

main après saint Augus t in , le moyen provident ie l 

qui prépara i t la propagat ion généra le et rapide de 

la foi chré t ienne , e t la catholici té de cet id iome 

latin devant être celui du V E R B E même de la 

vér i té dans son Ég l i se , ne se survivant qu 'en 

c e l l e - c i , et portant partout e t toujours l ' abon

dant t émoignage qu 'El le seule a hérité d e c e 

dont El le seule a ga rdé , s auvé , consacré , é ternisé 

la l angue? Opcra data est ut imperiosa Civitas non 

solum jugum, verum ctiam linguam suam domiiis 

( r ) Isaie, X L , 3. Luc , TU, 4. 



gentibus pcr pacem societatis, imponcret, pcr quant 

non d cesse t.imo et ahundaret interprétant copia ( i ) . 

Les dest inées de la Papauté s 'adaptent si bien 

sous tous ce s rappor ts à ce l l e s de R o m e , qu 'on 

pourrait appl iquer à ce l l e - c i le Sic vos non vobis 

de son p o è t e . L ' A i g l e romain ne faisait son aire 

que pour la cé l e s t e C o l o m b e de l 'Ég l i s e . Et à bon 

droit ; car , outre que la C o l o m b e a sauvé l ' A i g l e 

des vautours d e la barbarie dont e l le p ré se rve e n 

co re aujourd'hui le monde ent ier , la P r o v i d e n c e 

des E m p i r e s , nous l 'avons vu , n'a fait que se s e r 

vir de l ' A i g l e à ce t te grande fin. 

O n n 'es t pas por té à le voi r par un abus de c e 

sentiment supér ieur , que Dieu pouvai t se passer 

de cet te involut ion, surtout dans sa Re l ig ion où il 

devait agir si miraculeusement par lu i -même. C ' e s t 

là une fausse v u e . Dieu peu t tout , mais il ne fait 

communément rien sans l 'homme en ce qui r e g a r d e 

l 'homme, et il le met toujours de part dans son 

act ion. Il est é c o n o m e pour ainsi par ler de son sur-

nrturel , par révérence pour notre nature libre 

devant c o o p é r e r à s o n p ropre dest in , toujours l ibre 

qu' i l est L u i - m ê m e , Domina teur souvera in , d 'user 

( i ) S. Augus t i n , c i té par M. Vil lemain : Coun de Littérature au 
Moycn-agc, t. I, p . 5. — L i s e z le latin de la Papauté , et notamment de 
Léon XIII , vous c r >irez l i re ce lu i de T i l c - L i v e ou de C i c è r o n . 



de sa puissance quand il lui plaît : Tu autem D o -

minator virtutis cum tranquillitatcjudicas,ct cum 

magna revcrcntia disponis nos ; subest enim tibi, 

cum volucris, possc ( r ) . C e n'est pas que Dieu a b 

d ique jamais , même dans ce t te part qu'il laisse à 

l 'homme ; non : de toute é terni té , usque adhuc, 

« mon P è r e agit sans c e s s e , » a dit son V e r b e , 

« et moi parei l lement (2). » Mais il agit alors par 

sa P r o v i d c n c e d a n s l 'humanité, faisant tout tourner 

historiquement à la fin surnaturelle de son Egl i se : 

Omnia proptcr clectos. — Ainsi de l 'Empire R o 

main entre toutes les révolut ions des Empires ; 

ainsi d e sa vocat ion except ionne l lement p rov iden

tielle pour la grande Vocat ion surnaturelle des 

G e n t i l s . 

Un double t é m o i g n a g e , un double fait va c lore 

c e s considérat ions e t les confirmer. 

L e Chr is t avait quit té la terre laissant à ses 

A p ô t r e s le mandat de l ' évangél iser jusqu'à ses 

derniers confins. Son divin Esprit h ce t effet était 

en eux tous , et en chacun d 'eux suivant sa mission. 

P ie r re et Paul avaient pour mission, ce lu i - c i , d 'être 

l ' A p ô t r e des Gent i l s connus et fréquentés par les 

( 1 ) Sapîentia, C . X I I , 18. 
(2) Jean, V, 17 . 



Juifs ; c e lu i - l à , d 'être le fondement de l 'Ég l i s e 

un ive r se l l e . O r , d'une par t , Pau l , ayant à e x p l i 

q u e r aux Gent i ls c e grand mystère d e leur V o c a 

t ion, à leur faire à ce t effet l e p r o c è s d e leur a b e r 

ration et d e leur corrupt ion, puis à leur d é r o u l e r 

les p romesse s et les inventions de la divine M i s é 

r icorde à leur éga rd , compara t ivement à la r é p r o 

bation des Juifs, le fait dans une Épî t re qui passe 

pour le plus achevé des monuments apos to l iques . 

O r , ce t t e Ép i t re , à qui e s t - e l l e a d r e s s é e ? C e n 'es t 

ni aux Cor in th iens , ni aux G a l a t e s , ni aux E p h é -

s iens , ni aux Thessa lon ic iens , e t c . , mais aux Ro

mains, c o m m e à la Gent i l i té même v i sée à la t ê t e ; 

car , d 'a i l leurs , il n 'y a rien d e part iculier aux 

Romains c o m m e Romains ; si c e n 'es t la p r o m e s s e 

d 'al ler les visi ter e t les nombreux saluts qu'i l l eur 

e n v o i e . — C 'é ta i t naturel , d i ra - t -on . — J'en 

prends ac te : oui,c 'était-naturel d ' aborder ainsi de 

front les Romains , la Vi l le maîtresse de tous les 

p e u p l e s de la te r re . Mais pourquo i , sinon pa rce 

qu' i l était provident ie l qu ' e l l e le fût d e v e n u e à c e 

po in t , et pa rce que c 'étai t la fin surnaturelle pour 

laque l le el le l 'était devenue ? L 'Espr i t de D i e u 

dans saint Paul ne se trompait pas en venant sur -

naturel lement ensemencer c e champ Romain qui 



avait é t é si p rov iden t i e l l emen t fait le champ du 

m o n d e . 

Et s a i n t P i e r r e , où était-i l dans le même temps ? 

que faisait-il ? — Saint P ie r re? il y avait long temps 

qu' i l était à R o m e , quinze ans, l 'Epî t re de saint 

Paul aux Romains étant de Pan 5 8 . Et c 'es t P ier re 

lu i -même qui nous l ' apprend par sa première 

Ép î t r e , écr i te d e R o m e m ê m e , environ l'an 4 4 de 

Jésus -Chr i s t , d ix ans après la Passion, dix ans 

e m p l o y é s par lui à fonder sur son chemin plusieurs 

Ég l i se s d ' A s i e ( 1 ) . F idè le au mot d 'ordre à lui 

donné par le divin Maî t re lors de la p ê c h e miracu

leuse : duc in Altum ! le vaillant « Pêcheur 

d ' hommes» avait poussé droit à l ' O c é a n de R o m e , 

ce t te Babylone des Gent i l s comme on l 'appelai t 

a lors . O n a dit de son Épî t re qu 'e l le mériterait 

d 'ê t re écri te en let tres d 'or , et mieux encore , s'il 

était poss ib le , a v e c les rayons du sole i l . Il suffit à 

notre sujet d 'en mentionner le commencement et 

la fin. Elle c o m m e n c e ainsi : Pierre, apôtre de Jé

sus-Christ, aux fidèles qui sont répandus dans le 

( r ) On a justement fait remarquer que , out re le témoignage d 'Eusèbc, 
ce t te antériori té de la pr i se de possession de Rome par saint P i e r r e 
s ' induit de ce passage de l 'Epître de saint Paul aux Komains où il Jour 
di t que ce qui l 'avait empêche d 'a l ler les v i s i te r étnit la loi qu' i l s ' é t a i t 
faite du ne point p rêcher l 'Evangile dans les l ieux qui l'avaient déjà 
reçu, pour ne point bâtir sur le fondement *r autrui (ch. x v , 20). lliogr. 
Untv. Ar t i c l e S A I N T - P I E R R E par M. de G é r a n d o . 



Pont, dans le Galatie, dans la Cappadoce, dans 

VAsie et dans la Bythynie, — qui sont élus selon la 

prescience de Dieu le Père, pour être sanctifies par 

le Saint-Esprit, pour obéir à Jésus-Christ et pour 

être arrosés de son sang ; — que la grâce et la 

paixvous soient données avec abondance. E t e l le se 

termine ainsi : L'Église Q U I E S T A B A B Y L O N E 

et qui a. été choisie avec vous, vous salue; Marc, 

mon fils vous salue aussi. — Salucç-vons les 

uns les autres par un saint baiser. Que la grâce 

soit avec vous tous qui êtes en Jésus-Christ. 

Amen! 

N e dirai t -on pas un capitaine venant d e p lanter 

l ' é tendard de son Roi au faîte de la c i tadel le e n 

nemie où il est monté le premier , e t envoyan t d e 

là -haut un salut d ' encouragement à son armée ! 

C e l a se passai t , — l ' imbéci le C l a u d e souillant le 

t rône e t Néron allant en faire l ' exécra t ion de l 'uni

v e r s , — à l 'heure marquée de toute é te rn i té , où 

l 'As t r e divin venai t d e se l eve r dans les hauteurs 

de son O r i e n t pour i l luminer des rayons a p o s t o 

l iques de son Ég l i s e c e u x qui gisaient dans les t é 

nèb re s e t l 'ombre de la mort . 

V o i l à la p r emiè re Encyc l ique d e la Papauté ; 

vo i là la p remière bénédic t ion Pontificale urbi et 



orbi ; et voi là la confirmation éclatante , subl ime, 

de c e que nous n 'avons fait qu ' ébaucher . 

11 ne nous res te qu 'à r edescendre de là sur le 

terrain ac tuel d e la Ques t ion Romaine d 'où nous 

sommes part is , pou r y faire va lo i r , dans un Épi

logue, tout c e qui ,doi t lui profiter de ce t écr i t . 



C H A P I T R E V 

É P I L O G U E . — O B J E C T I O N E T R É P O N S E . — C O N C L U S I O N 

E T C O N S É Q U E N C E S . 

Nous ne nous ét ions p r o p o s é d ' abord que les 

Impressions et Réflexions par nous rappor tées de 

notre trop rapide v o y a g e à R o m e ; à R o m e d é 

p o u i l l é e , par une occupat ion sac r i l ège , de l 'éclat 

ex té r ieur de la Papau té , mais possédant encore la 

Majes té Pontif icale, rehaussée d e la g lo i re du 

mar tyre dans c e qu 'on pourrai t appe le r les ca t a 

c o m b e s du Va t ican . C e que R o m e , m ê m e dans ce t 

état , nous a montré d e sa destination à la Papau té , 

débordai t immensément c e premier c a d r e , et r é 

clamait , par les mille vo ix de ses monuments d e 

tous les âges e t de tous les m o n d e s , une é tude 

plus approfondie d e c e grand sujet. 

C e t t e é tude a pris le carac tère d'un devo i r par 

l ' éventual i té imminente de l 'exil d e la Papau té , 



alarmant toutes les consc iences e t tous les intérêts 

du monde ent ier , et il nous a fallu dire un mot d e 

c e qu 'on es t convenu d ' appe le r la Question Ro

maine. Mais il est arrivé que le sujet l u i - m ê m e 

s'est emparé de nous , et q u e , de son r ivage où 

nous aurions voulu nous tenir , nous avons été em

por té dans sa haute mer. T o u s nos efforts ont tendu 

alors à c i rconscr i re ses déve loppemen t s , et si c e u x -

ci ont enco re paru cons idérables , il ne faut pas 

l ' imputer à notre pré tent ion , mais l 'attribuer à la 

vé r i t é dont nous sommes e n c o r e bien loin d 'avoir 

donné la mesure . 

For t d e s considérat ions qui p récèden t , il ne 

nous res te plus maintenant qu 'à en d é g a g e r les 

conclus ions et qu 'à en appl iquer la sen tence . 
r 

T e l va être l 'objet de ce rapide Ep i logue . 

I 

D o n c , comme Jésus-Chr is t et son Égl ise forment 

l ' indissoluble nœud spirituel d e la Re l ig ion , de 

même l 'Ég l i se dans son Institution fondamentale , 

la Papau té , en forme avec R o m e le nœud t em

pore l . 

C e t t e s e c o n d e vér i té résul te moins d e chacun 



des ape rçus e t des t émo ignages his tor iques que 

nous avons e x p o s é s , e t d e tant d 'aut res a u x q u e l , 

nous n 'avons pu suffire, que de leur nombre et de 

leur ensemble conve rgean t tous au m ê m e point . Ils 

font c o r p s , e t , c o m m e par une sor te de cristal l isa

t ion, ils arr ivent à manifester un desse in et un 

loi . 

C e t t e lo i , c ' e s t la connexi té t empore l l e d e R o m e 

et d e la Papau té . 

J 'entends qu 'on d i t : vous assoc iez là d e u x choses 

qui sont d'un o rdre trop différent pou r p o u v o i r 

ê t re ainsi r a t t a chées ; R o m e , chose cont ingente et 

casue l l e , à laquel le vous ravalez e t r ivez la P a 

pau té , institution immuable e t nécessa i r e . 

Je réponds tout d 'abord : c e n 'est pas une 

doctr ine que j ' é m e t s : c 'es t un fait qui s ' impose ; et 

un fait si g rand , si saillant, en m ê m e temps que si 

soutenu et si suivi dans sa con t ingence m ê m e , qu'il 

accuse en lui une volonté maîtresse des é v é n e 

ments , e t qu' i l cont rac te par là que lque chose de 

nécessa i re . 

Mais puisque nous avons p r o n o n c é le mot d e 

doctrine, allons à c e t égard plus au fond des choses 

e t , à c e t effet, général isons la quest ion ; après 

quo i , e l le se préc isera comme d ' e l l e - m ê m e . 



Divine par son pr incipe , cé les te par sa fin, h is 

tor iquement surnaturelle par son indéfectible p e r 

manence dans l 'humaine fragilité des choses d e ce 

m o n d e , ou i , la Papauté , prise en soi , c ' e s t -à -d i re 

l 'Egl i se prise dans son fondement, sans lequel el le 

ne serait pas , est et sera toujours supér ieure aux 

acc iden t s . E l le a les Promesses ; et il serait difficile 

de dire qui doit le savoir le mieux, de ses c royants 

qui s'y confient, ou de ses ennemis qui l ' a p p r é 

hendent . 

O n le reconnaî t , en effet, jusqu'à s'en prévaloir 

en s'en faisant un perfide argument contre la P a 

pauté m ê m e . — « Si tu es le Vicaire du Fils de 

« D i e u , » dit-on à l 'Hôte auguste du Va t i can , 

« je t te- to i en bas ; car il est écrit : Il a chargé ses 

« A n g e s du soin de ta personne , et ils te por teront 

« dans leurs mains de peur que ton pied ne se 

« heurte contre la pierre . » A quoi le Fils de D i e u 

lu i -même a répondu pour son Vicaire : « Vous ne 

tenterez point le Seigneur votre Dieu (i). » 

T o u t e la Ques t ion Romaine est plus ou moins 

là, dans sa mauvaise inspiration et dans sa fausseté 

d é m a s q u é e . 

Illusion ou p r é t ex t e , c ' es t une hérésie satanique 

( I ) Math. , iv , 6, 7. 



d e c e s i è c l e , r e n o u v e l é e de la tentation au désert, 

de p ré tendre q u e le spirituel du pouvo i r de la P a 

pauté lui suffit sans le temporel, e t qu 'on peut i m 

punément lui sous t ra i re c e de rn ie r . L e s raffinés ne 

vont - i l s môme pas jusqu 'à dire q u e le spir i tuel ne 

s'en compor t e r a i t que mieux ? Ul t r a -ca tho l iques 

par horreur d e passer pour Ul t ramonta ins , ils n 'a r 

r ivent par là qu ' à former une pet i te é g l i s e d'Extra-

ca tho l iques . L ' exagé ra t i on du spi r i tuel , c o m m e 

c e l l e de la g r â c e , dans l ' é conomie du salut humain, 

fut toujours la t angen te des plus mal ignes hé ré s i e s , 

s ' échappant par là de l 'orbite d e l 'Eg l i se et d e la 

foi. 

Je dis de la foi : c 'es t ignore r , en effet, les p r e 

miers é léments du chris t ianisme. 

L e christ ianisme a pour obje t dominant le cul te 

d e Dieu en esprit et en vérité, le spiri tuel par e x 

ce l l ence : ca rac tè re exclusif qui le s ignale c o m m e 

la seu le Re l ig ion vér i tab le . Mais ,à ce t t e fin m ê m e , 

il a pour m o y e n fondamental le Média teur , qui a 

dit de lui : « Je suis la v o i e . . . nul ne vient au Pè re 

que par moi ( i ) . » O r , qui c s t l e Média teur ? C ' e s t 

le Fils de D i e u jait homme,\e V e r b e fait chair étant 

venu H A B I T E R parmi nous,ld. S a g e s s e é ternel le faisant 

(i) Jean, xiv, 6 . 



(1) Isaïe, v u , 14. Math., i, 25. 
(2) Jean, x i v , 18. 

ses dé l i ce s d'êtreavec les enfants des hommes. E t c e t t c 

divine cohabitat ion est tel lement caractérist ique du 

christ ianisme, que le même Médiateur en a fait son 

nom : Emmanuel, D I E U A V E C N O U S ( I ) . O n sait par 

quels adorables témoignages de miséricordieuses 

relat ions avec les hommes il Ta justifié dans sa vie 

évangé l ique en Judée . Mais devait-i l s'en tenir là? 

En d i spara i ssan tauxregards de ses contempora ins , 

nous a-t- i l laissés orphelins en nous frustrant de sa 

p résence parmi nous ? Aucunement . « Je viendrai 

à v o u s , » a-t-il dit (2). A c e t effet, sa vie catholique 

est venue se nouer incontinent à sa vie é v a n g é 

l ique . El le s 'est é tendue à toutes les nations e t à 

tous les s ièc les . C o m m e n t ? Par cet te Égl i se à 

laquel le il a dit si expressément : « Voic i q u e , 

m o i - m ê m e , je suis avec vous, — toujours avec 

vous, — jusqu'à la fin du t emps . » A v e c vous dès 

lors dans les condit ions du t emps , t cmpore l l ement . 

L ' É g l i s e est ainsi comme le pavillon royal du Fils 

de Dieu fait homme parmi les hommes ; c 'es t ce 

pavi l lon, ce t t e tente dont Isaïe disait : « A g r a n d i s 

« le lieu de la tente et les voi les qui la couvren t ; 

« ne ménage point l ' e space ; p ro longe les cables ; 



« affermis les pieux : va , é t end- to i à droi te e t à 

« gauche . T a postér i té aura les nations pour h é r i -

« t age et el le habitera jusqu 'aux c i tés d é -

« sortes (1). » C ' e s t l 'extension de l ' Incarnat ion à 

la pos tér i té . C o m m e Dieu s 'est fait homme , il s 'es t 

fait Égl i se pour embrasser l ' humani té .C 'es t sa forme 

sociale dans le monde . Je dis soc i a l e , non s e u l e 

ment parce qu'i l en est ainsi, mais par un subl ime 

dessein bien fait pour satisfaire les spirituels : p a r c e 

que D i e u , en lu i -même, est société trois fois sainte ; 

pa rce q u e , ne s 'étant p r o p o s é rien moins que d e 

nous é l eve r par son Christ à ce t te socié té avec lui 

dans la g lo i r e , il nous y p i é p a r e , d è s i c i - b a s , p a r l e 

même Chr is t en soc ié té avec nous dans son É g l i s e , 

et q u e , conformément à notre nature autant qu 'à la 

s ienne , dont el le est l ' image , il agi t toujours 

socialement. Saint Paul a dit d e la nature que c ' e s t 

un système de choses invisibles manifestées visible

ment ; ainsi peut -on dire de l 'Eg l i se , que c ' es t un 

système de choses spirituelles manifestées tcmporcl-

lemcnî. 

L e spirituel de l 'Égl ise est donc de tel le sor te 

qu'il ne doi t pas pouvoir se passer du t e m p o r e l , 

qu' i l le réc lame c o m m e son r evê temen t et son o r g a -

(T) ï s a ï e , LIV, 2 , 3. 



nisme, e t qu 'en ce la l 'Égl i se ne fait que continuer 

D i e u lu i -même descendu à la condition humaine 

d 'habi ter avec nous temporel lement et te r res t re-

ment , pour nous é l e v e r à habiter avec lui spir i tuel

l emen t e t cé les t ement . 

En lait, il en est ainsi de tout ce qui const i tue 
r 

l 'Eg l i s e : sac rements , temples , cul te , l i turgie , 

ministres, hiérarchie ; depuis le simple mission

naire avec son bréviaire sous le bras et sa croix à 

la main, allant planter la civilisation avec ce t te 

c r o i x dans les r ég ions les plus sauvages , jusqu'au 

cen t re et au sommet du Pouvoi r spirituel d 'où il 

e s t part i , tout s'y produit clans les conditions 

du temps . C e que nous avons voulu montrer 

seu lement , c 'es t qu'il n'en est pas absolument ainsi 

par nécessi té de nature, mais par l ' économie de la 

Re l ig ion . D ieu a voulu en ce la traiter humainement 

les choses humaines, et ce serait le tenter , à notre 

d a m , que de nous autoriser de sa puissance, qui 

aurait pu agir autrement, contre sa sagesse , dont 

c 'es t le plan aussi admirable que manifeste. 

D e ce t te divine économie du ; christianisme, la 

solution de la Ques t ion Romaine se d é g a g e main

tenant comme d ' e l l e - m ê m e . C e n'est plus qu'affaire 

d e bons sens . 



II 

S'i l en est ainsi, en effet, de tout dans l ' E g l i s e , 

comment en serait-i l autrement de son S i è g e , d e 

son F o n d e m e n t et de son C h e f ? C o m m e n t en 

serait- i l autrement du G o u v e r n e m e n t de la P a 

pauté ? C o m m e n t c e sur quoi tout por te serai t- i l 

en l 'air et dans le v i d e ? . . . 

11 fallait donc à la Papau té un lieu q u e l c o n q u e 

dans c e m o n d e , un terri toire à e l l e , dans des c o n 

dit ions e t des proport ions d ' a c c è s , d e fixité, d ' in 

d é p e n d a n c e , d 'honneur et de d igni té , qui r é p o n 

dissent à la plus haute et à la plus vaste souve ra i 

neté de la t e r re . Non sans dou te à l'instar des 

autres souvera ine tés , parce qu 'e l le en diffère par 

son ca rac tè re spirituel qui l'affranchit de nombre 

d e leurs e x i g e n c e s terrestres ; mais aussi non sans 

tenir c o m p t e de tout ce que l ' exe rc ice même d e 

ce pouvo i r spirituel réc lame de moyen et dès lors 

de Pouvo i r t empore l . 

C e n'était plus dès lors ' q u ' u n e quest ion de 

d e m e u r e , de domaine , d e s iège souverain. — Si 

c e n ' e s tque ce l a , d i ra- t -on, on peut s 'entendre . — 

P e r m e t t e z . V o u s en êtes d i spensés . Un plus grand 

que vous y a pourvu. La chose est faite. C e t t e 



ques t ion du s i ège temporel de son Égl i se tenait 

d e t rop près à son régime spirituel, pour que 

D i e u laissât aux hommes d e l à résoudre . Elle a u 

rait t rop part ic ipé de la fluctuation de leurs pa s 

sions qu 'e l le doit dominer . îi se Test r é s e r v é e . ïl 

d isposai t p rov ident ie l lement et de longue main 

ce t t e assiette d e son E g l i s e , en même temps qu' i l 

conceva i t et édifiait surnaturellement son Égl i se 

même ; et il le faisait en D i e u . Nous l 'avons assez 

montré pour qu'i l n 'y ait pas à y revenir . ïl a agi 

en ce l a conformément au carac tère de l 'objet même 

qu ' i l se proposa i t : t empore l lement , pour le s i è g e , 

c o m m e il a agi spiri tuellement pour l ' E g l i s e ; mais 

c ' e s t la même main qui apparaît des deux parts 

pr ises séparément , autant que dans l ' ensemble de 

leur prédest inat ion r éc ip roque . Rome et la Pa 

pau té forment comme une seule mervei l le en deux 

o r d r e s . Qu i n'en es t f rappé, pour peu qu'il ait le sens 

de l 'observat ion et de l 'admiration? Qui oserait p r é 

tendre à faire mieux? Q u i se risquerait impuné 

ment à séparer ce que Dieu a si manifestement uni ? 

Nous avons déjà dit qu 'une telle mervei l le confine 

à la foi. D 'une manière géné ra l e , il est de foi même, 

nous l 'avons vu c i -des sus , que le spirituel chrétien 

impl ique comme m o y e n le tempore l . Mais , d 'une 



(1) T a c i t e , Suétone , Joscphe. 

(2) M., ïhicl 

manière spéc i a l e , le t empore l romain se p r é s e n t e 

aussitôt c o m m e approximat ion sans rivale d e la 

foi. L ' É g l i s e , en effet, dans sa généra l i té est Catho

lique et Apostolique. Mais autant e l le est unie à son 

C h e f ( c e sans quoi elle ne serait pas ) , autant se 

d i t -e l le Romaine. — « O ù est P ie r re , là est l ' É 

g l i se , » O r , où est P ie r re ? À R o m e . D e p u i s 

quand? Depu i s toujours. P ie r re est à R o m e , d ' a 

b o r d , depuis qu'i l en a pris possess ion pour tou te la 

dynast ie Pontif icale, à l ' impulsion de l 'Espr i t -

Saint qui dir igeai t toutes ses démarches , e t cap i t a -

l ement ce l l e -c i ; c e qui , à c e point de vue , est sur

naturel . Mais , bien avant,, R o m e était p r é d i s p o s é e 

à ce t t e Puissance dont les envoyés partis de la Judée 

devaient régir Vunivers (i). Et en remontant à l ' o 

rigine des choses on voit les événements tourner 

à ce t t e fin, p rophét iquement annoncée dans de 

très anciens oracles sacrés dont retentissait si fort 

le vieil Orient ( 2 ) ; c e qui n 'est pas moins surna

turel . O n le voit donc par ce simple rappel d e c e que 

nous avons plus expl ic i tement dé rou l é , il faut ê t re 

bien sobre de foi pour ne pas en attacher le ca rac tè re 

au tempore l romain de l 'Ég l i se et de la Papau té . 



C ' e s t pourquoi a v e c sa laconique profondeur, 

Dan te n'a pas craint de dire : L E C H R I S T E S T R O 

M A I N . En effet : le Christ fut Juif et nationalement 

roi des Juifs, c o m m e « Fils de David ( i ) . » Mais 

comme « Fils du T r è s - H a u t , Roi et Pontife selon 

l 'ordre de Melch i scdech , » il devait avoir toutes 

les nations pour héritage. C e t t e extension de sa 

Royau té pontificale à l 'univers s 'opéra comme on 

le sait. Le même déic ide par lequel son peuple le 

re je ta , rejeta son peup le . L ' i r révocable inscrip

t i on : Jésus de Nasarcth Roi des Juifs, c louée par la 

main romaine d e P i l a teau haut de la C r o i x , à r e n 

cont re de toutes les réclamations du Sanhédrin, 

fut la s en tence de réprobation sur l 'instrument 

même du c r ime . Exécuteurs de cet te sen tence , les 

Romains opé rè ren t le movebocandelahrtim de Jéru

salem à R o m e . Mouvant lui -même son Égl ise dans 

son Chef , le Chr is t la fit Romaine par son s i è g e , 

succédan t au trône des C é s a r s , Lu i -même enfin 

é tant avec e l le jusqu 'à la consommation des t emps , 

il est ainsi vrai de dire : le C H R I S T E S T R O M A I N . — 

T e l l e fut la pol i t ique sacrée de Dieu dans l ' é tabl is 

sement de sa Re l ig ion sur la terre. 

D e tout ce la résul te finalement c e qu 'on pou r -

(1 ) L u c I, 32. 



rait a p p e l e r « une communicat ion d e p r o p r i é t é s 

(d'idiomes, c o m m e on dit dans l ' é c o l e ) » en t re 

R o m e et la Papau té . En re tour d e c e ca r ac t è r e 

t e m p o r e l Romain que le Sa in t -S iège reço i t d e 

R o m e , il imprime à R o m e son p ropre ca rac tè re 

spiri tuel d e Ca tho l i c i t é . — R o m e , il n 'y a qu 'à 

la vo i r p o u r en être f rappé, jusque dans ses e n 

t raves , est une ville franche ; franche de toute na 

t ional i té , pou r être à toutes les nations. Je ne dirai 

pas qu ' e l l e est internationale, c e mot ayant pris 

de nos jours une signification luneste de néga t ion 

et d 'hosti l i té s o c i a l e ; non, e t tout au cont ra i re , 

R o m e es t omninationale. E t n 'es t -ce pas c e que 

t émoigne c e v ieux dicton de la chré t ienté , plus 

que jamais justifié de nos t emps : Tout chemin 

mène à Rome ? 

Auss i je ne connais pas d e r e p r o c h e plus inepte 

s'il n 'était p e r v e r s , à moins qu' i l ne soit l 'un e t 

l 'autre , que celui qui est fait aux ca thol iques des 

d ive r se s nations de relever de l'Étranger. D 'autant 

qu ' i l est fait d 'ordinaire par c e u x à qui rien n 'es t 

é t ranger que leur propre p a y s , jusqu'à pac t i se r 

avec ses vainqueurs . R e l e v e r de la Papauté , c 'es t 

r e l ever du Chr is t , c 'est r e l ever de D i e u : voi là 

l 'E t ranger pour eux , et plus enco re l'Ennemi. A u -



t rement , autant vaudrait dire que parce que la 

lumière nous vient du même soleil qu 'à l 'Italie nous 

la r e cevons de l 'É t ranger . Eh n 'es t -ce pas là p r é 

c isément c e qui fait de l 'invasion et de l 'occupation 

de Rome par Y Étranger un crime de lèse-nat ions, 

dont chacune a le droit de le repousser e t de lui 

d i re : Oie-loi de mon Soleil ! 

Rome n 'appart ient à l 'Italie que pour sa part de 

ca thol ic i té , niplus ni moinsqu'auxhabitants dupAle 

ou de l 'équateur . Q u e si el le a toujours é té c o m 

b lée desbienfai ts de la Papau té , ce l ane lu i constitue 

qu'un d e v o i r d ' except ionnel le fidélité ou qu'un 

crime d ' ingrat i tude. Q u a n t aux sacr i lèges envahis

seurs de R o m e , excommuniés par ce fait même, il 

ne leur revient rien que l 'universelle réprobat ion. 

N o u v e a u x Hé l iodores , et cupides profanateurs, 

comme l 'ancien, de la Vi l le -Sa in te , les v e r g e s qui 

doivent les flageller sont déjà l evées sur leurs tètes . 

C e t état de choses engendre en effet des res

ponsabil i tés formidables, qui croissent d 'heure en 

heure , et qu'il faut examiner . 

III 

Les c o n s é q u e n c e s nesont pas seulement la justifi

cation log ique despr inc ipes : el les en sont Iasanction. 



C e q u e nous avons dit d e R o m e et d e la P a 

pau té v a se traduire en d rame . 

T o u t c e qui est fait en diminution de la S o u v e 

raineté pontificale à R o m e , y es t fait en d é c a p i t a 

tion de R o m e et d e l ' I talie. R o m e sera e x c l u s i v e 

ment Pontificale ou elle ne sera pas . El le es t 

e n c o r e , g r âce à la magnanime longanimité d e 

L é o n X I I I , la capi ta le de l 'univers ca tho l ique , 

chré t ien , moral , socia l . P o u r q u o i ? Uniquement 

pa rce q u e l 'auguste personne du Pape la consac re 

e n c o r e . Q u e demain le P a p e s 'en ex i l e , que s e r a -

t—elle ? R ien . Mais R o m e , oeuvre des s ièc les , c o n 

centrat ion des mondes , patrimoine accumulé d e 

l 'humanité de tous les temps et de tous les l i eux , 

v is iblement faite exprès p o u r ce t te Papauté qui 

seule peu t en remplir la destination et en s o u 

tenir la cha rge pour l 'univers , ne peut pas ne pas 

être que lque c h o s e . O u i , mais que lque chose 

alors de si dé so rdonné et de si funeste que l ' équ i 

libre général s'en ressentira. 

L 'usurpateur lu i -même a consc ience du sort qui 

l 'atteint déjà . Sa haine con t r e l e Pape n'a rien d ' éga l 

que sa peur de le voir l 'abandonner . En at tendant, 

jamais il ne fut plus vrai de dire que la même chaîne 

qui lie le captif asservit le geô l i e r ; ou plutôt , c ' es t 



le geô l i e r ici qui est mis au suppl ice par la Majesté 

accablante du captif. Q u e l spec tac le de jus t i ce ! 

Plus on ou t rage le Pape à R o m e , plus on lui vaut 

la vénéra t ion , Pamour, la réparation du monde 

ent ier . Plus on Py resser re , plus on l 'é largi t , en 

faisant affluer à lui les hommages de l 'univers. Ils 

veulent faire d e son sort une quest ion intérieure ; 

et ils la font plus que jamais extér ieure à travers 

eux : les por tes de la Vi l le e t du Vatican 

s 'ouvrant d ' e l l e s -mêmes et se dilatant pour la is

ser passer l ' ange lumineux de la l iberté du 

m o n d e chrét ien communiquant avec son P è r e 

e t lui faisant ainsi à lu i -même un nouveau 

genre de l iber té . Et c e sont eux , satellites 

sans pudeur d e sa capt ivi té , qui subissent ces 

honneurs , qui en boivent la honte , qui les font 

ressortir par le contraste de leur chét ive royauté , 

re je tée dans l 'ombre de son Quirinal ! Et tout ce l a , 

rien que par la force morale de la Papauté ! Je ne 

sais s'il y eut jamais, dans la longue histoire de la 

Papau té , une ép reuve tout à la fois aussi p rod i 

g ieuse et aussi sensible de la divinité de son Ins

titution. 

Mais c e n 'es t là que le p ré lude . C e t t e situation 

ne tient plus qu 'à un fil ; et e l le est t rop per turba-



t r ice d e l 'o rdre universel pou r pouvo i r se p r o l o n 

g e r . D e d e u x choses l 'une : ou la Papauté met t ra 

fin par son exil à sa cap t iv i t é , de jour en jour plus 

in to lérable ; ou , sans quit ter R o m e , el le y sera r é 

tablie dans l ' intégri té d e son indépendance et du 

domaine t empore l qui la lui garanti t . 

Il est à craindre que ce t t e s e c o n d e al ternat ive 

se laisse d e v a n c e r par la p remiè re . L e P a p e peut 

attendre, se disent les puissances pol i t iques de 

l ' E u r o p e , b ien qu'il soit dans une situation in to l é 

rable e t où e l l e s -mêmes auraient cen t fois p é r i . 

H o m m a g e peu méri toire rendu à la vér i té ; car ce l a 

équivaut à reconnaî t re , jusqu'à en abuser , q u e dans 

son Vica i re apparaît c e carac tère de D i e u lu i -

même : « Patiens quia œtemus. » — Mais la q u e s 

tion est de savoir si e l l e s -mêmes et le monde 

peuven t a t tendre . — Si on les en laissait e n t i è r e 

ment j u g e s , il se pourrai t qu 'e l les se rendissent 

t rop tard, pou r e l l e s , à l ' év idence du péri l qui les 

menace , comme le malade à prendre le r e m è d e 

qui lui répugne plus que son mal. C ' e s t pourquo i 

l ' ex i l du Pape peut survenir salutairement, c o m m e 

une carte forcée de la P r o v i d e n c e , pour ainsi pa r 

ler , à l ' ex igence de laquel le nul ne pourra i t se 

soust ra i re , à c o m m e n c e r par R o m e et l ' I ta l ie . 



Se fait-on bien l ' idée de ce que serait Rome le 

jour où el le se réveillerait v ide de la Papau t é? . . 

Il n 'y aurait , pour rendre une tel le calamité , que 

ces lamentations du P r o p h è t e : « Quomodo sedet 

sola civitas plena populo!... Facta est quasi vidua. 

Domina gentium... Vice Sion lugent, eo quod non 

sint qui veniant ad solcmnitatem... — La captivi té 

du Pape cessant , en effet, c 'es t la captivi té de 

R o m e et de l 'Italie qui commencera i t ; ce t te fa

meuse captivité de Babylone, ainsi qualifiée par les 

Romains e u x - m ê m e s , qui l 'ont é p r o u v é e comme le 

plus grand des maux qui puissent les affliger: non 

qu'i ls fussent transférés comme les Juifs chez des 

va inqueur s ; mais parce que , rien qu 'en se retirant, 

la Papauté les ferait captifs d ' e u x - m ê m e s , leurs 

pires ennemis ; d e leur p ropre excommunicat ion, 

de leur séquest ra t ion, de leur sol i tude, de leur 

misère , de leur faim, et tout ce la compl iqué de 

leurs d issens ions . . . Nouveaux Ugol ins , ils se d é v o 

reraient e u x - m ê m e s , e t c e serait l 'enfer du D a n t e . 

Rome enfin, R o m e même les repousserai t de son 

sein comme de parricides apostats de ses des t inées , 

en même temps que l 'auguste Exi lé leur serait 

comme un remords par toutes les ovations v e n g e 

resses qu'il recevrai t et les bénédic t ions cé les tes 



qu'i l versera i t sur son chemin, en q u e l q u e lieu qu' i l 

por tâ t ses pas y faisant penche r le m o n d e . 

Peu t - ê t r e faudra-t- i l qu' i ls en passent par là 

pour r ecouvre r le sens , et p o u r q u e Rome soit 

p u r g é e du mauvais esprit qui la t ient en convuls ion; 

car c 'es t p réc i sément cet espri t d ' impié té dont il a 

é té dit : « C e t t e sor te de d é m o n ne se chasse que 

par le jeune ( 1 ) . » A l o r s , sans d o u t e , ils seront les 

premiers à s 'écr ier : adveniat Rcgnum tuum! 

IV 

Mais d 'autre part ils auront à c o m p t e r avec la 

pression ou même l ' intervention d e l 'Eu rope , par 

t rop in téressée à ne pas laisser al ler les choses à 

ce t t e ex t rémi té ou à les rétablir au plus tôt, t ra

vai l lée qu 'e l le es t , e l l e - m ê m e , dans ses divers 

Éta ts , du même mal , la Révolut ion : ce t te sor te de 

pes te moderne qu ' engendre la déc rép i tude des 

soc ié tés et qui la précipi te , quand le sens conse r 

vateur ne réagi t pas assez vite et assez fort, en se 

reprenant au surnaturel , son seul ant idote . 

Q u ' e s t en effet la Révolut ion , sinon l ' impiété 

souterraine de l 'Enfer ayant miné le sol social jus 

qu 'à l ' é c o r c e e t sortant de partout en érupt ions 

( 1 ) Math, x v i i , 20. 



vo lcan iques ? — O n a dit que c'était le paganisme 

m o d e r n e . Je proteste en faveur du paganisme. A u 

fond, sans dou te , c ' es t , de part et d 'autre, le mal . 

Mais le paganisme était le mal par adultération du 

vrai et du bien dont il retenait quelque chose : la 

Révo lu t ion , c 'es t le mal à face découver te et à tête 

l e v é e : c 'es t le tout du mal contre le tout du b ien . 

L e paganisme était Dieu inconnu et sa notion p e r 

v e r t i e , non la Divinité n iée . C 'é ta i t le faux: ce 

n'était pas le vide. Aussi les socié tés antiques ont -

e l les pu jusqu'à un certain point subsister. Leurs 

faux dieux n'ont pas disparu sans combat , et un 

tel combat que le vainqueur n'a pu être que le seul 

Dieu vér i table . G r â c e à son Ég l i se , établie par lui 

pour assurer à toujours ce t te victoire , le faux dès 

lors n'a pu reparaître sans être st igmatisé, c o m 

bat tu , poussé au v i d e . L e mal, sous la forme du 

pagan i sme , n'est plus chose possible . Alors e t en 

fin de compte , s 'attaquant à cet te Ég l i s e , il a é té 

rédui t à se montrer à nu, dans sa nature or ig ine l le . 

Il s 'est p o s é , ainsi qu'au premier jour, c o m m e la 

section radicale de tout lien unissant la terre au 

c i e l , l 'homme à D i e u , l 'esprit à l ' idéal, la matière 

à l ' e spr i t . . . C ' e s t la sécularisation ou laïcisation, 

c o m m e ils disent en leur e s p è c e de langue ; c ' e s t -
12 



à-dire , en français, l 'éliminalion d e tout souffle su r 

naturel e t spirituel même ( c e qui doi t ê t r e , tant le 

spirituel réc lame le surnaturel) du c o r p s soc ia l j u s 

qu ' à l 'asphixie ; l 'athéisme brutal , le matérial isme 

éhon té , ce qui était un monstre autrefois , é r igé en 

d o g m e pol i t ique et national, et s 'at taquant jusqu 'au 

for intérieur des foyers e t des c o n s c i e n c e s . C ' e s t 

l ' éc l ipsé to ta le de l 'As t re divin par la noire vapeur 

de l 'abîme. C ' e s t le nihilisme r e l i g i eux . 

Mais le nihilisme re l ig ieux, c ' es t le nihilisme 

social à cour te échéance ; le nihilisme dynamique 

et fulminant, cont re lequel les divers États qui en 

sont si fort menacés veulent réagir sans le pouvoi r 

d ' e u x - m ê m e s . C e sont eux qui sont visés dans le 

gouvernement de l 'Ég l i se , t ype hautement main

tenu de tout gouvernement , par sa mervei l leuse 

constitution à la fois démocra t ique , ol igarchique et 

monarch ique , se prêtant à c e s divers r ég imes , et 

les sauvegardant tous par ce t te union du spirituel 

e t du t e m p o r e l , dans leur distinction m ê m e , dont 

le Pont i fe-Roi est la personnification v é n é r a b l e . 

Par une fallacieuse illusion, qui a eu ses e x c u s e s , 

mais dont la persis tance a reçu t rop d 'aver t i sse

ments et de leçons pour ne pas e n g a g e r d é s o r 

mais d ' inexpiab les responsabi l i tés , le libéralisme 



français, tout autre en effet que celui des autres 

nations qui nous ont devancés en vrai l ibéral isme, 

a poursuivi le songe creux de h neutralité d 'Éta t , 

entre la vér i té et Terreur , entre le bien e t le mal ; 

la nature humaine, se lon lui, étant assez saine dans 

les peup les pour ne pas user de la l iberté du choix 

en mal , et assez intègre dans les gouvernements 

pou r la leur laisser toujours en bien. Passant 

sur c e pont , la Révolut ion a marché droit à R o m e , 

pour y retrancher le rég ime de la vér i té et du 

bien dans leur magistère infaillible, comme n'étant 

plus qu 'une superfétation d 'anc ienrég ime. Auss i tô t , 

en même temps que les peuples ont connu la pire 

serv i tude , fo rgée de l iber té , les gouvernements ont 

senti le sol se d é r o b e r sous leurs bases , et ont vu 

s 'agi ter sur leurs tê tes ce fameux deposuit potentes 

de sede dont notre s iècle a vu de si t ragiques e x é 

cutions ( 1 ) . 

H e u r e u s e m e n t p o u r e u x , s'ils savent enfin le c o m 

prendre , que la Révolut ion a affaire à plus forte 

part ie q u ' e u x , au Chr i s t -Dieu dans son Vica i re . O n 

( 1 ) « T e n e z , » dit un jour avec emportement le roi Louis-Phi l ippe à 
M g r AîTre, « je n e v e u x pas de votro l iberté d ^nseignemon , je n\. imc 
« pas les co l l èges ecc lés ias t iques ; on y enseigne trop aux entants le 
« v e r s - t d u Magnijicjt : DLPOSHIT POTENTES DE S :DE. » L 'Arc i i cvoquc 
se leva , salua et se retira. (L'Eglise et Ctut suus fa monarchie de 
Juillet, par M . Thureau -Dang in . ) — Pauvre royauté, qui en était encore 
à apprendre , à ses dépens , que le Deposuit ne s 'exécute jamais que par 
les mains de c e u x auxque ls on ne l'enseigne pas. 



peut le crucifier et le recrucifier ; mais r enouve le r 

sa Pass ion , c ' e s t renouve le r sa Résur rec t ion . Autant 

de fois il est va inqueur de ce t t e v ic to i re qui a sauvé 

le monde , et va inqueur avec lui tout c e qui se rall ie 

sous son é tendard . 

Il est même ex t rêmement remarquable e t c o n 

vaincant q u e le pire danger des États , la R é v o l u 

tion à ce t t e heu re , soit le moindre pour l ' É g l i s e , 

ou plutôt soit l ' ép reuve déc i s ive de sa t r iomphante 

vé r i t é . Phi losophiquement , rien d e plus faci le à 

c o m p r e n d r e . C e monde est c o m m e un champ c los 

de combat s ingulier entre la vér i té et l 'er reur , 

entre le bien et le mal. Dans l 'état naturel d e s 

chose s , c ' es t Terreur et le mal qui l ' empor tent , s i 

non ent ièrement , du moins dans des propor t ions 

cons idérab les . Q u e si l 'Ég l i s e , c o m m e elle le p r é 

tend, a, par devers soi , plus que la vér i té et le bien 

dans ce t te condit ion naturelle, e l le peut ê tre é p r o u 

v é e sans dou t e , et il faudra même qu 'e l le le soit 

pour que l ' expé r i ence se fasse ; mais, à coup sûr, 

l ' ép reuve ne pourra que lui profiter à proport ion 

même qu 'e l le grandira. Voic i en effet c e qui devra 

se passer . L 'er reur ne peut avoir de vie que c e 

qu 'e l le en peut tirer de la mixture du vrai qu 'e l le 

retient e n c o r e en e l l e , et le mal parei l lement de 



c e qu ' i l retient de bien. Q u e si, poussés à bout par 

la résis tance et le combat , Veneur grandit jusqu'à 

ê tre to ta le , le mal total, l 'une et. l 'autre meurent 

fatalement de soi , faute de vrai , faute d e b ien , au

t rement dit faute d 'c/re. — Il en est c o m m e du 

caput mortuum dans un précipi té chimique. — Par 

c o n t r e , si la même puissance qui l é s a ainsi acculés 

au v i d e , bénéf ic ie , seu le , de toutes ces d é p e r d i 

tions de l 'erreur et du mal, tellement que leur r e 

tour au néant soit l 'éclatante justification de ce 

qu ' e l l e a toujours professé e t o p p o s é , c 'es t d é c i 

démen t qu 'e l le est la vér i té : non pas ce t te pauvre 

vér i té cont ingente et naturelle qui prê te si souvent 

à l ' e r reur ; mais la vér i té intégrale , substantielle, 

surnaturel le , é t e r n e l l e : L A V É R I T É - D I E U , pouvant 

dire au m o n d e : Ego sum vcriias etvita. 

T e l est Ce lu i qui s'est posé ainsi du premier 

j o u r : Jésus-Chr is t , le bien pur, en face aujour

d'hui de la Révo lu t ion , le pur m a l ; tel le est son 

É g l i s e , regagnant dans la conscience et le crédit 

des peup les tout c e qu 'y perd la Révo lu t ion ; telle 

la Papauté , voyant revenir à elle les flots les plus 

lointains et les plus hautains soulevés contre 

e l le . 

En ces heures sombres où tout se précipite et 



m e n a c e ruine, la Ques t ion Romaine n 'est pas un i 

q u e m e n t une quest ion de foi et d ' o r t h o d o x i e , mais 

d ' intérêt social et pol i t ique au p remie r chef. Si 

b ien , que c e sont les États non ca tho l iques , ant ica

thol iques m ê m e , qui sont les premiers à la p rendre 

en main. Ils ne c ro ien t pas doct r ina lement aux Pro

messes, mais ils y croient expér imenta lement , assez 

pour juger devo i r en bénéficier et pour est imer 

l 'Égl ise et la Papau té un assez bon appare i l de sau

ve tage- Q u e l admirable jeu de la P rov idence ! La 

sagesse pa ïenne ne fut pas sans avoir le sens de la 

nécess i té de c e secours e t de son espoi r . « 11 faut, 

disait Platon, nous faire comme une nacel le des d é 

bris de traditions et de véri tés qui nous res tent , en 

attendant qu'on puisse trouver un vaisseau à toute 

épreuve, U N E R É V É L A T I O N D I V I N E , pour achever heu

reusement la traversée orageuse de cettevie(i). » Et 

aujourd'hui que toute nacel le , toute épave de pr in

c ipes et d ' é léments sociaux sont br isés par la t em

pête décha înée dumal ,s 'a t taquant à la Papauté pour 

at teindre en elle tout ordre humain, à cet te grande 

Papauté qui soutient si magnanimement pour tous 

l'effort dé se spé ré de l 'ennemi commun, comment 

le monde en perdition tarderait-i l encore à se 

( ï ) Le Phèdon. 



tourner vers c e V A I S S E A U dont la Sages se s ac rée , 

mieux que Platon qui n'en était que P é c h o , a si 

bien d i t : « C ' e s t vo t re sagesse , ô P è r e ! qui le 

« gouve rne : de même qu'au commencement du 

« m o n d e , lorsque vous fîtes périr les géants su-

« p e r b e s , un vaisseau fut l 'asile et l ' espérance de 

« l 'univers , e t , gouverné par votre main, conserva 

« au monde la semence d 'où il devait renaître. C a r 

« le bois qui sert à la Justice est un bois béni ( i ) ! » 

V 

Nous aurions fini, n'était la France. C o m m e n t ne 

pas grandement nous p réoccuper , nous tous ses 

fils par les entrailles de la nature et de la foi, du 

sort qui peut lui revenir dans l 'équilibre universel 

d e l ' E u r o p e e t d u monde , par lasolution d e l à Q u e s 

t ion Romaine selon la part qu'on y prendra 1 

Mais qu 'ai- je à dire à c e sujet qui n'ait é té p r é 

j u g é , il y a dix ans déjà, dans un livre qui s 'ouvre 

à ce t te heure c o m m e de lui-même devant moi , et 

que je n'ai qu'à c i ter ; citation dont la trop vér idique 

po r t ée , si fort a g g r a v é e depuis , demande grâce 

pour sa longueur . — Je n'ai pas à dire l 'auteur : la 

vér i té est anonyme . 

(l) La S ige&sc, xiv, 3-6. 



« La vic toi re pour le christianisme est donc indu

bi table et on peut déjà l ' e scompter . 

« Res te à savoir à qui en reviendront les par t s ; 

et c 'est ici que l ' intérêt poli t ique d e la France est 

hautement lié à son devo i r . 

« Nation du droi t , de la vé r i t é , de la just ice 

un iverse l le , qui s 'est toujours po r t ée en avant à 

leur propagat ion où à leur défense , e l le est bravée 

et insultée partout où ils le son t ; et rien n 'accuse 

son humiliation et sa laiblesse c o m m e de le souf

frir, 

« Nation vaincue en ce moment par la même 

force qui é tend et consomme ce t te oppression du 

droit , elle doit y être d'autant plus sensible qu 'on 

é tend et consomme par là sa défai te . 

« C ' e s t cependant la raison qu 'on donne pour 

qu 'e l le y soit indifférente ! Une telle aberration ne 

peut , de so i , s ' expl iquer . 

« Et ici , point d ' équ ivoque . 

« Sans dou te , notre état actuel ne nous permet 

pas d ' in tervenir ; mais il nous pe rmet au moins de 

ne pas applaudi r ! 

« C a r , et c 'est en cela qu 'apparaî t la démence ou 

le cr ime, nous ne sommes pas indifférents dans la 



( i ) C e c i a é té éc r i t il y a d ix ans et non de nos jours ; on pourrai t 
a isément s'y t romper . 

quest ion du Sa in t -S iège et du Cathol ic isme o p p r i 

m é s ; non, nous ne sommes pas indifférents, nous 

sommes sympathiques : mais sympathiques à cet te 

od ieuse oppress ion . Nous sommes du cô té de nos 

p ropres vainqueurs con t r ece t t e Égl i se , notre M è r e , 

en qui nous continuons à être vaincus, nous d é s 

héritant nous -mêmes de la part si considérable que 

nous aurions demain à son infaillible v ic to i re . C e l a 

n 'es t pas c royab le , et cependant cela est. 

« Q u a n d je dis nous, on me comprend , j ' en tends 

le r ég ime que nous subissons, la Révolution à tous 

ses d e g r é s , et Dieu sait jusqu 'où ils s ' é tendent ! 

« La France cathol ique est admirable de p r o 

testations et de t émoignages ; el le sauve l 'honneur 

national et le droit . Mais elle n'est p réc isément si 

admirable que parce qu 'e l le lutte en cela contre 

c e t espri t révolutionnaire qui prévaut ; je dirai plus , 

cont re un cer ta in l ibéralisme qui prend ombrage de 

c e s protes ta t ions et de ces t émoignages , et qui le 

dissimule mal. Il y a là des mystères d'infidélité 

que je livre à la consc ience de chacun et de 

tous ( i ) . 

« Tou jours est- i l que nous donnons le spec tac le 



d 'une nation dont tous les intérêts pol i t iques ont 

é t é toujours e t sont , surtout à l 'heure qu'il es t , 

manifestement ca tho l iques , e t qui poursuit fo l le 

ment , — au profit de ses va inqueurs , — la p o l i 

t ique ant icathol ique des gouve rnemen t s qu 'e l le 

renverse chez e l l e - m ê m e , à t ravers tous les d é 

sordres que ce t t e pol i t ique lui a va lus . Ses r évo lu 

tions ne sont que des surenchères du pire sur le 

mal. 

« E l le ne saurait mieux s 'y p rendre pour abd i 

que r , pour e x e r c e r sur e l l e - m ê m e , par la honte 

et par la ruine, la v e n g e a n c e de l 'honneur et du 

bon sens . 

« Q u e si e l le avait le moindre sentiment de sa 

dignité autant que le souci d e son intérêt , que d e 

vrai t -e l le faire ? L e voici : 

« R e l e v e r son drapeau chez e l le au m o i n s : le 

drapeau ca thol ique , qui domine tous les drapeaux, 

e t le conso le r , le v e n g e r , par son cu l te , des o u 

t rages et des violat ions qu'il subit , pour un temps , 

partout ailleurs. 

« Généra l i se r ces protestations et c e s t émoi 

gnages en faveur de l 'Égl ise et de la Papauté , et 

en faire une grande manifestation nationale, v r a i 

ment française, de libre et patriotique opinion. 



« S'en inspirer ensuite dans sa polit ique e x t é 

r ieure , dans toute la mesure du poss ib le , par le 

ca rac tè re et Tà -p ropos de sa diplomatie sur tous 

les po in t s , de manière à ne pas perdre de terrain, 

à en g a g n e r m ê m e , et à se donner, aux y e u x du 

monde ent ier , l 'attitude et le mérite de la fidélité 

au Dro i t . 

« O n peut toujours , si faible qu'on soi t , fa i recela; 

car quand on est ca thol ique, et la première nation 

ca tho l ique , — ou rien, — et que dans le ca thol i 

c isme se joue une ques t ion , non-seulement re l i 

g i e u s e , mais de race , mais d 'exis tence nationale, 

soc ia le m ê m e , c 'es t le moins qu'on soit c e qu'on 

es t , e t qu 'on ait le facile courage de se tenir d e 

bou t ! — Q u i peut ose r t rouver mauvais que nous 

ne soyons pas un peup le sans foi et que nous nous 

re levions chez nous-mêmes ? ce qui ne fait qu'un 

avec notre pol i t ique ex té r ieure et l 'entraîne l o g i 

quement 

« Maintenant , est- i l nécessai re de montrer les 

avan tages qui en résulteraient immédiatement pour 

nous au point de v u e d e notre re lèvemement dans 

l ' E u r o p e et dans le "monde? — Ils seraient im

menses sans que nous ayons beaucoup à faire pour 

les p rovoque r e t les recueil l i r . 



« E l e v o n s - n o u s un peu pour le mieux voir . 

« Indépendamment des nationali tés et à t ravers 

les nat ionali tés, il y a, dans le monde ent ier , les 

d e u x Cités dont saint Augus t in a t racé le grand ta 

bleau : la Cité de Dieu, par opposi t ion à la C i t é 

ennemie d e D i e u . C e s d e u x c i tés sont souvent 

e n t r e - m ê l é e s ; mais, h l 'heure ac tue l l e , el les se d é 

gagen t , Tune en face de l 'autre , de la d é c o m p o s i 

tion des s o c i é t é s . La C i t é de D i e u comprend alors , 

non-seu lement les par fa i t -c royants , les cathol iques 

de tous les p a y s ; mais e n c o r e les croyants de 

toutes les re l ig ions , les honnêtes gens de toutes 

les conv ic t ions , les sensés et les avisés d e tous 

les partis et de toutes les si tuations, e tc . ; car 

sous le nom de D i e u , de l 'Eg l i se et d e l à Papau té , 

ce t te C i t é - l à apparaît alors comme la ci té de 

l ' o rdre , du droit , de la just ice, du bien dans toutes 

ses accep t ions , par opposi t ion à la Babel du d é 

so rd re , de l ' iniquité, de la v io lence et de l ' insécu

rité. Le Ca tho l ic i sme , par le ju s t chonneurqu i lu i est 

fait, d 'ê t re pris partout comme objectif de la R é v o 

lut ion, à propor t ion qu 'e l le se découvre plus b e s 

t iale , se t rouve être ainsi, socia lement et humaine

ment, c e qu'il est essent ie l lement et divinement : 

ce t te C i t é de Dieu et de l 'O rd re dans son sens le 



plus compréhensif . C ' e s t la p reuve du Rocher 

cont re les flots et par les flots mêmes . Jamais plus 

grand et plus convaincant spec tac le . Aussi v o y o n s -

nous tout c e qu'il y a d 'honorable , de d igne , de 

g é n é r e u x , de l ibre , même parmi ceux qui ne c o n 

naissent de l 'Egl ise que son attitude présen te , se 

déc la re r pour e l l e , et la bénir de son courage à 

sauver en el le le droit humain social tout entier. 

A t t endons -nous à lui voir revenir les masses . 

« Il en résulte que se prononcer pour l 'Égl i se , 

c o m m e il est dans son rôle de le faire, serait , pour 

la F rance , se conci l ier les sympathies de tous ces 

c i toyens universels de la just ice et du d r o i t ; serait 

s ' accro î t re , en que lque sor te , de tous les ca tho 

l iques , de tous les honnêtes gens , de tous les 

hommes d 'ordre du monde entier. El le se ferait 

d'un coup la plus grande place dans le monde . 

« En fin de c o m p t e , on peut prédire avec assu

rance que le droit chrétien ne tardera pas à tr iom

pher dans son S i è g e immortel , et qu 'alors que tous 

les empires de la v io lence et de l 'as tuce, après 

avoir imposé au m o n d e , tomberont , l ' impérissable 

puissance de l 'Eg l i se et de la Papauté , rajeunie par 

les tempêtes qui empor tent toutes les autres , mani

festera, pour la d ix -neu f cen t ième fois, son intégri té 



p r e m i è r e . La P r o v i d e n c e , qui ne fut jamais à c o u r t 

pour e l l e , jusqu 'à se faire un j eu de la d é c e p t i o n 

de ses ennemis , ne sera pas plus embarrassée c e t t e 

fois-ci que les au t res , pour t rouver les instruments 

de ce t t e magnifique résur rec t ion . 77 est même pro

bable qu 'à notre défaut, plusieurs autres nat ions , 

même hérétiques ou schismatiques9 d isputeront a lors 

d ' empressemen t à la servir , par c e t intérêt p o l i 

t ique de tout c e qui est caduc à se r edonner le 

p res t ige de la just ice e t du droit auxque ls l e s 

affaires de c e monde reviennent toujours, e t d o n t 

e l l es é p r o u v e n t le besoin de racheter la v io la t ion! 

Q u e la France ne se laisse pas ravir ce patr imoine! 

El le n 'en saurait subir, sans le plus fatal p ré jud ice , 

l ' exhé réda t ion . P renons -y ga rde ! le phare d e l 'É 

g l i s e , qui fut toujours celui d e la c ivi l isat ion, es t 

à feu tournant ( 1 ) . » 

Il ne me siérait pas de laisser le lec teur sur ce t t e 

ci tat ion, pouvant l ' appuyer de ce t te grande paro le 

d e Laco rda i r e : 

« Hélas ! qui le sait mieux que nous , F r a n ç a i s ! 

« Voi là so ixante-d ix ans (qua t re -v ing t - t re ize ans 

« aujourd 'hui) , que nous poursuivons dans notre 

(1 ) La Révolution et l'Ordre chrétien. 



« patrie l 'édifice de notre l iber té , et jamais nous 

<c n 'avons pu obtenir du temps la consécrat ion de 

« nos efforts. Q u a n d nous croyons avoir bâti, un 

« ven t se l ève sur notre ouvrage et nous fait des 

« ruines qui é tonnent tous les témoins de nos tra-

« g iques m é c o m p t e s . Q u ' e s t - c e donc qui nous 

« m a n q u a ? C e n 'es t ni le courage militaire sur les 

« champs de batai l le , ni l 'heureux succès dans les 

« hasards, ni les orateurs inspirés, ni les grands 

« p o è t e s , ni les jurisconsultes habiles à discerner 

« le droit , ni rien de l 'homme et de l ' a r t : nous 

« avons tout , e x c e p t é D ieu . Et Dieu nous manque 

« pa rce que nous n 'avons pas voulu placer clans 

« nos fondements son Évangi le , son Égl ise et son 

« Chr i s t ( \ ) . » 

France ! F rance ! voilà le nœud de la séculaire 

Odyssée de tes révolut ions et de tes malheurs, et 

fasse le C i e l que c e n'en soit pas l'Iliade! 

(1) De la Liberté de l'Église et de l'Italie, p . 37. 





A P P E N D I C E 

V o i c i le j ugemen t par impression sur R o m e et 

la Papauté que pour ne pas retarder notre 

marche nous avons repor té de la p a g e 82 ici. Il 

est antérieur de deux années à celui de Macau ley 

qui p robab lemen t ne l'a pas connu, e t l'un et 

l 'autre cependant se font écho comme par r é p e r 

cussion du même p rod ige : le Fait, aussi i ncom

mensurable qu ' immuable , de cet te mystér ieuse 

connex ion de R o m e et de la Papauté dont nous 

avons essayé d e montrer les plus lointains hor i 

zons embrassant l 'Histoire ent ière jusqu 'à en être 

la Loi. M . E u g è n e Rob in , que nous n 'avons eu 

l 'honneur de connaî t re que par ce beau morceau 

res té enseve l i dans une R e v u e de Be lg ique en 1838, 

d 'où nous le t irâmes en 1842 pour nos Études 

philosophiques sur le Christianisme, n 'avait pas 

év idemment la foi ; mais il la recevai t d 'en thou

s iasme, pour ainsi par ler , à la pénétrante d é c o u 

ver te de Vidée e t du Dogme dans le Fait m ê m e . Le 

13 



l e c t e u r , que l qu'i l soit*, s'il n 'es t pas déshé r i t é d e 

la faculté de penser et d e sentir , ne pourra se 

défendre de la môme impress ion, en T 8 8 2 , c o m m e 

en 1838, comme toujours ; car un tel sujet n'a pas 

d ' A c e . 

« Un homme d'esprit e t de c œ u r dit un jour 

devan t moi (j 'étais e n c o r e enfant a lors) : « A u -

« jourd 'hui il n 'y a rien au monde de fixe et de 

« s table à quoi l 'on puisse rat tacher sa v i e . L e s 

« i d é e s e t les rois pa s sen t ; tout se d é p l a c e , tout 

« s 'use , avec une dévoran te rapidi té . La s o c i é t é 

« change dix fois de face entre le be rceau et la 

•< tombe d'un mortel . En vé r i t é , au milieu d e c e t t e 

« versat i l i té des chose s , il n 'y a qu 'une ville et 

« qu 'un homme q u i , par leur immobil i té dans 

« l ' O c é a n du t emps , p résen ten t à notre espr i t une 

« image de suite et de pe rpé tu i t é , Rome cl le 

Pape. T r o u v e z - m o i , pour c e u x qui sont las 

•/ d 'e r rer à la merci de tous les ven t s , et qui d e -

« mandent à la v ie le calme clc l 'é terni té , un refuge 

•% assuré où chercher un abri , un por t toujours 

« ouve r t où amarrer leur ba rque , si c e n 'es t ce 

«. rocher plus haut que les t empê te s , R O M E E T L A 

^ P A P A U T É ! » 



« C e l t e p g r o l e , j e tée sans prétent ion au milieu 

« d 'une causer ie tour à tour frivole et sé r ieuse , 

« est t ombée en moi , et y est d e m e u r é e depuis , 

« tant elle avait frappé mon imagination. En effet, 

« pour les cœurs indifférents ou distraits, pour les 

« esprits i r résolus ou ceux que ret ient la honte 

« d 'avouer leur er reur , pour l ' incrédulité s y s l é m a -

« t ique , pou r les convict ions les plus r ebe l l e s , 

« pour tous tant que nous sommes enfin, àmes 

« é g a r é e s dans les ténèbres du dou te , n ' e s t - ce pas 

« un spec tac le capab le de révei l ler le sentiment 

«.< croyant endormi ou étouffé en nous , que ce t te 

« formidable immutabilité où le temps , la guer re , 

« la tor ture , le mépr is , se sont brisé le front ; que 

« ce t t e fixité d'un seul point au milieu de tout c e 

« qui passe ; que ce t t e lumière t raversée par le 

« souffle de toutes les t empê tes , qu 'aucun souffle 

« n ' é t e in t ; que c e t t e foi toute myst ique , toute im-

« matér ie l le , qui éc la te surtout aux regards cle 

« l 'humanité par l ' év idence d'un fait matériel 

« unique dans l 'histoire du m o n d e ? 

« Je ne sais à qui l 'on doit ce t te spirituelle b o u -

« t a d e : Rien n 'est absurde comme un fait. O u i , 

« le fait de la ve i l le que contredit le fait du l ende -

« main, le fait é c lo s par hasard dans le travail q u o -



« t id ien d'un peup l e qui d é m e n t l ' i dée spécu la t i ve 

« sor t ie du ce rveau i so lé d 'un h o m m e , le fait qui 

« se hâte d e se p l ace r de r r i è re le fait pou r p r o u -

« ver q u e l q u e c h o s e , e t don t un choc imprévu 

« je t te à bas les rangs à g rand 'pe ine a l i gnés . 

« Mais un fait c o m m e c e l u i - c i : L ' A p o s t o l a t 

« confié par le Chr i s t , il y a dix-hui t cents ans , à 

« l 'un d e ses d isc ip les , s 'est p e r p é t u é de P a p e en 

« P a p e jusqu 'à nos jours ; pouvo i r dire ce l a a u -

« jourd 'hui e t ê t re sûr qu 'on le dira demain : c e l a 

« doi t b ien signifier que lque c h o s e . E t si l 'on 

« s o n g e q u e , depuis l e jour où ce t te paro le a é té 

<̂ p r o n o n c é e en J u d é e , la barbar ie , le sch isme, la 

<< ré forme, la phi losophie , se sont rués tour à 

« tour , la to rche et le fer en main, sur le S i è g e 

<< o c c u p é par le même A p ô t r e cont inué dans 

« mi l le v ies ; que R o m e , la Vi l le é te rne l le d e s 

« t emps modernes c o m m e e l le l 'était des temps 

« an t iques , a é té pr i se , r ep r i se , o c c u p é e , s a c c a g é e 

« par tous les fléaux venus de l 'Or i en t e t d e 

« l ' O c c i d e n t ; qu' i l n 'y a pas plus de trois s i è c l e s , 

« des soldats ivres , conduits par un r enéga t , y 

« sont entrés au nom de L u t h e r ; qu'i l n 'y a pas 

« t rente ans qu'un empereu r , son souvera in par 

« la c o n q u ê t e , lui envoyai t un préfet , c o m m e fai-



« saient c e u x d e Cons tan t inople , dans les p r e -

« miers temps d e ses pontifes : oh ! alors le fait 

« grandit à la taille de l ' i dée , devient immense 

« c o m m e le d o g m e ; et , quoi qu 'on en ait, il faut 

« b ien , je le r é p è t e , que ce fait sans parei l s igni-

« fie que lque c h o s e . 

« C ' e s t en vain que nous voudrions détourner 

« les y e u x de ce t t e p rodig ieuse image de p e r p é -

« tui té . Nous qui sommes venus après les p lus 

« g randes persécu t ions que R o m e ait e s suyées 

« depuis les s i èc les des martyrs , nous s o m m e s 

« forcés de nous d i r e : Sans doute les p r o m e s s e s 

« des temps s 'accompl i ront . L e r êve d e la ph i lo -

« sophie était d 'abat tre la Papauté , pa rce qu 'e l le 

« comprena i t que là est la t ê te , là est le c œ u r du 

« Ca tho l i c i sme , e t q u e , s'il pouvai t mourir , c 'était 

« à c e c œ u ç et à ce t t e tête qu' i l fallait v iser ; car 

« la Papau té e t l e Christianisme même sont insé-

« parables à c e poin t , que la Réforme n 'existe 

« qu 'à la condi t ion d'entretenir sans cesse le sou -

« venir d e sa r ébe l l ion , e t que sa foi , fondée sur 

« la dé f iance , ne re t rouve un peu d e ce t te vitalité 

i< qui lui manque qu 'en s 'excitant à la haine de c e 

« qu 'e l le a n o m m é le Pap i sme . La durée de la 

« Papauté était donc pour nos pè re s toute la 



« ques t ion d'avenir- Dix-hu i t cents ans sont d 'une 

« b e l l e haleine sans dou te dans le cours d e s 

« c h o s e s ; mais , la Papauté dé t ru i t e , la p h i l o s o -

« phie gagnai t son p r o c è s , qui était de p r o u v e r 

« qu 'e l le n'avait jamais ex i s té qu 'à l ' a ide d e l ' i -

« gnorance et de la barbar ie . L a Révolu t ion est 

<< vc r iùe , e l le savait l e iîiot d ' o rd re : e l le a v i sé au 

<< fcœur; e l le a traîné le f a p e dans l ' ex i l , il y es t 

« h ior t ! Un autre Pape lui a s u c c é d é , la chaîne 

« de JDcl-pétuité ne s'est pas p lus rornpuc cjii'ellc 

« ne s 'était br isée aux jours les plus mauvais de 

« la v i t du Catholicisrric. Maintenant la p l l i lbso-

« |:>hie a fait son temps . L e s dest ructeurs dorment 

« daiis le passé à cô t é de Lut l ier , l ' E n c y c l o p é d i e , 

<< la R é p u b l i q u e , e t l 'Empire . Rbli ie tist ttIUjburs 

<< debou t , et à ce cent re de la chré t iehté , déch i rée 

« ]oar les r avages de l ' incréduli té et de l ' indilfé-

« rbnec, il y a un Vàfi'c c o m m e il y 'eïi avait un 

<< sôus N é r o n , alors que le Christ ianisme ndissanl 

« était déchiré dans 1b cirqi ic par les liâtes 

<* féroces . 

« Au tour dfc ce t te miraciîlctise cbnthiuité, l ' E u -

« rope a. changé t ïois fois d'e fâfcfc ; l 'Ant iqui té 

« s 'est é te in te , le M o y e n A g e est mbrt . T r o i s 

« empi re s , celui de Char lemagr ie , celui d e 



« C h a r l e s - Q u i n t , celui de Napoléon , se sont 

:< é l evés e t ont disparu. D e s nations ont brillé qui 

« ne sont p lus . U n monde découve r t est échu en 

« pa r t age à la puissance tempore l le c l à la puis-

« sance spi r i tue l le : ce l l e -c i seule a ga rdé sa part. 

« T o u t a fait son temps , i dée s , peup l e s , et c m -

« p i r e s . Rome seule est res tée d e b o u t ; le Pape 

« seul est r e s t é . Il y a dans c e l'ait, je ne saurais 

« t rop le r épé te r , que lque chose qui vaut bien la 

« pe ine qu 'on y réfléchisse un peu . 

« Mais nous sommes dans un temps où l'on a 

« inventé à l 'usage des partis une log ique habile 

« qui sait nier l ' é v i d e n c e . Les vieilles haines 

« cont re R o m e ne sont pas mortes dans nos cœurs 

« r évo lu t ionna i res . L e s pè res ont cru avoir r é g é -

« néré le m o n d e , et les fils, qui ont a c c e p t é leur 

« g randeur , ne peuvent s ' accoutumera ce l t e idée , 

« qui é l è v e le Ca tho l ic i sme à leurs y e u x aux clé-

« pens de la g lo i re fugitive dont ils se g lo r i lYnt , 

« que la Papauté,- de son inexpugnable hauteur, 

« aurait c o n t e m p l é , avec un regard plein d'une 

« t endre commisérat ion et d'une cer t i tude entière 

« dans les P romesses divines, nos terribles r é -

« v o i l e s , nos puissants enfantements, nos incen-

« d ics al lumés à tous les coins du monde , le sang 



« v e r s é à faire boï ldir le c œ u r , c e fracas d ' e m p i r e s 

« e t de rois tombés à confondre l ' espr i t , tout ce l a 

« c o m m e un v i eux marin r e g a r d e de la p l a g e la 

« lutte des é l émen t s , assuré qu ' i l es t , par les 

« s ignes qu'i l a vus dans le c i e l , q u e demain tout 

« c e grand bruit aura c e s s é , e t q u e l ' O c é a n d é -

« bordé rentrera dans ses abîmes» 

« Not re o rgue i l ne saurait consent i r sans v i o -

« lencc à ce t t e domination d 'une P e n s é e im-

« muable , é t e rne l l e , sur la ter r ib le p e n s é e de 

« notre histoire d 'hier ; et si nous ne pouvons nier 

« que le R o c h e r ne soit resté d e b o u t , que la lu -

« mière du Phare ne se soit pas é te in te , tandis 

« que notre Révolu t ion lassée ne laisse plus 

« échappe r que de sourds g r o n d e m e n t s , nous 

« nous en conso lons en songeant que le R o c h e r 

« s ' é lo igne tous les jours de nous , par ce la seul 

« que nous marchons en avant , et qu' i l est un 

« point immobile ; qu 'empor tés par le mouvement 

« irrésistible du p r o g r è s , c o m m e si c e mouvement 

« qui pousse l 'humanité n 'avai t c o m m e n c é que 

« d 'hier , nous irons si loin que nous finirons bien 

« par échapper à la sévéri té d e c e grand œil o u -

« ver t sur nous depuis dix-huit s i èc l e s . 

« A v e u g l e m e n t de l 'orguei l ! Un humble prê t re 



« ( M . Laco rda i r e ) , qui fut l'ami et le c o m p a g n o n 

« de Lamennais , mais qu 'une vaine gloi re [n'a pas 

« p r éc ip i t é , c o m m e lui, dans un doute sans fond, 

« v ient d ' é l eve r son féloquente v o i x , e t il vous 

« r épond : « N o n , quoi que^vous fassiez, vous qui 

« ne vou lez point reconnaî t re ce qui a é té e t ce 

« qui est , vous a v e z b e a u marcher en avant , vous 

« j e t e r à per te d 'haleine dans les vo ies infinies de 

« l ' aveni r ; ce ca lme r ega rd , qui plane sur vot re 

« p résen t comme il a p lané sur vo t re pas sé , vous 

« poursuivra toujours , par tout , jusqu 'aux derniers 

« horizons de l 'éternité ; car cet te lumière , que 

« v o u s c r o y e z pouvo i r fuir pa rce qu 'e l le est fixe, 

« est immobile e t mobi le à la fois. O ù q u e vous 

« a l l iez , el le est toujours parmi vous , vo t r e cen t re , 

« vo t r e milieu ; e l le est c o m m e le so le i l , dont on 

« ne saurait s ' é lo igner d'un seul pas , eû t -on la 

« v i t e s se du v e n t , ' e t l'infini du déser t devan t soi . 

« V o u s c r o y e z que .la Papauté sommei l le , qu 'e l le 

« s 'endort dans le pas sé , grande c o m m e la fosse 

« d'un géan t , par la grandeur de c e qu 'on lui a 

« ô t é . V o u s vous t rompez : el le a toujours prés idé 

« aux a f fa i r e s : du s i èc l e , e l le y p rés ide encore , 

« e l le es t toujours debou t , agissante, p rê te à lier 

« e t à dé l ie r . Aujourd 'hui que nous accep tons 



« tou tes les g lo i r e s du passé , les esprits les plus 

« s a g e s ont recohnit lfes bienfaits q u e lui doi t l 'hu-

« mani té . Vûtis s avez tb qu ' e l l e a fa i t : v o y e z c e 

« qu 'e l le fait maintenant . . . . » 

C e qu 'e l le fait maintenant, — p o u r r ep rendre , 

c inquante ans a p r è s , cet éternel maintenant de 

l 'Ég l i s e de D i e u , — v o y e z - l e clans le s age 

L é o n X I I I , ayant s u c c é d é par un Pontificat si 

magistral à l 'héro ïque Pie IX ; convaincant d ' i g n o 

rance c e s iècle si é t rangement infatué de lu i -même , 

c o m m e il avait é té déjà convaincu d 'er reur , et r e 

tenant les soc ié tés sur le penchant des abîmes dont 

Pie IX s'était tant efforcé de les p ré se rve r en les 

leur s ignalant : C e l u i - c i , ayant enfoncé le soc et 

l abouré le champ , comme P r o p h è t e ; C e l u i - l à , 

étant entré daiis ses travaux1 pour les aplanir de sa 

s a g e s s e et les ensemencer de sa s c i e n c e , comme 

D o c t e u r , alii prophe t ia ,atii au km sermo scienliœ:* 

tous d e u x manifestant le divin Esprit scion qu'ils en 

sont inspirés pour l 'utilité, tinicjuicjuc autem dalur 

mahijcsialio Spirilusad ulilitatem ;:i tous deux , 

1. Jean I V , 38 . 
2. Ail Cârîntllha X Î L * et 

/'/- //«V/., 7. 



par des dons et des mérites distincts qui se pa r 

tagent l 'admiration en se faisant réc iproquement 

valoir par ce t te distinction même, m e r v e i l l e u s e 

ment appropr iés à la même Œuvre success ive de 

Just ice et de Vér i t é pour la direction des esprits e t 

l e re lèvement des âmes . C a r , c 'est moins tel ou tel 

P a p e qu'il faut con temple r dans la perpétu i té de 

leur dynas t ie , que le Pontificat Romain , que L E 

P A P E : P i e r r e , con t inué en mille v i e s , e t , dans cha

cune d ' e l l e s , l ' H o m m e des difficultés et des besoins 

s o c i a u x d e son temps , c o m m e , dans toutes , l 'Homme 

d e la civilisation Évangé l ique pour tous les temps. 

Seu lement , c e qu ' i l faut dire à ce temps c i ,parce 

qu ' i l lui en sera demandé compte par les é v é n e 

ments , c 'es t q u e , dans ce t abaissement général 

des carac tères e t des mœurs publ iques qui le 

déshonore , c e n 'est pas Pie IX et L é o n X I I I , 

entre tous les P a p e s , qui , sous la double ép reuve 

de la plus od ieuse oppress ion et du plus indigne 

abandon , auront soutenu le moins fermement, et 

por té le moins haut , le triomphant p r o d i g e d e 

R O M E E T L A P A P A U T É dans l 'Histoire. 
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