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Avant-Propos

« J’ai écrit une fois : « L’idéal existe afin
d’étre réalisé ». Aujourd’hui, je dirais plutdt :
« L’idéal se réalise de soi-méme ». Je ne veux pas
dire par 1a I'idéal pro forma, I'idéal de fagade, je
veux dire Pidéal qui est force vivante, I'idéal de
votre sang, I'idéal de votre chair, I'idéal de votre
désir et de votre volonté s. C'est toujours avec
une impression de fraicheur que nous relisons ce
passage de la préface du « Pélerinage de ma vie »
de Johannes Joergensen.

Est-ce a raison de sa forme paradoxale ?
Est-ce A raison de l'interprétation que nous en
donnons ? Nous ne saurions trop le dire. Et nous
n’avons pu résister a la tentation de le transcrire
en téte de ces pages qui veulent montrer comment
notre idéal, du fait qu’il s’appuie & des principes
formés en nous par I’Auteur de la nature et de l1a
gréce, se réalise de lui-méme. Les forces dont nous
sommes faits possesseurs, si nous veillons amou-
reusement sur elles, se développent selon un
rythme sans cesse accéléré, nous rapprochant
chaque jour de notre idéal, nous permettant de
le toucher et de le saisir.
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Ce petit livre, — sa forme plut6t fantaisiste
I'indique, — s’adresse 3 ceux qui ont vingt ans,
une fois ou deux. Il plaira davantage au lecteur
préférant 4 tout autre le mode philosophique de
la réflexion. Faut-il ajouter qu’il n’a aucune
prétention scientifique et littéraire. Tel il est, tel il
se présente : un trait de lumiére donnant sur le
point le plus obscur du tableau de notre existence.
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Vivre, c’est s’organiser par un principe
intérieur et selon une idée immanente ; c’est se
continuer, s’enrichir, se développer. Vivre, en
conséquence, c’'est disposer en permanence du
pouvoir de se protéger et de s’élargir ; vivre, C’est
avoir le don de discerner son propre bien, d’en
combler ses puissances, de les porter a une
perfection qui confine 4 P'idéal. Influx mystérieux,
secrete dispensation d’énergie, vertu spontanée
qu’une main a la fois magnifique et miséricordieu-
se a gratuitement déposés au sein de la matiére
pour en secouer l'inertie, pour lui donner une ame,
pour la faire se traduire au dehors en mouvement
et en fécondité : voild la sublime réalité qu’évoque
le mot vie! Idée d’élan autonome, idée d’effort
intense, idée de plénitude acquise.

Nous ['utilisons pour caractériser tout ce qui
remue, tout ce qui travaille, tout ce qui s’épanouit:
activité capricieuse et gazouillante du ruisseau
descendant de la montagne, allure rapide de la
locomotive haletante et enfumée, emportant son
monde de passagers a travers la plaine, splendeur
des printemps ... c’est ce que nous appelons la
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vie.

Mais la vie ne se manifeste proprement que
dans trois catégories d’étres : les plantes, les
animaux, les créatures douées d’intelligence.

Dans les plantes, disait un Ancien, on entend
pour la derniére fois le son de la vie. Elles
occupent dans 'univers le dernier étage ou celle-
ci s’exprime. Et pourtant, quoi de plus merveilleux
déja que la vie de la plante! Quoi de plus
déconcertant pour la pensée que cette force intime
sous la poussée de laquelle un arbre sort du sol,
jette des branches, pousse des feuilles et des
fleurs, s’épanouit en une riche guirlande de fruits.
Cependant, ce n’est 14 que I’expression la plus
imparfaite de la vie.

On a assisté au concert aérien des aurores,
on a goiité cette musique de gaieté et d’amour
dont les oiseaux remplissent les matins de I'été.
Les pottes ont chanté les admirables instincts de
I'abeille et la laborieuse industrie de la fourmi.
Et qu'est-ce qui inspire, qu’est-ce qui soutient,
qu’est-ce qui explique tout cela, si ce n’est la
vie ?

La vie a encore des accents plus étonnants,
des chants plus expressifs ; et qui n’a jamais été
ravi en écoutant la symphonie divine qu’elle
entonne a 'intérieur des dmes ? Qui donc a pu se
défendre du charme et de la grace qu’elle revét
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dans le sourire des petits enfants ? Joues rondes
qu’un sang neuf empourpre, yeux vifs oit étincelle
Pintelligence, cceur pur s’ouvrant aux tendresses
comme au soleil les fleurs, menottes dodues qui
ne cherchent qu'un visage maternel d caresser,
Ievres vermeilles qui n’attendent qu’une bouche a
baiser.

Qui donc n’a pas éprouvé un jour les frais
enthousiasmes, les saines ardeurs, les visions
magnifiques qu’elle inspire & I’adolescent pour le
faire se lancer 3 corps perdu a la conquéte de
Favenir ? L’océan est moins remué que son ame,
les vagues s’y succédent moins pressées.

Profond mystére que celui de la vie pour qui
se prend a y réfléchir ! Mystére de pensée et
mystére d’amour ; mystére de Pesprit et mysteére
du ceeur !

L’esprit ! éclair jaillissant de notre dme pour
la porter «sur son aile de lumiére jusqu’aux
sommets du monde », jusqu’au seuil du divin et
de Pinfini ! La pensée! flamme spirituelle qui
peut pénétrer jusqu'aux raisons secrétes des
choses, dominer le défilé des dges, et envelopper,
pour en faire sa propre substance, I'infinité des
étres composant 'univers.

Mystére de la pensée doublé de celui de
Pamour. L’amour ! pente suave de 1ame par
laquelle elle s’échappe d’elle-méme et descend sur
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ce qui P’entoure, feu immatériel qui la réchauffe,
souffle ardent qui 1’anime, force impérieuse qui la
captive et la projette au dehors, qui ’élargit et la
multiplie en P'unissant 4 d’autres étres.

De la connaissance et de Pamour se concer-
tant pour envahir une 4me résulte un autre
mystére : celui de la Iumiére fécondée par la
flamme, celui des élans généreux et des actions
sublimes, celui des grandes dmes et des grandes
vies.

Mais la vie de I'homme dans ses derniéres
profondeurs renferme encore quelque chose qui
échappe plus invinciblement 3 l'effort de Ia
réflexion. Richesses cachées, réserve d’insaisis-
sable énergie, immanence indicible, réceptivité
infinie. Qui dira jamais ce qu’est le fond de ’dme
ou peut se lire I'image de Dieu et ot se dessinent
des lignes d’un art consommé, qui, comme d’im-
menses bases, semblent attendre P’édifice d’un
temple divin ?

Quand on est jeune, on croit a la vie, on lui
accorde facilement toute sa confiance, on la
regarde comme un trésor, comme la « perle
précieuse » pour laquelle il faut sacrifier tout le
reste. On s'éprend de sa beauté, on attend
beaucoup de ses promesses. On en dit 1a joie, on
en savoure le bonheur. Mais hélas! cet 4ge
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enchanteur de l'espérance et du réve cede trop
tot place 4 la tentation et au doute.

A peine s’engage-t-on un peu sérieusement
dans la vie, qu'on devient I'objet de sensations
analogues & celles qu’éprouve le voyageur qui
s’aventure et s’enfonce pour la premitre fois
dans la solitude morne et le silence lugubre des
vastes déserts de I'Orient ; on ressent comme une
vague étreinte de I’dme, comme un saisissement
irréfléchi du cceur, comme une appréhension
instinctive de l'inconnu.

A ce premier état d’dme viennent s’ajouter
tantot les sourdes anxiétés d’une nature sujette 3
Pinquiétude, tant6t la perte cruelle d’'une ame qui
tenait intimement a la ndtre, tant6t une goutte de
liqueur empoisonnée provenant de la lecture
hasardée d’un mauvais livre, tant6t la douleur du
déclassement social de ceux sur lesquels nous
avions fait reposer notre avenir, tantét I'épreuve
flétrissante de la déchéance morale de ceux qui
nous sont unis par le sang ou l’amitié, tantot
enfin le spectacle des ambitions qu’il nous a fallu
étouffer, des espérances qu’il nous a fallu
arracher et de tous les « morts» que nous
portons « enterrés » dans notre cceur. Et alors
nous sommes pour de bon en présence de la vie
réelle.

La réflexion monte au cerveau : on prend
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conscience que le réve doit étre remplacé par la
conviction, que Penthousiasme doit étre fortifié
par une saine philosophie. Il faut trouver une
ancre a laquelle fixer sa destinée. Les questions
se multiplient, un probléme s’esquisse : cC’est
I'inquiétude, 1’angoisse, parfois méme la nuit
profonde et Pexaspération.

Tout homme pensant passe, un jour ou I’'autre
de son existence, par ce bouleversement du champ
de I’ame et est appelé A résoudre cette énigme.
Si ce n’est pas I’épreuve, si ce n’est pas Pinjustice
ou les échecs décevants qui I’ameénent ainsi i
douter de la valeur de la vie, ce sera 'effluve de
sensibilité qui monte a la surface de la conscience
et menace de noyer des idées recues jusque-la
comme incontestables, ce sera la frénésie des
sens, ce seront les sollicitations puissantes de la
volupte.

Qu’est-ce que la vie ? Quel en est I'aboutis-
sement ? Vaut-elle qu’on renonce au plaisir,
vaut-elle qu’on s’impose pour elle des sacrifices
qui ne pourront &tre réalisés qu’a force de meur-
trissures et de combats d’oil nous sortirons tantot
vainqueurs tantdét vaincus, de chutes honteuses
dont il sera pénible de nous relever ? Qu’est-ce
que la vie ? Sombre gorge, amére douleur, drame
tragique ! Tout s’agite, s’inquiéte, cherche, va
quelque part.
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Qu’est-ce que ’homme ? ¢« Quid est homo? »
Un roseau brisé ? Une méche qui s’éteint ? L’in-
connaissable I'entoure, le mystére I’enveloppe et
I’étreint. D’oli vient-il ? Serait-il une noble victime
du sort, gémissante, désemparée, éperdue, jetée
ca et 12 comme les vagues de la mer ? Ol va-t-il ?
Tout change, tout s’en va, tout meurt autour de
lui. « Generatio praterit, generatio advenit ». Les
générations passées dorment dans la poussiére
des tombeaux.

L’homme, c’est une tendance. Serait-ce une
tendance sans terme ? L’homme, c’est un désir.
Serait-ce un désir sans espérance ? L’homme
c’est une force. Serait-ce une force qui va et qui
va dans la nuit ?

Voila I'énigme, I’énigme de notre propre
moi. Et nous ouvrirons ces pages qui veulent
suggérer au lecteur quelques moyens de Ia
résoudre, en nous demandant ce qif'est notre
nature. A quelles profondeurs s’amorce le flot de
notre vie ? Quelle est la valeur de ce principe
qu'on appelle I'dme ? Peut-on faire fond sur lui
pour escompter de lavenir ? Interrogeons I'his-
toire, entendons les penseurs paiens, confrontons
leurs acquisitions a Penseignement chrétien, et
nous verrons que nos vies ne courrent pas fatale-
ment & I'abime.
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Qu'est-ce que I'homme ? « Une intelligence
servie par des organes », disait un écrivain du
siécle dernier () ; un esprit prisonnier dans une
geodle d’argile ; une dme enserrée dans une gangue
charnelle, mais qui la fait éclater, qui la transperce
de toute part, qui & chaque instant jette au dehors
ses €clairs. Telle fut la croyance de tous les
siécles : "homme ne vaut principalement que par
son ame (2). Et quiconque connaitrait ce principe
insaisissable pénétrerait pour une grande part le
mystére de I'étre humain.

Donc, qu’est-ce que I'dme ? Aristote, au
début de son <« De Animas, remarque que,
lorsqu’on remonte jusqu’a ses origines le courant
de la pensée humaine, on constate que ce proble-
me fut peut-tre celui qui passionna le plus
vivement les penseurs. Il est un de ces thémes sur
lesquels P'esprit humain revient avec le plus de
ténacité et le plus de complaisance. Chacun en
effet ayant conscience de la présence de son ame,
chacun l'expérimentant au plus intime de soi,
comme un rayon de lumiére au milieu des ténébres,
comme une activité spontanée au cceeur d’une

(1) De Bowaip.

(2) Nous ne nous attachons gu’aux manifestations
philosophiques de ces croyances. Les manifestations popu-
laires en sont consignées dans La Cité Antique de FusTeL
pE COULANGES.
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masse sans vertu, comprend aisément que ce soit
sur elle qu'aient porté¢ les premiéres investigations
de l'intelligence (). Plus tard, S. Thomas estime-
ra ne pas perdre son temps en colligeant les frag-
ments les plus antiques sur cette matiére délicate.
Car les Anciens, dit-il, contraints par la force de
la lumiére, ont mélé a leurs songes quelques
bribes de bon sens, quelques rudiments de
vérité (2). Et il faut voir l'attention minutieusc
qu’il apporte A analyser leur pensée. De leurs
spéculations, si brutalement matérialistes parfois,
il sait faire surgir des aspects tout-a-fait intéres-
sants et instructifs.

Qu’est-ce que I’dme ? Serait-elle un souffle,
une flamme, un encens sacré ? ... Serait-elle un
nombre musical, une harmonie, une mélodie
libre ? ... Serait-elle un corps subtil ?... Serait-
elle un esprit déshérité ?... Serait-elle un frag-
ment détaché du sein resplendissant de Dieu ? ...
Serait-elle, par contre, une substance spirituelle
et créée, s’ajustant & un corps et lui conférant
mouvement, sensation et vie ? ... Autant de doc-
trines qui gagnérent 'assentiment de I'esprit, qui
contiennent une ame de vérité, et qui, partant,
nous aident & mettre en lumiére les virtualités du

(1) 8. Tuomas, Comm, De An., n. 7, Ed. Pirotta.
(2) 8. Tuomas, Comm. De An., n. 43,
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principe mystérieux qui est & la base de notre
vie.

Au temps préphilosophique, les poétes, Ho-
mére par exemple, pensaient que I'homme était
animé par un ¢« génie », un < démon », analogue
a un souffle, semblable & un éther vivifiant (*).
De qualité plastique, elle épouserait les contours
du corps et en reproduirait 'image. A la mort,
elle s’évaderait de son enveloppe terrestre par la
bouche ou par Pissue d’une blessure portée au
corps. Séparée de l'organisme, elle continuerait
A subsister, mais 3 la maniére d’'une ombre sans
vigueur, sans conscience, sans mémoire : « Tu
déposes les ames pieuses dans les demeures
fortunées ; et ta verge d’or rassemble I’essaim
des ombres » (2). On voit donc, dés I'aurore de
la pensée grecque, s’esquisser le concept de sur-
vie, si nettement dessin€ dans les pratiques rituel-
les de Ia méme époque et dans les Livres Saints.

() Plus tard, Diogéne d’Appolonie croira que l’air
enveloppe une pensée organisatrice.

(2) Odes, Liv. 1. Od. 10. Cette croyance grecque
remonte aux temps préhistoriques de 1'Inde. Elle passa
d’Athénes 2 Rome. Les dmes des défunts étaient appelées
« Lares », « Manes », « Génies », « Démons », lorsqu’elles
étaient heureuses et bienfaisantes, et « Larves », lorsqu’elles
étaient réduites a 1’état d’ombres errantes et d’esprits mal-
faisants.
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Les premiers philosophes (*), eux aussi, ne
parvinrent point & s’affranchir d’'un certain mate-
rialisme. Esprits courageux et sincéres, mais
incapables de réflexion et d’analyse, ils crurent
que tout ce qui existe était nécessairement
corporel.

Croyant & ’harmonie profonde de I’dme et de
la nature, — la nature est sceur de la pensée, —
ils se confiérent ingénument a I'objet de la sensa-
tion et s'immergérent dans le matériel. La transi-
tion du sensible au spirituel leur échappant, ils ne
surent pas discerner I'esprit des sens et la pen-
sée de son objet. C'est dire qu’ils s’enfermérent
dans l'ordre sensible et n’eurent pas l'intuition
d’'un monde ot les étres ne sont plus qu’idée pure,
qu’esprit libre, que pensée vivante.

Démocrite, précurseur de l'atomisme mo-
derne, frappé de la mobilité fonciére de 1'dme,
se la représentera comme une force ignée, une
vertu s’exhalant en flamme. L’Ame en effet, est
au supréme degré sujette au changement. Par la
meémoire, I'imagination et la pensée, elle girova-
gue 3 loisir et se transporte d’'un bond dans les
régions innommeées et les mondes les plus fan-

(1) Les Ioniens de 1’Ecole de Milet, sur la cote de
I’Asie mineure, dont les principaux représentants sont
Thalés, Anaximandre et Anaximene.
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tastiques. Et méme lorsqu’elle semble au repos,
elle est encore comme un écran ou les tableaux,
— plaisants, bizarres ou effarants, — affluent et
se pressent. A preuve, ces' fantébmes au visage
indécis, effacé, qui traversent notre sommeil.
Dans ses sentiments, méme fluctuation : elle ne
se donne que pour aussitdt se reprendre; elle
saute de 'amour a I’aversion, de la joie a Ila
colére, de Pespoir 2 I'abattement, de I'ivresse au
dégofiit. Et que dire des jets de sensations dispa-
rates émanant des dessous mystérieux de la
conscience ?

Or, observe Démocrite, le corps le plus pres-
te, le plus délié, le plus apte a capter les effluves
subtiles qui circulent & I'état libre dans la nature
est le feu. Le feu!... essence de mystére qui
s’eniéve sous nos yeux en ondes 1égéres, diapha-
nes! le feu! ... €lément capricieux, capable d’assu-
mer une multitude de formes, montant tour 3 four
en pointe gothique, en ruban, en torsade! le feu!...
vacillant, sursautant, fuyant a la moindre haleine’!
le feu!... énergie fugace se métamorphosant en
chaleur et en lumiére ! le feu!.. quoi de plus
ressemblant & la force secréte qui s’asservit nos
corps ? Notre dme serait donc une vertu ignée,
une flamme organisatrice et pensante ? Comme
le feu, en effet, elle s’épanouit en lumiére, comme
le feu, elle est source de chaleur, d’épanchements,
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d’amours, de fusions (*).

Héraclite, le penseur sombre d'Ephése, qui
ne vit dans l'univers qu’un jaillissement ininter-
rompu de formes sensibles, qu'une fantasmagorie
somptueuse et séduisante pour les sens, mais
vraiment décevante pour l'esprit avide de vérité...
Héraclite, dis-je, devait se former une représen-
tation tout dynamique de I’dme. Croyant a la
suite de Leucippe que ce qui caractérise le vivant
est la respiration, il imagina une dme répandue
dans l'atmosphére a la maniere d’une vapeur
magique ou d’un encens divin. A la faveur de la
respiration, les vivants y communient. Dans la
mesure oll ils se 1'assimilent, ils sont capables de
connaissance et de mouvement.

Et donc, comme on le voit, en dépit de son
caractére matérialiste, la philosophie la plus
primitive ne chercha jamais & faire sortir la vie,
le mouvement et la pensée de I’organisme corporel
comme tel : toujours elle fit appel & un élément
imperceptible, s’opposant au corps et lui confé-
rant ce qu’il n’a pas par nature.

A cb6té de UEcole naturaliste, 4 laquelle
Aristote fera quelques emprunts, se forma I’Ecole
des Mathématiciens. Le chef en fut Pythagore.

(1) Comm. De An., nn. 34, 56, 67. Orphée et Diogene
se ralliérent a cette conception. Ib., n. 190.
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Quoiqu’il ne laissa pas d’ceuvres proprement
personnelles, il eut cependant, eu égard a4 sa
théorie d’'un univers a4 base de nombres et de
figures géométriques, quelque influence sur les
doctrines psychologiques du temps. Ainsi, il semble
avoir été I'inspirateur de Xénocrate et de quelques
autres philosophes, qui tinrent que I'dme est un
nombre qui se meut.

Si, en effet, au cceur de tout ce qui posséde
I’étre, il y a, & titre d’élément constituant, un
nombre, on doit croire que I’dme, principe orga-
nisateur des étres qui vivent, est d’essence mathé-
matique. De méme que, selon nous, les éléments
primitifs assument une forme grice a l'idée
qu’ils revétent, ainsi, selon les Pythagoriciens, la
matiere est fagonnée par la vertu plastique des
nombres. Et plus tard, quelques penseurs, parmi
lesquels Empédocle, ayant lintuition des harmo-
nies profondes de I’dme, et tenant des Pythago-
riciens qu’au principe du rythme et de ’harmonie
il y a le nombre et ses proportions, crurent que
I’dme était une sorte de mélodie vivante (%).
Platon s’inspirera largement de leur conception.

La pensée de Platon est floue et complexe,
partant, difficile 3 préciser. Chez lui, autre est

(1) Comm. De An., nn. 52 et 160.
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le probléme de la nature de I’dme, autre celui de
son origine, et autre celui de son union au corps.

Confondant l'unité arithmétique et Punité
ontologique, il crut, a l'instar de ses prédéces-
seurs, que la substance de toute chose était de
qualité arithmétique. Et du fait que tous les étres
réalisent une forme de I'unité, il est nécessaire que
I’dme en soit aussi une modalité, puisque, appelée
a se mettre par la connaissance en communication
consciente avec eux tous, elle doit avoir quelque
parité avec eux. En outre, observant que les
harmonies de l'univers avaient sur elle Peffet
d’une magie, il enseigna que le nombre était
combiné en elle selon des proportions musicales.

Voici comment il argumentait : tout &tre
se délecte et se repose dans ce qui offre quelque
ressemblance, quelque connaturalité avec sa com-
plexion propre. Or nous savons par expérience
les sensations de complaisance suscitées en nos
dmes par la perception de ce qui est empreint
d’ordre, d’équilibre, d’harmonie. Et par contre
nous ne savons que trop comment une note
fausse donne sur les nerfs, une association de
couleurs discordantes choque I'eeil, le spectacle
d’actions injustes indigne 1’dme. Nous sommes
si naturellement faits pour 'harmonie que d’ins-
tinct nous redressons ce qui est de travers, nous
remettons & son endroit ce qui par mégarde fut
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laissé en négligence, nous faisons retomber le pan
de P'habit de notre voisin. Et tout cela manifeste
que la nature intime de ’Ame n’est pas un nombre
simple, mais un nombre dont les proportions se
résolvent en accords, en harmonie, en musique (%).

Le phénoméne de la connaissance et de
amour a 13 son explication. De méme que la
corde d'un instrument vibre de sympathie lors-
qu’une résonnance & son diapason vient l'effleurer,
ainsi 'dme tressaille au contact des ondes ryth-
mées propageant la musique spirituelle des
mondes.

Cependant, si Platon professe que I’étoffe
des choses est d’essence mathématique, il n’entend
pas insinuer par la qu’elles soient matérielles.
Loin de 12 sa pensée. Idéaliste intransigeant,
forcéné, il n’accorde d’existence réelle qu’au
monde des idées pures. Et 'dme, sans faire
« partie de cet Esprit royal » qui crée et gouverne
les sphéres, n’en est pas moins, ainsi que l’ensei-
gnait Anaxagore, un de ces esprits séparés, sans
aucune espéce de mélange dans leur constitution,
purs de toute matiére dans leur contexture.

Est-elle créée ? Est-elle un fragment détaché
de la substance divine ? Le probléme reste pen-

(1) Comm. De An., nn. 46, 54, 91, 97, 132.
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dant : « Cette partie 12 en effet semble toute
divine et celui qui la regarde, qui sait découvrir
ce qu’il y a en elle de divin, un dieu et une pensee,
celui-Ia a le plus de chance de se connaitre lui-
méme » ().

Ce qui est certain, c’est qu’elle est principe
de Pactivité corporelle sous toutes ses formes :
elle mesure la respiration, actionne le cceur,
régle le jeu des perceptions sensibles, donne aux
membres de se mouvoir, confére, en un mot,
toutes espéces de mouvement sans étre mue. Or
ce qui meut sans étre mu n’est pas matériel, car
la matiére ne meut qu’a la condition et dans la
mesure ou elle est mue. Donc la source de notre
vie doit étre principe autonome et spontané de
mouvement. Et de cet argument boiteux Platon
infére la spiritualité de I'dme (3).

Quand il en vient & considérer le mode dont
elle s’accouple au corps, il I'assimile a celui qui
relie le cithariste & son instrument et le nauto-
nier & sa barque : voici en quels termes il fait

(1) Alcibiade, 133 c.

(2) Dans le Timé, ot 1'"ime humaine est rattachée a
celle des mondes, il enseigne que les idmes sont faconnées
par le Démiurge, toutes égales et immortelles a leur origine.
Celles qui vivent selon la justice acceédent a 1’éternité
bienheureuse, les autres se métamorphosent aussi longtemps
qu’elles récidivent, Ces idées trahissent une influence
pythagoricienne. N. 3545.
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dialoguer Socrate et Alcibiade :

Socrate — L’homme ne se sert-il pas de son
corps tout entier ?

Alcibiade — Assurément.

Socrate — Et il est convenu que celui qui se
sert d’'une chose se distingue de la chose dont il
se sert ?

Alcibiade — Qui.

Socrate — Par conséquent, I'homme est
distinct de son corps ?

Alcibiade — Il semble que oui.

Socrate — Qu’est-ce donc que I'’homme ?

Alcibiade — Je ne sais que répondre.

Socrate — Tu sais en tout cas qu’il est ce
qui se sert du corps.

Alcibiade — Oui.

Socrate — Mais qu’est-ce qui s’en sert, sinon
P’ame ?

Alcibiade — C’est vrai.

....................................................................................................

Socrate — Il faut en conclure que 'homme,
c’est I'dme.
Alcibiade — Parfaitement.

Socrate — En conséquence, tenons-nous en
a ceci : quand nous nous entretenons, toi et moi,
en échangeant des propos, c’est ’dme qui parle
a ame.
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Alcibiade — Trés bien» ().

En autant donc qu’il est possible de déméler
la pensée de Platon, on peut affirmer qu’il est
certain qu’il s’est élevé, comme d’ailleurs son
maitre Socrate, 4 la notion d'une dme spirituelle,
immortelle, divine d’origine, et par 13, douée
d’'une vocation céleste. Il est en notre pouvoir,
pense-t-il, de parvenir, dés ici-bas, a l'union
immédiate avec la « Beauté & laquelle appartient
une existence éternelle, qui ignore génération et
destruction, accroissement et décroissement...» (*)

Mais hélas ! ces apercus, si grandioses qu’ils
soient, ne résolvent pas I’énigme de la vie. Entre
ces espoirs et la réalité, il y a un hiatus immense ;
et c’est illusion que de croire que I’dme, abandon-
née a ses propres ressources, puisse le franchir.
La vie se passe dans le terre & terre, et les aspi-
rations 4 I’éternelle Beauté que chacun porte en
germe dans la fécondité de son ame, ainsi que
¢« 'amoureux désir de s’assurer pour I’éternité
des temps une gloire impérissable », s’évasent en
déceptions et en angoisses.

Plus tard, Cicéron, dans des pages qui
demeureront éternellement célébres, tant a raison
de I’élévation des pensées que de Ia noblesse des

(*) Pravon : Alcibiade, 129 e, sq.
(2) Banguet, 211 sq.
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sentiments qu’elles traduisent, ... Cicéron repren-
dra les doctrines optimistes de Platon. Mais en
homme plus positif et plus rompu a la dialectique
serrce, il en percera le vice radical et n’aboutira
qu’a Thésitation et au doute.

Selon lui, pour chercher ot vont nos vies, il
faut prendre la nature de ’homme comme point
d’appui de nos investigations. Et ce qui caractéri-
se I’homme, c’est la raison : « Cet animal si
pénétrant, si composé, doué de sagacité, de mé-
moire, de raison, de conseil, et que I’on appelle
’homme, a été engendré par le Dieu supréme avec
une noble destinée ; seul de tant d'espéces et de
natures d’animaux, il est participant de la raison
et de la pensée... Or, qu’y a-t-il, je ne dis pas dans
Phomme, mais dans tout le ciel et 1a terre, de plus
divin que la raison » (*) ? Quoi de semblable aux
manifestations sublimes de la pensée et aux élans
nostalgiques du ceeur ?

La pensée et le désir, émanations des cieux,
sont donc la garantic de la spiritualité et de
I'immortalité de nos dmes.

C’est sur cette doctrine qu’il étaiera plus tard
ses théories sur le droit des Ménes et la religion
des tombeaux. C’est aussi sur elle qu’il fera repo-

(1) Pensées extraites du De Legibus, ed. Nisard.
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ser son enseignement relatif au développement
intellectuel et moral de notre personnalité.

Dotés par la nature de dispositions innées a
la connaissance de certains principes qui sont
comme les semences de la science et les premiéres
ébauches de la vertu, nous appuyant sur ces dons
comme sur un fondement stable, nous prenons
notre vol, nous croissons, nous nous €panouissons
jusqu’a la sagesse et la vertu.

Et « lorsque 'ame aura bien observé le ciel,
la terre, I'océan, toute la nature, lorsqu’elle aura
vu d’oit toutes les choses ont été engendrées, out
elles retournent, quand, comment elles se détrui-
ront, ce qu’il y a en elles de mortel et de périssa-
ble, ce qu'il y a de divin et d’éternel, ... lorsqu’elle
connaitra qu'elle n’est point un habitant d’une
enceinte fermée par des murailles, mais un citoyen
du monde, de la cité unique; alors,.. grands
dieux ! comme c¢lle se connaitra elle-méme !
Comme elle méprisera, comme elle dédaignera,
comme elle traitera & I’égal du néant toutes ces
choses que le vulgaire appelle grandes ! »

Mais on lesprit de Cicéron tremble, faiblit,
fait naufrage, ot il déclare son impuissance, ou
ses affirmations deviennent imprécises et flottan-
tes, c’est lorsqu’il aborde le probléme de I'état
de 'homme aprés la mort.

« Celui qui se connaitra lui-méme sentira
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qu’il posséde quelque chose de divin... il le
regardera comme une image sacrée, comme le
dieu du temple ...».

L’4me est une image sacrée ou le dieu du
temple. Voild qui est bien vague ! Est-ce un dien
ou I'image d’un Dieu ? Si elle n’est qu’'une simili-
tude spirituelle de Dieu, qu’un reflet animé de son
visage, si elle est par nature infiniment distante
des dieux, comment pourra-t-elle avoir dans
I’Au-deld le méme objet de connaissance et d’a-
mour que ces substances supérieures ? Si par
contre elle est une émanation, une parcelle de Ia
Divinité, nos Manes pourront retourner dans la
société des dieux d’ol elles sont descendues.

Mais pour ce grand juriste, il y a toujours
le probléme du mal avec lequel il faut compter.
Si ’dme est divine, peut-on rendre les dieux
responsables des turpitudes é&hontées des hom-
mes ? Peut-on raisonnablement croire qu’une vie
de vertu aura le méme dénouement qu’une vie de
débauche ? « Lorsque la loi prescrit, écrit-il avec
embarras, le culte de ceux d’entre les hommes
qui ont été sanctifiés, elle indique que si les dmes
de tous sont immortelles, celles des bons et des
forts sont divines ... » Toutes les dmes sont im-
mortelles, les unes, & raison de leurs vertus, sont
divines, les autres sont..? Le probléme de la
destinée future de I'’homme, voild la pierre
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d’achoppement & laquelle se heurta la pensée de
Cicéron.

Selon lui, il est incontestable que la spiritua-
lité et I'immortalité de ’dme sont garanties jus-
qu’a I’évidence par le caractére immatériel de ses
opérations, mais il comprit également que pour
qu’elle soit capable de participer & la Source
éternelle de toute félicité, elle doive étre divine
de quelque facon. Et comme le spectacle de la
terre, dans cette société particulierement dissolue,
¢tait loin de l’engager & voir en chaque homme
un dieu, il se voyait acculé au mystére et se
sentait étreindre par le doute,

La pensée d’Aristote avait sombré au méme
endroit (*). N’ayant pas les lumiéres de la foi,
il est tout naturel que le mystére qu’entraine
I'immortalité de I’dme I’ait dépassé et rudement
tourmenté. Mais ce sera pour nous un motif de
confiance et presqu’un gage de la rationabilité de
nos croyances et de nos espoirs que de constater
comment les enseignements de ce grand philoso-
phe, qui, de 'aveu de tous, représente la raison
laique portée 3 son rendement maximum, s’har-
monisent 3 merveille avec les conclusions de la
philosophie chrétienne et les dogmes de notre
foi.

(1) Pour plus de renseignements, cf. Appendice.
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Pour le Stagirite, la vie sur la terre a son
dernier épanouissement dans I'’dme humaine, qui
en est la fleur la plus haute et la plus pure. L’ame
est le résumé de l'univers, le concert vivant de
toutes les perfections répandues dans la création.
Ce qui plus est, dans l'intention de la nature,
tout a été fait pour elle. Et selon cette maniere de
voir, I'univers prend I’aspect soit d’une représen-
tation préparée d'avance a nos sens, soit d’un
festin ordonné a la sustentation de notre corps.
Et nos sens, notre corps, sont-ils autre chose que
des instruments de I'dme (*).

Dans son traité sur la nature de I’dme, en
naturaliste averti, il fait reposer son argumentation
sur un principe d’expérience quotidienne, principe
limpide et ferme comme le diamant, principe que
la science n’a pas encore renversé et ne
renversera jamais sans s’enlever tout moyen
d’investigation ! Nous voulons dire le principe
de l'opération. 1l correspond & ceux de la pro-
priété en chimie, du symptdome en médecine, du
comportement en psychanalyse, de la conduite
en morale. Et il se raméne 4 ceci: on a les
propriétés de la nature que 'on posséde ; on agit
comme Yon est; on a les symptomes de la

(1) Comm. De Anr., nn. 318, 319, 323.
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maladie que I’on a ; on se conduit selon les vertus
ou les vices que I'on a acquis. Ce qui revient i
dire que Popération d’un étre révéle sa nature.

Par la reconnaissance de Ila valeur de cet
axiome, la science se donna ses premiéres assises,
et les progrés qu’elle réalisa par la suite sont
dus a son application, c’est-a-dite & une exacte
observation des propriétés et des modes d’agir
des corps ; et si jamais elle atteint son acheve-
ment définitif, c’est que, & la faveur d’instruments
de précision trés perfectionnés, elle se sera rendue
compte de lactivité occulte des principes élémen-
taires qui composent I'infrastructure des corps.

Il n'y a dans cette méthode rien que de
logique : les choses doivent se reconnaitre a
Jeur activité propre; il doit suifire, selon le
langage des savants, de les mefire en réaction,
en exercice, pour qu’elles se révélent. En effet,
Iaction d’'un étre n’est pas quelque chose de
purement extérieur, de purement postiche : au
contraire, elle est le déploiement au dehors des
principes qui le constituent. Il est par trop
évident que I'énergie dont nous disposons procéde
de notre constitution propre : c’est nous tout
entiers qui sommes engagés dans notre action.
Notre activité propre n’est que notre nature a
I'état dynamique.

Cela admis, on observe un dualisme dans
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les choses de la nature. Il y a d’abord en elle
un coefficient d’éléments passifs, plastiques,
transformables, rendant possibles leurs évolu-
tions : on est convenu de Vappeler le matériel.
Il y a ensuite un élément spirituel, I'estampe d’une
idée, 'empreinte d’'une conception de Il'intelligen-
ce : on est convenu de appeler la forme.

La présence de ces deux principes antinomi-
ques, le fait de I'alliance de la pensée a la matiére
dans tout €tre de la nature, s’impose & notre
raison. De méme qu’il est impossible de concevoir
que le bois et l'airain se transforment d’eux-
mémes en instruments, en meubles, en objets d’art
et de culte, ainsi il est impossible de croire que
la matiére ait, comme telle, 1a vertu de se trans-
former en tissus et en organes appropriés 3 une
infinie variété de fonctions. II est indéniable que
tout est adapté, disposé, dans la nature. Or les
mots disposition, ajustement, impliquent une
comparaison tacite a un terme. On se dispose, on
s'ajuste a quelque chose. Et la matiére comme
telle, étant incapable de comparaisons, ne saurait
rendre compte des structures organiques, lesquel-
les, étant des adaptations a une fonction,
postulent un calcul et un jugement. La matiére,
de soi, n’est donc ni pied, ni main, ni estomac,
ni il ...

I1 faut par conséquent en revenir a Anaxagore
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et faire appel 2 une intelligence organisatrice de
toute la nature et de chacune de ses parties.
L’intelligence, dit-il, déméle, sépare, distingue,
classifie, proportionne ; elle donne a chaque étre
sa forme particulitre, son style original, ses
contours précis. Pétrissant les choses dans la
vertu de sa lumiére et selon ses conceptions, elle
leur confére une structure définie, spécifique.
Etant capable d’'une gamme infinie de nuances
et de variations, elle est la source de leur diversité,
de leur coordination et de leur hiérarchie dans
P'univers. Par la multiplicité de ses reflets, elle
loge en leurs entrailles une infinie variété de
formes spirituelles, de germes d’opération, de
principes d’adaptation ().

Si donc le principe spirituel qui se soumet
la matiére est vraiment I’élément formateur des
choses, celui qui leur octroye leur qualité spécifi-
que, leur valeur d’étre, si par ailleurs il y a identité
entre le principe par lequel un étre est constitué
et celui par lequel il agit, il s’ensuit que I’action
révele principalement la détermination spirituelle
des étres, leurs fraits essentiels. A 1a lumiére de
ces principes, cherchons ce qu'est 'dme.

Et premiérement I'dme n’est pas un corps,
si fluide qu'on puisse I'imaginer. En effet, I’Ame

(1) Comm. Met., nn. 100-108,
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est par définition le principe premier, radical,
par lequel un étre organique émet des opérations
vitales. Or si un corps est principe vital, ce n’est
certes pas en tant que corps, car il s’ensuivrait
que tous les corps vivraient. Si le corps vit, C’est
donc par autre chose que lui-méme, par une
vertu qui se distingue de lui. De méme qu’il est
rendu chaud par un principe étranger a lui-méme,
ainsi il est rendu vivant par un principe extérieur
a son essence de corps ().

L’ame est-elle, ainsi que le croyait Platon, un
pur esprit incarcéré temporairement dans une
enceinte de chair ? Pas davantage! Il y a en
nous le phénoméne de la sensation qui n’est
attribuable ni au corps seul, ni a I'dme seule. Un
corps inanimé est insensible, et une dme seule ne
saurait émettre des actes de vision ou d’audition.
La sensation, le toucher par exemple, ne va pas
sans l'organe corporel qui lui corresponde et
sans la modification de cet organe par I'objet
sensible. Donc la sensation est une opération du
composé, une opération du corps animé, une
opération de l'organe vivifié. Donc 'dme forme
un tout avec le corps, puisque dans la sensation
ils agissent de moitié et que le mode d’opérer
révéle la maniere d’éire.

(1) Comm. De An., nn. 253, 264, 271, 273.
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En raccourci, ’homme voit son corps vivre,
se mouvoir, sentir, et cela demeure inexplicable
sans la pénétration de la chair par [lesprit;
d’autre part, il a conscience que c’est le méme
individu, le méme sujet en lui, qui sent et qui
comprend. Or il est indiscutable que ce par quoi
principalement 'on comprend est I'dme et ce par
quoi principalement 'on sent est le corps. Donc
les deux s’unissent selon un mode ineffable dans
la composition d’une unique substance, d’'un méme
sujet.

Mystére insondable des combinaisons de
la nature ! L’homme n’est ni matiére ni esprit,
mais, grdce a 'amplitude de son essence, — qui
est un monde en réduction, — il comprend les
deux, a titre de coprincipes irréductibles 'un a
Pautre.

L’4me donc est un esprit, mais un esprit qui
soutient des relations essentielles avec la matiére,
un esprit qui s’unit un corps comme son complé-
ment naturel. Et c’est précisément cela qui
complique le probléme, car il arrive que le corps
aprés s’étre élevé, alerte, vigoureux, superbe
comme I’érable de nos foréts, s’use, se penche,
agonise, restitue 4 la terre ce qu’il lui avait em-
prunté. Et alors I'Ame ? Suit-elle le corps dans sa
chute? Cette question a torturé plus d’un penseur.
Platon estimait que l'immortalité est un de ces
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espoirs féconds qu’il faut faire chanter dans son
adme et é&tinceler devant son esprit & la maniére
d’'une incantation. Aristote soumet froidement la
difficulté 3 son principe conducteur.
L’opération trahit la nature de 'étre donft elle
émane. En outre, si 'on examine les diverses
catégories d’étres qui se superposent dans la
nature, 'on remarque que I’é1ément spirituel qui
les organise n’est pas toujours au méme degré
noyé dans la matiére, et que, par conséquent,
I'opération propre n'est pas toujours dans la
méme mesure asservie aux conditions des princi-
pes ¢€lémentaires que cette forme fusionne. Plus
la forme est élevée en noblesse, plus elle a d’em-
prise sur la mati¢re, plus son intégration est
parfaite, plus elle la tient sous sa dépendance.
Au contraire, plus elle est d’'un degré inférieur,
plus elle est immergée, plus elle est enfouie, plus
elle est matérialisée. Ainsi, il est par trop évident
que les corps inorganiques dépendent assez
étroitement, dans leurs opérations, des éiéments
dont ils résultent, tandis que les opérations
propres de P'animal n’ont pas de rapports avec
les principes qui ont contribué 4 former sa chair.
Le psychisme, méme animal, s’exerce au dessus
de la matiére, la sensation étant immatérielle
dans son mode. Et donc, lorsqu’on part du bas
de P'échelle des étres, 3 mesure qu’'on s’éléve, on
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s’apercoit que l'action s’affranchit davantage de
la loi des éléments primordiaux qui entrent dans
le composé, et devient plus exclusivement la
propriété de la forme. Quelquefois, elle excéde
tellement la virtualité des principes €lémentaires,
qu'elle leur est irréductible. Et lorsqu’on parvient
au dernier échelon de I'univers sensible, lorsqu’on
accéde A cette forme, — I'dme humaine, — qui
n’a pas son égale en noblesse et en perfection,
lorsqu’on la soumet & I'observation et au raison-
nement, on découvre qu’elle est totalement indé-
pendante de la matiére, de sorte qu’elle est
capable d’émettre des opérations qui transcendent
la substance corporelle, et en lesquelles I'apport
des puissances inférieures ne compte pour rien ().

L’action propre de ’Ame est Ia connaissance
intellectuelle, laquelle, étant spirituelle et univer-
selle, ne peut &tre l'effet d’aucune faculté
corporelle.

I1 est manifeste en effet que nous pouvons
devenir par la connaissance la nature de toutes
choses. Comme les eaux cristallines de Ia fontaine
revétent, dans 'ordre de représentation, la forme
des images qui se refietent en elle, ainsi notre

(1) S. Thomas détermine le role des données sensibles
dans la connaissance intellectuelle par ces mots « quodam
modo est materia causz ». I, q 84., art. 6.
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dme se transforme par un acte vital en la nature
des choses qu’elle percoit. Il est donc par trop
apparent que les étres ne viennent pas en nous
avec la matiére qu’ils revétent dans la réalité, car
notre connaissance aurait vite atteint ses limites ;
mais ils pénétrent en notre esprit dépouilliés de
leur matérialité. Et ce dépouillement dépasse d’'un
degré celui qui caractérise la connaissance anima-
le, car si I'animal parvient & connaitre son bien
et tel homme, il n’arrive jamais, comme nous, a
connaitre le bien et I'homme. 11 n'arrive jamais a
percevoir intemporel et le supraspatial.

Lorsque le sens le plus parfait ne peut
convertir ses données qu’en images, I'intelligence,
elie, les élabore en idées. Et autant I'idée I'empor-
te sur image, antant I'intelligence est supérieure
au sens. De l'une a l'autre, il y a la distance
infinie du matériel au spirituel, du concret 2
I'abstrait, du singulier & 'universel, de la repro-
duction des fraits et qualités individuels 3 la
perception consciente de l'idéalité des choses
et de leur raison d’étre.

Si on a tant de mal 3 se convaincre de la
spiritualité et de l'immortalit¢ de I'dme, c’est
quon ne réfléchit pas assez, et qu'on ne saisit
pas toute Ia portée des données objectives qui en
établissent la nécessité. L’image ia mieux gravée,
celle qui est produite dans I'imagination par la
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frappe d’une succession de types presqu’identi-
ques, est toujours de l'individuel et du concret,
par conséquent quelque chose de détaché de la
matiére -sensible. On ne peut pas l'isoler des con-
ditions individuelles et spatiales de ce qu’elle est
ordonnée 3 représenter. L’idée au contraire est es-
sentiellement raison d’étre; c’est pour cela du reste
qu’elle est objet propre de lintelligence (inter-
lego), dont I'activité consiste & établir des liens,
a saisir le rapport intime, spirituel, des réalités
les plus indépendantes en apparence.

Tout d’abord, elle décéle a I'esprit le plan
interne des &tres, leur qualité substantielle, 1'élé-
ment qui les détermine, les distingue et les
spécifie. Ainsi I'idée d’homme me met au fait de
la qualité substantielle qu’incarne cet &tre qu’est
I’homme, ainsi que de ses notes distinctives. Elle
me renseigne sur sa structure propre et sur ses
différences avec les autres étres. Elle est donc
raison de la maniére d’étre des choses, de la
modalité de leur existence ici-bas. Autant vaut
dire que I'idée réifiée est essence.

En second lieu, elle nous révéle lintention
et I'expertise de I'auteur de I'objet représenté par
elle. S’élever A I'idée d’une chose n’est en somme
que découvrir I'intention de celui qui I'a produite.
Avoir une idée de son auteur, consiste 3 établir
des rapports entre ses caractéristiques et la
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maniére personnelle d'un artiste.

Enfin 'idée dénonce la fonction. Avoir I'idée
d'un oeil, c’est savoir qu’il n'existe que pour
exercer une fonction propre, c’est le mettre en
rapport avec des objets pour lesquels il est fait.
Par 12 on le distingue des autres organes senso-
riels. Elle exprime aussi le rapport des parties
dans un tout: lorsqu’on est & examiner une
machine et qu'on demande quelle est Pidée d’une
piece quelconque, on nous répond a souhait si
on nous en fait voir le role ou la fonction.

En raccourci, I'idée rend les objets intelligi-
bles, et I'intelligibilité¢ consiste dans la perception
de rapports qui ne sont pas d’ordre sensible. Et
si I'action sort de I'étre, comment ne pas admettre
qu’a Yorigine d'une activité s'exercant sur des
objets si totalement affranchis de la matiére et
de ses propriétés, il n'y ait pas un principe
spirituel. Jamais un organe matériel et sensible
ne parviendra a établir tout un systéme de
rapports intelligibles entre les é&tres de I'univers.
Il n’'y a qu'une faculté spirituelle qui puisse
reconstituer pour son compte I'idée d’ensemble
sur laquelle s’est dirigé le divin Architecte.

Laissons de cbOté les autres propriétés de
l'idée, — telle son intemporalité, qui manifeste
si bien son affranchissement total de la matiére,
laquelle ne peut exister que dans un temps et un
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espace déterminés, pour nous arréter un instant
a son universalité.

Le sensible, le matériel, est toujours individué,
singularisé, inédit. Les hommes en chair et en
os sont nécessairement revétus de caractéristiques
originales et placés en un contexte de circonstan-
ces particularisées., La notion d’homme au
contraire n’inclut ni n’exclut les caractéres indi-
viduels, et partant nous renseigne sur la nature
de tous les hommes possibles. Ce qui deviendrait
irréalisable pour peu que I'idée soit matérielle.
Les étres les moins matériels sont, du fait méme
qu’ils sont un tant soit peu matérialisés, fatale-
ment limités aux capacités de la matiére qui les
contient. Composant avec elle, ils sont liés a elle,
n’ont d’étre qu’en elle, sont littéralement absorbés
par elle. Et, nous le répétons, ce qui est insépara-
ble de la matiére est par 13 méme inséparable du
temps et du lieu.

L’universalité de la pensée et de l'idée peut
encore s’entendre en ce sens que celles-ci em-
brassent la nature de toute chose. L'esprit peut
prendre son essor, survoler les mondes, et aprés
avoir saisi la raison des étres remonter jusqu’au
bout la chaine des causes. S. Augustin, qui est
peut-étre I'écrivain qui a le mieux senti le mystere
que comporte la mémoire des idées, est jeté dans
la stupéfaction 3 la pensée de I'insondabilité de
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’ame humaine : vaste palais, ot viennent se ran-
ger selon un ordre et un mode incompréhensibles,
les notions d’un univers infini en nombre ! retrait
aux profondeurs inconcevables, dont personne n’a
jamais touché le fond ! Il n’y a rien que l'esprit
ne puisse en quelque facon se représenter et dont
il ne conserve un souvenir.

Or, il y a incompatibilité entre le fait d’étre
la faculté d’un organe et celui d’étreindre la natu-
re de toute chose. Un organe est toujours détermi-
né, toujours spécifié, toujours limité. De par sa
structure interne, il est nécessairement ordonné
a une catégorie précise de faits sensibles. L’oeil,
par exemple, ne pourra jamais entendre les sons.
De 14 suit que si l'intelligence était & la merci
d’'un organe, elle serait enchainée a une série de
phénomeénes sensibles, et son pouvoir de percep-
tion en serait pour autant contracté, réduit au
champ de rayonnement de cet organe, empéché
de connaitre vraiment la nafure de toute chose.

Bien plus la pensée peut se former des idées
d’elle-méme et de ses propres idées. Elle est capa-
ble d'un retour complet sur elle-méme et de se
penser comme objet, c’est-a-dire en se faisant en
quelque sorte poser devant elle-méme comme si
elle était distincte et divisée d’elle-méme. Elle se
regarde agir, raisonne ses actes, discute et juge de
ses propres jugements: autant de prérogatives qui
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supposent qu’elle se posséde tout entiére, qu’elle
n'est pas assujettie 4 la matiére, qu’elle n’est pas
imprégnée en elle, qu’elle ne compose pas subs-
tantiellement avec elle.

Elle juge aussi de sa propre valeur, c'est-a-
dire de sa conformité au réel ; elle juge méme de
la valeur des autres facultés : c’est par elle que
je sais que mes yeux sont vrais lorsqu’ils suivent
la trace de ma plume. Mon oeil voit D’écriture,
mais ne se sait pas par lui-méme conforme au
réel. Il est conforme, mais ne voit pas sa confor-
mité, ne se la donne pas comme objet. Et pourtant
aucun sens externe ne I'excéde en immatérialité.

Enfin mon esprit se forme une idée de ses
idées et de leurs propriétés. Il les classifie, les
ordonne selon leur signification ou leur mode de
signifier, et il découvre ainsi les lois du logicisine,
lois qui n'ont rien de commun avec celles qui
régissent les &tres soumis A la matiére. Or, étre
capable de désintégrer les formes si spirituelles
que revétent ses propres démarches et de les
étudier scientifiquement, en raccourci, travailler
sur du logicisme pur, n’est pas laffaire d’un
instrument ou d'un organe, si affiné soit-il.

Si I'intelligence était la faculté d’un lobe céré-
bral, elle serait matérialisée. Et il y a incompatibi-
lité absolue entre le fait d’étre matérialisé et celui
de faire retour sur soi en vue de s’analyser et de
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considérer a titre d’objet autonome les lois de
ses propres mouvements. Ce qui est matérialisé
ne sort pas de soi, n’ayant pas I'entiére possession
de soi. Ce qui n’existe que comme modification
subtantielle de 1a matiére ne peut se séparer d’elle
sans cesser de subsister.

Ces raisons, dont les philosophes chrétiens
ont vu toute la valeur, et qu’ils ont développées,
ont été connues par Aristote. Son Organon, son
De Anima, et sa théorie du bonheur dans les
Ethiques en témoignent sans équivoque. Elles lui
ont suffi pour conclure a Iincorruptibilité et a
'immortalité de I'dme. Le caractére spirituel de
I'opération propre de celle-ci lui en ont fourni le
gage incontestable. Cependant, il professe que si
elle est spirituelle et incorruptible, elle n’est tou-
tefois qu’une reproduction lointaine, qu’une image
péle et éloignée de la Source transcendante et in-
finie de vie, de 'Océan de lumiére et de flamme
qui nous illumine et embrase de toute éternité, a
savoir Dieu, (qu’'il dénomme la Cause des causes).
I1 y a une distance infinie entre ces deux étres: ils
appartiennent & deux ordres différents. L’essence
de la Cause des causes est totalement en dehors
de l'ordre créé et de la portée naturelle de notre
esprit.

Et il infére tristement de ces données qu’il
nous sera absolument impossible, laissés A nos
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propres ressources, d’entrer dans la société de
la Cause des causes, de nous initier & ses mystéres,
de partager ses amours et de nous asseoir 2 la
table de son éternelle félicité.

Cela ne pourra tout au plus se faire que
par un secours grafuit venant d’En-Haut ... Et ce
secours, qui peut nous assurer qu’il nous sera
octroyé ? ...

Un jour, ce grand homme, qui est resté
comme la personnification du génie grec, étant
exilé 3 I'tle d’Eubée, sentit approcher la mort.
Etendu sur sa couche, chaque matin il avait
I'impression que la vie se retirait progressivement
de ses membres, et il assistait, perclus de dou-
leurs, a ces brisures intérieures par ott I’dme
menace de s’évader. La paleur expressive de ses
traits, la mobilité de son regard livide, laissaient
entrevoir que les pensées affluaient a son cerveau
et qu’une angoisse aigué étreignait sa conscience.
I1 avait passé par la vie et son dme en avait con-
tracté les inévitables souillures; comment pouvait-
elle espérer entrer dans le cercle des amis de I'Etre
souverainement pur ? Allait-elle errer de toute
éternité comme un fantdme, comme une ombre
réprouvee, dans 'obscurité des mondes ? ... Pro-
bléme terrible qui le tourmentait plus cruellement
que sa maladie ! Quelques jours s’écoulérent dans
cette agitation profonde, et alors, comme il allait
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exhaler le dernier soupir, dans un sursaut d’espoir
que le ciel dut agréer, il proféra ces mots: «Causa
causarum ... Cause des causes, aie piti€ de
moi ! ... » C’est 14 du moins ce que nous rapporte
une tradition.

L’homme est par conformation de nature
impuissant i s’élever seul jusqu’a la vision de
Dieu ; 'homme se présente presque toujours a
Dieu avec une conscience grevée de culpabilité.
Quelle sera la solution de I’Au-dela ? Mystére ! ...

Il était réservé 3 I’'Homme-Dieu de résoudre
Iénigme. C’est en sa doctrine qu’il faut aller
chercher la réponse & nos doutes et I'apaisement
a nos angoisses.

La vie est une création divine. C'est une
flamme descendue des cieux au cceur de I’humani-
té. Pour la comprendre, il faut regarder en haut.
Son principe est dans I'amour, sa fin sera dans
Vamour. L’amour, Pamour immense, I'amour
incompréhensible est I’Alpha et ’'Omega de tout.

Dieu, bonté sans rivages, aspira un jour, dit
la Sainte Ecriture, & se répandre et & faire des
étres participants de sa splendeur et de sa félicité.
Pensif, recueilli, rassemblant la meilleure flamme
de son supréme génie, il ne trouva pas de meilleur
idéal que celui de sa propre nature. A la seule
pensée de ce dessein, son dme, comme celle des
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artistes inspirés, s'éprend de complaisance, d’en-~
thousiasme, d’exaltation sacrée. Il se penche,
souffle sur notre boue et 'anime d’un esprit de
vie : ¢ Pensée infinie 4 laquelle s’allume la
[notre,

Comme un flambeau s’allume au toucher d’un
[flambeau ».

Le corps est argile et glace, 'dme est éclat
du Soleil éternel ; elle porte, empreint en traits
sacrés, le sceau de la splendeur des cieux :
signatum est super nos lumen vultus tui. Le corps
alourdit ’'homme et le fait pencher vers la terre,
I'esprit tente de I'emporter sur son aile et le fait
briiler de la nostalgie de retourner & Dieu.

Mais les ceuvres de Dieu sont d’un fini
achevé ; elles révélent la touche d’un artiste riche
en procédés. L’homme entra dans ['univers paré
des mains de la nature et orné des dons de la
grdce. Dieu ne mit pas seulement en lui les germes
de la sagesse et de la vertu naturelles, mais, par
un excés de magnificence, il déposa en son dme
la semence de la gloire et inséra en ses facultés
des énergies sublimes, des renforcements de sur-
croit, lui permettant d’atteindre un but qui
dépasse infiniment les fins de sa nature. O Dieu,
que vos desseins sont impénétrables !

Cet organisme divin, cette vocation céleste
appelaient des meeurs divines ; et hélas ! ’homme
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eut le malheur de pécher.

Alors il se passa une de ces scénes poignan-
tes auxquelles le monde assiste parfois en temps
de guerre. Lorsque le crime pénétre dans un
temple, lorsque les profanations s’y installent, le
prétre d’'une main pieuse arrache les crucifix aux
murs, dépouille les autels de leurs ornements et
de leur pierre sacrée, éteint les feux de la lampe
et s’en va, 'dme attristée, apportant avec lui tout
ce qui témoignait en cette enceinte de Ia présence
de Dieu. Seules, la structure religieuse de la
colonnade et les lignes des voiites restent 12 pour
attester la grandeur de sa destinée passée.

Tel demeura le premier homme aprés le
péché.

Découronné des dons de Dieu, dépossédé de
ses divines espérances, il comprit la grandeur de
sa déchéance et s’affaissa de douleur. Etre éter-
nellement en proie & la souffrance et aux miséres
de toutes sortes, quelle triste fortune! Il allait
s’abimer dans le désespoir, lorsque Dieu Iui fit
soudainement apercevoir dans les siécles lointains
la figure attendrie du Christ.

Le Christ, c’était la lueur d’un nouvel espoir,
c’était le rachat, c’était la régénération, c’était
le renouvellement dans la vie : ecce nova facio
omnia.

Désormais, sans le Christ, tout est perte,
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tout est néant ; avec le Christ, tout est fécondité,
tout est permanence dans la vie. « Je suis la
résurrection et la vie : celui qui se confie en moi,
méme §’il lui arrive de mourir, vivra, et celui qui
vit et croit en moi est & I’abri des atteintes de la
mort éternelle . Aux jours de la résurrection, il
n’est pas jusqu’a ses os qui tressailliront d’un
frisson de vie : exultabunt ossa humiliata.

Du Christ, des flots de séve régénératrice
s’échappent et débordent sur les deux penchants
de 'humanite : « Je suis venu pour qu'ils aient la
vie et qu’ils l'aient avec surabondance ». Les
patriarches vivaient 'dme tendue par l'espérance
vers ses mérites ; nous, nous n’avons qu’a ouvrir
les nOtres A ses sacrements, et elles sont fécon-
dées par le germe d’une éternelle survivance.
Germe si actif, si puissant, qu’il s’insinue dans
nos facultés pour les pénétrer de ses effusions
suaves, pour les transformer, pour les rendre
capables d’entrer dans la félicité de Dieu et
d’émettre ses propres actes de connaissance et
d’amour.

Oh ! comme le noble cceur d’Aristote eut été
transporté de pieuse exaltation en présence d’une
pareille vocation !

La vie, c’est I'acheminement vers la gloire,
c’en est le prélude. Tout a commencé dans
Iamour, le cercle se fermera dans I’amour.
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Elle n’a de sens que si elle est suspendue a
I'éternité. Elle ne s’explique qu’en rapport avec
cet Etre en qui la Divinité est venue établir
substantiellement sa demeure et qui la produit de
source, comme le soleil la lumiére et le feu la
flamme : « De méme que Dieu le Pére avait la
vie en lui-méme, ainsi il a donné & son Fils
Jésus d’avoir la vie en lui-méme ». Elle n’a de
valeur que si elle est en communion avec cette
supréme Vie : en elle est 'atmospheére idéale ot
nous trouvons 3 respirer A laise : « Je suis la
vigne, vous étes les sarments ». Notre existence
n’atteindra son terme qu’en se solidarisant, qu’en
s'incorporant & celle du Christ. Le principe
supérieur Jde vie qui I'animait le fit, par sponta-
néité naturelle, remonter 4 son Pére ; ainsi le jet
de vie que nous participons de lui rebondira
jusqu’a la cité éternelle.

Eu égard & la spiritualité de V’dme, le fait
de notre survivance nous est garanti; et par la
grédce que nous a rapportée le Christ, la forme
d’existence que nous meénerons dans I’Au-deld
nous est connue.

Mais la spiritualité de I’dme n’est pas le seul
gage que nous possédions : le chapitre suivant
nous fera voir que l'objet de notre pensée, la
vérité, est lui aussi, selon le mot poétique de
Platon, un mouvement divin, une course de la
pensée éternelle 4 travers les étres.



La lumiére

« Omnis cognitio veritatis est quedam
irradiatio et participatio legis =ternm,
que est veritas incommutabilis ».

S. Tuomas, I II, q, 93, a. 2 (%).

La lumiére se présente au regard de 'homme
comme un phénomeéne enveloppé de mystére.

Fluide raréfié et subtil, élément léger, rapide,
capricieux et enjoué comme la pensée, elle pénétre
Patmosphére de ses ondes diffuses, préte son
propre éclat aux choses de la nature et crée le
lieu ou la vie nait, progresse, évolue, se transfor-
me.

Productrice de son propre rayonnement, elle
n'emprunte ses splendeurs & aucun autre corps :
elle les posséde par immanence, par dot de
nature, 3 titre de source. Le plus mince filet qui
filtre au coin de la persienne est A lui-méme son
propre interpréte.

(1) Voir aussi S. TroMas : Comm. De an, L. II, 1.
14 et 15 ; In Joan et In Matt., passim ; I, q, 67 ; q. 85, a. 2.

S. AucusTIN : Qeuvres complétes : Livres de la Gran-
deur de ’Ame et du Libre Arbitre,
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On a tenté de la définir, mais tout effort pour
enfermer son contenu dans une formule aboutit
a demi. L’imagination spontanée et fantastique
de P'enfant se la représenterait volontiers, ce me
semble, comme une fée antique, aux vétements
phosphorescents, promenant chaque matin dans
le ciel ses longues trainées transparentes. Le
savant nous dit qu’elle serait une résultante de
'agitation frénétique des atomes. Le philosophe
essaie de s’en former l'idée par les phénomeénes
prestigieux auxquels elle donne naissance.

En un clin d'ceil, elle s’installe au sein d’un
corps diaphane et en fait ou un foyer aux reflets
chatoyants, ou un diamant aux feux alanguis, ou
un prisme aux lueurs nuancées, mobiles, fuga-
ces.. C'est merveille !

Et de quels sortileges, de quelles agréables
tromperies n’est-elle pas coupable, dans les effets
de mirage sur nos lacs et I'dpre plaine des
déserts, ou dans ces lames de pourpre, d’ouate
et d’or dont elle encercle le ciel par les soirs
d’orage !

Elle met :

« dans l'air des roses,
Des flammes dans la source,
un dieu dans le buisson ».
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Aux corps qui lui refusent cet envahissement
intime, elle verse quand méme de sa clarté et les
imprégne en quelque sorte de ses propres res-
plendissements :

« Tu changes en émail le vernis de la cruche ;
La meule a, grice a toi, de l'or sur sa
[capuche ».

Un ancien lui reconnaissait la puissance de
former et d’animer le jour. Et peut-&tre n’avait-il
pas si tort ? Avec les tombées de I'ombre tout se
confond, s’efface. Avec l'avénement de l'aurore
I'univers semble comme €émerger progressivement
des profondeurs d’un océan! Les beautés se
dessinent, les spectacles retrouvent leur forme,
les paysages reprennent leur adme, les vivants
savourent la joie de vivre :

« Paupiéres et roses
S’ouvrent demi-closes ».

Ses effluves limpides distinguent les corps,
dévoilent les abimes, font s’épanouir en grice et
en gaieté les beautés les plus arides. Elle va
jusqu’a caresser la boue sans en contracter la
souillure ...

Ame des corps diaphanes, rayonnement des
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natures opaques, la lumiére aurait en outre,
selon le mot de S. Augustin, raison de nourriture
par rapport i I'organe de la vue : Luce quippe
pascuntur oculi nostri.

Voir, c’est recevoir la visite du dehors et
entrer en relation consciente avec lui, C’est se
I'assimiler et lui dérober le charme intime qu’il
éprouve a vivre, c’est, en un mot, se donner a
soi-méme la somme des sensations savoureuses
et pleines que la vie déverse avec prodigalité aux
autres étres. C’est pourquoi « rien n’est triste au
point de vue naturel comme la privation de la
lumiere. Etre aveugle, marcher & titons dans une
nuit perpétuelle, ne savoir ni d’ott 'on vient ni ol
I'on va, ne connaitre ni la beauté de la lumiére ni la
couleur du ciel, n’avoir pas méme en soi 'image
des visages aimés, ne jamais rencontrer des yeux
'affection d’un regard penché sur nous. En vérité
rien n'est plus triste »,

Par contre, avec quel sentiment de douceur
et d’aise la vie pénétre en nous, lorsqu’en compa-
gnie d'une dme qui a acces jusqu'au plus intime
de la nétre, Yon vient choir au hasard dans un
coin d’ombre par un beau matin d’été !

Quelle fraicheur d’impression! Prés de soi,
silencieuses et discrétes, pleurs de la nuit, joyaux
ruisselants ... les gouttes de rosée ornent Ia
pelouse de leur parure perlée. C'est délicieux de
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voir les caprices des feux du matin dans ces
diamants humides. Plus loin, nappe tranquille
d’une riviére, d’'un lac que le ciel parséme de
feuillets d’or et de lambeaux d’azur. La-bas,
campagne verdoyante que le soleil a dépouillée
de son lourd manteau d’ombres, pour ’envelopper
d’un tissu flottant, imperceptible, immatériel, fait
de traits, de teintes, de miroitements. Dans le
lointain, montagnes au sommet d’'un vert chaud,
aux flancs d’'un granit abrupt, dardées par des
fleches ardentes qui se réfractent, se décompo-
sent, donnent l'illusion d’une immense polychro-
mie. Quel régal pour les yeux ! quelle frénésie de
sensations ! Dulce lumen, et delectabile est oculis
videre solem (%).

Et voild comment Von pourrait balbutier
pendant de longues pages sur les effets prodi-
gieux d’un trait de lumiére.

Si I'on s’éléve de tout un ordre et si I'on tente
de décrire cette lumiére toute spirituelle qui
rayonne sur le monde intelligible et projette ses
clartés dans P’eeil intérieur de I’dme, I’on n’a méme
plus la ressource de balbutier. Il nous est toutefois
donné de constater qu’elle perd toute signification,
sitdt qu'on la détache de l'idéal éternel dont elle

(¥) Eecl, X1, 7.



58 OU VONT NOS VIES ?

est le reflet, et que quiconque s’en nourrit se
rapproche de cet idéal.

La question a été maintes fois agitée. Elle
est vieille comme I'’homme qui la pose. Pilate,
égaré de son sujet, emporté par une inspiration
inconsciente, soulignant sans le vouloir la solution
nouvelle qu'y apportait le Christ, laissa tomber
ces mots : « Quid sit veritas ? » Et I'interrogation
fameuse s’en est allée, se propageant a travers
les siécles : Quid sit veritas ?

Les hommes se prirent 4 y répondre. On
pourrait les partager en quatre groupes.

Certains esprits, ils sont multitude, ont
I'étrange passion de 'ombre. S. Augustin, lui-
méme I'avoue, fut un certain temps de ce nombre.

Epris des plaisirs de la chair et comme
courbés vers le sol par la volupté des sens, ils ne
percoivent tout juste que quelques échappées de
lumiére. Sans cesse sollicités par un goiit apre,
ils vont jusqu’a souhaiter — quel veeu sacrilege !
— que la vérité ne soit pas : Dum volunt esse
mali, nolunt esse veritatem qua damnantur mali.
Ils haissent la vérité qui promeéne ses clartés sur
leur honteuse misére, qui flétrit et censure leurs
actes, qui affirme leur culpabilité devant eux-
mémes, devant les hommes et devant Dieu. Que
dis-je ! lls nient la vérité qui les géne, qui se
présente comme une entrave 2 leurs déréglements,
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comme une borne i leurs attraits pervers. Goethe,
dans les transes de I’agonie, pergait de son regard
effaré I'atmosphére des cieux et murmurait :
« Plus de lumiére ! » Eux, dans leur inquiétude
dévorante, ne cessent d’appeler en leur conscience
plus de ténébres ...

La perspective d’un irrémédiable fourvoie-
ment les émeut A peine. Ils préférent se consi-
dérer comme « une ombre qui fuit de spectres
poursuivie », comme un de ces objets de torture
que la fatalité jette dans I’espace, plutét que de
renoncer & repaitre leurs convoitises coupables.
Ils refoulent en eux-mémes leur propre lumiére,
récusent leur dme, étouffent 1a voix de Dieu.

Hair la vérité ! Nier la vérité ! Que c’est
triste ! ... Notre &me ne peut s’empécher de frémir
et de s’émouvoir profondément a la pensée des
ruines qu’amoncelle dans un é&tre humain une
passion qui n’a jamais connu de frein. Une
emprise des délections de la chair si lourde et si
véhémente qu’elle va jusqu'3d dénaturer Pesprit
et le priver de son regard, nous fait trembler !
Lorsque tant de cceurs nobles appellent la vérité
avec une avidité si touchante, le spectacle d’un
étre révolté contre la lumiére nous inspire la
frayeur !

Et pourtant le cas n’est pas chimérique. Il
se réalise & divers degrés. Que chacun interroge
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sa conscience et qu’il nous dise si un jour il ne
fut pas tenté de pécher contre la lumiére.

Autre est I'attitude du sceptique spéculatif.

Qu’il se nomme subjectiviste ou autrement,
il affiche, non sans une forte teinte de prétention,
que la vérité est une création de I'esprit humain :
eile est une pure extériorisation des phénomeénes
de la conscience.

Traduction de I'émotivité intérieure, expres-
sion d'un tempérament, reflet d’'un état affectif,
projection au dehors des émois et des trépidations
de I'ame : voild la vérité. Ce n’est pas Pextérieur
qui nous modele, c’est nous qui reportons sur lui
les excitations que nous ressentons en nous. La
vérité sort de nous, dépend de nous. Nos accés
de fiévre dotent le miel des fadeurs du fiel ;
I'imagination troublée d’un moribond qui ne voit
que des fantdomes, donne corps a ses réves ; les
harmonies d’un concert que nous gofitons ensem-
ble appartiennent 3 la nafure de mes oreilles ; les
tons vifs d’'une fresque que nous contemplons en
commun sont la subsfance méme de mes yeux.
Quelles réveries ineffables !

Les hommes de génie, tels Aristote, Saint
Augustin et Saint Thomas, et le genre humain
avec eux, sont unanimes 3 proclamer que la
vérité est un phénoméne de provenance divine.
Elle est 1a concession a4 l'intelligence humaine de
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ce qui constitue 'aliment de la Pensée éternelle.
Il n'y a que du spirituel et du divin qui puisse
convenir 4 une faculté qui est elle-méme une
participation de l'intellect supréme (%).

Selon eux, la vérité est dans notre intelligen-
ce, elle est ce qui la nourrit et la conforte ; mais
elle se présente a nous comme une lumiére
distincte de nous, comme un rayon mystérieux
qui vient d’en haut, comme une réalité subjuguan-
te, indivisible, immuable, d’une unité pacifiante.

Et tout d’abord, la vérité a le pas sur notre
intelligence comme la régle a priorité sur ce qui
lui est soumis.

Quand aprés de longues heures de peines et
de recherches nous la découvrons, qui pourrait en
nier 'objectivité ? Elle est 12 devant notre esprit
comme « un globe de lumiére dans laquelle il la
voit briller », comme une chose tierce qu'il
contemple : idéal immatériel, elle dessine ses
traits de feu sous notre regard. Nous en sommes
ravis.

Inhérente & notre intelligence, mais distincte
d’elle, la vérité se livre & notre pensée comme

(1) Les propriétés de la vérité que nous allons
énumérer sont dans l’esprit de la doctrine d’Aristote, et
sont longuement étudiées par S. Thomas au début du De
Veritate, et dans son Commentaire sur le De Divinis
Nomintbus de Denys.
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quelque chose de plus haut et de plus noble
qu’elle.

Notre conscience et notre conduite en
témoignent. Quand elle se dévoile, d’instinct, nous
I’étreignons comme une libératrice ; et lorsque
nous la possédons, nous avons le sentiment intime
d’une perfection accrue. C’est en nous comme une
impression de réveil. Nous ressentons que, en se
laissant voir, elle nous a arrachés a notre 1éthargie
native, elle nous a tirés de I'obscurité out nous
étions plongés. En nous communiquant sa propre
dignité, elle rend la nétre manifeste ; elle nous
réveéle nos ressources secreétes, nos richesses
ignorées.

Le geste de notre dme & son endroit atteste
sa supériorité sur nous ; la posture accoutumée
de notre esprit trahit notre dépendance. Nous
confessons 4 notre insu qu'elle posséde wun
caractére d’autonomie que notre faculté n’a pas.

Pensons ensemble deux et deux font quatre.
Qui de nous songe A redresser cette maxime ?
Un professeur exécute sous nos yeux les
opérations d’un probléme difficile : spontanément,
nous tendons tous les ressorts de nos puissances
pour en saisir 1a vérité, nous peinons pour nous
égaler a elle. Nous la constatons, nous en
jouissons, nous ne la censurons pas. Que nous
la voyions ou que nous ne la voyions pas, elle



LA LUMIERE 63

nen €prouve aucun changement : elle est au-
dessus de nos faiblesses comme de nos négations
et de nos outrages.

Plus noble que notre esprit, l1a vérité contient
une force secréte qui lui assure un domaine sur
lui.

Elle s’empare de notre pensée et la jette
dans les fers. Qui trouve la vérité trouve son
maitre. Beauté pure, sa puissance de séduction
est irrésistible ; création divine, elle a une emprise
souveraine sur notre intelligence. Elle éclate
comme I'éclair qui déchire la nue, elle ravit
Passentiment. Sans doute, quoique éblouis, il nous
reste toujours le triste privildge de la travestir
aux autres, mais il n’est plus en notre pouvoir de
nous tromper nous-mémes. Les formes les plus
abstruses du langage ne l’empéchent pas de
scintiller dans la conscience ; et si on arrive 4 se
mentir 4 soi-méme, ce n’est que par déformation
violente et prolongée.

La vérité a en outre la merveilleuse propriété
de se donner comme une panacée universelle,
comme un aliment indivisible et inépuisable.

Aucun homme en particulier ne peut se
glorifier d’en avoir le monopole exclusif. « Par
des modes merveilleux comme une lumidre 2 la
fois secréte et publique, dit S. Augustin, elle se
présente et s’offre en commun 3 tous ceux qui
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voient ». Comme un astre incorruptible, elle
envoie de toute éternité ses jets de flamme sans
rien perdre de sa substance ni de sa pureté ; elle
tient de ses provenances célestes une beauté d’une
éternelle jeunesse ; elle verse sans se lasser a
tous et 2 chacun sa douce lumiére, comme ces
pointes incandescentes que la main du divin
Artiste fixe le soir & la vofite du firmament.

Plus sublime que notre esprit, indivisible
comme la Iumiére, la vérité partage encore
Yimmutabilité de I'lntelligence dont elle dérive.

Elle n’est tributaire ni du temps ni de
I'espace. La limpide tranquillit¢é du firmament
n’est qu'un faible symbole de sa sereine stabilité.
« Rien de plus éternel que la loi du cercle », dit
S. Augustin. Exterminez tous les é&tres qui en
scandent l1a forme dans le concert du monde, vos
coups n’atteignent pas I'idéal de lesprit qui en
pense la notion. Etant en dépendance étroite de
I'étre connaissant, il s’ensuit qu'en Dieu elle brille
de toute éternité, et en nous, elle se léve comme
une représentation immatérielle, comme une pure
apparition d’essence. Toujours elle revét la
spiritualit¢ d’'un plan ou d’'un décalque abstrait
de la réalité.

Que le monde matériel passe, la vérité reste
entiére et ferme comme I’Esprit qui la contemple.
« Détruisez les choses vraies, dit S. Anselme, la
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vérité demeure ». Le concept est affranchi du
temps : en pensant la notion d’'un nombre on n’en
infére ni n’en rejette ’existence. Et donc, eu égard
au lieu d’honneur ot elle est placée, 1a vérité ne
connait ni croissance ni déclin, ni ¢ vicissitude ni
ombre de changement ».

« Granit éprouvé
Qu’au fond de toute onde
Mon ancre a trouvé ! »

s’écrie le poéte ; et nous pourrions ajouter : roc
immobile, immuables assises de nos recherches !
pierre angulaire, ferme appui de nos raisonne-
ments ! Dialectique déliée, logique sans fissure,
éloquence diserte, dégénerent en artifices stériles
et en vaines fictions, si I'on ne trouve pas au
fond une vérité qui y réponde.

Enfin la vérité décéle une unité indéfectible
dans une diversité réjouissante.

Il n’y a que les sommets qui permettent les
vues d’ensemble. Conduisons donc notre ame
sur ce

¢ Mont d’ol1 tout ruisselle ! »

Elevons notre esprit jusqu’au principe de toute
chose! Portons notre pensée a la source
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éternelle !

A Torigine de Iétre, dit le Philosophe,
existe 'axiome éternel, I'acte pur. Et s’il les eifit
connues, il eut ratifié ces strophes divinement
inspirées de S. Jean : « Au commencement était
le Verbe, ... et le Verbe était Dieu, ... tout a été
fait par lui...» Qu'est-ce A dire, si ce n'est que
le Verbe de Dieu porte en lui, comme une aurore
vivante, le foyer d’olt procéde toute illumination
et tout resplendissement.

Architecte sublime! [l'univers n’est que
I’épanchement d’'un de vos réves et la fleur d’une
de vos pensées ! Le rayon créé est un écoulement
de votre splendeur ! L’éclat des &tres n’en est
que 'empreinte éblouissante (*) ! Ces clartés que
le vrai porte & I'esprit sont des reflets des scellés
lumineux que vous apposez a vos ceuvres, Votre
Sagesse étincelle au front de toute chose ; et il
n’est pas jusqu’a notre esprit qui ne flamboie du
rayonnement du vdtre. «Illuminat omnem
hominem venientem in hunc mundum ». De sorte
que toutes les lueurs qu’il envoie, tout autant que

——

(1) « Omnis forma est quedam participatio similitudi-
nis divini esse, quod est actus purus ». Comm. Phys,, L. 1,
1. 15. . 7. « Omnis autem forma, per quam res habet esse,
est participatio quedam divinz claritatis «. Comm, In Div.
Nom., ¢. 4, 1 5. « Deus immittit omnibus creaturis cum
quodam fulgore traditionem sui radii luminosi, quz est
fons omnis luminis ». Ib.
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celles qu’il accueille, sont des irradiations de
voire supréme Lumiére !

Aurores parfumées, cimes, collines, vallons,...
toutes ces beautés de mystére que combine la
nature éclairent notre esprit comme des jets de
retour de I'immortelle lumidre. Chénes superbes,
humbles corolles, ondes embaumées, accords
discrets, ... tout nous révele sa parole, tout est
sa vérité. Les chants intérieurs de notre ame, les
accents émus de notre cceur, sont des échos du
Verbe créateur.

Au front de Dieu, de toute éternité, brille la
Verité. Sous l'impulsion de I’amour, elle en jaillit
un jour, se répand en cascades, aboutit sur tous
les points de I'étendue et de 1a durée a I’éclosion
incessante d’étres qui « forment une gamme
merveilleusement ordonnée », Notre ame Iy
cherche comme en un livre ouvert ol chaque
chose écrit son mot, comme en un poéme d’une
indicible unité dont chaque étre épelle une
syllabe,

« Vérité ! beau fleuve

Que rien ne tarit !

Source ou tout s’abreuve,
Tige ou tout fleurit ! »

Il n’y a pas 2 le nier, au cceur de toute chose
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réside un mystére d’intelligibilite. Et ce mystére,
si I'intelligence seule peut le percer, & plus forte
raison I'Intelligence seule a-t-elle pu le produire.
Si tout étre de la nature recéle une «idée»
organisatrice et directrice, il n’y a que Celui qui
agit selon des idées qui a pu en é&étre I'auteur.
Et en nous assimilant cette idée, nous nous
mettons d’accord avec !'Intelligence créatrice,
nous entrons en possession de la vérité. De sorte
qu’affirmer qu’il existe une vérité, c’est affirmer
quil y a une mesure objective a4 laquelle notre
:sprit doive se soumettre, et que cette mesure
elle-méme a sa justification en I'idée divine qui
la fonde. Et inversement, soutenir que I’objet de
notre pensée n’a pas ses racines en I'idée divine,
c’est soutenir qu’il n’y a pas de critére objectif,
et partant pas de vérité,

Mais la Vérité ne s’est pas contentée de se
manifester & nous dans le miroir des créatures.
Par un excés de bonté et comme pour donner 4 son
ceuvre un couronnement surérogatoire, elle a dai-
gné habiter substantiellement parmi nous, de sorte
qu'elle ne luit plus seulement sur le visage de
Dieu et dans les somptueux décors de la nature,
mais encore sur la figure aimante de Jésus. Sa
personne en divulgue la gloire, ses actions en
publient la grandeur, ses paroles en révélent le
mystére. Par une attention miséricordieuse, il I'a
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conservée pour nous dans les pages de I’Evangile
et dans la formule des dogmes ou nous la
recueillons avec amour. Nous la traduisons en
accord dans nos hymnes, nous en faisons scintiller
les symboles aux vofites de nos temples, nous
I'adorons & genoux aux pieds de nos autels, nous
en faisons vivre des reflets en nous par nos
vertus. Elle avive nos langueurs, charme nos
souffrances, transfigure notre trépas.

En vérité, qu’'on enferme son ame dans le
temple de la nature ou qu'on lui permette de
s’élever d’un libre essor jusqu’aux régions du
mystére, I'on jouit du spectacle d’une sublime
unité dont le Verbe éternel est la clef :

« Conditor alme siderum,
Aterna lux credentium ».

On le voit. Qui s’assimile la vérité s’abreuve
de divin ; qui adhére 3 la vérité s’attache 4 une
réalité éternelle ; qui combat pour la vérité se
voue a la défense d’un legs des cieux.

Par contre, qui accueille le sophisme absorbe
un aliment frelaté ; qui fait fonds sur le mensonge
est flétri avec lui ; qui se consacre 3 ’expansion
de Verreur est plus criminel qu'un empoisonneur
de sources.

La vérité, A raison de sa grandeur et de ses
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hautes provenances, est de par soi éminemment
digne de recherche. Considérée dans l'isolement,
en dehors de tous les besoins que nous en
éprouvons, elle constitue 3 elle seule le plus
sublime objectif de nos vies.

La civilisation moderne cache un germe
puissant de dégénérescences et d’aberration ; les
esprits tendent & descendre, par un glissement
insensible, vers Pobscurité. Les ombres sont I3,
menacant sans cesse de se répandre sur la face
du monde ; et de la nuit naitront les iniquités. Ne
nous contentons pas de gémir, d’exhorter, de
reprendre. A I'exemple du Christ, incarnons en
nous l'éternelle Vérité ; propageons-la dans les
dmes en la faisant luire dans notre personne, dans
nos paroles, dans notre vie. La lumiére a la
secréte vertu de s’insinuer, d’assainir et de trans-
figurer. Elle sera, selon le mot de la S. Ecriture,
« la vie, la correction, la discipline ».

La notion de vérité postule un idéal éternel :
voild ce qui ressort de ce chapitre. Dans le
prochain, nous essayerons de faire voir que le
désir qui tend notre intelligence vers elle, ne sera
satisfait que lorsque notre pensée parviendra &
rejoindre cet idéal et 3 le contempler directement.




Les clartés de |'ame

« Anima judicat de omnibus secun-
dum Veritatem primam, in quantum
resultat in ei sicut in speculo, secundum
prima intelligibilia ».

S. TuoMmas,
1, q. 16, a. 6, ad L.

A-t-on jamais réfléchi sur la puissance
évocatrice d’'un mot ? Signe que I'on confie a
Pair! Son que Particulation ciséle! Onde
imperceptible qui frappe ’oreille et fait éclore en
I’ame des autres les pensées et les sentiments qui
agitent la nétre !

Prolongement de I'homme, le mot est 4 son
image. Il est 2 la fois corps et esprit : matiére
subtile en laquelle s’incarne une idée, gaze légére
servant d’enveloppe & un frémissement de
'affectivité.

Chose étrange ! pour étre d’ordre purement
sensible, il ne laisse pas de servir a3 merveille
notre besoin d’épanchement, de rendre la vie de
I'ame transportable. C’est que, en vérité, il suffit
de la moindre excitation pour donner essor a3 la
pensée.
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LA ne s’arréte pas le pouvoir du mot. La
chose visible dont il produit Papparition directe
peut devenir elle-méme une figure ou un symbole
sur lequel I'esprit s’appuie pour s’élever a 1la
perception de réalités invisibles. Et alors il est
pour ainsi dire chargé de spiritualité, gorgé de
vertu suggestive. Il a un prestige presque magique
sur l'esprit : il le provoque & des éveils, il le
jette dans I’enchantement.

Les mots lumiére, clarté, vision, que Ion
emploie pour décrire les opérations si perfection-
nées, si immatérielles du sens de la vue, sont de
cette espéce. Ils miroitent devant la pensée et la
remplissent d’émerveillement. Lorsqu’ils sonnent
a l'oreille, notre intelligence bondit et s’élance de
degré en degré jusqu'aux arcanes les plus
mystérieuses de I'étre.

J'entends le mot clarté. Les concepts affluent
en moi : clarté du monde! clarté des cieux !
clarté des ames! clarté des esprits! clarté de
Dieu ! J’éprouve un ravissement intime, comme si
un air de éte, une atmosphére de gaieté flottait
autour de ce vocable. Le mot ténébre pése comme
un poids sur mon ame, le mot clarté est synonyme
d’affranchissement et de liberté.

C'est 1a d’ailleurs 'aveu de tout homme. La
vérité, qui est comme la clarté de nos dmes et la
lumiére de nos vies, se présente 3 nous comme
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un ¢€lément d’allégresse, de délivrance et
d’ennoblissement. Quiconque ose le nier se voit
démenti par son propre langage.

Nous voudrions dans ces quelques pages,
dont on nous pardonnera le caractére abstrait,
chercher les harmonies qu’elle entretient avec les
appétences confuses de notre dme et laisser voir
par 1a comment notre intelligence ne sera ras-
sasiée que lorsqu’elle réussira 3 la lire sur le visa-
ge de Dieu.

A la premitre ligne de son livre des Méta-
physiques, Aristote jette cette phrase simple,
devenue presqu'un axiome : « Omnes homines
naturd scire desiderant, tout homme est, de par sa
nature méme, épris du désir de savoir». Le
Docteur Angélique, dans son commentaire,
s’empare de cette sentence liminaire, et sous sa
plume elle prend un intérét passionnant ().
Pourquoi nos dmes appellent-elles la vérité avec
tant d’unanimité et tant d’obstination ? Voila ce
quil nous dit, et voild ce qui nous procure une
large satisfaction.

Omnes homines naturd scire desiderant,

(1) 8. Tuomas : Comm. Met., L. 1, 1. 1 ; Comm. De
AnI éd. Pirotta nn. 188, 301 et 690 ; I, q. 75, a. I, et q. 14,
a. L]
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parce que Vhomme éprouve la nécessitée de
développer sa personnalité et de la parfaire. Et
sur ce sentiment se greffe le besoin de vérité.

Si I'on observe l'univers, 'on remarque qu’il
est caractérisé par une tendance générale vers la
perfection. Les étres sont comme dominés par un
désir intense d’élargissement. Au sein du moindre
brin d’herbe 'on surprend une force cachée, une
vertu active qui le pousse sans cesse a monter
plus haut. Il y a au fond de tout comme un veeu
naturel d’ascension.

Or lintelligence humaine qui est, selon le
beau mot du saint Docteur, ce qu’il y a de plus
noble et de plus divin dans Ia nature, est loin de
se soustraire 4 cette loi commune ; elle en réalise
au contraire, en sa structure intime, I'application
la plus haute et la plus parfaite. Elle est comme
remuée par un besoin profond d’accroissement,
comme travaillée par une soif violente d’idéal.

C’est un premier acquis. Poursuivons !

De méme que par la spiritualité de sa nature
elle domine de tout un ordre les autres &tres,
ainsi par la liberté de ses démarches elle jouit
d’une amplitude universelle. Aussi lorsque les
autres créatures désirent devenir parfaitement
elles-mémes, elle, par une prérogative singuliére,
souhaite devenir les autres tout en demeurant
elle-méme. Par je ne sais quel pli original, elle
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aspire a fouiller toutes les natures, a s’approprier
leur idéalité, & partager le mystére intime de leur
vie.

Ce phénoméne tient du mystére ; cependant
il n’est pas sans explication. Un auteur allemand
a écrit : « L’homme porte un aigle dans sa téte »,
essayant d’exprimer par 13 le vol libre de la
pensée humaine au-dessus des &tres. Cette
métaphore est ingénieuse, mais elle est grande-
ment dépassée par les formules riches et précises
du Docteur Angélique.

L’esprit humain, si on regarde I’autonomie
de ses activités, la richesse de ses ressources, la
spontanéité de ses élans et la puissance de ses
intuitions, nous apparait comme un éclair vivant
et spirituel, produit en nous par la vertu infinie
de notre Auteur, et capable de faire briller sa
propre clarté sur toute chose. De méme que la
lumiére sensible peut faire que I'extérieur du
monde devienne la pature de I'eeil, ainsi la lumiére
de notre esprit peut faire que la perfection
inhérente a4 toute chose devienne I’aliment de
notre dme. Il posséde dans lI'immanence et la
virtualité de sa nature un pouvoir qui s’étend a
Pinfinité des &tres de Tunivers. Accedunt ad
quamdam infinitatem. 1l est capable d’élever les
natures les plus grossiéres au niveau de I’dme.
« Notre lumiére intellectuelle n’est pas autre
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chose qu’une similitude participée de la lumiére
incréée, en laquelle résident Pexemplaire et la
conception éternelle de tout ce qui existe et peut
exister. Nous pouvons tout connaitre a raison de
la frappe mystérieuse de la lumiére divine en
notre esprit ». Ou encore : « La lumiére de notre
esprit, soit naturelle, soit gratuite, est en nous
une certaine empreinte animée de la Vérité
premiere » (). Non pas que notre intelligence
soit comme en relief de la nature de tous les &tres
de l'univers, mais ses réserves d’énergie Ila
mettent en possibilité de devenir tout. « Dans la
lumiére active de notre intellect les prémisses de
toute science nous sont en quelque sorte octroyées:
omnis scientia originaliter indita est.

L’homme porte donc « dans sa téte » une
vertu spirituelle, une lumiére jaillissante, un trait
vivant de I’Esprit de Dieu.

Si, par une substitution de point de vue,
I'on considére notre esprit dans sa passivité et
avant toute démarche, il est comme en attente du
dehors. « Table rase sur laquelle rien n’est
écrit », disait Aristote ; parchemin vierge, ivoire
fin que la pointe du burin n’a pas encore touché,

(1) S. Tuomas: 1, q. 84, a. 5; q. 88, a. 3, ad I;
Comm. De An., n. 790 De Verit., q. 2, a. 2 ; q. 10, a. 6 ;
R. P. SerTILLANGES : Mélanges Thomistes, t. 1lI.
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flocon de vapeurs blafardes que les feux de
Paurore n'ont pas encore embraseé ...

Elle est 13, inconsciente d’elle-méme, dans
I’ame de 'enfant, comme un miroir sans visage,
un métal sans gravure, une cire sans cachet.
Vaste réceptivité, elle appelle le dehors et attend
son impression pour s’éveiller a elle-méme.

Saint Thomas, inspiré par Aristote, 'appelle
la main de I’ame. La main, quel instrument divin !
Qui pourra jamais dire les créations de la main
de 'homme ? Qui pourra exprimer les ceuvres
prodigieuses sorties des doigts de fée de certains
individus ? La main, c'est tout! Les diverses
espéces d’animaux ont leurs organes particuliers,
leurs vétements adapiés et leurs défenses néces-
saires. L’homme, lui, a la main. Elle lui tient lieu
de tous les instruments ; elle est en sa possession
comme un outil universel, étant l’organe des
organes, organa organorum. Par son ministére
I’'homme créa l'art de se faconner des armes,
Part de se fabriquer des vétements, I'art de se
batir des abris, I'art d’orner sa demeure, I'art
d’embellir sa cité, ’art d’élever des temples, I'art
d’exprimer ses sentiments et d’harmoniser son
culte. Elle est l'instrument des instruments, du
fait qu'elle a en son pouvoir de les fabriquer
tous.

Transposons ces merveilles dans un autre
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ordre, multiplions-les & l'indéfini, et nous aurons
une idée de la grandeur de lintelligence de
’homme. Elle lui tient lieu de la perfection de
tous les autres &tres : elle est la main de 'dme.
Elle est le prolongement qui lui permet d’attirer
3 lui ce qui fait la richesse de tous les &tres de
'univers.

Mais alors qu’est-ce que la perfection de
tout ? Comment I'Ame humaine peut-elle devenir
par lintelligence la perfection de tout ? C'est 1a
le nceud du probléme ! La solution que nous y
apporterons nous aidera 4 comprendre comment
le désir, qui tend les étres vers leur perfection,
met notre esprit en quéte de vérité.

L’univers, comme I'homme qui I'habite, tient
sa perfection de son dme. Les Anciens, mus par
une sorte de mysticisme poétique, crurent qu’il
était doué d’un esprit de vie.

On connait le Nous de Platon : sorte de
parole obscure, d’énergie sourde et latente qui le
soutient, le remue, ’harmonise et le renouvelle.
Nous n’avons nous-mémies d'ame que par la
communion a ’dme de tout. C’est ce qui explique
que nous sommes en sympathie avec tout, que
tout afflue en nous et nous abreuve, que tout
prolonge jusque sur les traits de notre visage ses
joies, ses tristesses, ses épouvantes.

On connait encore le Mens agitat molem du
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poéte latin.
On lit enfin avec satisfaction les fictions
ardentes de nos romantiques :

« Tu comprends que ton dme, en s’ouvrant au
A respiré des ames ». [désert,

Aristote, comme saint Thomas d’ailleurs, ne
craint pas d’affirmer que l'univers est « plein
d’ame », mais sur ce point comme sur bien
d’autres, le disciple repense la doctrine du maitre,
la redresse, la compléte et ’éléve 4 des applications
synthétiques a peine entrevues jusqu’a lui.

Comme nous le disions, tout a son com-
mencement dans lintelligence divine. En elle
I'idée est plan, exemplaire, perfection communi-
cable. Principe spirituel, elle atteint les choses par
I’en dedans : le sceau grave son dessin par le
dehors, I'idée divine fait pénétrer son modelé au
sein méme des substances, et c’est ce qui leur
donne d’étre. Les traits se détachent de l'original
éternel et deviennent I’dme des choses : I'idée est
transforméz en principe plastique ; la pensée se
revét du manteau de la matiére. L'univers est un
immense évangile en lequel la nature écrit en
caractéres différents diverses pensées. Ou encore,
selon le mot de Ravaisson, il est « une pensée
qui ne se pense pas, suspendue a une pensée qui
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se pense ».

Il n’est pas que les &tres particuliers qui
soient réification d’une idée ; 'ensemble méme de
'univers enveloppe une pensée générale, le flot
mouvant de ses énergies dissimule des traces
d’organisation spirituelle. La variét¢ de ses
manifestations peut masquer le plan du divin
Architecte, mais en réalité, il est imbu d’ordre,
cousu de liens. Observé en son fond, il semble
une loi incarnée dans la matiére.

Voilda ce que I'on peut dire de la perfection
de 'univers. Qu’on le morcelle, qu’on le désarticu-
le par la pensée, ou qu’'on se le représente dans
son unité et sa cohésion naturelles, il n’est pas
un tout amorphe, mais une matiére organisée par
une idée.

Comment I’dme devient-elle la perfection de
tout ? ... Cest en absorbant la portion d’idéalité
que recélent les €tres. Elle atteint de cette sorte,
a travers le monde, la gloire et les conceptions
de I'Etre éternel ; elle assouvit sa soif d’idéal.

Le divin Créateur, dit S. Thomas, révant de
combler Yhomme de toute I'opulence qu'il avait
départie & la création entiére, lui donna d’abord
les richesses déja si grandes de sa propre nature.
Mais comment le doter du lot des autres €tres ? ...
Cela lui semblait impossible, lorsque, comme
illuminé par une inspiration de sa supréme
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Sagesse, il songea & cette source prodigieuse
d’enrichissement qu’est l'infelligence, et il la lui
légua 2 titre de remeéde efficace & ses déficiences
natives. Par ce don I'homme devint naturellement
ordonné a la spiritualité de tout comme a sa
propre perfection.

Sans doute, I'idéalité qui fait son objet est
enfouie au sein de la matiére, mais il en est des
réalités du monde comme d’un foyer. La lumiere
qui se confond en son sein avec la chaleur, atteint
au dehors des objets auxquels celle-ci ne parvient
pas. Ainsi dans les &tres de l'univers. Leur
matérialité comme telle est irréductible 3 la
connaissance : puissance inerte, lieu de passage
des énergies, pate plastique et malléable ou
Pactivité divine trace des figures, elle est dans la
création comme un inépuisable principe de
résistance. Par contre, leurs caractéristiques
individuelles se laissent saisir, quoique leur
pénétration en nous ne dépasse pas les sens. Mais
leur idéalité, comme une lumiére immatérielle,
rayonne et s’insinue jusque dans l'esprit ot elle
se transforme en aliment.

La perfection de 'homme consiste en ce que
I’dme de l'univers soit assimilée par la sienne
propre, ut in ed describatur totus ordo universi.
Et le désir naturel de perfection qui souléve tout,
entraine I’'Ame 2 la recherche de 1a vérité. Besoin
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de perfection et besoin de vérité ne sont pas deux
besoins, mais un seul. L’homme, par le fait qu’il
est tendu vers sa perfection propre, est tendu
vers la vérité. Sans elle, son ame demeure
comme une « table rase », comme un &tre privé
de son épanouissement naturel. Et Aristote,
connaissant avec quelle 4preté DPinstinct de
perfection nous presse, pouvait écrire en toute
sureté que tous les hommes désirent naturellement
la vérité,

C’est 13 la premiére explication présentée
par S. Thomas de la sentence aristotélicienne.

Omnes homines naturd scire desiderant,
parce que toute chose penche vers l'action, parce
que tout étre a une inclination naturelle & son
epération propre : ce qui est chaud tend a chauf-
fer, ce qui est lourd tend a desceadre. Or,
I'opération propre de 'homme, ce qui caractérise
son espece, ce qui le classe en marge des autres
étres, ce qui met en lumiére son titre de noblesse,
est I’acte par lequel il se porte vers la vérité et
s’éléve jusqu’a la science. Donc, c’est au méme
tifre que nous désirons faire des actes d’hommes
et que nous souhaitons connaitre la vérité. Voila
une seconde raison, apparentée sans doute i la
premiére, mais renchérissant sur elle.

Notre intelligence, selon ce qu’elle est et
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dans la mesure ot elle est, s’avére une propension
au vrai. Elle est tournée tout entiere vers la
vérité. Tout son poids la tend vers elle : au point
que sa constitution est quelque chose de purement
tendanciel. On pourrait la définir une pente
spirituelle, une sympathie vivante, une relation
spontanée & I'immatériel.

Elle éprouve le besoin de connaitre, comme
les poumons ressentent le désir de respirer. C’est
avec raison qu'on assimile ses avidités aux
sensations de la faim et de la soif. Elle a le
sentiment instinctif d’étre comme « en creux » de
la vérité. Et tout cela, par conformation de nature.

Platon y voyait une forme particuliére de
'amour qui remue tout : notre intelligence souffre
de la nostalgie de la lumiére. Veeu sacré qui n’est
assouvi que par l'acte de contemplation de la
vérité, convoitise pure qui nous laisse soupgonner
le tourment des aveugles spirituels.

Omnes homines naturd scire desiderant. Tout
homme est naturellement en amour de vérité non
seulement parce qu’il est avide de perfection et
d’action, mais encore parce qu'il éprouve en
quelque sorte la hantise innée de remonter A ses
commencements.

Il est désirable 4 toute chose de se porter
de son propre €lan vers son principe, de le
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rejoindre et de s’y reposer. Elle y trouve son
achévement et sa plénitude. Le jet d’eau veut
rebondir 4 la hauteur de son point de départ ; le
marbre sculpté se doit de refléter la pensée du
sculpteur qui lui a donné naissance; la fléche
cherche & atteindre la cible visée par I’archer qui
la lance : C’est la troisiéme loi de I'étre. Tout ce
qui s’en écarte est défectueux, porte a son flanc
le stigmate de l'imperfection. C’est qu’en toute
chose le principe et la fin se confondent : un €tre
touchant sa fin lorsqu’il incarne parfaitement le
dessein qui animait son auteur. L’idée qui apparait
a lorigine dans l'intelligence de I'ouvrier doit
reparaitre 4 la fin dans I'ceuvre accomplie ().

Or I’aboutissement ultime de tout est Dieu.
< Je suis lalpha et l'oméga, le premier et le
dernier, le commencement et la fin», déclare
PEternel au dernier chapitre de I’Apocalypse. Le
Docteur Angélique semble se plaire 3 jouer avec
cet axiome, et il lui donne une variété de formes
qui atteste clairement que son esprit dominait de
haut la vérité des choses.

La fin de l'univers est de s’assimiler & Dieu,
de l'imiter, de le reproduire. Tout essaye 3 sa
fagon de communier 3 la supréme Vérité ! Les

(1) 8. TuoMmas : Cont. Gent., Preemium et L. III, cc.
15-30 ; I, q. 82,a. 4 ; et q. 10,2. 4 ; IT I1, q. 4, a. 3, ad 3.
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choses désirent ébaucher un trait de Dieu dans
leur étre et nous donner, dans leur activité, une
image pile de sa vertu et de sa causalité
souveraines. En tout, elles le copient du mieux
qu’elles peuvent. Elles passent a 1’existence par
un attouchement de sa puissance, et cela leur
permet d’absorber dés le premier instant un peu
de leur Principe. Quand elles se développent,
épanchent leurs énergies et communiquent leur
propre idéalité, elles s’abreuvent encore de divin,
puisque la vertu qu’elles dépensent, elles ne la
dépensent que dans la mesure olt elles la
recoivent,

Les substances matérielles, nous le disions,
réalisent une forme de l'idéal éternel. En outre,
par leur instinct de conservation, par leur résis-
tance inerte A I’action des forces dissolvantes qui
courent sur la face du monde, par leur recherche
constante d’un lieu ferme qui leur assure le repos,
elles s’assimilent, & leur maniére, & la permanence
et A 'immutabilité de ’Etre souverain. Ainsi, elles
répondent A linfention du Créateur, elles attei-
gnent leur principe.

Les vivants illustrent mieux [I’aspiration
universelle qui incite les étres A s’assimiler a
quelque chose de divin. Toutes les tendances qui
se font jour dans le germe, tous les appétits qui
frémissent en lui, le portent 3 reproduire son
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type, a s’ajuster 3 l'idéal divin. La tige fréle et
souple qui sort du gland s’efforce, sous la montée
silencieuse de la séve, de réaliser I'idée archétype
du chéne. Lorsqu’elle aura atteint ce sommet,
a l'exemple du Créateur, elle épanchera de sa
plénitude et se déversera en d’autres éfres.

L’homme, lui, clef de voiite du monde des
corps, raccourci vivant de ses perfections...,
homme, confinant au domaine des esprits par son
adme, n’est plus seulement un vestige de Dieu,
mais il porte en Iui comme en un tabernacle sacré
I'image de la Trinité, Eu égard a cette dignité,
tout a été fait pour lui, de sorte qu’il explique et
clot la nature sensible.

Or I'homme désire, lui aussi, décrire sa
courbe, remonter a son principe et emporter dans
son ascension le monde inférieur dont il est le
résumé conscient. Par la connaissance, notre
esprit devient tout, et sous les auspices de notre
pensée, tout vole vers Dieu. Notre ame ne
s’épanouira d’aise que lorsqu’elle pourra se lire
sur les traits de Son visage. Le terme de tout sera
atteint par une assimilation de 'dme a la Supréme
Vérité : car l'opération propre d’une substance
intellectuelle est de s’assimiler 1a vérité et d’en
vivre.

« L’esquif cherche un mdle,
« L’abeille un vieux saule,
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« La boussole un pdle,
« — Moi la Vérité ».

Nous imiterons Dieu en étres intellectuels,
nous esquisserons le geste éternel par lequel Il
contemple Sa propre vérité, et tout en elle. Ce
sera notre sublime maniére de nous assimiler 2
Lui. « Si une image pouvait sentir, dit Bossuet,
s’il lui venait un esprit de vie et d’intelligence,
elle ne cesserait de se reporter elle-méme a son
original. Trait & trait, partie & partie, membre 2
membre, elle irait sans cesse se réunissant 4 lui ».
Notre adme est cette image consciente ; et pour
cette raison, son instinct le plus profond est
d’imiter son Modéle dans son acte spécifique, de
s'unir au divin Original dans la béatitude qu’ll
tire de Sa propre contemplation.

Or « I'échelle d’or » par laquelle nous nous
élevons vers Dieu, est la vérité naturelle et
surnaturelle, Et il résulte de 12 que c’est le méme
élan qui entraine I'Ame humaine vers son Principe
et vers la vérité.

Les philosophes paiens estimaient qu'il n’y
a pas de delectation plus suave pour 'homme que
celle qu’il éprouve lorsque, se servant de 1la
vérité créée comme d’un marchepied, il peut
franchir la sphére ol vit et régne la Vérité
incréée. Contemplation énigmatique et fugitive,
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mais sublime ! Quant A la vision ¢ face & face »,
ils lIa tenaient pour souverainement désirable,
mais ils la regardaient comme un beau réve,
comme une velléité charmante,

Avec I'élévation de I'homme & T'ordre de la
grice, la velléité est devenue réalité. Et saint
Thomas a pu écrire que la Vérité premicre est le
centre de tous nos désirs et le sommet de toutes
nos actions ; ou encore, puisque le principe de
tout est I'Intelligence divine, il faut que le terme
ultime de tout soit le bien de cette supréme
Intelligence, & savoir la Vérité supréme. Le prin-
cipe et la fin s’unissent dans un méme bien ; le
méme point doit ouvrir I'anneau et le refermer.
La Vérité premiére est donc ce dont tout procéde,
ce a quoi tout tient, ce vers quoi tout retourne.
Nous avons 14 ce qui explique que la divine Sa-
gesse elle-méme atteste s’étre revétue de notre
chair et étre venue dans le monde pour la seule
fin de manifester la Vérité. « Je suis née et je suis
apparue au monde dans l'intention de rendre té-
moignage a la Vérité ».

« Le culte de 1a vérité, écrit Mgr Paquet (%),
a séduit les dmes les plus saintes, les intelligences
les plus hautes. Elles se sont éprises, tout
ensemble, de I’éclat qui resplendit sur la face de

() Nouv. Fragments Apolog. 1927, p. 177.
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Dieu, et des clartés éparses dont la création est
revétue, Elles ont usé des sciences comme de
vertus motrices destinées, dans le plan divin, a
acheminer 'homme vers le parfait bonheur que
saint Thomas place essenticllement dans la
contemplation du vrai ».

Celui qui méprise la vérité s’enferme dans
le vide de son dme, réprime en lui les aspirations
les plus sacrées, renonce aux communications de
la Sagesse supréme, se condamne i une existence
sans lumiere et sans joie.

La Vérité, — étant la fin de notre intelligen-
ce, — est Ie but de la vie; et la perfection de
Phomme consiste 4 se rapprocher de ce but:
voild ce que nous tenons. Mais ’homme a encore
besoin d’étre renseigné sur les devoirs qui lui
incombent touchant ce programme : c’est ce que
nous allons voir incontinent.







«Ton oeil est la lampe de ton corps»

Matt., VI, 22.

L’ceil est la réplique de ame. Il en imite la
délicatesse dans sa structure et 1a souplesse dans
ses mouvements. L’amplitude de son rayonnement
et sa singuliére capacité d’expression assimilent
sa vertu a4 celle des natures spirituelles. En outre,
il tient de cette parenté une valeur d’évocation
qui en fait un symbole infiniment expressif.

Considérons d’abord ce qu’il est, et cela nous
aidera 3 mieux connaitre la réalité supérieure
qu’il représente : lintellect pratique. Ce que
Pceil est au corps, l'intellect pratique I’est & I’dme.
L’un et I'autre dans leur ordre, ont pour office de
nous diriger.

L’ceil ... petit organe mobile, aux teintes
parfois tranchées, parfois indécises, piqué au
centre d’'une gracieuse perle noire, recouvert a
Pextérieur d’'une fine lame de cristal,... quel
instrument splendide !
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Mais ce qui en fait une définitive merveille,
c’est le mode de vie qu’il décéle. La vertu de I'dme
qui se loge en lui, contractant les dispositions de
'organisme qu’elle vivifie, s’épanouit en vision.

Une vibration de I'éther n’a qu’d l'effleurer,
et instantanément il entre en union avec les
spectacles les plus divers. Cette transformation
des énergies spirituelles de ’ame fait penser aux
ondes électriques qui se changent en lumiére et
aux courants aériens qui se métamorphosent en
musique.

Il ressemble encore 4 I’'ame par le caractére
quasi-spirituel de ses opérations. Sa vivacité est
sans égale ; son agilit¢ est prodigieuse. Dans
'instant il agit pres de moi, et dans Pinstant
immédiat, je le surprendrai peut-étre 4 agir dans
le lointain. Il proméne sa curiosité avec une
prestesse incomparable. Il n’en tient qu’a sa
fantaisie de visiter le ciel ou de vagabonder a
travers la campagne.

I doit cette prérogative 3 sa maniére
singuliere d’étre impressionné par les excitants
de Pextérieur. Les &tres du monde sensible
n’échangent leurs perfections qu’a la condition
de devenir autres : la page de mon livre ne porte
la teinte du bleu-pale, que parce qu’elle a sacrifié
la pureté de sa blancheur et subi I’altération. Le
coloris léger qu’elle présente tient 3 sa substance
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et fait corps avec elle. Mon il au contraire
accueille les qualités tout en demeurant parfaite-
ment identique 3 lui-méme. Si bien, que lorsqu’il
recoit les traits du Sauveur que je contemple sur
mon crucifix, ces traits sacrés ne deviennent pas
siens pour cela, mais demeurent toujours ceux du
divin Crucifié. IIs sont venus en lui sans é&tre
d'aucune facon de lui. C’est vraiment mystére !
Il est devenu eux sans se confondre avec eux,
sans en retenir la moindre empreinte. Comme
I’dme, P'eeil devient tout, sans cesser d’éfre lui-
méme.

Il y a aussi dans 'universalité de son pouvoir
quelque chose qui le rapproche de I’dme.

L’eeil est fait pour les couleurs. Il y puise le
secret de ce charme délicat qu’il verse & notre
dme. Que seraient les corps sans couleur ? Que
serait le printemps ? Que seraient les étés ? Que
seraient les automnes ? Quel agrément auraient
a nous offrir les prés et les bois ? A quoi servirait
ce manteau de mousses fines, de dentelles menues,
d’herbes minuscules, de corolles muettes que la
nature, cette grande artiste, ne se lasse de broder?
L’éclat m€me du jour dégénérerait en une large
nappe de luminosité informe, et notre joie serait
pour autant amoindrie.

Au surplus, sa sensibilité exquise fait que
le nombre des tons qu’il peut enregistrer est
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presqu’infini. Les moindres nuances ont en lui
leur retentissement et varient la sensation. Ac-
croissements et dégradations infimes sont saisis.
Les grains les plus fins sont apergus et soulignés.

Il résulte de 13 qu’il est par excellence le
sens de la beauté physique. Ses perceptions ont
quelque chose de plus vif et plus complet que
celles des autres sens. Il atteint les &tres fels
qu’ils existent en nature : il les saisit dans Ia
diversité de leurs attitudes, la variété de leurs
contours et la complexité de leur habillement.
Aussi, est-il seul & procurer & un si haut point la
sensation de la vie.

Enfin, ce qui concourt a élargir encore sa
puissance de discernement, est la simultanéité de
ses perceptions : je vois en méme temps une série
de livres sur mon rayon ; et je les vois avec un
précis, une netteté, une finesse que tout autre
sens est inapte & m’accorder.

Mais ce qui atteste définitivement que I'eeil
est plus prés de I’dme que les autres sens, est sa
facult¢ d’en traduire les sentiments.

L’eil trahit ’dme. Il en refléte la noblesse
ou la grossieéreté : il en répand les qualités ou les
défauts sur le visage entier. C'est comme si,
observe ingénieusement S. Thomas, elle refluait
en Iui. Il va méme jusqu’a dénoncer les émotions
fugaces qui la traversent. Les sentiments les plus
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suaves comme les passions les plus tumultueuses
ont écho en lui. Il est tantdt sympathique et tantot
malveillant, tantét gai et tantGt triste, tantot
austére et tantdt langoureux, tantot communicatif
et tantdt fuyant, tour 3 tour fier, humilié, 1ache
et combatif ...

Tous ces états, comme notre langage
Vindique, affectent son opération. Nous disons :
voir d’'un bon ou d’'un mauvais cil, et dun
homme en furie qu'il voif rouge. Presque
fatalement, I’ceil voit selon les impressions que
lui envoie notre intérieur. De sorte qu’il est
une « lampe du corps » qui n’éclaire pas exclusi-
vement par le jeu spontané de sa vertu naturelle,
mais sa lumiére est affectée par nos dispositions
intimes. Et notre conduite s’en trouve modifiée
pour autant, puisque la plupart de nos mouve-
ments sont déterminés et orientés par sa vision.

« Ton ceil est la lampe de ton corps ». Ces
considérations sur le role et les ressources de
I'ceil nous font voir qu’il est difficile de trouver un
symbole plus approprié a évoquer la lumiére de
I'intelligence. Jésus préchant aux foules de Judée
pouvait-il choisir une métaphore qui pfit leur en
marquer davantage le prix ? Est-il une image
plus apte & en graver dans des esprits rustres
le caractere pratique ?
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Notre esprit a pour office de diriger notre
ame, comme I'ceil le corps. Tous les dons de ce
dernier, il les posséde d’une fagon éminente :
comme I'ceeil, il étend son action a tout et
s’assimile tout ; comme lui aussi, son regard est
susceptible d’étre influencé. Et voilda que nous
atteignons la portée du symbole évangelique :
les connaissances de lesprit servent de régle a
I'action, et cette régle vaut selon qu’il est bien ou
mal éclairé.

Arrétons-nous un peu a considérer comment,
lorsqu’il est affecté par la vérité, ses jugements
sont transfigurés et ses directions rehaussées.
Nous constaterons ainsi notre besoin de vérité
dans la vie pratique.

Et d’abord quelques principes.

L’homme est un contemplatif ; il est en
outre un animal ingénieux et entreprenant, un
étre actif. Par la pensée il améne le dehors en
lui, par laction il se prolonge et se répand 2
Pextérieur. L’opération de son intelligence res-
semble au repos, celle de sa volonté fait penser
au mouvement.

Il est 2 noter en second lieu que nos
ressources en vue de I'action différent totalement
de celles des autres créatures. Les &tres du régne
végétal et animal vont au gré de l'instinct et se
meuvent selon un certain déterminisme. Nous,
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nous jouissons de l'autonomie. Eu égard a la
spiritualit¢ de notre intelligence, nous pouvons
nous replier sur nous-mémes, revivre nos pens€es,
reconsidérer nos propres jugements, nous assigner
des fins, découvrir ’harmonie ou le désaccord
de notre activité en fonction de nos desseins.
Nous acquérons de la sorte la prérogative
d’orienter nous-mémes notre action, de la tourner
en tous sens, de 'empreindre du sceau de notre
esprit, de la pénétrer des acquisitions de notre
labeur. Et alors la pensée devient susceptible de
transfigurer lacte, et la vérité dont elle est
empreinte acquiert par la une valeur de vie.
Rayon unique descendu du ciel, celle-ci se réfracte
en notre intelligence comme en un miroir et
disperse ses flammes sur toutes nos entreprises.

Et nous voyons que notre besoin de vérité
se révéle encore plus aigu et plus pressant dans
le domaine de l’action que dans celui de la
contemplation. Le pied court ot le regard se
porte ; la conduite est affectée par les couleurs
de I'idée. « L’ceil sain met tout le corps dans la
lumiére, tandis que P'eeil mauvais Pintroduit en
un lieu de ténébres ».

Dans Pordre pratique, 1a vérité a un double
office : elle nous éclaire sur le probléme de nos
destinées, et, cette question de la fin résolue,
elle ouvre les voies qui y conduisent. Par
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conséquent, besoin de vérité pour découvrir
I’aboutissement réel de notre vie, besoin de vérité
pour connaitre les moyens qui nous y font
parvenir.

Quels sont les biens qui méritent ’holocauste
de notre vie ? A quoi consacrer nos efforts et nos
souffrances ? C’est 3 la vérité de nous le dire.
Y a-t-il lieu d’attendre des richesses, des honneurs,
de l'amitié¢, le bonheur sans mélange que
réclament nos admes ? Clest a4 la vérité de
répondre ! De tout ce que nous promettent les
fauteurs de systémes, quel est le réel, quel est le
chimérique ? C’est & la vérit€é de nous éclairer.
Devons-nous étre stoiciens, épicuriens, rationalis-
tes ou chrétiens ? C’est & la vérité de décider.

Quand on en vient & repenser pour son
compte toutes les idées acceptées de confiance,
et & chercher un point ol fixer la chaine de ses
sacrifices et de ses déboires, la vérité est plus
précieuse que tous les trésors accumulés en ce
monde. A ce moment inquiétant, un mot de
I’Evangile apporte plus de lumiére, plus de suavité
et plus de courage que tous les livres des meilleurs
écrivains. Nous y trouvons, entr’ouvertes devant
notre intelligence troublée, les perspectives de
I’éternelle vie. « En vérité, en vérité, je vous le
dis, I'heure vient, et elle est déja venue ou les
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morts entendront la voix du Fils de Dieu, et ceux
qui I'auront entendue vivront... Ceux qui auront
fait le bien sortiront de leur sépulcre pour une
résurrection de vie ; ceux qui auront fait le mal,
pour une résurrection de condamnation ». Quoi
de plus rassurant ?

Il y a une Personne, une Réalité absolue, a
laquelle nous sommes redevables de tout ce que
nous sommes, et qui, & ce titre, est en droit
d’exiger que nous mne contrecarrions pas ses
desseins. Mais par une disposition ineffable et
vraiment digne de I'Etre tout-puissant, il arrive
que, lorsque nous cherchons Son bien, nous
trouvons le notre. En pliant notre vouloir au sien,
nous nous mettons en voie de notre héritage
éternel ; en suivant ses directives, nous tendons
vers I'Infini vivant dont la vision et 'amour jette-
ront nos dmes en une extase sans fin.

On est porté a oublier 'importance de cette
premiére solution ; on a une trop faible idée de
son rayonnement et de son emprise sur la vie,
« Toutes nos actions et nos pensées, dit Pascal,
doivent prendre des routes si différentes, selon
qu’il y aura des biens éternels & posséder ou
non...». On ne se soucie pas assez de méditer
cette pensée et d’en faire comme I’obsession de
son esprit. A quoi sert la plus éclatante carriére
si elle n’aboutit 3 rien ? Ce qui conduit au néant
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est néant. « Que sert & I'homme de gagner
P'univers entier, s’il perd son dme ?» Et j’ajoute-
rais qu’on doit s’attacher & ce donné primordial
d’'une prise d’autant plus forte que sa condition
sociale est plus haute, que sa nature morale est
plus fragile et plus sujette au deégoiit.

Que d’hommes auraient pu étre grands et
accomplir des ceuvres qui ne passent pas si cette
premiére vérité n’avait pas été dans leur esprit
comme un flambeau éteint. Ils ont été médiocres,
ils ont été parfois de misérables corrupteurs,
parce que leur vie a vogué autour d’une réalité
nuageuse et flottante, autour d'un idéal effacé et
insaisissable, autour d’une passion qui a énervé
leurs forces.

Lorsque I’esprit est littéralement entiché pour
des futilités, comment voudriez-vous qu’une action
sérieuse germe dans I'dme ? Le gofit pour les
choses nobles et grandes peut-il résulter de
projets mesquins et bas ? Oh non ! Lorsque tout
chancelle dans Pesprit, lorsque tout y est vanité,
la digue qui tient en respect les passions est tot
renversée ; les sens ont vite fait de triompher de
la raison.

En conséquence, si nous souhaitons que notre
vie évolue dans le plan de notre dme divinisée, si
nous souhaitons qu’il y ait continuité entre l1a no-
blesse de notre nature et notre conduite, commen-
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cons par nous attacher fermement & ce que la
Vérité nous enseigne sur la raison d'étre de la vie.
Laissons sa lumiére briller en notre esprit d’'un
éclat libre, et nous aurons chance que notre
action soit 4 la hauteur de notre dignité de
Chrétien. Or agir en homme et en chrétien n’est
pas autre chose que de conformer notre conduite
A notre bien d’homme et de chrétien.

L2 est le point de départ d’'une vie féconde.

La vérité ne fait pas que fixer notre vie a
son terme véritable. En nous dévoilant les moyens
de Patteindre, elle prolonge ses influences sur
notre existence entiere. Elle nous assiste a
chaque instant, préte sa lumiére & chacun de nos
pas, imprime A chacune de nos actions une
modalité spirituelle qui la met en accord avec
notre but supréme.

Comment cela peut-il se faire ?

Ainsi que nous 'avons vu, il nous est donné
de faire tenir en nos actes les conceptions de
notre intelligence. Comme des artistes, nous
édifions nos propres vies. En effet, dés qu’un
projet se présente a Pesprit, le désir se léve et,
sous son souffle, toute une organisation de
moyens aptes 3 le réaliser surgit de notre pensée.
Nous nous surprenons 3 former des propos,
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a ébaucher des plans, & tracer inconsciemment
des lois 4 nos démarches. Et aprés cela, si le
désir est assez véhément pour donner suite 2
Paction, nous voyons tous nos efforts rejoindre
ce dispositif idéal. L’exemplaire que nous avons
concu sert a faconner la réalité ; la vérité que
notre esprit porte s’incarne dans Pacte; la
lumiére devient I'dme de la vie.

C’est que notre dme est une, et elle agit
naturellement avec les lumiéres dont elle dispose.
En outre, comme ses facultés ne sont pas
cloisonnées ni imperméables 'une i Pautre, on
ne saurait €clairer I'une sans qu’il en résulte un
¢branlement efficace dans les autres. Et I'on
congoit par 13 que la vérité, pour étre dans la
ligne pure de V'intellection, ne laisse pas d’acqué-
rir en nous les propriétés non seulement d’un
ferment, mais d’un principe constructeur, d’une
force cristallisante. Elle capte peu a peu nos
énergies éparses et les raméne A lunité.

Par conséquent, celui qui met son idéal dans
le Bien véritable est, par le fait méme, enclin
a introduire dans son agir la rectitude que Dieu
souhaite y voir. D’instinct, il faconne sa vie dans
la Vérité. Car la vérité, qu’est-ce autre chose en
pratique, que la proportion intrinséque de nos
actes au terme ultime ? Une action vraie, qu’est-
ce autre chose que celle qui nous achemine vers
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le bien pour lequel notre volonté est faite ? Une
conduite vraie, qu’est-ce autre chose que celle
qui nous met d’accord avec nous-mémes.

Ici, I'expérience rejoint la théorie et la
corrobore.

Les ames qui s’éprennent pour les biens de
I'au-deld donnent tout naturellement leurs pré-
férences a la régle que leur suggerent leur
conscience et leur foi. Elles ont vite apercu
I'impossibilité de trouver une norme de conduite
qui soit au méme degré en harmonie avec leur
idéal. Et comme I'ordre de la raison et de la foi
n’est pas autre chose que la transposition en elle
de I’'Ordre éternel, il arrive que leur vie est pour
ainsi dire marquée a l'effigie de 'immuable Vérité.

La loi est la méme pour nous. Nous n’intro-
duirons de l'immuable dans notre vie qu'a la
condition de laisser la lumiére divine s’épanouir
dans notre intelligence. Alors seulement nous
pourrons aimer dans l'ordre, agir dans la vérité,
nous délecter dans la paix. Nos dmes se perdront
dans la supréme Sagesse : « qui perd son dme
la sauve » ; nos vies seront adaptées & I’Ordre
éternel que nous portons en lueurs dans notre
ceeur d’homme et de chrétien; la Vérité sera
vraiment le principe vivifiant et la force organisa-
trice de notre activité. La loi du Seigneur, comme
une haie fraiche et ensoleillée, guidera nos pas :
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« La loi de Yaveh est sans souillure,
Elle restaure I'dme,

Ses décrets sont droits,

Ils mettent la joie dans les coeurs ».

La vie du Christ nous apparaitra comme le
plus pur idéal qui puisse éclairer la ndtre et la
conduire & ses fins. Et par un contre-coup
nécessaire, nos inclinations perverses seront
redressées, nous serons dégagés des suggestions
captieuses de la sensibilité : veritas liberavit vos.

La vérité nous manifeste 'orientation qu'il
convient de donner 3 notre conduite. Grice A elle,
nous mettons la vie de Pintelligence et celle du
ceeur au diapason de notre dme. Mais 12 ne
s’arréte pas son rayonnement. Elle étend son
action jusqu’aux biens matériels qui ont été
concédés & 'homme 3 titre d’adjuvants. A la
faveur de ses lumiéres, nous transformons en
valeur utile les richesses de la nature. Par elle
les choses entrent en accord avec notre fin.

Associé par son intelligence a la souveraineté
de I'Etre premier, 'homme s’en sert pour con-
quérir le coin de terre qu’il habite et étendre sa
domination a tous les éléments qu’il contient.
Sous les touches fortement appuyées de la pensée,
la matiére devient énergie, devient instrument,
devient mécanisme, devient monument, devient
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logis. L'idée régne sur tout ; et en conséquence
la vérité s’inscruste en tout. C’est comme un va-
et-vient des choses A I'dme et de I’4me aux choses.
Il s'établit entre elles tout un ensemble de
communications mystérieuses par lesquelles elles
se travaillent réciproquement. Aprés s’€tre con-
figurée au dehors, I'intelligence de ’homme réagit,
combine ses concepts, donne jour & de nouvelles
créations, et retourne sur lui le produit de sa
fécondité.

Il ressort de ces quelques pages que Ila
vérité est 'apanage le plus glorieux de 'homme.
Elle éléve son dme et sa vie, elle le délivre des
ténebres de I'ignorance et des angoisses du doute,
elle le solidarise tout entier & ’Ordre éternel.

Mais il n’y a pas que l’intelligence en nous,
il y a encore tout un faisceau de tendances dont
il nous tarde de scruter la signification.







. 1
A la source de nos désirs"”’

« Unumquodque suo modo naturaliter
plus diligit Deum quam seipsum ».
I, q. 60, a. 5, ad I.

Le désir dénonce au fond de toute chose un
golit secret du divin. I trahit au cceur de la
créature une sorte de nostalgie pour son
Créateur. Accord originel, sympathie inconsciente,
seduction instinctive dont Taffirmation nous
déconcerte et nous remplit d’étonnement !

L’inclination des étres serait due a Pattrait
tout-puissant de la Supréme Bonté ? Leurs ins-
tincts seraient a tout instant remués par les
fascinations de Pinfini Désiré ? Le mouvement
méme de nos aspirations les plus confuses serait
I'effet d’une sollicitation occulte de l'universel
Convoité ? (%) Cela a tout I'air d’'un paradoxe.
Voyons un peu !

Désirer ! ... Le mot traduit littéralement un

(1) Cf. Denvys : Les Noms divins ; S. Tuomas, Cont.
Gent., passim.

(2) Cont. Gent., L.1,c. 38 2 4] ; 1, q. 44, a. 3.
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événement aux qualités variables, événement de
I'enjeu duquel peut dépendre I'avenir d’une dme,
mais événement que ne saurait décrire celui qui
n’en a pas €prouvé les délices ou les tourments
intimes, qui ne I’a pas expérimenté dans son dme
et dans sa chair.

Pour s’infiltrer en nous, le désir a recours
aux ressources de I'imagination (*). Les Anciens,
avec la finesse d’observation qui les caractérisait,
ne manquérent pas de remarquer les similitudes
qu’il y a entre cette faculté et la magie de la
lumiére. Le nom de fantaisie qu’ils lui donnérent
retient encore dans notre langue un reliquat de
sa saveur attique. Mais, comme le vocable grec,
presque synonyme de miroitement, savait expri-
mer lactivité capricieuse de cette infatigable
créatrice de fictions, de cette charmante pour-
voyeuse de nos réves !

Regardez-la travailler. Avec un art unique
elle vous enlumine une image, elle vous dore un
objet. Ses artifices éveillent I'’émotion et remuent
Iaffectivité ; I'attraction du bien représenté s’in-
tensifie, le cceur se dilate, tout ’étre se modifie,
s’adapte, soupire ... : c’est le désir.

Sur le clavier de notre pauvre nature, il ne
cesse de jouer. Cest un va-et-vient de veeux

() Comm. De An. Ed. Pirotta, nn. 632, 668 82~
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sublimes qui la soulévent et de convoitises
répréhensibles qui ’assouplissent au combat, de
commotions sournoises qui, explosant comme un
coup de foudre, la jettent dans le désarroi, et
d’aspirations aux contours imprécis, aux nuances
pales, aux attraits stériles, qui I'effleurent un
instant et I'ébranlent sans conséquences.

Quelle qu’en soit la couleur, le désir est
toujours un excitant, une sensation de demi-
ivresse, un cordial qui vous met en état de vivacité,
de légeéreté, d’entrain. Et s'il est consciemment
avive, il devient tout-puissant, il a la force de
Peau qui démolit un barrage.

En outre, s’il est vain ou futile, par je ne
sais quelle ruse vengeresse, il se fait presque
toujours le tyran de celui qu’il promettait de
charmer. Car l'objet convoité se refusant, il se
transforme en malaise progressif, en « douleur
qui tend a s’apaiser ». Au surplus, comme tout
ce qui n’est pas cet objet est jugé fade, la volonté,
enlacée en quelque sorte dans ses mailles perfides,
n’a plus de gofit ni de nerf.

Le désir, étant ainsi une excitation momen-
tanée de nos penchants, suppose dans celui qu’il
affecte une propension innée pour certains objets.
Nous ne désirons que ce qui nous convient ; nous
ne recherchons que ce qui nous offre quelque
intérét ; nous ne sommes mus que par ce qui
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parait propre & nous procurer satisfaction et
repos. Il y a entre nous et certains objets des
harmonies natives qui rendent le désir possible
et Iui servent de tremplin.

I1 est donc tout naturel que les philosophes,
par une sorte de transposition poétique, aient
prété le désir A tout, méme aux objets privés de
conscience. Les é&tres tendent & se réaliser. Ils
sont commandés par des besoins instinctifs, ils
sont dominés par le souhait invincible de leur
propre achévement. La loi ne connait pas d’ex-
ception. La nature entiére nourrit une inquiétude
profonde, et il n’est pas un seul de ses €éléments
qui ne soit sujet au désir.

L’enquéte est facile.

La matiére gémit de son état d’indigence et
s’efforce vers la perfection. Les corps simples
entretiennent les uns pour les autres des convoiti-
ses secretes que la science dénomme si justement
affinités naturelles. Dés que l'on accéde aux
substances soumises a la pesanteur, le désir
prend la forme de I’attraction. Elles sont livrées
a un jeu combiné d’attirances réciproques qui
assure le balancement stable et harmonieux des
sphéres.

Les plantes ont aussi leurs veeux obscurs.
Elles allongent patiemment leurs racines & travers
les crevasses des rochers pour tirer du sol le bien
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qui leur convient. La nature leur a départi une
science inconsciente et sfire qui les rend pour
ainsi dire capables de choix. En outre, chez elles,
le désir de recevoir s’accompagne de celui de
donner. Spontanément, elles étalent leur gréce,
prodiguent leur fraicheur, ouvrent leurs corolles,
exhalent leur parfum, s’épanouissent en fécondité.

Lorsque I’on rejoint I’animal et ’homme, la
constatation se fait d’elle-méme. La chair de la
brute est littéralement pétrie d'instincts de jouis-
sance, et la nature de 'homme s’avére en ses
profondeurs une vaste capacité du beau, du bien
et du vrai absolus.

Ah! nous comprenons que les poetes, écou-
tant ’harmonie des mondes, aient eu 'impression
d’entendre vibrer une immense symphonie
d’amour ; nous comprenons que les vieux Natu-
ralistes de la Gréce () aient pu s’imaginer que
’amitié est la substance de tout : de 'amitié nait
le désir de P'absent, et le désir est concordance
fonciére, tendance unitive, force animatrice.

Mais pour résoudre I'énigme que comporte
tout désir, pour rendre compte de cet enchevétre-
ment d’attraits qui supportent le monde et
I'entrainent vers ses fins, pour connaitre la source

(1) Comm. Met., Ed. Cathala, nn. 100-103.
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et la portée des notres, il faut regarder plus haut
que le monde, il faut observer univers dans son
jaillissement méme, il faut consulter I’Artiste
éternel sur ses projets de magnificence et de
bonté.

Afin d’atténuer la difficulté en la morcelant,
nous l'interrogerons d’abord sur l'origine de tout
désir, et nous essayerons ensuite de saisir le
sens de l'inclination intime qui, comme un ressort
irrésistible, nous tend vers le bien universel et
régit toute I'économie de notre vouloir.

Dieu, nous dit I'auteur des Noms divins, ‘est
un extasié d’amour ; et toutes les amours qu’ll a
semées par le monde, Il les a engendrées a I'image
du sien. De 14 vient que les émois qui agitent la
créature, les penchants qui linclinent et les
ferveurs qui la transportent sont, dans le temps,
une certaine répliqgue de I’Amour incréé. Comme
il arrive au milieu de la douce paix des soirs
d’été que la voix d’un seul aille d’écho en écho
réjouir le silence quiet des plaines et des morts,
ainsi de la propagation de 'Amour éternel.

Essayons de nous représenter comment cela
se passe.

Dieu est la supréme bonté. Tous les biens
qu’ll épanche avec une singuliére munificence
trahissent un excés d’abondance intérieure ; ils
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attestent qu’ll cumule, selon un mode spirituel
et éminent, tous les biens dispersés en ce monde.
Imaginons a notre gré richesses sur richesses,
perfections sur perfections, jamais nous n’attein-
drons a la splendeur de Son infinie nature : elle
dépasse en somptuosité tout ce que notre esprit
est capable de concevoir. Et il résulte de 1a qu’ll
est 4 Lui-méme une source d’intarissables délices.
La conscience de son opulence intime Lui procure
une complaisance d’'une suavité sans égale. Il
trouve abondamment en Sa propre plénitude de
quoi apaiser Ses briilantes ardeurs et rassasier
Ses indicibles capacités de jouissance. De sorte
que le seul spectacle de Sa Bonté suffit & Lui
fournir un repos béatifiant. Satisfaisant a tous
Ses désirs et polarisant en quelque sorte tous Ses
élans, elle ne peut que Le livrer & un ravissement
sans contrdle et sans fin.

Mais n’observons-nous pas que, lorsqu’un
étre comble pour un temps notre puissance
d’aimer, nous n’avons plus qu'un réve : celui de
travailler 2 son perfectionnement et d’ajouter
encore 4 sa bonté. Et bien! qui le croirait ? ...
un sentiment analogue s’empare de [I’Amant
supréme. Epris 3 jamais de I’excellence de Sa
Bonté, il s’ingénie a I’élargir. Mais que Sa fagon
est distante de la nbtre!... Que ses ressources
contrastent avec les ndtres ! ...
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Son amour agit simplement au rebours du
notre. Le nétre, nécessairement borné dans son
pouvoir, mendie ses dons. Ses gestes les plus bien-
veillants conservent un reste de misére. Pour ac-
croitre la bonté de I'étre qui le captive, il est con-
traint & lui sacrifier la bonté de choses existantes:
c’est son unique alternative. Mais celui de I'Etre
infini ne connait point ces indigences. Il agit com-
me incliné par le poids d’'une surabondance per-
sonnelle, comme pressé par un surcroit de fécondi-
té intime. Il augmente Sa bonté par mode d’épan-
chement, ou plutét par mode d’évocation : il fait
éclore en dehors de Lui une infinité d’étres bons.
Ces arbres d’une excellente fécondité que I'on
voit & l'automne ployer toutes leurs branches
sous le faix de leurs fruits vermeils symbolisent
plus ou moins parfaitement Sa maniére.

L’action de la Bonté divine, dit S. Thomas,
est d’'une efficacité et d’une extension uniques.
Dés le commencement, sous les apparences d’un
souffle spirituel, Elle se proméne au-dessus de
I’abime, et, atteignant avec force le vide immense,
Elle y fait apparaitre les principes de I'étre, Elle
enveloppe de Sa vertu 'univers informe, assemble
les éléments, féconde les forces, pétrit dans Sa
propre flamme la beauté des choses. Tout en
retient une empreinte saisissante ; il n’est pas
jusqu’a Pargile la plus grossiére qui ne témoigne
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de Son toucher puissant.

Et comment pourrait-il en &tre autrement ?
Le feu peut-il déployer son activité sans répandre
de la chaleur ? Le soleil peut-il agir sans com-
muniquer de la lumiére ? Saurait-il envoyer ses
rayons sans baigner les corps de clarté ? Les
choses agissent fatalement telles qu’elles sont et
Celui qui est par nature un Soleil de bonté ne peut
que s’ouvrir en bienfaisance. S’il daigne rayonner,
ce sera pour faire resplendir toutes choses en
bonté. Aussi la joie pleine qu’ll éprouva le soir
de la création provint-elle de ce qu’ll constata
que toutes Ses ceuvres en portaient les caracteres
attrayants : erant valde bona.

On pourrait réduire a ftrois fonctions le
ministére de la Bonté dans le gouvernement de
Punivers. Ef c’est ainsi que nous apparaiira le
rapport qu’elle soutient avec les aspirations des
créatures.

Tout existe par Elle ; tout s’agite vers Elle ;
tout s’acheve et se repose en Elle. Tel est le rythme
selon lequel Elle se manifeste. « Les choses aspi-
rent 4 Elle, comme & leur principe, comme 3 leur
progres, et comme a leur félicité » : telle est la
sentence du Pseudo-Denys dans son hymne de
louange au souverain Bel et Bon ().

(1) I, q. 6, et q. 103. La Bonté Divine est cause effi-
ciente, exemplaire et finale de toute bonté.
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Tout existe par Elle.

La supréme Bonté et ses manifestations
dans le temps : voild tout ce qui est. Ce que nous
pouvons imaginer en dehors de cela fait iigure
de mythe. Ce qui n’est pas la Bonté, en est une
similitude, une correspondance lointaine, une
participation créée. La grice qui s’attache a la
moindre de nos perfections en est un vestige, et
tout ce qui est en nous de quelque prix L’évoque.
« Elle se fait 'aimable de tout ce qu’il y a de
bon dans les é&tres ».

Nous en trouvons déja une certaine repro-
duction dans le don initial qui nous appelait a
I'existence. Celui qui nous créa se devait de signer
Son ceuvre ; et comment pouvait-lIl le faire, si
ce n'est en la marquant de la bonté ? Tirant de
son sein l'idée et le modéle de Ses ouvrages, II
ne pouvait les faire qu’a Sa propre effigie. C’est
d’ailleurs la tendance de tout agent de se repro-
duire dans ce qu’il fait. De sorte que l'aspiration
a la lumiére et a la vie, que les poétes attribuent
a ce qui n'est pas, n'est en définitive que I'ex-
pression de la nécessité, pour tout ce qui nait, de
s’assimiler en quelque facon a I'Efre bon. Tout
ce qui désire étre, désire en exprimer une ressem-
blance ; tout ce qui convoite une perfection,
souhaite en esquisser un trait. « Pour autant que
nous sommes, nous sommes bons», disait S.
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Augustin ; et S. Thomas de renchérir ainsi : «La
vérite est que tout étre, pour autant qu’il est étre,
est bon ; car tout étre réalise quelque ressemblan-
ce et témoigne de quelque perfection ».

C’est pourquoi l'univers entier réfléchit la
Bonté, La manifeste, La chante. Celle que I'unité
est impuissante 3 traduire, le multiple essaye
de La publier. Celle que la multiplicité ne divulgue
qu'a demi, la prodigieuse ordonnance de la
multitude s’efforce de La raconter. La nature nous
donne I'impression d’'un de ces drames de génie
ou auteur, pour exprimer une vision simple mais
compréhensive, eut besoin d’une suite innombra-
ble de mots ayant chacun son esprit, sa résonnan-
ce, son pittoresque. Ce que le mot ne dit pas, la
phrase l'exprime ; et ce que la phrase ne rend
pas, I'agencement organique de I'ensemble par-
vient 4 la faire soupconner. La création entiére
fait effort pour révéler le mieux possible la
Bonté subsistante. Et c’est la raison ultime pour
laquelle les étres se concertent, se graduent, se
subordonnent, se forment en cheeur. Chaque indi-
vidu fournit sa note, chaque groupe développe son
théme, le tout donne l'idée d’un oratorio gran-
diose, sublime, émouvant A linfini.

Tout existe par Elle; mais il faut encore
que tout se meuve en Elle.

Il est naturel, remarque S. Thomas, & celui
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qui est bon a Pexcés de faire en tout ce qu’il y
a de mieux. En conséquence, il convient éminem-
ment 4 la Bonté divine, non seulement de produire
les choses, mais aussi de les promouvoir a leur
perfection totale. Or elles atteignent I'intégrité de
leur perfection lorsque, par vertu latente, elles
parviennent 3 leur maturité et s’épanouissent
pleinement.

En second lieu, tout essor vers le progrés a
sa formule concréte dans la recherche de biens
dont on se sent privé. Dés que nous jugeons
quelque chose propre a nous enrichir, nous en
préparons la conquéte.

Enfin, si 'on considére que I'on ne peut se
mouvoir efficacement vers quelque bien sans que
préalablement on le désire, il est manifeste que
le désir est l'aiguillon de nos efforts, la source
de nos élans. Mais le désir lui-méme, comme nous
le remarquions, ne repose-t-il pas sur une conna-
turalitée fonciére, sur une similitude primitive, sur
une parité préétablie. L’observation la plus obvie
ne nous apprend-elle pas que les semblables
S’aftirent et se convoitent, tandis que les contraires
se repoussent et se fuient? C’est 14 un fait
d’expérience quotidienne. Phénoméne vraiment
mystérieux ! mais qui nous révéle que la bonté
qui nous fut octroyée est comme une préadapta-
tion a d’autres bontés. L’ébauche vivante de la
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Bonté que nous sommes déja, devient en nous
un besoin de ressemblance plus parfaite. Etant
bons, nous désirons devenir meilleurs, nous
voulons parachever notre bonté en assimilant celle
des autres é&tres. S. Thomas, allant d’emblée au
ceur des choses, recourt 2 cette doctrine pour
expliquer nos aspirations. « L’appétit, dit-il, se
confond avec linclination elle-méme d’un &tre
vers quelque chose qui Iui ressemble et lui
convient, Mais comme toute chose, en sa qualité
d’étre ou de substance, est bonne, il s’ensuit
nécessairement que toute inclination tend vers le
bien » (1).

N’est-ce pas d’ailleurs ce que découvrent les
psychologues ?

Selon eux, par jaillissement naturel, ]1a nature
des &tres s’extériorise en un systéme équilibré
d’inclinations caractéristiques qui tendent a s’as-
souvir. On appelle ces inclinations facultés.
Ainsi la bonté substantielle des é&tres devient un
mécanisme délicat et précis ; elle se transforme
en principes de développement nettement définis.
I n’est coin ni replis de l'univers, de notre peau
et de nos entrailles mémes, dit William James,
qui n’abrite des étres vivants, armés d’organes
adaptés 3 leur habitat, munis de tendances

() I1Il q.8 a. L.
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appropriées 2 leur bien particulier. Il n’y a pas
de bornes & l'infinie délicatesse des préadapta-
tions.

La clef de ce mystére est que, au fond, la
créature désire naturellement intensifier sa per-
fection et reproduire davantage la supréme Bonté.
Voulant I'épanouissement complet du bien qu’elle
est déja, elle tend A convertir en soi des biens qui
sont, eux-mémes, des participations créées de
la Bonté incréée : étant A I'image du Bien éternel,
elle subit I'attrait de ce qui en porte le sceau.
Chacun, selon le mode qui lui convient, désire a
travers son bien propre le Bien infini. Le Bien
subsistant est donc en une certaine maniére le
Désiré de linfinie diversité des desirs. Et cela
nous fait voir comment tout ce qui se meut
s’efforce en quelque facon vers Lui.

La Bonté divine meut tout par son attirance
infinie ; par Elle, vers Elle, tout désir s’incline.
Les biens qui nous séduisent agissent plus ou
moins sur nous, selon qu’ils la reflétent. Mais il
faut encore que, grice aux imitations d’Elle-
méme qu’Elle fait surgir dans I'espace, Elle se
donne a tous en héritage de jouissance et de paix.

La bonté absente exalte le désir, tandis que
le bien présent jette les &tres dans un état de
délectation et de repos. Toute bonté apporte avec
soi sa rangon de félicité. Source de plénitude, elle
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est par surcroit source de bonheur. Car qu’est-ce
en somme que le bonheur, si ce n’est la conscience
intime d’une perfection consommée ?

De fait, Dieu tire sa béatitude de la contem-
plation constante des richesses inépuisables de sa
Bonté ; et les créatures I'imitent en trouvant la
leur dans ce qui en est un prolongement créé.
En un mot, la Bonté procure, par le détour de la
creation, 4 tout ce qui se fusionne, s’organise,
germe, croit et vit le maximum de délices dont il
est capable.

Aussi n’est-ce pas merveille de voir comme
chacun, Jorsqu’il atteint son apogée, atteste 4 sa
maniére la satisfaction qu’il éprouve. Le corps
brut 'affirme par 'opposition qu’il fait a ce qui
menace son repos. La plante la témoigne par
I'offrande de sa moisson, le moucheron par ses
danses de la ronde, et I'oiseau par la modulation
de son chant. La nature entiére respire la satiété
et la paix.

C'’est a la Bonté que tout é&tre doit ses origi-
nes, son évolution et sa plénitude. Comme un
centre d’attraction énergique, Elle tient incessam-
ment les choses tournées vers Elle, et fait qu’a
tous les stades de leur développement elles en
offrent une illustration originale. Sa mystérieuse
attirance réduit a I'unité ['anarchie apparente des
forces. Il est beau de voir comme tout obéit A
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Ses séductions. Son appel infini met un accord
profond dans l'infinité des appelés.

Mais toutes ces considérations, pour belles
qu’elles soient, nous navrent ’dme. Nous sommes
créés, nous aussi ; et olt est donc la bonté créée
qui doit nous parfaire ? Nous souhaitons I’infini,
et pourtant il ne nous est donné en pature que
du fini. Serions-nous exclus des sollicitudes de
la supréme Bonté ? Pourrait-il se faire que nous
soyons la plus délaissée des créatures ? Serions-
nous ce « cloaque de contradictions », dont parlait
Pascal ? Les richesses que nous condensons en
notre nature ne seraient-elles qu’un moyen de
rendre notre misére plus inéluctable ? Notre
constitution savante, complexe, délicate, composée
d’'une multitude de piéces vibrantes et d’organes
prodigieusement mobiles, n’aurait-elle d’autre fin
que d’augmenter nos possibilités de souffrance?
Oh non! car aux étres qui partagent dés le
commencement une bonté singuliére, la divine
Bonté se doit de faire un appel singulier.

L’ame humaine est ici-bas la copie la plus
adéquate de la Bonté éternelle. Elle prévaut en
noblesse sur les étres les plus excellents de I'uni-
vers : est ultima in nobilitate formarum, dit
¢élégamment S. Thomas. La perfection que les
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autres représentent collectivement et a I'état diffus,
elle 1a contient et l'excéde. Aussi a-t-elle la
prérogative de refléter I'Infini dans ce qu’ll a
de plus intime en Lui. Elle est seule & déceler,
imparfaitement sans doute, mais réellement, la
sublime fécondité qui s’exerce en secret au sein de
la Vie supréme. Les autres créatures peuvent étre
ou des vestiges ou des ressemblances de la
Trinité sainte, mais elle, elle en est une image
authentique.

Une image ? Le vestige est comme une
empreinte nécessaire que laisse la Bonté partout
oi Elle passe et agit. La ressemblance provient
d’'une touche plus appuyée ; elle consiste en un
certain rapprochement de traits, en une vague
conformité d’apparences. Mais pour produire
I'image, il faut une action plus intense, plus directe
et plus compléte, il faut que la particularité de
Ses traits, le modelé original de Sa figure, les
caractéristiques propres de Sa physionomie se
détachent et se transposent. L’image, dit S.
Thomas (1), est une sorte de dédoublement, une
sorte de réincarnation. De 1a le langage si
expressif qu’elle nous tient; de 12 le cortége
d’évocations précises qui s’y attachent ; de 13 le

(Y Comm. Phys.,, L. 7., lec. 5, n. 5 ; II I, q. 25, a. 3.
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culte qu'on lui voue. Elle absorbe tellement quel-
que chose de celui dont elle procéde que la pensee
qui nous tourne vers elle, nous porte forcément
vers celui qu’elle représente. Qu'elle soit a
grandeur naturelle ou réduite, peu importe ! Elle
a toujours le prix d’un reflet immédiat; et sa
valeur d’expression n’est pas en rapport direct
avec ses dimensions.

En conséquence, dire de I’dme humaine
qu'elle est I'image substantielle de la Trinité,
c’est révéler entre elles une intimité de relations
sans pareille ; c’est dire que celle-12 en procede
directement, non a la maniére d'une imitation
quelconque ; c’est dire qu’elle est mise a 'exis-
tence par un contact immédiat de la nature divine,
dont elle retient I’expression personnelle. Auréole
sacrée qui fait dire & I’ApOtre que nous sommes
de race divine ! Privilége incommunicable, qui
entraine la spiritualité, I'incorruptibilité, la per-
sonnalité, le domaine libre sur nos actes et le
droit 4 une rémunération personnelle ! Onction
unique, qui nous constitue rois de ce monde et
nous conceéde la faculté de courber sous le joug
de P'ob¢issance la nature entiére !

Mais si la bonté initiale de 'homme en fait
un dieu en miniature, elle le laisse cependant, a
certains égards, au rang des autres étres. Comme
eux, il tend 4 s’achever, comme eux, il aspire &
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une bonté plus compléte. Le bien qu’il est déja
s’épanouit, lui aussi, par résultance spontanée,
en un merveilleux organisme de facultés dont les
deux principales sont I'intelligence et la volonté.

Or, de méme que notre intelligence est
essentiellement une proportion au vrai, ainsi notre
volonté est, en sa structure propre, une préadap-
tation au bien absolu. L’instinct meut I’animal
vers son bien, la volonté pousse ’homme vers
le bien. Elle est a notre disposition comme une
sorte d’organe universel. Sa nature en fait un
poids, une inclination agissante, une pente imma-
térielle vers le bien sans mélange et sans bornes.
Se tendre vers la bonté pure, réver de I’étreindre,
y chercher sa part de bonheur, voild son instinct
propre !

Cette immensité du vouloir humain est source
de dignité, mais elle est hélas ! trop souvent sour-
ce de tourment. N'est-il pas constant en effet que
nos souffrances sont en proportion de la gran-
deur de nos désirs et de nos déceptions ? Les
petites désillusions peuvent avoir leur rendement
de douleur, mais quelle n’est pas la brisure de
I’dme, lorsqu’elle se sent & jamais frustrée d’un
bien impliqué dans sa constitution méme !

On a souvent été ému de la mélancolie obs-
tinée qui s’attache a I’dme paienne ; et on en a
cherché vainement la cause dans les influences de
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pays, de climat, de tempérament ou de race. La
saine philosophie en donne une explication plus
satisfaisante. Elle provient de ce que I’homme,
par Pexercice normal de ses facultés, ne tarde
pas a se découvrir un appétit invincible du bien
absolu ; il se rend compte que ses malaises pro-
fonds ne peuvent étre soulagés que par la posses-
sion d’une bonté souveraine. Et cette bonté, ou
est-elle ? Les étres de ce monde n’en revétent que
I'ombre. Et quant & I'Etre supréme, quelle puis-
sance créée peut se flatter de pouvoir 'embrasser?
(*) Ol est I’énergie qui peut nous permettre de
conquérir !'Infini ?

C’est ici que la Foi entre en jeu et qu’éclate
la magnificence de la Bonté incréée. Par une
attention tout a fait gracieuse de Son ineffable
misé€ricorde, Dieu daigna nous préadapter a
I'infinité de Sa Bonté en nous léguant en partage
Son propre Amour. Logeant en nos ames dés
ici-bas une participation réelle de la Bonté éter-
nelle, 11 élargit notre vouloir et le rend en quelque
sorte capable de Lui. Par la Charité qu’ll forme
en nous, notre volonté devient littéralement dila-
tée et nous devenons les cohéritiers du Verbe

(1) S. Thomas enseigne le désir naturel, élicite, inef-
ficace et conditionné de voir Dieu.
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incarné, nous acquérons des droits d’hoirie sur la
Bonté qui fait de toute éternité les délices de la
Trinité sainte. O abime insondable de la libéralité
divine ! O grandeur inconcevable de notre pauvre
dme ! Dieu se lie gratuitement d’amitié avec nous.
Il1 ose s’éprendre de notre boue. Il va jusque la
pour nous manifester I'incommensurabilité de Sa
bienfaisance. « Je ne vous appelle plus mes
serviteurs ... mais mes amis ». Je vous introduis
dans l'intimité des relations sacrées que Nous, le
Peére, le Fils et ’Esprit, Nous entretenons de
toute éternité. Comme un foyer au rayonnement
sans bornes, Mon Amour créateur descend en
toute ame, la féconde, la renouvelle par I'intérieur,
lui infuse une bonté de surcroit qui s’épanouit en
sympathie et s’exhale en gofits divins.

Ainsi sa Bonté propre, qui nous dépassait
naturellement, devient nbtre, et I’Amour par lequel
Il nous aime devient en nous I'amour qui nous Le
fait aimer. Se dédoublant en quelque sorte, il est
en Lui et en nous le principe de I’acte par lequel
nous nous rejoignons. De sorte qu’entre Lui et
nous, c’est le croisement d’un méme amour. Nous
Le portons dans le notre, Il nous accueille dans le
Sien. C’est le phénoméne psychologique de la
présence mutuelle des amis dans l'affection vive
quils se vouent. « Celui qui posséde la Charité
habite en Dieu et Dieu demeure en lui». Il est
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de la nature de 'amour, observe S. Thomas, de
transformer l'aimant en l'aimé. Et cela d’une
facon si profonde, que nous ne pouvons nous
éprendre d’'un €tre sans que notre vie en soit
littéralement modifi€ée. Par une influence sans
cesse croissante, il devient I’ame de notre vouloir,
le principe de nos actes, le critére de nos choix.
Le courant de nos sollicitudes et de nos dévoue-
ments est changé. Il n’est pas jusqu’a nos qualités
morales qui s’en ressentent : ceux qui se passion-
nent pour les choses viles et caduques, dit la
Sainte Ecriture, deviennent abominables comme
ce qu’ils aiment, tandis que ceux qui adhérent a
Dieu, ne font avec Lui qu'un seul et méme esprit.
C’est la fusion parfaite des volontés et des sen-
timents. Dieu vit d’eux et eux de Lui. Vie sublime,
mais vie si réelle et si indispensable, que ceux
qui ne l'ont pas sont véritablement ensevelis
dans la mort : manet in morte. Ils ont beau
accumuler les dons de la nature, ces dons ne sont
pas plus aptes & leur conférer Ia vie divine de la
Charité, que la parure d’or et de perles dont on
orne un cadavre n’est propre a lui redonner la
vie corporelle.

Les mystiques n’ont plus de termes, quand
ils tentent de nous peindre ces ineffables envahis-
sements de la Bonté supréme dans notre dme :
c'est comme le feu pénétrant le fer amorphe
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jusqu’a lincandescence et le pliant en outil, en
ornement ou en symbole ; C’est comme le jet de
lumiére dardant le cristal pur et le transformant
en foyer scintillant ; c’est je ne sais quel effluve
puissant qui transfigure le fond de la volonté et
I’embrase d’ardeurs célestes.

C’est ainsi que notre désir de nature, a I'ins-
tar de tout désir, commence et s’achéve dans
Pabsolue Bonté. Les créatures irraisonnables se
meuvent pour ainsi dire en Elle par le jeu de
leurs instincts ; I’homme est comblé dans ses
veeux par les prévenances de ’Ami divin. L’dme
n’a qu’a s’ouvrir A son action et ses exigences de
nature sont satisfaites, ef bien au-dela de ce
qu’elles appelaient.






Le cadre de notre activité

Le souffle spirituel qui nous anime dépasse
le temps et lie notre sort & celui des réalités
impérissables ; la lumiére qui nous éclaire s’allume
au Flambeau éternel et briile de la nostalgie de
s’€lancer par dela les étoiles; le désir qui presse de
tout son poids les énergies de notre dme est un ef-
fet mystérieux de I'universelle attraction, et se pré-
sente comme une réponse aux sollicitations de
la supréme Bonté. Tout cela fait de nous un &tre
qui aura sa durée dans I’Au-deld ; tout est 'indice
que nous sommes appelés A une forme de vie qui
nous apparentera a la Divinité. Mais tout cela,
sans les exhaussements effectués en nos facultés
par la gréace, n’est cause que de velléités, d’efforts
paralytiques, de coups ratés. Sans les énergies
créatrices de la grice, il est impossible que « s’ac-
complisse, jusque sur notre planéte réfractai-
re, la fonction essentielle de I'univers, qui est une
machine 3 faire des dieuxs (). Le mot de

(1) Henri BeresoN : Les deux sources de la morale
et de la religion. p. 343.
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I’Apbtre : « Vous &€tes de race divine », se référe
surtout aux ennoblissements prévus, du fait de
notre appel a la vie divine de la gréce.

Mais il ne nous suffit pas de savoir la portée
de nos puissances, surélevées par la Grice ; il ne
nous suffit pas de connaitre le terme sublime
auquel nous conduira normalement la mise en
valeur de nos richesses. Le jeune artiste qui
s’éprend du désir d’élever une cathédrale n’est
pas, par le fait, armé pour son projet, méme s’il
se sent le talent, méme s’il briile du feu sacré de
I'inspiration, méme s’il dispose des ressources
matérielles nécessaires a4 la réalisation de son
dessein. Entre son réve et 'acte supréme qui
couronnera son ceuvre s'intercale une infinité
d’opérations, et si un défaut capital se glisse
dans I'une d’elles, le résultat total sera compro-
mis. Il lui faut donc chercher une directive siire
pour chacune de ces opérations, il lui faut étudier
les régles générales de son art : lois de I'équilibre
des masses, lois des proportions et des perspecti-
ves, lois des ordres, lois de l'esthétique, efc...
Il lui faut ensuite concevoir et exécuter son plan
dans le respect de chacune de ces lois.

Il en est ainsi de celui qui réve d’édifier sa
vie en beauté, et en beauté spirituelle. S’il ne veut
pas gicher le tout par de fausses manceuvres, il
a besoin de s’appuyer sur des directives fermes et
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précises, il a besoin d’encadrer son agir de régles
approprices a son métier d’homme. Et ce cadre
sortable & Pactivité humaine est la loi.

La loi pour la plupart de nous a un sens
plutét désagréable. Elle nomme une régle rigide
qui ne doit circonscrire et organiser que notre
activité publique. Nous professons que notre
conduite privée ne doit pas lintéresser. Elle est
en dehors de la sphére de sa juridiction.

Pour les hommes de gouvernement, ce mot
revét plus de dignité. Il exprime I’ensemble des
principes destinés a diriger 1’activité nationale et
34 lui donner une physionomie distinctive : les
lois sont les liens, les ligaments, les principes de
cohésion par lesquels se joignent et se suppor-
tent les parties du corps de la Nation.

Pour bon nombre d’avocats et de canonistes,
-— en dehors du cercle desquels chacun est libre
de se mettre, — la loi représente un harmonieux
agencement de textes et de dispositions qu’il faut
s’évertuer a interpréter en sa faveur, envers et
contre tous.

Pour les confesseurs et les directeurs spiri-
tuels, 1a loi évoque Yidée d’une étincelle de I’ame,
d’'une sorte de flambeau intime, s’alimentant de
sa propre substance, projetant ses clartés sur
la route de la vie, et tracant & nos démarches une
barriére de lumiére que nous ne pourrons jamais
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franchir sans encourir le bldme de la conscience
et &tre torturé par les <« retours offensifs » de
I'ordre.

Pour les adeptes des sciences sociales, la
loi est une inférieure ignorante qu’il faut trainer
contre son gré a I’école, a laquelle il faut donner
des directives et inculquer de bons principes.

Dans I'esprit du juge, la loi se dresse comme
une majesté souveraine tenant dans une main
une balance de précision et dans 'autre une barre
d’un acier inflexible.

Nous reconnaissons en réalité que toutes
ces notions reposent sur un fond de vérité incon-
testable. Elles ont cependant le tort d’&tre
approximatives, écourtées, boiteuses. Nous savons
en outre que nos catholiques ont généralement une
conception plus exacte du champ d’action de la
loi. Mais en pratique, n’arrive-t-il pas souvent
qu'on étudie du droit, qu’on plaide des causes,
qu’on fabrique des lois, qu’on publie des traités
de philosophie sociale, et que méme on enseigne
de la théologie, sans se soucier des rapports
intimes que ces matieres entretiennent avec la
loi ? N’arrive-t-il pas encore qu’on transporte
inconsciemment et insensiblement dans le domaine
de la pratique telles idées recueillies 3 son insu
du livre hétérodoxe, et qu'on creuse de la sorte
un hiatus profond entre ses croyances religieuses
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et sa conduite extérieure ?

Nous nous proposons dans ces quelques
pages, non de mettre 2 jour la connexion intérieu-
re, naturelle, qu’il y a entre 1a loi et la matiére
des sciences juridiques et autres, mais tout sim-
plement de faire voir comment la loi est le
canevas de la vie humaine, la trame idéale de
nos démarches, le gabarit de nos actes, le plan
qui en commande la structure.

La loi est ceuvre de gouvernement.

Gouverner, c’est accepter de conduire une
collectivité & sa fin, Tache qui comporte deux
offices : premiérement assurer aux membres les
moyens essentiels de subsistance et deuxiémement
imprimer une direction uniforme A Pactivité de
Pensemble. Aux &tres sans liberté, cefte orientation
générale s’impose; aux €tres libres, elle se propose.
Elle se propose par un enseignement sous forme
de préceptes, et c’est ce qu'on appelle légiférer.

L’on peut soi-méme déduire de cette consi-
dération que d’abord la loi n’entre qu’a titre de
partie dans I’ceuvre du gouvernement, et qu’ensui-
te, avant d’étre une source d’obligation, elle est
un principe d’ordre, une norme de vie, une régle
d’action.

Le monde n’était pas encore, que le Gouver-
nant supréme avait dé&ja présent a Desprit la
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conception parfaitement ordonnée de la courbe
qu’allait décrire 'activité des créatures dans leur
acheminement vers la fin supréme. Cette concep-
tion, fruit de sa sagesse, peut &tre prise a 1'état
isolé et comme détachée de l'esprit qui T'a
produite : et alors elle réalise objectivement
I'ordre universel, '’exemplaire supréme, la norme
ultime, la loi éternelle. C’est en respectant cet
ordre souverain, c’est en s’appuyant sur lui
comme sur sa régle homogene que Dieu créa le
monde.

Or tout artiste fait étinceler dans son ceuvre
un reflet de son talent ; et celui dont le génie est
singuli¢rement puissant se devait d’y imprimer une
marque singuliere. Au fait, 'univers est pénétré
d’ordre et imbu de finalité. Il exprime en un relief
saisissant la pensée ordonnatrice qui lui a donné
naissance. Le monde matériel gravite par spon-
tanéit€é immanente vers son terme final, et Ies
animaux y sont portés par linstinct. C’est 14 leur
maniére d’étre régis par la norme supréme.

Mais I’homme, étre libre, devait s’insérer
d’une autre facon dans l'ordre universel. Chez
lui, cela ne pouvait se faire par impulsion physi-
que, instinctive, nécessitante, sans qu'il vit sa
liberté se briser entre ses mains. Dieu y pourvut
autrement. Il le dota d’une loi propre, étroitement
ajustée A sa constitution, jaillissant de sa pensée
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par voie de nature et se tenant toujours I3,
objective, présente devant son regard, le rappelant
du vice et le convoquant sans tréve a la vertu.
Sur les préceptes déduits de cette loi, il fit reposer
I'ordre juridique, social et moral.

Cependant le divin Créateur ne pouvait pas
régler d’avance et par le menu les contingences
de la vie sociale. Alors il mit & contribution les
Iégislateurs qui doivent &tre des instruments
dociles et responsables entre ses mains. il les
associa & sa puissance législatrice et leur donna
la prérogative de créer des normes de vie. Mais
il ne s’engagea a souscrire & leurs ordonnances
que dans la mesure ou elles seraient cohérentes
a l'ordre éternel.

Enfin il plut & Dieu d’élever 'homme a une
dignité supérieure et de le rendre participant de
sa nature. Tout cela était prévu dans sa concep-
tion d’origine. Il n’eut donc qu’a lui manifester la
portion d’ordre destinée A régir I'activité nouvelle
qui allait faire suite & cette élévation, il n’eut
qu’a créer un nouvel instrument dans la person-
ne de Pierre, et tout venait encore prendre place
sous Pordre éternel : Révélation, sciences théolo-
giques, droit canon, etc.

L’ordre éternel est donc le lien supréme par
lequel tout agir se tient, le lien qui noue les étres
en respectant leur nature propre.
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Cet apercu sommaire de P'enchainement des
lois entre elles et de leur fonction respective dans
I'ceuvre du gouvernement divin nous a appris que
la loi en général est une régle objective, un princi-
pe qui s’adresse a P’esprit humain. Sorte de cause
exemplaire de I'ordre moral, elle est comme un
idéal spirituel, un modelé qui sert a faconner
Pactivité. Sa fonction est d’animer, de diriger, de
coordonner par le dehors les efforts de la collec-
tivité. Elle assume en quelque sorte de fournir
sa forme a la vie pratique.

Tirant parti de ce premier acquis, engageons-
nous maintenant dans une autre voie.

Cela ne se tient pas et ne peut pas se tenir
pour une certaine catégorie de philosophes qui
identifient la loi avec la législation positive. Mais
pour Aristote dont I'esprit s’élevait si facilement
jusqu’a la contemplation des substances supérieu-
res, pour Cicéron qui était comme hanté par I'idée
d’'un ordre éternel, et surtout pour saint Thomas
dont le seul traité de la loi eut suffi 4 immortaliser
la mémoire, tant, au dire méme de Cousin, il
révele de conceptions puissantes.., pour ces
hommes tout se comprend, tout s’explique, tout
s’harmonise.

Dans leur pensée, la loi comprend les lois,
et il nous sera possible d’atteindre 1a fin de la loi
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si nous sommes fidéles 2 suivre les lois. Le terme
ultime de la loi s’identifie avec le terme ultime de
toutes les lois, et par surcroit avec le but ultime
de notre vie ; les lois nous tragant la voie a suivre
pour atteindre notre fin.

En effet, il y a une hiérarchie, une échelle,
une subordination dans la fin des lois. Les biens
qu’elles poursuivent ne s’imposent pas tous au
méme titre. IIs ne sont pas tous d’'une valeur
également recommandable, les uns primant les
autres.

Et d’abord, au-dessus de tous les biens, Ies
dépassant, se les subordonnant, transcendant
toutes les formes de régime et toutes les sphéres
particuliéres d’action dans lesquelles s’agitent les
sociétés, il y a la raison parfaite de bien concré-
tisée en Dieu. But supréme, Bien absolu, Source
universelle de félicité, Il réalise la fin totale de la
destinée humaine et le dernier principe de son
achévement.

Ce bien commun supréme est 1’objet de la loi
éternelle dont la partie qui nous concerne fut
inscrite dans nos cceurs et dans notre Credo.

A Tintérieur de cette immense République
enveloppant toute I'humanité, il y a les sociétés
politiques.

Le bien commun qu’elles se proposent est
subordonné au bien commun ultime et a raison
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de moyen par rapport a lui. Aussi les législateurs,
dans la poursuite du bonheur de la Nation, doi-
vent-ils se donner garde d’en contrecarrer I'ob-
tention. Leurs lois doivent &tre en continuité avec
celle de la nature et en accord avec celle de la
grace.

Enfin, au sein de I'Etat, il y a les petites
collectivités, les syndicats, les associations, les
oroupes de classe ..., tous caractérisés par une
directive d’ensemble vers un bien commun parti-
culier. La fin prochaine de chacun de ces groupes
est en dépendance étroite du bonheur de la Na-
tion, qu’elle doit tendre & promouvoir, et, par cet
anneau intermédiaire, elle se rattache au bien
commun supréme.

Considérons maintenant quelles sont les
parties de notre activité circonscrites et envelop-
pées par chacune de ces lois, et nous constaterons
que la loi pousse ses rayons jusqu’aux nappes les
plus profondes de I'dme.

Le bien commun de la caste & laquelle nous
sommes inféodés ne mobilise qu'une couche bien
superficielle de notre activité. Pour #&tre bon
général, il suffit de posséder I’art militaire et d’étre
au poste a 'heure exigée.

Le bien commun de la Nation pénétre plus
avant dans notre vie. La mission de I'Etat est
de travailler au développement rationnel de
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I’homme, et il ne se tiendra a la hauteur de cette
mission que s’il s’efforce de promouvoir la vie
naturelle vertueuse. Tout le reste, les biens du
corps : force et santé ... ; les ressources extérieu-
res : lucre, richesses, appuis sociaux, estime et
honneurs politiques ... ; les biens intellectuels :
sciences, érudition, éloquence, amitié ..., n’en sont
que le cortége naturel, que I'adjuvant indispensa-
ble.

Par conséquent, &tre bon citoyen dans le
sens plénier du mot engage a beaucoup plus de
devoirs qu’on pourrait le penser. Et 1a loi n’aurait-
elle pour but unique que de nous incorporer 2
I'ordre social de la maniére qu’il convienf & un
étre intellectuel et moral, qu’elle encadrerait pres-
que tout le champ ol se meut notre activité.

Enfin le bien commun supréme, qui est,
comme nous ’avons vu, le repos et 1a félicité dans
I’étreinte de la Fin ultime, dans la saisie du Bien
sans meélange que nos dmes appellent avec une
unanimité si touchante ..., le bien commun supré-
me atteint jusqu’aux intimités les plus secrétes de
la conscience.

Aristote faisait reposer I’aboutissement ulti-
me des tendances de ’homme dans un dépasse-
ment des représentations tirées de la réalité
multiforme de Punivers, dans la perception
distante, énigmatique, transitoire de la Réalité
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infinie. Résultat bien chétif, lorsqu’on songe au
poids de labeurs et de peines dont il est le prix,
mais qui est encore meilleur que la vie (%).

La vie, lorsqu’elle est coulée dans les lumiéres
de la raison, resplendit de 1’éclat de la vérité. Elle
est belle comme les créations de I’art, ott brillent
les feux de I'esprit, mais sa beauté et son prix,
elle les doit au reflet de 1a pensée qu’elle décéle.
Et donc, si l'art et la vie n'ont de valeur que par
leur relation a la pensée, il s’ensuit que la pensée
elle-méme, la pensée s’épanchant en activité
immanente et en vision spirituelle, est encore plus
belle que I'art et la vie.

Lorsque la raison parvient 4 régner sur ce
qui est au dessous d’elle, lorsqu’elle réussit a
maitriser les puissances animales qui s’exercent
en nous et 3 les élever A son niveau, lorsqu’elle
dirige I’action et 'empreint de sa clarté, elle ne
s’ennoblit pas, mais descend vers Iinférieur,
I'assume, le conquiert et l'investit de sa propre
grandeur, Elle ne travaille pas pour elle-méme,
mais est soumise a un emploi, se préte a des
applications, se méle 4 la matiére qu’elle faconne.
Et si, par I'accomplissement de cette fonction,
elle ne se départit pas de sa propre beauté, elle
ne laisse pas toutefois de jouer un rdéle mercenai-

(1) Mét, 982 b, 15 sq.
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re, un emploi de subalterne : ordonnée 3 I’action,
elle devient serve de la vie.

Mais si, au lieu de s’appliquer a faire passer
un rayon de sa propre lumiére dans les mouve-
ments désordonnés et informes de la partie
inférieure, la raison se tourne vers l'univers, ot
«un regard de Dieu brille pour elles, et en
capte lintelligibilité, elle y trouve son aliment
propre, sa délivrance, sa vie. Elle travaille pour
elle-méme, se grandit, se hausse au niveau de la
verité : et alors ce n'est plus la délivrance de
Pinférieur, mais la croissance de ’homme par le
haut : c’est la fécondité intérieure, la sponta-
néité immanente de la faculté humaine par excel-
lence se développant et se fortifiant. La joie qui
en découle n’est plus celle du dompteur de lions,
mais celle de Pesprit qui exulte dans ’embrasse-
ment de la vérité, de 1'esprit qui trépigne d’aise
en la possession suave du bien qui fait sa vie.

Mais avangons encore d’un pas, et voyons
quelle marge il y a entre la vérité ravie a a nature
des étres de l'univers et celle provenant de la
connaissance, méme imparfaite, de I’Esprit vivant.
Autant la pensée, fleur de I'esprit, ’emporte en
splendeur et en beauté sur I'zuvre d’art, qui n’en
est que 'empreinte inanimée, autant Celui qui est
la pensée pure, la pensée vivante, la pensée infinie,
'emporte sur les pales vestiges qu’ll laisse de
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Lui-méme dans la matiére plastique de Punivers.
Et si toute forme de pensée constitue un mystére
de vie tellement riche qu’il demeure toujours par-
tiellement impénétrable, que dire de I'insondabilité
de la Pensée infinie et éternelle ?

En effet, lorsque nous nous représentons que
le moindre contact avec ’dme nous procure grande
joie, lorsque nous réfléchissons que la plus vague
manifestation de ses agitations intimes prend
tout notre intérét, comment pourrions-nous ne pas
comprendre les sentiments de béatitude qu’éprou-
ve notre esprit quand il recgoit la visite du divin.
A cbté de la connaissance de I’Eternel et de
'Immuable, le langage que tient & notre pensée
le flot mouvant des choses de la nature n’est plus
que rumeur étourdissante, que clameurs sans
signification. L’Intelligible pur, — [I'Intelligible
qui est toute lumiére, toute vie, toute joie, — est
I'objet de I'acte le plus plein, le plus achevé, le
meilleur. Jamais I'esprit ne s’est senti plus puis-
sant, plus dégagé de ses conditions terrestres,
plus spontané dans ses élans, plus éperdument
suspendu a sa vision! Jamais il n’a cru qu’il
¢tait capable de liberté si grande et de possession
si sublime ! Regard sans labeur, intuition sans
effort, repos sans inquiétude et sans langueur !
Atteinte imparfaite, mais atteinte quand méme !

Notre foi est venue sur ce point corroborer
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les enseignements du Stagyrite. Elle nous apprend
que le terme ultime des tendances de I'homme est
dans la prise de possession de Dieu. Nos aspira-
tions n’auront de repos que lorsque nous boirons
a la coupe de son éternelle félicité. Le bonheur
pour un &tre qui tranche sur le reste de l'univers
par la pensée et dans lequel tout semble &tre
disposé pour servir 1a pensée, ne peut €tre contenu
que dans un acte d’intelligence sur 'objet le plus
élevé. Or lintelligence dépasse d’'un cran la
matiére : elle est pur esprit. Le bien qui s’harmo-
nise avec sa nature est donc un bien immateriel.
Les rivages vers lesquels nos désirs nous portent
sont d’essence purement spirituelle.

Et maintenant, s’il est constant que lactivité
nous fut départie pour nous diriger vers notre
terme, s’il est manifeste qu'un €tre est d’autant
plus parfait qu’il est plus incessamment tendu
vers sa fin, §’il est indéniable enfin qu’en nous
posant délibérément en dehors de notre orbite
nous nous mettons au rang des dévoyés et des
perturbateurs, que reste-t-il en nous qui ne soit
pas soumis a la loi ?

On ne tend 4 un bien spirituel que d’une
facon spirituelle. Les &tres vers lesquels nous
nous portons avec le plus de vehemence ne sont
pas ceux qui sont matériellement plus prés de
nous, mais ceux que nous accueillons avec tant de
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bonheur dans notre pensée, ceux auxquels notre
affection nous lie, ceux enfin vers lesquels vont
tout naturellement notre sollicitude et nos dévoue-
ments. Les pensées, les affections, les sentiments
sont comme les pas de 'dme. Et la loi qui nous
dirige vers le bien le plus haut doit toucher de sa
vertu jusqu’a ces pas de P'dme.

I y aurait ici un chapitre de mystique a
composer sur les conditions requises pour suivre
la loi dans toute son extension. Quvrir notre
pensée et notre cceur 4 Celui auquel sont vouées
nos vies. L’eeil fixé sur Lui, assainir notre ime,
puisque la similitude engendre Taffinité et les
sympathies. Mettre nos actes au diapason de nos
sentiments, avoir conscience que le moindre émoi
consenti, le plus léger soupir, ont un retentisse-
ment éternel.

On pourrait en écrire un second sur Ia
conscience professionnelle. L’homme et le citoyen
n’ont pas deux fins distinctes. Nous sommes tous
citoyens de la grande Cité. Pas de dissociation
possible des titres, pas de dédoublement des
personnalités.

On pourrait en construire un troisiéme sur
I'interdépendance des savoirs et des fonctions. Pas
d’autonomie absolue dans les doctrines qui peu-
vent avoir quelque répercussion dans le domaine
de l'action. Chacun peut travailler dans son
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compartiment avec une indépendance relative,
mais en se souvenant toujours que ses efforts
doivent contribuer & faire entrer les hommes et 2
le faire entrer lui-méme dans ['ordre éternel.

En colloquant chacune des sciences pratiques
a son endroit naturel, nous pourrions ébaucher
encore plusieurs chapitres.

Mais enfin, nous voulons que notre vie soit
réussie, nous voulons qu’elle rejoigne le terme
auquel elle est vouée. Or, il n’y a pas qu'une
fausse manceuvre dans nos démarches extérieures
qui puissent nous le faire manquer, mais il suffit
de la moindre déviation dans I'orientation de nos
actes intérieurs. Le but étant spirituel, il doit &tre
poursuivi surtout par les mouvements impalpa-
bles de I’dme. Mais est-il quelque chose de plus
délicat que 1a vie de ’'dme ? Est-il quelque chose
de plus distant de nos représentations charnelles?
Est-il quelque chose de plus complexe et de plus
enchevétré que le jeu de ses passions, de ses
désirs, de ses vouloirs et de ses pensées ? Et cet
imbroglio intérieur est encore compliqué du fait
que notre action doit évoluer dans des circonstan-
ces extérieures.

Ah vraiment! nous serions impuissants &
déméler seul cet écheveau ; nous serions exposés
a tout instant & donner des solutions aberrantes
aux difficultés que nous créent sans cesse des
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situations toujours inédites. Si nous n’avions pas
une régle ferme et des principes éprouvés sur
lesquels modeler les mouvements de Yame, nous
irions 4 'aveugle et nous nous enfoncerions dans
la nuit. Si notre cceur ne portait pas, gravées en
lettres de feu, les prescriptions de la loi éternelle,
et si notre esprit n’était pas pénétré des directions
si consolantes de I’Evangile, nous marcherions de
ténébres en ténébres. Si Pierre ne mettait pas
sans cesse la main a la barre de la barque afin
de nous aiguiller vers les lueurs & peine percepti-
bles du Phare inextinguible, nous roulerions dans
I’abime : nous retomberions dans la condition de
ceux dont il a été dit qu'«ils étaient assis a
I'ombre de la mort ».

Nous avons donc dans la loi naturelle et
évangélique, une régle, une régle faite pour nous,
une régle adaptée a nos miséres, & nos besoins
et 3 nos hautes aspirations, une régle immaculée,
qui n’a pas été déformée par la perversion des
hommes, lex Domini immaculata, une régle
qui restaure les dmes, convertens animas, une
régle sfire qui remplit les simples de sagesse,
sapientiam preestans parvulis, une régle plus
précieuse que Vor, que beaucoup d’or fin, super
aurum et lapidem pretiosum mulfum, une régle
prometteuse de grande récompense & qui P'obser-
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ve, in custodiendis illis refributio multa (1), et
cependant il est bien triste de constater que le
nombre de ceux qui la méditent, qui se montrent
attentifs & ses moindres préceptes, qui travaillent
a la faire passer en toute intégrité dans leurs
actes est encore assez restreint. Nous savons
qu’il nous est commandé de « marcher dans la
lumiére », comme « des fils de lumiére », et nous
ne voyons pas que la lumiére, celle « qui éclaire
tout homme venant en ce monde », est incarnée
dans la loi évangélique : proeeceptum Domini
lucidum illuminans oculos ; nous ne voyons pas
que 'unique moyen de marcher dans la lumiére
est de connaitre les ordres de la loi divine, d’en
imprégner nos actes, d’en faire 1'dme de nos
pensées, de nos sentiments et de nos agirs. Celui
qui vit dans l'ignorance religieuse, et en dehors
de la voie tracée par la loi, est un fils de ténébres
qui s’en va a la perdition.

La loi est le stimulant de la foi, la gardienne
de I’espérance, le guide de la charité, la maitresse
de toutes les vertus. Elle fait que la vie soit
féconde et parvienne aux promesses éternelles.

En toute ceuvre organisée avec sagesse, le
principe et le terme s’unissent, I'origine et la fin
se confondent. Nous I'apprenons chaque jour. Les

(1) Ps. I8.
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desseins que nous concevons font pression sur les
ressorts de nos puissances et provoquent en nous
des efforts qui se terminent & leur réalisation.
C’est ce principe que nous avons transposé sur
la large trame de notre vie. Celui qui fut pour
nous I’Alpha en sera ’'Oméga. Nous n’atteindrons
notre ferme qu’en nous incorporant a Fordre éler-
nel que prescrit la loi et selon lequel nous fiimes
congus.




Quand viendra le déclin...

Quand viendra le déclin de mes jours, quand
la flamme de ma vie commencera 3 baisser, dusse-
je parcourir toutes les étapes de l’existence hu-
maine, dussé-je m’abreuver a la source de toutes
les jouissances de la terre, diit mon bonheur sem-
bler entier au point de porter envie a mon
entourage, malgré cela et 3 cause de cela une
tristesse perfide mordra mon cceur et dévorera
en secret 1a joie de mes derniers jours. A peine
ai-je commencé & vivre, et déja pourtant cette
pensée me vient souvent & 'esprit ; mes moments
les plus enivrés sont quelque peu gatés par 'ap-
préhension de la rude phase par laquelle il me
faudra passer avant d’arriver au terme.

Peut-&tre croira-t-on que ces sentiments
sont le fait d’'un tempérament maladif ou d’un
esprit légérement teinté de pessimisme et de
doute ? Oh non ! mais lorsque, anticipant sur le
vol du temps, je vis en imagination I'état de
vieillesse of1 je serai, je sens comme une haleine
froide descendre sur mon étre et glacer mes mem-
bres. Une émotion bizarre s’empare de moi. Rien
de précis : une impression confuse d’'insécurité,
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une inquiétude semblable a ces vagues de crainte
sans cause et de mélancolie sans nom qui passent
parfois sur notre dme et la dépriment un moment.

J’analyse cette étrange frayeur et j’en décou-
vre la cause dans le vide de mon ame. Les
quelques anne€es que j’ai vécues m’ont découvert
la stérilite aes biens de ce monde ; et je pressens
que lorsque je toucherai au point final de mon
évolution, mon indigence se révélera singuliére-
ment accrue. Tous mes efforts n’auront servi
qu’a exaspérer mes puissances spirituelles, qu’a
amplifier mes capacités de perfectionnement ; et
la disproportion entre les aspirations de mon
ceeur et la frivolité des choses d’ici-bas n’en sera
que plus grande, plus manifeste et plus troublan-
te.

Je me replierai sur le passé, je constaterai
le présent, j’interrogerai I'avenir.

Le passé me retracera [lhistoire de mes
désenchantements. Toutes les fleurs qui s’étalent
au bord de la route pour en agrémenter le par-
cours et en rendre les fatigues supportables, je
m’y suis arrété. Les regardant tout d’abord avec
désintéressement, 4 la maniére du petit Pauvre
d’Assise, i’y ai trouvé de la fraicheur et du
réconfort ; elles m’ont offert, 4 moi comme a lui,
un baume 3 mes blessures et un charme 3 mes
douleurs.
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Mais, malheureusement, je n’en restai pas la.
Par je ne sais quelle supercherie de I'imagination,
j'en fus ébloui, enivré, suborné. Alors, dans un
moment de folie, les convictions les plus sacrées
s’étant endormies dans mon ame, je concentrai
sur elles les affections de mon ceeur. Croyant
leur charme impérissable et voulant m’en délecter
a jamais, j'osai les détacher de la tige gracile
sur laquelle elles flottaient. Mais, hélas! j’ai
constaté avec amertume que les plaisirs de ce
monde, comme les roses, se desséchent entre nos
doigts, dés qu’on les déprend de I'organisme qui
les engendre, les nourrit et les supporte. Si on les
isole du Bien supréme dont ils détiennent leur
consistance, leur vivacité et leur gréce, ils s’afia-
dissent, se vident de leur substance, s’évanouis-
sent.

Quand donc le lourd manteau de la vieillesse
tombera sur mes épaules, reconstituant en
mémoire le passé, je supputerai mes déceptions
et saurai d’expérience vécue que les biens de ce
monde peuvent étre des instruments précieux, des
denrées nécessaires a ’homme dans la poursuite
de son idéal, mais que nous ne saurions en tout
repos fonder sur eux nos calculs de bonheur.

Le présent ne sera guére plus rassurant que
le passé.
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Il est dit : « Tu te léveras devant une téte
blanchie, et tu honoreras la personne du vieil-
lard» (). Cette sentence nous prévient de
pessimisme exageéré a Pégard du vieil dge : la
personnalité du vieillard commande plus I’'admi-
ration que la piti€. En effet, 'ame en laquelle se
sont entassées de longues années d’observation,
ame qui €coute depuis longtemps le son des
consciences, qui a recueilli les confidences, accu-
mulé les aveux, touché du doigt les tréfonds
mystérieux de I’é¢tre humain, ’dme qui a promené
son regard sur les beautés et les miséres de la
vie, est munie de I’expérience et devient le lieu
de prédilection de la prudence et de la sagesse.
Ces deux vertus royales, qui font grandir toutes
les autres et les organisent en beauté, sont I'apa-
nage de la vieillesse. A I'instar des cheveux blancs
qui couronnent son front, elles composent un
nimbe de gloire & son intelligence.

Et s’il en est qui ont passé par la vie sans
thésauriser, ils ne laissent pas d‘€tre dignes de
vénération et de respect, & raison de la grandeur
qu’ils symbolisent et des souffrances qu’ils ont
endurées. La souffrance épure, éclaire, ennoblit.
Elle détache du terrestre, force & la réflexion,

(1) Leévit, 19, 32.
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engendre une dignité secrete. Celui qui ne I’a pas
connue manque de profondeur dans ses sentiments
et ses pensées ; ses discours sont factices et fades.
Celui au contraire qui a gofité 2 toutes les avanies
de la vie sait vous entendre, sait repérer les
causes de votre affaissement, sait vous deviner si
c’est nécessaire. Ses conseils sont d’'une grande
sagesse ; ils vous atteignent, vous éclairent, vous
réconfortent.

Mais le régne de la sagesse, comme celui de
tous les dons excellents d’ici-bas, n’a que peu de
durée : « Nos jours, écrit le Psalmiste, s’élévent
jusqu’a soixante-dix ans, et dans leur pleine
mesure jusqu’a quatre-vingts, mais leur splendeur
n'est que peine et misére » (*). Quand donc ije
deviendrai accablé de vieillesse, la « misére »
deviendra mon pain quotidien ; elle s’attachera
a mes os. Des agents anonymes {travailleront
subrepticement a la destruction progressive de
mon pauvre étre, et je lirai sur mes propres
membres les arguments de ma décrépitude. Je me
dirai tristement : « Je ne suis plus qu’'une ruine.
Mon corps osseux, voiité, se traine péniblement,
penche en avant, semble chercher la terre ; mon
front padle et mat comme l'albitre accuse I'épui-

(1) Ps. 90, 10.
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sement du ceeur et I'appauvrissement du sang ;
mes mains livides et décharnées sur lesquelles
courent des veines bleuies et sclérosées, attestent
la régression des énergies vitales. Mes yeux sont
sans flamme, mes oreilles sans acuité ; mes sens
n‘ont plus de subtilité et n’apportent plus que
des représentations appauvries, larvées.

Ma pensée est forcée a se replier sur elle-
méme et 4 ruminer des souvenirs. Mais hélas!
je n’ai méme plus la ressource de vivre intensé-
ment au dedans: mes sens internes sont
amoindris. Ma mémoire est sans docilité, mon
imagination ne sait plus reconstituer avec préci-
sion les lignes et les couleurs, et mon intelligence
a du mal 4 mettre en ceuvre un cerveau ramolli
et des lobes atrophiés. Grand Dieu ! Est-ce 13 le
dernier mot de la vie, est-ce 14 son « salaire » ?

De la froideur de mes derniers jours, je ne
puis donc pas attendre ce que les ardeurs de
I’adolescence et la vigueur de Page miir ont été
impuissantes & me donner. L’avenir sera-t-il plus
réjouissant que le passé et le présent ?

La raison m’apprend que mon adme est incor-
ruptible, que la lumiére qui brille en son regard
vient d’en haut, que l'univers est un vaste sacre-
ment de la Divinité, que mon intelligence en le
contemplant congoit naturellement le 'désir de
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s'unir & linfinie Beauté (*), que mon cceeur tend
a la suivre et fait sur I'aile du désir son assomp-
tion vers le Bien supréme, et que mon activité, du
fait qu'elle a ét¢ versée dans un cadre de prove-
nance divine, a contracté la propriété des choses
éternelles. Or la raison est bien supérieure & mes
sens et son verdict doit prévaloir sur le leur,
Cest ce qui explique que, malgré le fait
brutal de Ia mort, les nations ont toujours vécu de
'espoir en 1’Au-deld. L’histoire de la philosophie,
des institutions sociales et des religions I’atteste.
L’attente d’un bien meilleur, comme un Ilevain
mystérieux, a toujours travaillé le cceur de
’homme et actionné ses meilleurs essors. Par-
tout et toujours il a d’instinct organisé sa pensée
et son action sous ’angle du Bien supréme. Au
fond des systémes les plus divers, on découvre
la trace d’une hantise collective de I’absolue
Bonté. De sorte qu’on pourrait dire sans exagé-
ration que ’dme de tous les discours, de toutes
les doctrines, de toutes les symboliques, de tous
les rites, de toutes les liturgies, de toutes Iles
ascéses, de tous les nirvanas et de toutes les
mystiques, est en quelque sorte la convoitise de
PInfini et 'espoir de parvenir un jour 3 entrer en

(1) «Inest enim homini naturale desiderium cognos-
cendi causam, cum intuitur effectus». I, q. 12, a. 1.
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union avec Lui (2).

La foi catholique est loin de contredire ma
raison. Les Evangiles en entier reposent sur la
plus douce et la plus sublime des espérances. On
dirait qu’une émanation de la béatitude céleste en
imprégne les pages et se communique, par anti-
cipation, aux dmes qui les fréquentent. Ils sont
la « bonne nouvelle » au sens plénier du mot. Et
cela va de soi, car Celui qui est venu allumer
I'incendie de ’Amour se devait, pour ne pas faire
ceuvre de cruauté, de munir cet amour des voies
et moyens de rejoindre son Objet. Et c’est bien
ce que signifient ces paroles : « Pére, je leur ai
donné la gloire que vous m’avez donnée, afin
qu’ils soient un comme nous sommes un, moi en

(1) Les mythes orientaux, — d’ou prit naissance la
pensée occidentale — de méme que la philosophie des
Pytagoriciens, (Philaloas n’est qu’un précheur d’obser-
vances et d’espérances orphiques), des Socratiques et des
Platoniciens sont typiques i ce point de vue. Il n’est pas
jusqu'au « paien » Aristote, qui, 4 1’époque ou il compo-
sait ses Ethiques et ses Métaphysiques, n’ait subi les at-
traits du divin. Au temps de Plotin, ainsi que le rapporte
Philon d’Alexandrie dans sa Vie Contemplative, on s'isolait
du tumulte de la vie sociale et s’organisait en Thérapeutes,
en vue de se livrer 3 la contemplation des choses divines.
Porphyre, qui vécut six années en compagnie de Plotin,
nous rapporte des choses étranges sur la vie de ces com-
munautés paiennes et sur les manifestations du « démon »,
c’est-a-dire, selon 1’étymologie grecque. de l’esprit qui ha-
bitait son mafitre.
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eux et vous en moi, afin qu’ils soient parfaitement
un, et que le monde sache... que vous les avez
aimés comme vous m’avez aimé ». « Pére, ceux
que vous m’avez donnés, je veux que 1 oll je suis,
ils y soient avec moi, afin qu’ils voient la gloire
que vous m’avez donnée, parce que vous m’avez
aimé avant la création du monde » ().

Enfin la promesse d’une survivance éternelle,
d’'une vie de délices, d’une union intime avec la
Trinité sainte y est si constamment affirmée,
qu’il n’y a pas a se méprendre sur la volonté de
Dieu : « Pére, I'heure est venue, glorifiez votre
Fils, afin que votre Fils vous glorifie, puisque
vous lui avez donné autorité sur toute chair, afin
qu’a tous ceux que vous lui avez donnés, Il don-
ne la vie élernelle. Or la vie éternelle, C’est qu’ils
vous connaissent, vous le seul vrai Dieu, et celui
que vous avez envoyé s (?).

Si je me reporte & ceux qui ont recueilli cet
enseignement, c’est bien le sens qu’ils lui ont
attribué.

Les premiers martyrs en étaient si convain-
cus, qu’ils appelaient la mort une naissance ; et
lorsqu’ils enduraient les plus atroces tortures,

(1) Dans S. Jean, XVII, 22 et suivants.
(2) Ib., 14.
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leur visage, loin de se crisper, se transfigurait. On
efit dit qu’'un détachement anticipé de Pautre vie
entrait en eux et qu’ils avaient déja la jouissance
de la vision beéatifique.

De méme, les chrétiens de ’Eglise primitive
ne vivaient que de cet espoir; et il faut voir,
dans les labyrinthes obscurs des catacombes, par
quelles formes pures, naives, gracieuses, vivantes,
ils surent le traduire. Les débris qui sont demeurés
14, pour nous transmettre leur souvenir et témoi-
gner de leurs dispositions sentimentales, nous
tiennent le langage de la plus robuste et de la
plus enchanteresse des espérances.

Les représentations qu’ils y ont peintes ne
sont pas des portraits, ni les décors qui les enca-
drent de simples ornements. Les ensembles, les
personnages principaux, les moindres détails de
la composition contiennent une intention religieu-
se, un sens spirituel, une évocation mystique. On
sent que dans la pensée de ces gens le souvenir
de la vie terrestre s’effacait devant le ¢ poids de
gloire » dont ’dme fidele jouit dans I'éternité.

Sous le pinceau de I'artiste chrétien, le trait
le plus négligeable se transforme en allégorie et
en symbole ; et quelquefois des formes simple-
ment mythologiques servent de vétement a des
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sentiments chrétiens (). Ainsi, une palme signifie
la victoire, un rameau d’olivier évoque la paix, le
phénix est 'oiseau de la résurrection et du triom-
phe, et le dauphin désigne notre divin Sauveur
portant les dmes aux rivages des « iles bienheu-
reuses ». Psyché qui, selon une légende ancienne,
dut au moyen de la souffrance dérober aux dieux
une part de leur lot de gloire, rappelle I'incom-
mensurable rémunération accordée dans I’Au-dela
aux tribulations de I’dme chrétienne ; Orphée,
apaisant par le charme irrésistible de sa lyre la
ferocité des grands carnassiers, devient I'image
du Christ qui, par I'attrait irrésistible de sa dou-
ceur, fascine I’énorme fauve qu’'est le genre hu-
main et le traine en quelque sorte en laisse, dans
les liens de I’amour, jusqu’au rocher ou Il s’as-
sied et I'enivre du flot de ses mélodies.

Parfois, le témoignage de la croyance chré-
tienne s’incorpore dans des thémes qui ne res-
sortissent A aucun rite en particulier : ainsi la nef,
le phare, ’ancre nous apprennent que les chers
disparus surent, au milieu des agitations de la

(1) Pératé, « Les commencements de ’art chrétien en
Occident », a trés bien dégagé la signification de ces sym-
boles. Quoiqu’il nous fut donné de les observer par nous-
mémes, nous reconnaissons que le sens dun bon nombre
d’entre eux nous elt échappé sans la lecture préalable de
ce remarquable ouvrage.
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mer de ce monde, se diriger vers le port du salut
et s’accrocher d’une prise ferme au roc de I'éter-
nité. Les orantes a l'attitude réjouie, appuyées
complaisamment sur une corbeille de fleurs, sym-
bolisent les délices de I'dme béatifiée.

Enfin et le plus souvent, leur espérance
s’affirme en des scénes empruntées a la Sainte
Ecriture : c’est la colombe apportant aprés la
quarantaine son message de définitive délivrance;
c’est le poisson captivé par le divin Pécheur,
enserré dans les mailies soupies du filet du salut ;
c’est le bon Pasteur placant la brebis égarée sur
Ses épaules et la fransportant, selon 'expression
de la liturgie, dans les prairies riantes de Son
paradis ; ce sont les pastorales célestes out les
brebis fidéles, ayant quitté les champs arides de
cette terre, paissent a l'aise dans les prés plantu-
reux ou elles furent conduites par leur Pasteur ;
ce sont enfin les agapes spirituelles, les éternels
rafraichissements, ott deux servantes mystiques,
— la paix et la charité —, dispensent aux con-
vives le breuvage des allégresses sans terme.
Elles rappellent les promesses de Jésus d’accueil-
lir Ses disciples & la table de son Pére, elles
expriment les effets de métamorphose produits en
I’dme croyante par le pain eucharistique : <« Je
suis le pain vivant, qui est descendu du ciel ; si
quelqu'un mange de ce pain, il vivra éternelle-
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ment ;... celui qui mange ma chair et boit mon
sang a la vie éternelle et je le ressusciterai au
dernier jour...»

Assurément, il faudrait étre endurci et aveu-
glé pour ne pas saisir 1a signification et la portée
des enseignements de Notre Sauveur. Pourrai-je
davantage douter de leur valeur, de leur vériteé,
de leur efficacité ?

Oui, si de parti pris, je ferme les yeux sur
les miracles de Jésus qui en sont la garantie, qui
apposent & chacune de Ses paroles le sceau de la
Divinité. Oui, si je m’obstine & ne pas reconnai-
tre la vitalité miraculeuse du levain qu’ll est venu
loger au sein de cette pate épaisse, lourde, durcie
qu’est '’humanité. Oui, si je ne veux pas consi-
dérer D'expansion prodigieuse du minuscule
grain de sénevé tombé des cieux, et les fleurs
pures de sainteté qu’ll fait encore s’ouvrir,
comme des sourires du ciel, au sein de notre
paganisme éhonté et brutal, -— rangon fatale de
'orgueil d’esprit. Oui, si perdant la faculté de
raisonner sur la portée des faits et leur raison
d’étre, je n’arrive pas 4 saisir leur transcendance
par rapport aux lois qui gouvernent I’évolution
des agglomérations humaines, je n’arrive pas 2
me persuader qu’ils se rattachent a4 des lois su-
périeures, 4 des lois d’'un autre ordre. Il suffit

b Y

de songer 2 linstabilité et & la caducité qui se
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saisissent de tout ce qui est humain pour com-
prendre que ce qui jouit de I'immutabilité se
greffe sur le divin. Il suffit de se rendre compte
que ce qui est faible, ignare, miséreux, ne peut
pas soutenir de comparaison avec ce qui a a son
service la puissance, le génie et la richesse, et
que par conséquent le premier ne peut pas
triompher du second et répéter invariablement
son triomphe, sans l'intervention salvatrice d’une
puissance etrangere.

J'ose croire que Dieu me préservera de ce
malheur, de cet aveuglement. Et alors, quand
viendra le déclin de mes jours, je sentirai I’ha-
leine fraiche de I'espérance souffler sur mon ame.

L’espérance, incantation céleste, magie di-
vine ! Que cette vertu est douce a I’'ame, qu’il est
bon de se reposer sur elle, de s’abandonner 3 son
charme ! Et sans elle, que serions-nous ? Si nous
cherchons au fond de tout ce que nous voulons,
de tout ce que nous entreprenons, de tout ce que
nous consentons a souffrir, nous y trouverons
cette délicieuse passion. Elle est une piece néces-
saire au fonctionnement de notre organisme, a
sa puissance d’élan. Tenant le vouloir a I’état de
tension, 4 la maniere du désir, elle nous empéche
de retomber sur nous-méme et de rouler encore
plus bas.

Et lorsque cette passion, sous le doigt de
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Dieu, se transforme en vertu théologale, elle de-
vient comme une force ailée qui exalte la volonté
et lui inspire le désir d’embrasser I'’Eternel :
force si véhémente qu’elle allume le courage et le
fait se dresser contre les plus formidables
obstacles.

Et cette attitude ne comporte aucun délire,
aucune trace de folie, car celui qui espére s’ap-
puie sur Dieu, trouve au cceur méme de Dieu le
motif de ses aspirations. De 13 vient que la fleur
de lespérance est la confiance. Et gridce a ce
sentiment mes derniers jours seront remplis de
soleil.






La tentation de l'esprit

La vie de 'homme a été appelée par la
Sainte Ecriture une « tentation» ; et il est a
croire qu’'elle entend désigner par 13, moins les
écarts du jeune age, que les appréhensions et les
doutes de la vieillesse : les jeunes ont toujours
une dose d’optimisme qui les sauve ; tandis que
les vieillards sont souvent exposés a4 un pessi-
misme opinidtre qui n’a rien que de déprimant.

Mais de quoi pourraient donc provenir ces
craintes et ces doutes ? Si je me tourne du coté
de Dieu, je ne trouve rien qui soit plus conforme
a Son incommensurable bonté que de me gratifier
du plus excellent de tous les dons ; je ne puis
rien imaginer qui convienne mieux a Son infinie
miséricorde que d’amnistier mon ame de ses
forfaits par le geste de Ses ministres. Si je me
replie sur le monde, j’entends monter de la terre
comme un universel témoignage du Vouloir divin.
Je le trouve clairement affirmé dans les aspirations
naturelles qu’ll a lui-méme logées en mon ceeur,
dans les promesses qu’ll a communiquées par
I'entremise de son Verbe fait chair, et dans les



168 OU VONT NOS VIES ?

indicibles €émois qu’ll a formés dans les 4mes
par l'action de Son Esprit d’amour.

Il est donc incontestable que Dieu veut, et
de vouloir efficace, me concéder une part de Sa
propre béatitude. Mais quel insondable mystére !
Est-ce que Dieu pourrait 1'impossible ?

Sans doute, par la seule vertu de Sa parole
I1 fit subsister dans le temps I'objet de Son réve
éternel, dixit et facta sunt; 1l tira les mondes
du néant et y fit spontanément éclore la vie, la
sensation et la pensée ; Il disposa les substances
selon une admirable hiérarchie; II les dota,
comme il convenait, de formes et de qualités
assorties & leur nature; Il leur inculqua des
principes d’action appropriés a leur fin; II les
placa dans la position et le lieu qu’elles sem-
blaient appeler...; en un mot, uniquement par
I'effet d’'une parole intérieure, Dieu projeta dans
Pimmensité des espaces un univers tout pénétré
d’intentions, de pensées, de principes spirituels
de vie. N’est-ce pas 12 le témoignage indéniable
d’'un pouvoir infini ? Créer !... quand on songe
a ce que ce mot signifie, on ne peut douter que
Dieu ne soit capable de quoi que ce soit.

Mais Il ne peut tout de méme pas ce qui
est contradictoire ; et n’est-ce pas une espece
de contradiction que de vouloir faire un dieu de
mes loques humaines ? Et d’autre part, ne serait-
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ce pas cruauté que d’engager I'nomme a se don-
ner du mal a remonter ia pente de sa nature et a
réprimer Vardeur de ses instincts par Pappat
d’un bonheur qu’il serait incapable d’atteindre ?

Que deviendrai-je donc ? Que sera I'avenir?
Toujours la méme pensée ; et toujours, quand je
m’y arréte, la méme frayeur incontrdlable s’em-
pare de moi. Je vois 4 I'avance mon corps inanime,
livide et froid comme Vonix. ]J’en ¢€prouve un
tourment indescriptible, et je crains que mon
ame, comme un esclave désespéré, succombe
sous les fers du doute. Je me cramponne pour
ainsi dire a ma foi, mais les inquiétudes n’en
continuent pas moins a agiter la partie charnelle.

Mon dme a ¢té créée selon une idée précise,
définie, rigoureusement déterminée ; et par suite,
elle est limitée, circonscrite, enserrée dans Iles
contours de I'idée qu’elle reproduit. Ses puissan-
ces ne sont qu'un peu d’énergie, a la merci du
monde sensible auquel elles mendient leurs objets.
Comment oser croire qu’elle puisse embrasser
I'Infini ?

Mon corps sera porté en terre ; et comment
puis-je espérer qu’il reprenne vie ? Un arbre a
toujours de l'espoir, lignum habet spem () :

(1) Job, X1V, 8.
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coupé, il peut reverdir encore, il a chance de
pousser des rejetons. Que sa racine vieillisse dans
la terre, que son tronc séche dans la poussiére,
des qu’il sent V’eau, il se ranime, des touffes de
tiges plus vivaces que des jeunes pousses refont
une couronne a sa souche. Mais '’homme, lui, se
couche pour ne plus se relever. Sa substance
tourne en poussiére et se dissipe comme 'eau de
I'étang que le souffle des grands vents asséche.

Voila les sombres pensées qui obsédent mon
esprit et obscurcissent mon front. Faisons appel
aux lumiéres de la raison et de la foi, et voyons
si ces difficultés sont vraiment insolubles.

Dieu a créé mon ame avec l’arriére-pensée
de I'élever & la gloire : elegit nos ... ante mundi
constitutionem (*) ; 11 a inséré dans ses facul-
tés un certain désir de Le voir ; il serait donc
absurde de croire qu’ll ne se soit pas ménagé
Palternative de pouvoir, sans porter préjudice a
sa nature, la faire croitre par l'intérieur et l1a sou-
lever jusqu’a la vision de Sa propre essence.

En outre, autre chose est la perception d’un
objet et autre chose est la maniére dont on en
pénétre lintelligibilité. « Une étoile différe <en
clarté d’une autre étoile » ; un esprit différe en

(1) Ephes, I, 4.



LA TENTATION DE L’ESPRIT 171

exigence et en force d’intuition d’un autre esprit.
L'un se satisfait d’'une connaissance claire bien
que superficielle, Pautre n’a de tranquillité que
lorsqu’il est descendu au dernier mystére des
étres. 11 en est ainsi par rapport a la vision de
Dieu. Tous le verront « tel qu’ll est», « face a
face », sans le pénible labeur de Pabstraction et
du discours, sans lintermédiaire d’images char-
nelles, sans méme le secours des représentations
si aérées, si diaphanes, si immatérielles, de I'es-
prit. Egalement, tous auront le sentiment que
leurs capacités, pourtant si avides, surabonderont,
déborderont de félicité. Cependant, il ne saurait
étre question d’uniformité dans la maniére de
pénétrer les secrets de I'Etre supréme, ni, a plus
forte raison, ne devons-nous ambitionner de nous
égaler A la connaissance que Dieu a de Lui-méme.

Soit, je congois facilement la différence des
visions, mais je ne puis pas ne pas considérer
que le plus infime degré de gloire dépasse encore
infiniment les ressources naturelles de mon intel-
ligence et que pour prétendre me hausser jusque
13, je doive compter sur l'intervention de Dieu.
Or cette immixtion de Dieu dans le fonctionne-
ment de ma faculté me parait bien artificielle,
disons le mot, bien mécanique. Qu'un horloger
ajoute des roues a une pendule, passe! mais
quand il s’agit d’'un étre spirituel doué de la plus
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haute forme de vitalité, comme c’est le cas de
intelligence, j’ai du mal a comprendre qu’on
puisse lui faire des ajoutes. La « greffe» et la
bouture ne sont praticables que chez les végétaux
dont la vie confine aux grossiéretés de la ma-
tiere. Chez P’animal et chez I'’homme, elles ne
réussissent que grice a leurs principes inférieurs,
que grdce a leur participation a la végétabilité.

En vérité, 3 la considérer attentivement, on
s’apercoit que cette objection est plus apparente
que réelle. N’avons-nous pas, en effet, maintes
fois observé qu’aucun étre de la nature n’est
hermétiquement clos a linfluence du dehors :
tous possédent des possibilités de réception, tous
recélent des réserves d’obéissance. Et il est méme
aujourd’hui scientifiquement établi que Pefficace
de Pactivité propre des &tres de la nature est
conditionnée au concours de forces universelles,
d’énergies vagabondes. Ainsi la lumi¢re entre a
titre de facteur nécessaire dans la germination
des plantes, dans la croissance des animaux et
dans Pexercice de nombre d’opérations sensibles.
Ce qui plus est, on peut relever une infinité
d’envahissements qui, bien que non requis au
bon fonctionnement de la nature, comportent ce-
pendant aucune espéce de violence. Le soleil
tourne le calice des fleurs, change en incendie le
miroir des lacs et les fenétres des chateaux.
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L’¢lectricité infuse aux minéraux une puissance
prodigieuse, qui, pour n’étre pas exigée par leur
nature, ne la laisse pas moins intacte. Et il nous
faudrait mentionner ici la plupart des phénome-
nes qui intéressent les physiciens ; mais venons-
en aux rapports de I'dme avec les choses.

Avec cette nouvelle forme de relations, nous
sommes en présence d’exhaussements vraiment
fantastiques. L’ame humaine a le don de trans-
figurer, d’humaniser, tout ce qu’elle touche. II
lui est donné de faire communier la matiére a ses
lumieres, de faire resplendir les éléments les plus
grossiers de son propre éclat. Pour avoir une
idée exhaustive de son pouvoir, nous devrions
rappeler toutes les créations des arts meécaniques
et libéraux, toutes les conquétes de I'esprit sur
la matiére. Nous verrions comment, par exemple,
le son devient le confident de nos réves de beauté
et le véhicule de nos meilleurs états d’ame, et
comment I’argile, tout autant que le marbre, est
ennobli au point de se faire l'interpréte de nos
sentiments et de nos pensées. Et, avant de passer
a l'action de I'dme sur son propre corps, notons
que ces éléments n’en conservent pas moins leur
nature propre.

A ce troisieme plan d’échanges, nous deve-
nons témoins d’enrichissements encore plus
manifestes. Sans parler des lueurs d’intelligence
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que l'dme verse parfois sur le visage le plus
grimaceux, sans parler de la demi-spiritualité
quelle confére A la chair lorsqu’elle subit les
transformations de la grice, sans nous arréter a
la diversité d’attitudes qu’elle impose, selon que
varient ses sentiments, au maintien du corps,
signalons les disponibilités prodigieuses qu’elle
engendre et développe dans I'organisme corporel,
relativement A I’action. En les soumettant & un
dressage continu, & une discipline raisonnée, elle
donne aux muscles de l'athlete la vigueur et
endurance, aux mains lourdes et trapues de
I'artisan une pratique merveilleusement souple et
délicate, aux doigts du musicien une prestesse et
une exactitude prestigieuses de mouvement. En
raccourci, elle intensifie et spécialise les forces
nerveuses du corps, les rend aptes & faire face
a des difficultés techniques qui & prime abord les
excedent. Et il faut ajouter que, ainsi que I'attes-
tent les expériences spirites, nous n’avons encore
qu’une connaissance obscure et confuse des limites
de I'empire de 1'dme sur le corps.

Lorsque nous essayons de déméler les in-
fluences d’dme & dme, nous entrons dans une
tranche de clair-obscur, ou les résultats, s'ils
n’étaient pas si fortement accusés, échapperaient
a notre observation. L’dme humaine, lieu de pas-
sage d'une infinité de courants, substance déme-
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surément plastique, élément assimilable, dans
'ordre intellectuel, moral et artistique, & la matiére
informe des physiciens... (*), I'dme humaine
jouit d’une perfectibilité indéfinie. Le moindre
attouchement, le plus léger contact l'excite et la
modifie. Et sous l'action de la meére, du maitre
et de 'ami, — qui sont, parmi ceux dont nous
subissons I'influence, les types les plus représen-
tatifs, — elle se dilate, croit d’'une croissance
réelle, devient le sujet de développements spiri-
tuels qui la qualifient, disposent son activité,
proportionnent ses démarches aux exigences de
I'action. C’'est comme si chaque acte dirigé fai-
sait sa trace, laissait un résidu dans nos puissan-
ces : phénomene d’énergie accumulée, d’agir
consolidé, analogue a ce qui se passe dans
I'instrument a cordes, qui devient meilleur au fur
et & mesure qu’il est joueé.

L’ame de I’enfant qui nait est dans la pénurie
compléte aux points de vue intellectuel, moral et
artistique. Ses facultés ont sans doute une incli-
nation originelle au vrai, au bien et au beau :
ce sont 13 des fins naturellement recherchées,
des étoiles dont le scintillement [Pattire. Mais
pour les atteindre, elle a besoin d’étre munie de

(1) I, q. 87, a. 1 ; Comm. De Anima, n. 790.
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perfectionnements additionnels, d’aptitudes de
surcroif, qui la mettent en demeure de redresser
d’'une facon ferme et constante les tendances
mauvaises de la nature déchue, de contenir les
impulsions de la passion ; elle a besoin de ren-
forcement interne pour vaincre Pindifférence na-
tive ol elle se trouve vis-a-vis de linfinité des
moyens soutenant des rapports avec ces fins.
Sans ce complément psychologique, elle croupira
dans l'ignorance et le vice.

La mcére, étre de douceur et de grace, éveille
par ses initiatives discrétes, met en acte et oriente
les forces latentes de 'dme de son enfant ; elle
crée en lui des dispositions adaptées a la pratique
du bien. Elle Pédugue au sens fort du mot. Par
des procédés dont elle a particulierement le
secret, elle tire de la substance de ses facultés
affectives des principes neufs d’action ; elle forme
en son dme un organisme qui est vie et verfu,
c’est-3-dire accroissement et stabilisation des
énergies. Et fait ainsi possesseur de valeurs
vivantes, I’enfant devient vraiment qualifié pour
le bien. Du fait que son ame est armée, il domine
avec aisance des difficultés qui peuvent paraitre
insurmontables 4 ceux qui ne sont pas dans sa
condition : entre lui et eux, I’équilibre est rompu.

Le maitre a, lui aussi, le pouvoir de dilater
la contenance des dmes. Outre les principes et
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les idées qu’il y séme, il parvient, & force d’appli-
quer une méthode, & donner une structure &
’esprit, 4 augmenter son rendement, & le commen-
surer pour ainsi dire aux problémes les plus
ardus de la spéculation. Ce qui au début dans les
démarches de lintelligence était difficuité, gau-
cherie, calcul, devient facilité, habileté, sponta-
néité : les opérations les plus compliquées sont
exécutées comme par acquis, par mémoire
organique. C’est ainsi par exemple que les régles
de la grammaire, qui nous donnérent d’abord
tant de cauchemars, finirent par se convertir en
vitalité et par devenir D'architecture naturelle de
notre pensée. Et qui dira la beauté et I'efficacité
de Parmature spirituelle dont nos maitres nous
ont pourvus ? ...

L’ami, lorsqu’il est cultivé et vertueux, peut
tenir lieu de mére et de maitre ; et par surcroit,
eu égard 2 la liberté d’accueil qu’il trouve jusque
dans les derniers replis de notre dme, et eu égard
aussi aux pressentiments et aux intuitions que
provoquent les affinités, il a la faculté de faire
éclore en nous toute une vie insoupgonnée. Il
renouvelle nos états de conscience, double nos
sentiments, nos affections et nos pensé€es des
siens propres. A son contact, nous devenons pour
ainsi dire le bénéficiaire de deux vies : la ndtre
et la sienne.
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Vais-je maintenant refuser a 1’Ami infini-
ment ingénieux et puissant, & Ami créateur et
modele de tous les amis, la possibilité d’agir sur
mon dme et de la surélever ? Oh | non, mais plus
une action est souveraine, plus elle s’exerce dans
les couches profondes de I’ame, et plus aussi elle
s’enveloppe de mystére. Il faut cependant essayer,
par un bref examen de I’économie de notre vie
dans ses rapports avec Dieu, de nous rendre
compte, au moins confusément, de la possibilité
de notre accés a la béatitude.

La question précise qui m’intéresse ici est
de savoir si Dieu ne pourrait pas, lui aussi, créer
en mon intelligence une qualit¢é permanente qui
la fortifidt par l'intérieur et la co-adaptdt 4 sa
propre nature. Serait-il inférieur 4 ’homme en
puissance ? Faire voir plus haut, plus grand, et
plus clair, est-il si contradictoire ? Une intelli-
gence dont le champ de vision s’élargit et dont
les lumiéres s’intensifient, est-ce chose si rare ?
Si je considére la nature de I'dme, les objets sur
lesquels s’exerce sa connaissance, les voies dont
elle dispose pour rejoindre ces objets, et enfin la
maniére dont elle s’y unit, puis-je découvrir
quelque obstacle aux sollicitudes divines ?

L’ame humaine offre la matiére la plus par-
faite dont puisse disposer un ouvrier. Elle est,
en ce monde, la substance la plus apparentée a la
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Trinité sainte, puisque, ainsi que nous le notions
plus haut, elle en est I'image propre. Image, en
vérité, encore infiniment distante, image dont
’expression n’a pas apparu aux Anciens, image
dont la signification précise eut besoin d’étre
décelée par la Révélation ('), mais image dont
le contenu nous fournit une certaine notion des
Personnes divines : ad imaginem Dei secundum
representationem triarum personarum (*). Et
étant donné que I’Ame a le pouvoir de se connaitre
elle-méme, il en résulte que, par suite de la Révé-
lation, celui qui parvient a4 la connaissance dis-
tincte de I’économie de son principe animateur (3),
accéde de fait a la connaissance naturelle,
quoique analogique : tanquam in speculo (*),

(1) L’image étant essentiellement relative, il ne
suffit pas, pour qu’elle ait raison de signe, de la connaitre
en elle-méme ; il faut en plus la considérer en rapport
avec ’objet qu’elle représente : I, q. 93, a. 8.

(2) I, q. 93, a. 5; «In creatura rationali,.. potest
dici imago Trinitatis increate per quamdam reprzsenta-
tionem speciei ». Ib.

(3) « Quz nullus ignorat se haberes. I, q. 93, a. 7,
ad 2

(*) «Mens meminit sui, intelligit se, et diligit se.
Hoc si cernimus, cernimus T'rimifafem, nondum quidem
Deum (in seipso) sed jam imaginem Dei ». S. AUGUSTIN,
14 De Trin., c. 8.

« In cognitione qua mens nostra cognoscit seifsam est

representatio Trinitatis increate secundum analogiam... ».
S. Tuomas, De Ver., q. 10, a. 8.
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de la Trinité sainte. Cette connaissance ne saurait
sans doute nous livrer la nature propre de Dieu
trine et un, pas plus qu'une gravure ne saurait
nous donner I'idée parfaite de cette chose faite de
spontanéité et de jaillissement continus qu’est la
vie ; cependant elle met en toute évidence que la
vision de I’essence divine ne comporte rien en soi
qui vienne en conflit avec la structure de notre
ame, et s’il plait 4 Dieu de la nantir d’une vertu
appropriée, rien ne s’oppose a ce qu’elle puisse
Le contempler d’'un regard direct et apaisant.

Et ce proportionnement ne comporte rien
que de convenable. Il est vrai, sans doute, que les
perfections produites dans ’ame par I'action des
créatures, — n’étant que développements de
capacités déja contenues en elle & I’état séminal,
qu’'extensions d’un pouvoir radical inné, — sup-
posent une aptitude préalable, mais autre est
I'empire du Créateur sur I’ame et autre est celui
de la créature ; autres sont les dons de Dieu et
autres sont ceux de I'’homme. Et si celui-ci, lors-
que son action s’exerce sur des objets sur lesquels
il a le domaine, peut leur faire rendre des effets
excédant totalement leurs virtualités naturelles, —
tels I’écrivain de génie confiant sa pensée a sa
plume ou l'organiste faisant passer sa priére par
son instrument, — alors que dire du Créateur ?
Qu’a-t-I1 besoin de nos dispositions naturelles
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pour agir ? Etant littéralement suspendus a sa
Puissance, sommes-nous autre chose que soumis-
sion et obéissance fonciéres entre Ses mains ?
« Comme I'argile est dans la main du potier, et
qu’il en dispose selon son bon plaisir, ainsi les
hommes sont dans la main de Celui qui les a
faits, et Il leur donne selon Son jugement s (%).
Nous sommes constamment portés par Sa vertuy,
immergés dans I'atmosphére de Son action ; « en
Lui nous avons la vie, le mouvement, et I'étre »
(%) ; nous tenons de Lui les qualités de notre
nature et la durée de notre existence; notre
dépendance 4 Son endroit est comparable A celle
de la lumiére atmosphérique vis-a-vis du soleil.
« Toute créature, dit saint Thomas, se comporte
par rapport & Dieu comme I'air atmosphérique
par rapport au soleil qui l'inonde de clarté. Le
soleil est lumineux par nature, tandis que lair
devient lumineux de par la pénétration de la
lumiére solaire. Ainsi Dieu est par nature existant,
étant essentiellement I’étre, tandis que toute
créature n’existe que par participation, sa nature
n’étant pas de soi existante. C’est pourquoi saint
Augustin dit, dans son commentaire de la Genése,

(1) Ecc., XXXIII, 13.
(2) dct. Ap., XVII, 28,
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que si la vertu de Dieu se retirait un instant des
étre créés, aussitdét leurs principes spécifiques
et leur nature entiére seraient anéantis » (*). En
conséquence, je ne vois pas au nom de quelle
logique on puisse dénier & Dieu le pouvoir de
tirer, méme sans amorce préalable, de la subs-
tance de mon intelligence une vertu qui la
conditionne & Sa propre nature.

Serait-ce en s’appuyant sur des considéra-
tions ayant trait 4 'objet de Yintelligence ? Et
alors, je réponds que cette faculté est faite pour
tout ce qui a I'étre et Pintelligibilité : est infini-
farum conceptionum, dit S. Thomas (?). Et si
Celui qui est I’étre infini et I'intelligible supréme
est pour la meilleure part de Lui-m&me en dehors
du rayonnement normal de ma pensée, Il ne laisse
pas toutefois d’étre en continuité avec ses objets,
d’étre dans leur prolongement. Ainsi, je com-
prends qu’on n’arrive jamais a faire voir des sons
a P'eeil, mais tout ce qui porte couleur est suscep-
tible d’étre vu. Un objet coloré peut &tre en dehors
de sa portée normale, mais il ne cesse pas pour
cela d’étre dans la ligne de son déploiement
naturel ; et il suffira de prolonger, au moyen d’un

) I, q. 104, a L.
2) I, q. 92, a. 3, ad 2.
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télescope, la capacité de la puissance visuelle
pour qu’elle puisse Patteindre et le contempler
par un acte aussi vital et aussi personnel que
celui que j’émets lorsque je regarde mon encrier.
Le cas n’est pas en tout point similaire quand il
s’agit de la vision par une intelligence créée de
la Trinité an personne, mais il laisse toutefois voir
qu'un supplément d’énergie est possible sans
préjudice pour la vitalité et la personnalite¢ de
nos actes.

Je ne vois pas davantage d’obstacle invinci-
ble dans le mode discursif selon lequel I'intelligen-
ce humaine atteint ses objets.

Les écrivains de I’Antiquité et du Moyen-
Age nous ont décrit au moyen d’ingénieuses
comparaisons la maniére laborieuse dont notre
esprit acquiert la vérité (*). Boéce, mettant en
paralléle les intelligences angélique et humaine,
assimile la premiére a I'éternité ou au centre du
cercle, voulant indiquer par 1d le mode intuitif,
indivisible, entier, par lequel elle prend possession
de son objet. Il note que, & raison de son complet
affranchissement de la matiére, il Iui suffit d’un
regard simple pour en épuiser tout le contenu ;
et par suite il professe qu’elle procd¢de par in-

(3) S. Tuomas, In Bet. De Trin., q 6, a 1, ad tertiam
quast. ; I, q 76, a 8; D. Ver, q 15, a 1.
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fuition. Celle de 'homme, au contraire, lui ap-
parait comme la réalisation successive, lente et
morcelée du temps ; ou encore comme I'évolution
du point, décrivant & égale distance du centre la
courbe d’un cercle. Elle est discursive, ne se meut
que par ¢étapes, n’arrache que par fragments aux
objets leur mystére. Le Pseudo-Denis et S. Tho-
mas rendent la méme idée par les antithéses du
regard synthétique et de la recherche diffuse, de
I'un indivisible et du multiple varié, du repos
apaisant et du mouvement tumultueux.

Or peut-il y avoir dans ce procédé, inhérent
a l'esprit humain du fait de son état d’union a
un corps, une objection sérieuse & la vision intui-
tive de Dieu ? Est-ce qu’une perception directe et
immédiatement exhaustive violenterait sa nature?
Le mode discursif est-il si rigoureusement impli-
qué dans sa constitution essentielle ?

Assurément non! L’Auteur de la nature,
possédant beaucoup mieux que nous l'art des
transitions, a fait que dans la hiérarchie des
étres, les natures inférieures touchassent par le
sommet A ce qu’il y a d’infime dans les substances
supérieures. Et en vertu de ce privilege I'dme
humaine peut, mé€me dans son état actuel d’'union
au corps, partager le lot des anges et jouir d’'un
nombre considérable d’opérations intuitives.
¢ Quoique 1a connaissance de I'dme humaine, dit
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S. Thomas, se fasse proprement par voie de rai-
sonnement, il y a cependant en elle une certaine
participation & la connaissance simple que l'on
rencontre dans les substances supérieures » (%).
Et donc notre dme, étant en son fond substance
intelligible, recéle des trésors insoupgonnés de
vertu intuitive ; et grice a cette base indispensa-
ble, si Dieu désire nous amener 3 la saisie directe
de Sa propre substance, 1l n’a qu’a amplifier notre
regard, et nous en serons capables.

Enfin si j’examine les qualités de ['union
que Dieu contracte avec I’ime, je constate que
mes principales difficultés sont résolues par les
théories d’Aristote et de S. Thomas sur I’alliance
du connaissant au connu (2).

Quelquefois, dans le but de donner de la
présence divine dans I'ame des bienheureux une

(1) De Ver., q 15, a. 1. Les notions de substance, de
vie, etc. (dénominées sensibles par accident) sont saisies
par intuition abstractive ; les premiéres évidences (appe-
lées axiomes ou dignités) sont aussi objet d’intuition ; le
raisonnement commence et s’achéve dans wune intuition ;
et la connaissance -expérimentale que 1'ame a d’elle-méme
pourrait difficilement s’expliquer sans une certaine dose
d’intuition. Isaac que S. Thomas aime i citer, exprimait
cette dépendance de la raison vis-a-vis de l’intellect en di-
sant qu’elle était a « l’ombre » de celui-ci.

(2) Comm. De Anima, nn. 365-370, 551-555 ; I, q. 12,
a.2:;q.14,3a.1;q.50,a.2,ad2;q.79,a.1;q480, a.1;
Cont. Gent., L. 2,¢.75 ; De Ver.,,q.8,a.6,7 ; q. 10, a. 4;
Quest. Disp, t. 3, De Anima, quest, unic.
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représentation imagée, nous avons recours a des
analogies : 'ame est comparée au fer qui dans
le creuset devient igniforme, au diamant qui sous
le rayon lumineux devient chatoyant. Et ['on
essaye de corriger ces exemples en ajoutant que
la pénétration divine est considérablement plus
profonde et plus intime. Cela est incontestable,
mais équivoque, laissant entendre qu’il est ques-
tion de différence de degré lorsqu’il s’agit de dif-
férence de nature. Et dés lors il est tout naturel
que les inquiétudes naissent dans I’esprit plus exi-
geant que lintelligence moyenne. Le diamant a
des dimensions restreintes ; il est une contraction
trés minime d’€tre ; et alors comment pourrait-il
contenir tous les feux du soleil ? D’autre part la
chaleur compose avec le fer de maniére 3 devenir
sa chaleur propre, particuliere, inaliénable. Or
Dieu, a raison de Son immensité, brise tous les
cadres, et, 3 raison de Sa simplicité, ne saurait
composer, ne fusse que d’une composition de
surface, avec aucun étre.

Voici Pexplication qu’il faut donner & qui
peut I'entendre. L’union de I’dme A Dieu ‘est
'union du connaissant au connu. Or la connais-
sance est un phénomene original, sans précédent
dans la nature, et partant régi par des lois
irréductibles & celles qui gouvernent le monde
physique. 11 est sans doute fondé sur la causalité,
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puisque Pextérieur agit sur nous et fait notre dme
a son image ; mais, a ce plan supérieur, I'influen-
ce de la cause ne change plus, ne modifie plus,
n’altére plus celui qu’elle atteint : elle se commue
en représentation, se transforme en manifestation,
se convertit en apparaiire. L’objet s’étale devant
esprit comme un €élément hétérogéne, c’est-a-dire
comme un élément qui ne fait pas partie de sa
propre essence et qu’'il n’a qu'd contempler ;
de sorte que le connaissant devient autre tout en
demeurant lui-méme, puisque c’est par une acti-
vité qu’il s’unit & I'objet venu se loger dans son
extension, dans son rayon d’influence. Nous
avons des analogies de cette conversion de la
causalité en apparition dans la source silencieuse
dont les eaux crystallines reproduisent le visage
qui se penche au dessus d’elles; et cela sans
cesser de demeurer elles-mémes.

Nous voyons par 14 que la fusion qui a cours
dans la connaissance n’a rien de commun avec
celle qui a lieu dans la rencontre de principes
¢lémentaires matériels ; elle est d'une espéce
supérieure, transcendante. Elle se fait sans doute
par compénétration, par assimilation, et méme
par identité (*), mais non par la rencontre de

(1) «Cognoscens in actu est ipsum cognitum in
actu ». Comm. De Antma, nn. 377, 590, 724 : Cont. Gent.,
L. 2, c. 59, etc.
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deux natures qui composent ensemble une troi-
sieme. ‘L’union dont il s’agit ici est celle d’une
faculté entrant en relation vécue et consciente
avec un objet qui se presente devant son regard.
Et 4 parler strictement, notre dme ne regoit pas
les objets dont elle prend connaissance et ne
s’assimile pas & eux parce qu’elle les recoit, mais
au contraire, c’est elle qui devient eux, qui les
pénétre jusqu’au cceur, 3 la maniére dont le jet
de lumiére s’introduit dans le prisme. Ses facul-
tés cognitives sont par essence des forces ten-
dues vers le dehors : elle me font penser & ces
pinceaux mobiles de lumiére servant a fouiller la
nuit, en temps de guerre, pour voir si I'ennemi n’y
apparaitra pas. Et tout ce qui vient en elles au
moment de la connaissance, loin de faire écran,
tend & corroborer leur tendance native, 4 leur
conférer l'ultime adaptation.

Et si nous poussons encore plus loin I'analy-
se de ce qui se passe en nous, nous remarquons
que lorsque nous nous livrons & I'étude ou 3
I’observation, nous sommes comme en proie a
un phénoméne d’immersion, d’absorption, d’oubli
de nous-mémes. < Lorsque nous nous plongeons
dans un livre, nous sommes absorbés par certains
passages ; alors nous n’entendons plus ce qui se
dit autour de nous ; notre esprit est ailleurs, mais
heureusement ! nous finissons par nous éveiller
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a nous-mémes ! »

Que de fois il nous arrive ainsi de vivre de
I'idéalité des choses, de devenir elles sans cesser
d’€tre nous-mémes. Mystérieuse union ! que cer-
tains philosophes peuvent estimer bien superfi-
cielle, mais que S. Thomas, avec son sens aigu
de la spiritualité des choses, considére comme la
meilleure copie de la Simplicité divine (*).

En second lieu, il n’y a pas de proportion
rigoureuse entre la structure de nos facultés et
leur puissance de perception: leur amplitude
d’opération n’est pas en rapport direct avec les
dimensions de leur étre. En d’autres termes, il ne
saurait y avoir équivalence entre leur structure
physiologique et I'’étendue de leur rayonnement.
Ainsi mon il qui n’est qu'une petite sphére d’un
diametre dépassant 4 peine un pouce peut conte-
nir lunivers entier : sa capacité visuelle
s’étendant A tout ce qui est coloré. En conséquen-
ce, que mon intelligence ne soit qu’un atome par
rapport 4 I'étre infini de Dieu, cela n’entraine
nullement limpossibilité de le voir. Non mole,
sed virtute, dirait S. Augustin ; on ne juge pas
des facultés spirituelles & leur poids, mais a leur
vertu. Pour que nous jouissions de la béatitude,

) I, q. 80, a. 1.
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il sera nullement nécessaire d’entasser matériel-
lement Dieu dans notre esprit, mais il suffira que
nous disposions du pouvoir requis pour nous
hausser jusqu’a un tel Objet.

En conséquence, lorsque Dieu, par « une
disposition trés sublime» (), dispensera de
nouvelles lumiéres 3 mon intelligence, je serai a
double titre comme accablé des honneurs de la
Divinité, sans cependant rien sacrifier de ma
personnalité propre. Le rayon qui soulévera ma
faculté par lintérieur n’aura rien de terrestre :
« Dieu est lumiére ; et la cité qu’ll habite n’a que
faire des irradiations du soleil et des lueurs de la
lune, car Sa propre gloire lui tient lieu de lumiére
et le divin Agneau en est le flambeau. Il nous
enveloppera de Sa clarté comme d’un large
manteau, de sorte que c’est par la vertu méme
de Sa lumiére que nous jouirons des splendeurs
de la sienne propre : in lumine tuo videbimus
lumen (?).

Au surplus, grace a cette participation per-
sonnelle de la propre vertu intellective de Dieu,
participation que les théologiens désignent sous
le nom de « lumiére de gloire », je pourrai L’at-

(1) Cont. Gent., L. 3, c. 53.
(2) Accomodation de Ps, XXXV, 10 ; CIII, 2 ; Isaze,
LX, 19; 1, Jean, 1, 5 ; Apoc., XXI, 23.
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teindre dans Son é&tre vivant, m’abimer en quelque
sorte en Lui, devenu I'objet immédiat de ma facul-
té. Je me plongerai éternellement en Lui; je
m’assimilerai & Lui au point de ne faire plus
qu'un avec Lui : ut unum sint in nobis ... (*).
Quel commerce inénarrable! quelle assomption
dans la lumiére ! Quel partage mystérieux des
éternelles splendeurs !

Un exemple m’aide & comprendre la force
unificatrice de ce contact vivant. Lorsque deux
miroirs se font face, si je porte mon regard vers
I'un ou vers I'autre, je constate que celui que j’ob-
serve refléte non seulement I'image de [Pautre,
mais méme la sienne propre reflétée dans 'autre ;
et ainsi le représentant devient le représenté et
réciproquement. Les deux sont 4 la fois sujet et
objet de représentation par rapport & eux-mémes.
Il en sera ainsi de ces deux miroirs d’une pureté
incomparable qui sont Dieu et I'ame. Celle-ci
contemplera la Beauté infinie et se contemplera
en Elle. Le Bien divin la jettera dans l’extase ;
et en méme temps elle s’émerveillera de sa pro-
pre transparence et de sa propre richesse. Il en
sera de méme de Dieu : Il éprouvera une com-
plaisance singuliére de Se lire dans une dme com-

(2) 8. Jean., XVIIL, 21.
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me II Se lit dans Son propre Verbe. Et si je multi-
plie les dmes, je ne change rien 3 la perfection de
cette alliance, car Dieu, ainsi que nous le disions
plus haut, du fait qu’ll est lumiére et vérité, peut
Se donner 4 tous et & chacun entiérement. Comme
un soleil radieux, Il répandra dans I’ame de tous
une ineffable douceur ; Il inondera notre cceur
de Sa propre félicité, et de Ses propres délices.
Embarrassés que nous sommes du poids de notre
chair, nous ne pouvons guére soutenir I'idée du
jeu infini des feux célestes ...

Et notre corps ? Ne convient-il pas de nous
demander s’il partagera la destinée glorieuse de
I’ame, s’il sera associé a ses allégresses éternelles?

En abordant cette question, oit nous som-
mes si étroitement concernés, nous sommes tou-
jours, A divers degrés, pris de vertige. Que nous
rencontrions le mystére au fond de tous les
problémes agités par la science, cela ne nous
¢meut guére, mais sitd6t que nous sommes mis en
cause, nous ne pouvons cdtoyer I'abime sans
trembler. Avant donc toute considération philoso-
phique, il n’est peut-&tre pas sans a propos de
rappeler les paroles adressées au saint homme
Job, alors que, troublé par la tentation, exaspéré
par la douleur, il laissait son ame pencher vers le
désespoir et sa bouche porter le bldme 2 son Créa-
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teur : « Oh ! si Dieu voulait parler, s’Il te révélait
les secrets de Sa sagesse, les replis cachés de Ses
desseins ! ... Prétends-tu sonder les profondeurs
de Son infinité, embrasser par tes faibles pensées
I’étendue de Sa toute-puissance ? ... »

Il en est de nous comme du saint homme
Job. L’unique cause de nos agitations et de nos
tourments consiste en ce que, voulant réduire
toute chose 4 la mesure de notre esprit, nous ne
faisons guére confiance a la sagesse et a la
puissance infinies de Dieu. Nous oublions qu’ll
ne nous a pas consultés lorsqu’ll nous forma du
limon de la terre, qu’ll ne nous a pas davantage
entendus lorsqu’ll décréta de nous racheter si
admirablement. Alors commettrions-nous la folie
de croire que lorsqu’ll s’agira de couronner Son
ceuvre, il doive prendre pour régle la lumiére de
notre esprit ? Assurément non ! L’animal se régle
sur son instinct, 'homme sur sa raison, et Dieu
sur Sa sagesse. Ce principe est élémentaire, et
il doit présider a toute tentative de dissiper I'obs-
curité des mystéres divins.

Il fut dit au saint homme Job : « Si Dieu
voulait parler!» Eh bien! pour nous, Dieu a
voulu parler. 11 a voulu parler par la bouche méme
de Son serviteur, auquel Il envoya I'Esprit de
lumiére dans le but de réconforter son dme. Mi
par la véhémence du Souffle divin, exalté par
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Iéclair de lumiére qui traverse sa pensée, Job se
redresse et s’écrie avec un accent de conviction
inébranlable : « Je sais que mon Rédempteur est
vivant et que je me léverai de la poussiére au
dernier jour. Mon squelette réassumera sa peau
et je verrai Mon Dieu Sauveur dans ma propre
chair. Ce sera moi-méme qui Le verrai, ce seront
mes yeux qui Le découvriront et non ceux d’un
autre : voila Pespoir qui s’attache & mon cceur et
consume mes entrailles » (2).

Il a voulu parler par I'entremise de plusieurs
autres prophétes dont le message consolateur est
consigné dans la liturgie des morts : « Mon ceeur
et ma chair exulteront dans le Dieu vivant; il
n'est pas jusqu’'a mes os humiliés par la pous-
siére qui ne ftressailliront d’allégresse..! Les
morts vivront, leurs cadavres ressusciteront !
Réveillez-vous, chantez, vous qui dormez dans la
poussiére ! Car la rosée (de notre Dieu) est une
rosée de lumiére, et du sein de la terre les ombres
renaitront » (%).

Il a voulu parler Lui-méme dans la personne
de Jésus. On sait, entr’autres, la défaite humilian-
te qu’ll infligea 2 la secte saducéenne. Les tenants
de cette secte avaient assurément foi en la survie

(1) Jos. XIX, 25.
(2) Isaig, XXVI, 19,
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des ames, mais ils contestaient aux Pharisiens la
possibilité de la résurrection des corps. Selon eux,
aprés la mort, les hommes méneraient, dans le
Chéol, une existence diminuée et languissante,
presque semblable a4 celle des Ombres de Ia
Mythologie paienne. Escomptant une confirma-
tion de la part de Jésus, ils L’abordent et L’inter-
rogent. Malgré le tour spécieux de la question,
le divin Maitre ne Se laisse nullement déconte-
nancer, et Sa réplique, bien que succincte, est
ferme et décisive : « N’avez-vous pas Iu, tou-
chant la résurrection des morts, dans le livre de
Moise, en quels termes Dieu lui parla, disant :
Je suis Dieu d’Abraham, et Dieu d’Isaac, et Dieu
de Jacob ? Il n’est pas Dieu des morts, mais des
vivants. Vous €tes grandement dans I'erreurs ().

Il a voulu parler enfin par la bouche de
I’Apbtre des Gentils, qui pourrait &tre appelé sans
exageration le théologien de la résurrection des
corps. Une seule citation nous fera voir quelle
précision revét sa pensée : « Comment les morts
ressuscitent-ils ? Avec quel corps reviennent-ils ?
Semé dans la corruption, le corps ressuscite in-
corruptible ; semé dans I'ignominie, il ressuscite
glorieux ; semé dans la faiblesse, il ressuscite

(*) Matth., XXII, 23-33 ; Marc, XII, 18-27 ; Luc,
XX, 27-40.
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plein de force ; semé corps animal, il ressuscite
corps spirituel ... La mort a été engloutie par la
victoire. O mort, ott est ta victime ? ... O mort,
ol est ton aiguillon ? (*)

En cette matiére la parole de Dieu devrait
nous suffire, car quand il s’agit d’événements qui
relévent exclusivement de Son bon vouloir, de
dispositions oit seule Sa sagesse est concernée, il
n’'y a que Ses déclarations qui font autorité.
Cependant, étant donnés d’une part la loi d’har-
monie qui préside a ses ceuvres et d’autre part le
besoin qu’éprouve notre esprit de se rendre
raison de tout, ce n’est pas faire ceuvre vaine que
de chercher §’il n’y aurait pas convenance tant
naturelle que surnaturelle & ce que nos corps res-
suscitassent.

Cette question nous raméne aux doctrines de
'union de I’dme et du corps. La convenance de la
résurrection de nos corps est conséquente a la
nature des relations que I’dme soutient avec le
corps. Et ici comme ailleurs nul n’a dépassé S.
Thomas en objectivité et en précision.

L’ame humaine, du fait qu'elle est le princi-
pe le plus parfait de la nature, entretient des rela-
tions tout & fait particulieres avec la matiére
qu’elle vivifie. C’est elle qui I'organise, c’est elle

(1) Cor., XV.
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qui décide de sa nature spécifique, c’est elle qui
lui préte I'unité et la vie. De sorte que I'existence
qu’elle communique au corps, elle en dispose
d’abord en elle-méme et pour elle-méme. Nous
en avons la preuve dans le fait que I'acte pro-
prement humain, la connaissance intellectuelle,
se fait dans I'indépendance totale du corps, 1’¢la-
boration de la connaissance sensible n’étant qu'un
préambule, extérieur a 'acte d’intellection. Or tel
on est, tel on agit. La maniére dont nous nous
comportons dans l'action suit la facon dont nous
sommes constitués, puisque notre opération n’est
qu'une extériorisation, qu’une expansion de ce
que nous sommes. Et du fait que ’dme est inde-
pendante de la matiére dans son acte propre, il
s’ensuit qu’elle doive étre indépendante de la ma-
tiére dans son étre propre et qu’elle doive survi-
vre au corps, ainsi que nous I'établissions plus
haut.

Mais il ne suit pas de 1a que 'dme soit au-
tonome sous tout rapport. Une partie qui né
dépend pas d’une autre pour exister peut survivre
sans elle, mais il n'en reste pas moins qu’elle
survit comme une partie, c’est-a-dire, comme un
&tre qui appelle sa complétion naturelle, comme
un étre qui manque d’intégrité essentielle aussi
longtemps qu’il n’est pas réuni & son complé-
ment. Et c’est le cas de Pame. Il appert en effet,
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que ce par quoi, en premier lieu, le corps vit est
I’ame ; et par suite ce par quoi nous émettons
n'importe quel acte vital est 'dme. Elle est donc
avant tout ce par quoi nous nous nourrissons,
nous sentons, nous nous déplacons et nous con-
naissons. Or se nourrir, sentir, se déplacer, étant
des opérations qui ne vont pas sans le concours
du corps, sont donc des opérations qui ressor-
tissent immédiatement a ’homme, et non & I’dme.
Et donc lorsqu’un homme pratique ces opérations
inférieures et que nous les lui attribuons, nous
supposons que ’homme n’est pas simplement une
dme, mais un tout composé d’un corps et d’une
ame. Si 'homme était simplement une ame, nous
ne pourrions pas dire qu’il voit, qu’il entend, car
le corps est de moitié dans de telles opérations.
Et donc nous avons conscience de l'unité essen-
tielle de I’étre humain. Un homme n’est pas une
ame attachée 3 un corps et s’en tirant comme elle
peut, mais un &tre dont 'unité résulte de I'union
substantielle d’un corps et d'une &me. L’acte
proprement humain, la connaissance intellectuelle,
reléeve exclusivement de Iame : ce qui atteste
que, ne dépendant pas du corps pour son acte
propre, elle n'en dépend pas davantage pour
exister ; les actes que I'homme a de commun
avec les animaux relévent du tout : ce qui atteste
que 'dme communique des virtualités inférieures
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a la matiere, et que par conséquent celle-ci lui
est unie comme une partie qui subsiste et opére par
elle.

Et apres cela nous pouvons entendre S. Tho-
mas, nous disant qu’il convient essentiellement
a Pame d’€tre unie au corps, de la méme maniere
qu’il convient & un élément léger (I'exemple est
tiré de la physique ancienne) de se porter par
nature vers les régions supérieures. Et de méme
que I'éléement léger demeure l€ger, conserve son
aptitude, son inclination a s'élever, lorsqu'il est
dans un état de contrainte, ainsi ’dme lorsqu’elle
est séparée du corps par la violence de la maladie
conserve son aptitude naturelle & s’unir au corps
(*). Encore, il est manifeste que I’dme est unie
naturellement au corps, car elle est, selon son
essence méme, ce qui confére au corps son carac-
tere spécifique. Il est donc contre la nature de
I’dme d’étre privée du corps ; et rien de ce qui
est conire nature ne peut étre perpétuel. Puisque
la survie de I’dme sera définitive, il faut que,
grice 4 la résurrection, se renoue [I’alliance de
’dme au corps. Et 'on voit que I'immortalité de
’dme semble entrainer la résurrection future des

(1) I, q 76, a. I, ad 3.
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corps (). Enfin : la félicité dont nous avons soif
consiste dans I’achévement supréme de notre
étre. Or tant qu’il manquera quelque chose a
notre nature, notre désir ne sera pas totalement
assouvi, et partant notre bonheur sera mitige,
car I'imparfait souffre de son imperfection et tend
d’instinct 4 sa complétion. Or I'dme frustrée du
corps est en quelque facon tronquee, comme la
partie détachée du tout, puisque par essence elle
est partie de la nature humaine. On voit donc
que '’homme ne pourrait jamais parvenir a la
plénitude de la félicité qu’il convoite si son ame
ne devait pas réassumer son propre corps et le
faire entrer dans sa propre gloire (*).

Il convient cependant d’ajouter deux pré-
cisions qui sont d’importance pour la bonne intel-
ligence de cette doctrine. La premiere est que
la mort est une anomalie, conséquente au péché.
Au temps primitif, Dieu créant 'dme parée des
magnificences de la grace, eut soin d’unifier son
ceuvre et d’associer le corps aux destinées de sa
comparse. Dans ce but, il déposa gratuitement
en ses membres un ferment d'immortalité. Lors

(1) «Immortalitas igitur animarum exigere videtur
resurrectionem corporum futuram ». Coni. Gent, L. IV,
c. 79.

(2) Cont. Gent., L. IV, c. 79.
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du péché, ce privilege fut retiré et Ia mort recou-
vra ses droits. Mais par bonheur le Christ s’étant
donné pour mission de restaurer 'homme tout
entier, nous sauva de cette cruelle alternative en
nous méritant par Sa passion et Sa mort la ré-
surrection corporelle ().

En second lieu, quoique la résurrection soit
naturelle, du fait qu'elle rétablit la nature dans
son état d’'intégrité, rien n’empéche que dans sa
réalisation active, étant au dessus de toutes les
forces que contient la nature, elle fasse appel &
I'intervention gratuite de Dieu, intervention dont
sa parole nous oifre la garantie (?).

Quant & savoir comment notre dme pourra
revétir le méme corps, alors que les particules en
seront disséminées par tout l'univers, -— ques-
tion que les incroyants nous adressent par mode
d’objection, — pourquoi ne pas nous la poser
par rapport a chaque instant de notre existence ?
Les savants n’ont-ils pas été, peut-&tre avec une
forte teinte d’exagération, jusqu’a professer que
I’'homme se renouvelle complétement dans I'es-
pace de quelques semaines, et méme de quelques
jours ? Et en verité, nous arrive-t-il pour cela de

(1) Ib, c. 81
() IV Sent. d. 43, q. 1, a. 2.
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n’étre plus nous-mémes ?

Chose étrange ! I'état de transformation con-
tinuelle auquel est soumise notre gangue char-
nelle n’échappa pas a la connaissance de S. Tho-
mas. Dans le corps, dit-il, tant qu’il vit, les parties
organiques ne sont pas permanentes du point de
vue de la matiére dont elles sont composées, mais
seulement sous le rapport des caractéres spécifi-
ques. La matiére est sujette & un flux et reflux
constant, partes fluunt et refluuni. Cependant cet
état de mutation perpétuelle ne préjudicie en rien &
Pidentité =t a la continuité de I'étre humain a
partir du premier instant de la vie jusqu’a son
terme ultime... ; car A travers toutes les évolu-
tions et a toutes les étapes de la vie le principe
essentiel et spécificateur (I’dme), organisant les
diverses parties du corps, demeure identique a
lui-méme. La matiére au contraire, s’usant et
s’épuisant sous 'action de forces physiques sans
cesse agissantes, a besoin d’étre constamment
renouvelée par Palimentation. Et ’'homme ne perd
pas sa personnalité du fait que d’un dge a I'autre
sa maticre a été totalement métamorphosée. Le
méme principe s’applique quand il s’agit de la
résurrection des corps : il n’y a aucune nécessité
a ce que tout ce qui est entré & titre de partie
dans le concert de notre organisme ressuscite en
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nous et avec nous (?).

L’objection vient de ce qu’on juge des choses
avec son imagination. On se figure que le facteur
qui préside a4 la formation de notre organisme
corporel est étranger A notre 4me et indépendant
d’elle. Mais en réalité les choses se passent
autrement. C’est elle, et elle seule, qui donne a
la matiére d’exister, d’exister sous forme de
corps, sous forme de corps vivant, sous forme de
corps humain. Et nous voyons par 12 & quel point
elle est compréhensive, riche en virtualités (*). Si
donc c’est en elle que réside la vertu plastique
(dénommée par les Anciens vis formativa),
ouvridre de notre complexion personnelle, de
individualité de notre tempérament, quelle dii-
ficulté y a-t-il & ce que la-haut elle réorganise sa
matiére selon la méme proportion et le méme
balancement, a ce qu’elle remodéle notre corps
selon le style original qui le caractérise ? N’est-il
pas admis en science que d’une vertu constante
résultent des effets constants ? ...

En conséquence, au sujet du sort de notre
corps, nos inquiétudes manquent de fondement

(1) «Non enim est necessarium quod quidquid fuit
in homine materialiter resurgat in eo ». Cont. Gent., L. IV

c. 8.
(2) Comm. De Anima, n, 225 ; I, q 76, a. 6, ad 1.
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objectif, puisque du c6té de la nature il y a con-
venance a ce quwil ressuscite et du cdté de Dieu
il y a, concernant son concours, engagement
formel.

Mais pour donner comme un excés de cer-
titude a notre foi, voyons s’il n’y aurait pas aussi
quelques convenances d’ordre surnaturel 3 ia re-
viviscence de notre chair.

Les deux ouvriers que la divine Sagesse pro-
posa a l'ceuvre de notre régénération sont le
Christ Jésus et nous. Or nous allons voir que
sans la résurrection de nos corps le travail de
I'Un et de l'autre s’avererait partiellement vain
et stérile.

Le Christ est notre modele, notre idéal per-
sonnifié, notre vie déja parfaitement vécue par
anticipation. Son existence, dans toutes ses pha-
ses, a par rapport 8 nous raison d’idée directri-
ce, de plan d’action approprié a nos dispositions.
La loi qui doit régir l'orientation et I’évolution
de notre propre vie est inscrite en raccourci dans
Sa personne, et développée dans ses enseigne-
ments et ses actions. C’est ce qui autorise S.
Paul & écrire que « Dieu nous a prédestinés a
devenir conformes 4 I'image de son propre Fils ».
En sorte que Jésus n’est pas seulement pour nous
un précurseur, un avant-coureur qui nous trace
un itinéraire, mais tout en Lui et dans Ses dé-



LA TENTATION DE L’ESPRIT 205

marches a valeur statutaire. Ses actes créent des
antécédents, ont force de disposition 1égale, en-
gendrent des droits. Et des lors nous voyons les
conséquences qu’entraine Sa résurrection corpo-
relle. Elle dégénérerait en mensonge, si nos
corps devaient s'éterniser dans Ja poussiére. Que
signifierait le rayonnement spirituel qui transfi-
gure Sa chair, si la ndtre devait étre abandonnée
& une perpétuelle humiliation ? Est-il possible
que Jésus se soit vainement levé du tombeau et
ait faussement engagé Son Pére ?

Au surplus, sans I’alternative de notre résur-
rection, I'ceuvre de Jésus devrait €tre considérée
comme partiellement ratée. Il ne s’est pas incarné
pour la régénération des ames, ainsi que nous
aimons a le dire et redire, mais dans le dessein de
restituer ’homme tout entier a la splendeur de
son état primitif. Et s’il est convenable que
I'homme aille expier dans I'abjection du tombeau
'orgueil de ses révoltes, il est également conve-
nable & la munificence de notre Bienfaiteur que
« 1a ou le péché a abonde, la grace surabonde ».
Pour que I’ceuvre de Jésus soit d’une intégrité sans
reproche, il faut donc que I'’homme soit remis en
possession du germe d’incorruptibilité que portait
a l'origine sa chair, et dont le péché I'expropria.

De fait, cette indemnité se réalise par la
voie des sacrements, prolongements mystérieux
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de la personne de Jésus : les dispositions spiri-
tuelles qu’ils engendrent dans notre corps nous
dédommagent des ravages causés en notre chair
par la faute originelle. Les sacrements en effet,
ne produisent pas setulement I'ablution de I’dme,
mais ils inoculent & notre &tre tout entier un
levain de gloire. Par un étrange effet de radiation,
ils atteignent le corps, 'assouplissent, le prépa-
rent & Pactivité nouvelle & laquelle il sera soumis,
par suite du surcroit de vie que la gloire produira
en nous.

Il est sans doute difficile de déterminer d’une
facon mathématique en quoi consistent ces aptitu-
des nouvelles dont ils dotent le corps. S. Paul les
désigne sous le vocable de « prémices », «d’arrhes
de I'Esprit-Saint » (*). Mais, quoiqu’il en soit de
leur définition, il est certain que I’Evangile met
une relation entre I'effet des sacrements en nous
et la résurrection de nos corps. Voici par exemple
ce qui est dit de ’Eucharistie qui les résume tous:
« Celui qui mange ma chair et boit mon sang a
la vie éternelle, et je le ressusciterai au dernier
jour, ego ressuscitabo eum in novissimo die »,
Les deux grands docteurs de I'Eglise, S. Augus-
tin et S. Thomas, soulignent avec vigueur la signi-

(1) Rom. VIII, 23 ; I Cor., V, 5.
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fication sans équivoque de ce texte (). Et S.
Thomas en particulier, dans sa Somme théologi-
que, écrit que, bien que le corps ne soit pas le
sujet immédiat de la grice, toutefois, par une
sorte de rejaillissement, les effets de ce sacrement
dérivent de 'dme au corps : ce qui nous est un
gage que dans la Patrie notre corps sera associ¢
a lincorruptibilité et A la gloire de I'dme (). On
voit donc que sans la perspective de la résurrec-
tion de nos corps, l'eeuvre de Jésus serait
partiellement manquée, son mandat impliquant
la réhabilitation de 'homme tfout entier, et ses
sacrements étant ordonnés a la transfiguration
de tout ce que nous sommes.

Si maintenant, nous placant a notre point
de vue, nous examinons la nature de la collabo-
ration que nous apportons a P'ceuvre de notre
salut, nous constatons que sans notre résurrection
future, il y aurait une large part de superflu dans
notre culte et nos activités religieuses.

Notre culte s’origine dans le « temple » de
notre corps, temple consacré par l'onction du
baptéme et par I’habitation de I'Esprit-Saint. De
notre cceur comme d’un autel montent vers Dieu
le parfum de nos suppliques, I’encens de nos holo-

(1Y In Joann. Tract. 26 ; In Joann., c. VI, lec. 7.
() IIL, q 79, a. 1., ad 3.
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caustes et I'hommage de nos adorations. Nous
mettons & contribution toutes nos puissances sen-
sibles en vue de Lui composer des hymnes et Lui
chanter des cantiques. En un mot, nous faisons
concourir nos facultés corporelles a tout ce que
nous faisons pour Lui, car nous avons conscience
qu’en nous offrant sans elles nous ne nous offri~
rions qu’'a moitié.

La contribution du corps entre aussi pour
une large part dans nos actes de connaissance,
d’amour, de mortification, de combat. Pour
s’envoler vers Dieu notre pensée a besoin de
tirer préalablement du monde sensible des re-
présentations qui lui servent de support. Nos deé-
cisions les plus héroiques ont souvent pour motif
des excitations corporelles. Et nous savons par
expérience que notre dme ne se pare de vertu
qu'd force de contraindre et d’ensanglanter la
chair. En raccourci, le corps est l'instrument de
Pdme : instrument Iui servant & acquérir des
mérites et & remporter des victoires. Et comment
croire alors qu’il ne recoive pas lui aussi son
salaire de gloire ? Comment penser qu’il ne se
joindra pas 4 I’dme, afin d’entrer en partage de
délices qu’il a concouru a mériter ?

Notre Dieu n’est pas le « Dieu des morts »,
mais le « Dieu des vivants ». Quelles que soient
les ruines accumulées par la mort, tant qu’ll sera
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14, le dernier mot restera a la vie. « Je sais que
mon Rédempteur vit », disait Job. Cette assuran-
ce de I'éternité de Dieu, de 'immutabilité de ses
desseins, et de la permanence de ses secours sera
le supréme appui de mon ame au déclin de cette
vie. Elle sera mon seul espoir, I'unique reméde a
I'angoisse de mes derniers jours. Je descendrai
en paix dans les horreurs de la mort, car j’aurai
la certitude invincible que Dieu, comme un rayon
puissant de lumiére, visitera le miroir de mon
adme et que, le temps venu, 'Esprit de vie péné-
trera mes « 0s arides », leur rendra des muscles,
les recouvrira de chair, et les unira & mon ame
extasiée. Ce qui en moi est mortel sera ¢« englouti
par la vie » ; ce qui fut « semé » faible, déformé,
corruptible, se I&vera plein de force, de gloire et
d’incorruptibilité. Et puisque la perfection de ce
qui est subordonné réside dans I'obéissance, ma
chair ne sera plus que souplesse, que docilité a
I'ame ; et celle-ci, débordant du « torrent de déli-
ces » que Dieu répandra en elle, lui communiquera
une vie dont la perfection anéantit toutes les idées
que nous pouvons nous former ici-bas.

Et si 'on doit juger de la valeur d’un don
a ce qu’il nous met en demeure de conquérir,
pourquoi ne pas aimer la vie et ne pas aimer de
'amour pur qu’il convient d’accorder aux choses
divines ?






Appendice

Note (3) de la page 31

Bien que nous n’ayons aucune intention scientifique,
nous nous permettons de faire remarquer que nous ne
donnons pas 1a pensée de cet auteur dans sa teneur littérale,
mais que nous l’encadrons des développements nécessaires
a son intelligibilité.

Pour le lecteur désireux de plus de précision et d’ob-
jectivité, il est a noter que, conformément a la termino-
logie d’Aristote, on ne peut pas dire que 1’ime soit immor-
telle, mais bien le nous, 'esprii. Et sur cette équivoque, on
a construit toute une théorie tendant a mettre en doute
son enseignement sur l'immortalité de ’Ame.

A cela nous répondons que chez Aristote le mot ime
désigne la forme dun corps, et qu’il est certain gue ’ame
ne tient pas son immortalité de cette fonction. En second
lieu, il est également certain que le nmous est spirituel, in-
corruptible, immortel. On peut 1’établir en se fondant non
sculement sur son Ethkique &¢ Eudéme, mais sur les Physi-
gues (203 b, 8), sur le De Calo (279 b, 20 ; 281 b, 25 : 282a,
31) sur le De Part. An. (644 b, 22 sq.), sur les Métaphys:-
ques (1070 a, 25-26). Il partage le sort de ce qui est divin
(De An., 408 b, 29 ; Part. An. 656 a, 7 ; De Gen. An. 736 b,
28 : Eth. Nic., 1177 a, 15 ; 1179 a, 26). En troisiéme lieu,
il fait partie de ’ame, (De 4n., 429 a, 10 a 28 ; Met.,, 1070
a, 26) ; c’est par lui que 1’homme est ce qu’il est (Ezk.
Nic., 1168 b, 35) ; c’est par lui qu’il est constitué et rendu
spécifiquement distinct (I4, 11782, 6) ; il est méme ce
qu'il v a de principal, de meilleur, en nous (I4., 1178 a,
2 sq.) En quatriéme lieu, il faut bien se rendre compte que
cette doctrine n’est pas propre a Aristote ; on la rencontre
sous une autre forme chez Cicéron qui distingue la rafio
de Vanumus (Off., 1, 107), on la retrouve chez S. Augus-
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tin, chez les docteurs du Moyen-Age, et en particulier chez
5. Thomas, qui distingue la ratio, 1’intellectus, et le mens.
(R. P. P, M. Gaudrault, « L’influence des Etudes Médié-
vales sur le progrés de la philosophie et de la théologie ».
p. 23-24. L’'Oeuvre de Presse Dominicaine, Montréal, 1933).
Et "dme est immortelle en tant qu’elle comprend l'intel-
lectus ou le mens., Dans le premier article ou il traite de
I'ime humaine, il écrit : « Ipsum igitur intellectuale prin-
cipium, quod dicitur mens, vel intellectus, habet operationem
per se, cui non communicat corpus». I, q 75, a 2. Plus
loin, il s’exprime ainsi : « Anima humana non est forma
in materia corporali immersa, vel ab ea totaliter com-
prehensa, propter suam perfectionem ; et ideo ntihil pro-
hibet aliquam ejus virtutem mnon esse corporis actum,
quamvis anima secundum suam essentiam sit corporis
forma ». Ib., q. 76, a. I, ad 4.

Nous pourrions relever dans les écrits du saint Doc-
teur une multitude de textes comme les suivants : Anima ...
per hoc quod est capax Dei, ad imaginem ejus existens,
quod sccundum mentem, que spirztus dicitur .. Intellectus
inter ceteras partes anima® est superior et dignior, et Deo
similior ... » III, q 6, a 2. « Etsi intellectus non sit aliud
ab anima sccundum essentiam, distinguitur tamen ab aliis
partibus animz secundum rationem potentie ». Ib, ad 1.
Il est clair que pour S. Thomas, tout autant que pour
Aristote, 1’ame est immortelle, non en tant qu’ime : id est,
en tant qu’elle est forme du _corps, (ce qui entrainerait
V'immortalité¢ de toute ime, méme de celle de la brute),
mais en tant qu’elle est mens, en tant qu’elle est sprrséus,
et qu'en elle s’enracinent les facultés spirituelles. En cin-
quiéme lieu, il faut concéder que la pensée d’Aristote n’a
nas acquis sur ce point toute la précision désirable, et
qu’elle peut donner le change 4 ceux qui ne tiennent pas
compte de sa théorie de la félicité, élaborée a la fin de sa
vie au cours des Métaphysiques et des Ethiques, et qui
sclon nous cst de supréme importance lorsqu’il s’agit de
déterminer ce qu’il pensait du nows. S. Thomas, avec sa
sagacité géniale, 1’a clairement vu ; et 11 termine son com-
mentaire en ces termes : « Ex quo patet, quod ultimam
felicitatem humanam ponit Aristoteles in operatione sapien-
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tiz, de qua supra in sexto determinavit, non autem in
continuatione ad intelligentiam agentem, u¢ gquidam
fingunt». Comm. Eth., L. X, lec. 13, in fine.

On objecte que le nous d’Aristote vient de l'extérieur ;
et cela ferait vraiment difficulté si, selon lui, la nature
toute entiére n’était pas « de provenance divine». Mais
c’est une doctrine commune A toutes ses ceuvres que la
nature n’est pas en notre possession, que nous ne somines
pas elle, mais « par elle » : Eth. Nic, 1179 b, 21 ; etc.

Enfin, on ne manque pas de faire valoir que le com-
mentaire de S. Thomas sollicite 1égérement la pensée du
Philosophe : il va de soi qu’il 1'a lu avec ses idées chré-
tiennes. Cet argument est vraiment amusant lorsqu’on sait
que S. Thomas, appelé & analyser ligne a ligne les ceuvres
capitales d’Aristote, fut forcé d’abandonner son opinion
premiere sur la nature du nous aristotélicien et de recon-
naitre qu’il avait été influencé par les commentateurs ara-
bes. (R. P. Gaudrault, O. P., Ib. p. 12.)

Le savant allemand, Erwin Rohde, dans son « Psy-
ché », p. 510 sq., a trés bien su distinguer chez Aristote
le langage du physicien de celui du métaphysicien : son
interprétation est celle de S. Thomas, mais plus hésitante
«t exprimée sous une forme différente.
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