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INTRODUCTION 

L'AGE DU FER 

M. Pierre de la Gorce raconte que, dans son 
enfance, il a connu quelques-uns des survivants 
de l'époque révolutionnaire : parfois, cr des pro­
fondeurs de leur mémoire, ils ramenaient à la 
surface leurs souvenirs », et c ils parlaient en 
paroles pressées, comme par surabondance d'im­
pressions ou besoin de se décharger » : d'autres 
fois, te les mots, coupés par l'émotion, s'échap­
paient lentement et tombaient un à un comme 
des larmes »; soudain « ils s'interrompaient, 
passaient sur leur front leur main toute ridée, 
fermaient les yeux pour ne rien voir, et tout 
affamés d'oubli pour eux-mêmes, souhaitant que 
l'oubli fût pareil pour leurs descendants, ils 
retombaient dans un silence dont ils ne sortaient 
plus » (i) . 

Pourquoi tant d'horreur? Nous l'expliquerons 

( i ) Histoire religieuse de la Révolution Françuise, t. III 
p. 5 i4 (Paris, Pion, 1918). 
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assez en évoquant les pires visions demeurées 
au fond de ces yeux. 

Mais pourquoi rompre le silence qui s'imposait 
aux témoins vieillis? C'est que la postérité peut 
tirer de grandes leçons des crimes des bour­
reaux et de l'attitude des victimes. 

Les crimes des bourreaux ? On a nié, il est 
vrai, que ce fussent des crimes. Michelet, pos­
sédé alors par le Démon de la Révolution, a osé 
écrire que 1793 marque « l'avènement de la 
loi, la résurrection du droit et la création de la 
justice )>. A cette conception « romantique » res­
tent fidèles d'érudits historiens, et l'un d'eux fait 
encore honneur aux bourreaux d'avoir obéi aux 
nécessités de la défense nationale : « La nation, 
explique-t-il, se sentit frappée par devant et par 
derrière et craignit de périr : alors la Révolution 
voila, suspendit les principes de 89 et tourna 
contre ses ennemis les moyens violents d'ancien 
régime qu'ils employaient contre elle. Le gouver­
nement prit une étiquette terroriste, non pas certes 
par préférence ou par système, mais pour ras­
surer les Parisiens, pour se maintenir à Paris, 
sans émeute. Dans la pratique, il essaya de faire 
prévaloir une politique humaine et modérée... 
On en vint à rétablir des tribunaux d'exception,... 
mais toujours dans la vue de sauver l'indépen­
dance nationale, et nullement par fanatisme 
politique. » Après les lois de ventôse et de prai­
rial an II, « personne n'osa plus contrarier la 
défense nationale »,car « les quelques centaines 
de personnes qui furent guillotinées en vertu 
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de ces lois servirent d'exemple » (i) . . . Que penser 
d'un tel jugement ? Il reflète une légende utile 
à certains intérêts politiques, mais il n'a rien de 
commun avec la vérité historique (2). 

L'histoire des femmes guillotinées le démon­
tre, à elle seule, surabondamment. 

* 
« * 

A Paris seulement, et en moins de quinze 
mois, — d'avril 1793 à juillet 1794, — la guil­
lotine abattit plus de 2600 têtes, dont 374 têtes 
féminines. En 1794. jusqu'au Neuf Thermidor 
(27 juillet), la chute de ces dernières suivit, sauf 
pour mars et mai, une constante progression : 
9 en janvier; i 3 en février; (11 en mars); 43 
en avril; (4i en mai); 82 en ju in ; 100 en 
juillet. Il y en avait eu vingt-quatre pour la seule 
« fournée » du 25 juin. . . 

Têtes d'aristocrates? Dans la porportion d'un 
quart environ, et nous verrons si les nobles dames 
méritaient mieux leur sort que les autres. En 
très grande majorité, les milliers de victimes de 
la Révolution étaient gens du peuple : ouvriers, 
paysans, soldats, domestiques. Ces gens-là étaient 
assurément « aristocrates », au sens où on l'en-

(1) A. Aulard (professeur à la Sorbonne de 1884 à iga3). 
Histoire politique de la Révolution Française (Paris, Colin, 
1909). la Terreur, p . 358, 35g, 36a, 366. 

(a) Il faut lire à ce sujet la très remarquable é tude d'Au­
gus t in Gochin : La Crise de l'Histoire Révolutionnaire, Taine 
et Af. Aulard (Paris, Champion, 190g). 
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tendait, mais tout confirme la conclusion de 
Taine : « C'est l'élite du peuple qui, dans le 
peuple, fournit la principale jonchée; c'est con­
tre l'aristocratie subalterne, contre les hommes 
les plus capables de faire le bien et de bien 
conduire le travail manuel, contre les travailleurs 
les plus recommandables par leur activité, leur 
frugalité, leurs bonnes mœurs, que la Révolu­
tion, dans sa rigueur contre la classe inférieure, 
a le plus souvent sévi (i). » 

Gomqient a-t-elle sévi? Dans son célèbre troi­
sième numéro du Vieux Cordelier, Camille Des­
moulins comparait les terroristes aux pires empe­
reurs romains et empruntait à Tacite son fouet 
cinglant : « . . . Les tribunaux, protecteurs de la 
vie et des propriétés, étaient devenus des bou­
cheries où ce qui portait le nom de supplice et 
de confiscation n'était que vol et assassinat... 
Rome a souffert le gouvernement d'un monstre... 
qui , pour tout dire en un mot, souhaitait que 
le peuple romain n'eût qu'une seule tête pour 
le mettre en masse à la fenêtre », à la « fenêtre » 
de la guillotine. La guillotine était en effet un 
instrument de règne, et un instrument légal. 
Les juges du tribunal révolutionnaire, Fouquier-
Tinville lui-même, n'étaient que des exécuteurs : 
les vices de forme qu'on leur reprocha plus 
tard étaient peccadilles à côté des crimes des 

(x) Origines de la France contemporaine, ÏII, livre IV, c h . r r . 
— Dans Taine et M. Aulard, August in Gochin a définitive­
m e n t fait jus t ice des a t taques lancées naguère pa r le second 
contre le premier . 
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législateurs qui, eux, étaient les véritables assas­
sins. « Ce sont, disait encore Tacite par le stylet 
de Camille Desmoulins, ce sont les despotes 
maladroits qui se servent des baïonnettes : l'art 
de la tyrannie est de faire la même chose avec 
des juges. » 

Ces législateurs, pourtant, n'étaient pas, selon 
le mot que Wallon applique à Robespierre et à 
Saint-Just, « des scélérats de naissance ». C'é­
tait Leur doctrine qui était scélérate, « Je suis un 
esclave de la liberté, gémissait Robespierre avant 
le Neuf Thermidor, un martyr de la république, 
la victime autant que l'ennemi du crime. » Il 
avait d'ailleurs prononcé, le 3o mai 1791 , un 
discours en faveur de l'abrogation de la peine de 
mort : « ravir à l'homme la possibilité d'expier 
son forfait par un repentir ou par des actes de 
vertu, lui fermer impitoyablement tout retour à 
la vertu, à l'estime de soi-même, se hâter de le 
faire descendre, pour ainsi dire, dans le tombeau 
encore tout couvert de la tache récente de son 
crime », était à ses yeux « le plus horrible raffi­
nement de cruauté ». Mais il prit à ce « raffine­
ment » une part prépondérante, et il la prit 
parce que l'idole du jour, — nommée Peuple, — 
était altérée de sang. Lui et ses pareils de la 
Législative et de la Convention n'agirent pas, — 
comme beaucoup de criminels ordinaires, — 
sous l'empire d'une aveugle et passagère impul­
sion ; ils montèrent et perfectionnèrent soigneu­
sement, longuement, en toute connaissance de 
cause, les rouages de la machine à décapiter. 
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Cette œuvre législative dura vingt-deux mois, 
d'août 1792 à juin 1794, et il faudrait en suivre 
ici le processus, étape par étape. Le Tribunal Cri­
minel du 17 août 1792, créé au lendemain de la 
prise des Tuileries, fut une première ébauche du 
Tribunal révolutionnaire : élu par les assemblées 
des Sections parisiennes, — en fait par quelques 
milliers de purs sans-culottes, — il était censé 
représenter le peuple, juger au nom du peuple, 
par conséquent « souverainement et en dernier 
ressort » (1) . Installé par la Commune de Paris 
— dont la dictature s'imposait à l'Assemblée 
Législative, — il en exécuta les ordres. Lorsque, 
durant les Massacres de Septembre, le Peuple, 
le peuple fictivement représenté par quelques 
bandes de sicaires, voulut opérer lui-même, le 
Tribunal s'effaça devant lui, et son Bulletin du 
3 septembre en explique les « jugements » : 
« Le bien de la chose publique a malheureuse­
ment rendu indispensables » ces « événements 
imprévus »... C'était pour sauver la Patrie que 
furent égorgés, dans la -seule nuit du 2 au 3 sep­
tembre, mille soixante-dix-neuf prisonniers I 

En mars 1793, le Tribunal révolutionnaire 
proprement dit, — d'abord appelé Tribunal cri­
minel extraordinaire, —• fut établi par la Conven­
tion d'après les mêmes principes : v Que m'im­
porte d'être appelé buveur de sang! s'écria Dan­
ton (qui avait été Ministre de la Justice en 

(1) Expressions de Robespierre dans le discours où il 
réclamait l ' institution du Tribunal . 
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septembre 1792). Eh! bien, buvons le sang des 
ennemis de l'humanité, s'il le faut... C'est pour 
les contre-révolutionnaires que ce tribunal est 
nécessaire; c'est pour eux que ce tribunal doit 
suppléer au tribunal suprême de la vengeance 
du peuple... Le salut du peuple exige de grands 
moyens et des mesures terribles... Soyons terri­
bles pour dispenser le peuple de l'être. » En 
d'autres termes, massacrons légalement... 

Jamais sophismes plus sanguinaires n'inspi­
rèrent législation plus féroce. C'est Danton lui-
même, Danton frappé par ses propres lois, qui 
s'écria à la Conciergerie : « Dans les révolutions, 
l'autorité reste aux plus scélérats. » Le mot 
Patrie signifiait alors le parti au pouvoir, toutes 
ses haines, tous ses appétits. Le mot Humanité 
répondait à un sombre fanatisme qui fait horreur 
à la conscience humaine. Au nom de la Liberté, 
on supprimait toutes les libertés, on livrait la 
France, on livrait la vie des <* suspects », à une 
tyrannie que l'histoire du Tribunal suffit à carac­
tériser et à flétrir. 

Le 17 septembre 1793, au nom du Comité de 
Législation, Merlin de Thionville fit adopter par 
la Convention, — Temple de la Terreur, — un 
décret ordonnant l'arrestation de tous les sus­
pects; étaient réputés tels : 

u i° Ceux qui, soit par leur conduite, soit par leurs 
relations, soit par leurs propos ou écrits, se sont mon­
trés partisans de la tyrannie, du fédéralisme, ou enne­
mis de la liberté. 2 0 Ceux qui ne pourront justifier... 
de l'acquit de leurs devoirs civiques. 3° Ceux à qui il 
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a été refusé des certificats de civisme... 5° Ceux des 
ci-devant nobles, ensemble les maris, les femmes, 
pères, mères, fils ou filles, frères ou sœurs ou agents 
d'émigrés qui n'ont pas constamment manifesté leur 
attachement à la Révolution. 6° Ceux qui ont émigré 
dans l'intervalle du i e r juillet 1789 à la publication de 
la loi du 8 avril 1792. quoiqu'ils soient rentrés en 
France dans les délais fixés par cette loi ou précédem­
ment ». 

Ghaumette y fit ajouter : « ceux qui, dans les 
assemblées du peuple, arrêtent son énergie par 
des discours astucieux, des cris turbulents et des 
murmures » ; ceux qui, « muets sur les crimes 
des royalistes, des fédéralistes, déclament avec 
emphase contre les fautes légères des patriotes et 
affectent, pour paraître républicains, une austé­
rité, une sévérité étudiées »; enfin, « ceux qui, 
n'ayant rien fait contre la liberté, n'ont aussi 
rien fait pour elle ». La même idée est reprise 
par le chéri de Robespierre, par Saint-Just, dans 
son célèbre rapport du 10 octobre sur l'établis­
sement du Gouvernement révolutionnaire : 

« Il n'y a point de prospérité à espérer tant que le 
dernier ennemi de la liberté respirera. Vous avez à 
punir, non seulement les traîtres, mais les indifférents 
mêmes. Vous avez à punir quiconque est passif dans 
la République et ne fait rien pour elle : car, depuis 
que le peuple français a manifesté sa volonté, tout ce 
qui lui est opposé est hors le souverain; ce qui est 
hors le souverain est ennemi. » 

De tels textes se passent de commentaires. 
Ajoutons-y les paroles prononcées le 26 décem-
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bre 1793 par Robespierre, par le Pontife de ce 
« Gouvernement révolutionnaire » qu'il déclarait 
vouloir faire « voguer entre deux écueils, la 
faiblesse et la témérité, le modérantisme et l'ex­
cès » : 

u II n'est pas jusqu'à cette classe utile et malheu­
reuse du peuple que les scélérats n'eussent corrom­
pue... Ils avaient tout couvert de crimes et de corrup­
tion... Il n'est pas jusqu'aux femmes qu'ils n'eussent 
attirées dans le parti suspect ou contre-révolutionnaire. 
La vanité ou les vices des femmes dans la caste noble 
ou corrompue ont prêché, fomenté, encouragé l'émi­
gration; les autres classes ont été employées, les unes 
à atténuer le courage de nos armées, les autres à servir 
de correspondance k nos ennemis extérieurs ; ainsi 
l'épidémie contre-révolutionnaire avait lancé partout 
des symptômes que le législateur a été obligé d'exa­
miner et de guérir. » 

Sous des voiles hypocrites, c'était bien une 
déclaration de guerre au peuple français, et c'est 
précisément parce que l'immense majorité de la 
nation était hostile au jacobinisme qu'il fallait 
la « guérir » par la guillotine et placer « la Ter­
reur à l'ordre du jour ». 

Àu début de 1794. six mille personnes étaient, 
à Paris, en instance de guillotine. « Les affaires 
se multiplient à tel point — écrivait le 6 mars 
au Comité de Sûreté Générale l'accusateur public 
Fouquier-Tinville, — que, malgré le zèle des 
membres du tribunal, il est difficile et même 
impossible de faire frapper du glaive de la loi 
les conspirateurs qui y sont traduits, ainsi que 
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le désirent et doivent le désirer tous les bons et 
vrays républicains. » Les dieux avaient bien soif! 
On sait comment cette soif fut étanchée, com­
ment les conventionnels s'entre-tuèrent, comment 
enragés et modérés, montagnards et girondins, 
hébertistes et dantonistes, furent successivement 
sacrifiés au Minotaure; comment les Lois de 
Prairial achevèrent de perfectionner ce régime. 

Le 20 prairial (8 juin 1794)1 —jour où Robes­
pierre pontifia pour la Fête de Y Être suprême 
devant la guillotine drapée de riches tentures, — 
Couthon réclama en ces termes de la Convention 
de nouveaux moyens d'extermination : « Le 
délai pour punir les ennemis de la patrie ne doit 
être que le temps de les reconnaître : il s'agit 
moins de les punir que de les anéantir... L'in­
dulgence envers eux est atroce, la clémence est 
parricide »; pas de défenseurs, a les conspira­
teurs n'en doivent trouver aucun » ; pas d'autre 
peine que la mort; pour preuve, « toute espèce 
de document, soit matérielle, soit morale, soit 
verbale, soit écrite »; et Ton pourra supprimer 
témoignages et débats publics s'il existe assez de 
ces preuves-là; pour seule règle» « la conscience 
des jurés éclairée par l'amour de la patrie » ; 
pour but, « le triomphe de la République ». 
Aucun accusé ne sera mis hors jugement avant 
l'examen de la décision par les Comités de Salut 
Public et de Sûreté Générale... Qu'en pensaient 
les conventionnels? Ruamps prétendit qu'il se 
brûlerait la cervelle si un tel décret était adopté 
sans ajournement; mais Robespierre arrêta ce 
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dernier sursaut : « Au premier aspect, osa-t-il 
observer, on verra que cette loi ne renferme 
aucune disposition qui ne soit adoptée d'avance 
par tous les amis de la liberté, qu'il n'y a pas un 
article qui ne soit fondé sur la justice et la rai­
son. » La loi fut aussitôt votée. 

En £9 jours, elle abattit 1376 têtes, soit 28 par 
jour en moyenne. On nous parle de « défense 
nationale »? Au lendemain de la victoire de 
Fleuras (26 ju in 1794), la Terreur ne fit que 
redoubler : les 7, 9 et 10 juillet, le panier de la 
guillotine reçut respectivement 68, 60 et 45 têtes; 
et parmi celles du 9 juillet, il y en avait 11 de 
femmes ; il y en avait 4 de la même famille : 
le père, la mère et les deux filles... 

On raconte que lorsque le vertueux Incorrup­
tible alla au supplice le 28 du même mois, une 
femme se suspendit à sa charrette, rue Royale, 
et lui hurla : « Monstre vomi par les enfers, ton 
supplice m'enivre de joie : je n'ai qu'un regret, 
c'est que tu n'aies pas mille vies pour jouir du 
plaisir de te les voir arracher l'une après l'autre. 
Va, scélérat, descends au tombeau avec les ma­
lédictions de toutes les épouses et de toutes les 
mères de famille que tu as désolées. » — Com­
bien étaient justifiées ces féminines malédictions ! 

« La femme, proclama Olympe de Gouges, en 
1 7 9 1 , a le droit de monter sur l'échafaud; elle 
doit avoir également celui de monter à la tri-
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bune. » On pourrait croire en effet que l'égalité 
des sexes découlait naturellement des principes 
de 1789; beaucoup de citoyennes l'entendirent 
ainsi, se mêlèrent aux clubs, fondèrent des 
« Sociétés Fraternelles des deux sexes » ou des 
Sociétés de citoyennes, et même voulurent — 
comme les futures soldâtes bolchevistes — défen­
dre la Révolution les armes à la main. Or grande 
était l'illusion de ces Jacobines et de ces « Ama­
zones » ! Les Philosophes du XVIII4 siècle, en 
particulier Jean-Jacques Rousseau, avaient frappé 
la femme d'incapacité politique. Les Hommes 
de 1789 (1) ne voulaient nullement abolir les 
privilèges du sexe masculin, et les femmes les 
plus en vue de la Révolution étaient elles-mêmes 
anti-féministes : « Vous avez la force, disait aux 
hommes Madame Roland, le courage, la persé­
vérance, les grandes vues et les grands talents; 
c'est à vous de faire les lois en politique ; gou­
vernez le monde... Nous ne voulons d'empire 
que par les cœurs, et de trônes que dans vos 
cœurs. » 

Mirabeau avait bien observé que « l'insurrec­
tion ne serait possible que si les femmes s'en 
mêlaient », et depuis les journées des Cinq et 
Six Octobre 1789, les meneurs du mouvement 
ne manquèrent plus d'utiliser leur concours : 
« Marchez vers la Maison commune, recomman­
dait aux mégères les Révolutions de Paris du 
26 novembre 1791 ; jetez les serpents du remords 

(1) Sauf Gondorcet. 
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dans l'âme des tièdes; portez l'ivresse à son 
comble dans le cœur des patriotes... Contre nos 
ennemis mettez tout en œuvre, la bravoure et la 
ruse, le fer et le poison ; corrompez les fontaines, 
les vivres ; que l'atmosphère soit chargée de sen­
tences de mort! » Mais ces lignes étaient précé­
dées d'un avertissement des plus catégoriques : 
« De tout ce qui se passe hors de chez elle, une 
femme ne doit savoir que ce que ses parents ou 
son mari jugent à propos de lui apprendre. Nous 
ne nous avisons pas de vous donner des leçons 
pour apprendre à aimer vos enfants ; épargnez-
vous la peine de venir dans nos clubs nous tra­
cer les devoirs des citoyens. » 

Cette doctrine officielle fut confirmée par la 
Convention, dont un décret d'octobre 1793 inter­
dit u les Clubs et Sociétés populaires de femmes, 
sous quelque dénomination que ce fût ». Chau­
me tte, procureur de la Commune, prononçait 
en même temps cette définitive condamnation : 
« Il faut conspuer la femme sans vergogne qui 
endosse la tunique virile et fait le dégoûtant 
échange des charmes que lui donne la nature 
contre une pique et un bonnet rouge. » 

Quel droit, dès lors, restait-il aux femmes? 
Celui de monter sur l'échafaud! Et on les y 
poussa par centaines... 

# 
# * 

Les monographies qui composent cet ouvrage 
ne doivent rien à l'imagination de l'auteur. Elles 
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s'attachent, nous le répétons, à la simple vérité 
historique. Basées sur des documents d'archi­
ves (i) et sur des témoignages contemporains, 
elles utilisent d'ailleurs beaucoup d'ouvrages déjà 
parus, en particulier Y Histoire du Tribunal Révo­
lutionnaire de Paris, d'Henri Wallon (2). Mais qui 
donc, en dehors des spécialistes, possède et lit 
encore ce travail monumental? Les authentiques 
dossiers qu'il recèle n'ont-ils pas dès lors pour 
le grand public la valeur de l'inédit? Et n'était-
il pas intéressant de concentrer sur les Suppli­
ciées de la Terreur la lumière éparse en tant d'é­
tudes disparates? 

Cette lumière grandira les victimes : ne méri­
taient-elles pas cette revanche? — Elle fera des­
cendre les bourreaux du piédestal où certains 
écrivains osent encore les maintenir. Sera-ce au 
détriment de la patrie ? Mais non si l'on sait que 
la Terreur fut la dictature d'une très faible mino­
rité, et que c'est dans l'âme des victimes, magni­
fiques de vaillance, qu'il convient de reconnaître 
« les traits éternels de la France » (3). 

Nul ne conteste qu'à la fin de l'Ancien Régime 
de profondes réformes s'imposaient. Le Gouver­
nement lui-même était en train de les réaliser, 
et les u privilégiés » n'étaient pas les derniers au 
travail. Mais on ne « réforme » pas une nation, 
on la détruit, en faisant « table rase » de tout 

(1) Sur tou t sur les archives d u Tr ibunal Révolutionnaire 
(Archives nationales). 

(a) Six volumes, Paris, Hachette, 1880-1883. 
(3; Expression de Maurice Barrés. 
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son passé; et c'est en cela que consista, essentiel­
lement, la Révolution jacobine. D'aussi fatales 
chimères ne sont pas, hélas ! du seul domaine 
du passé; elles se renouvellent sous nos yeux; 
elles viennent de replonger dans le chaos un 
immense Empire ; elles menacent le monde, et 
c'est le moment de nous souvenir de la dure loi 
qu'a formulée Sainte-Beuve : 

« La civilisation est une chose apprise, inventée, per­
fectionnée à la sueur du front de bien des générations 
et h l'aide d'hommes de génie suivis et aidés eux-
mêmes d'une infinité d'hommes dégoût. Les hommes, 
après quelques années de paix, oublient trop vite cette 
vérité, et ils arrivent à croire que la culture est chose 
innée» qu'elle est pour l'homme la même chose que la 
nature. Avons-nous besoin d'être avertis? La sauvage­
rie est toujours là, à deux pas; dès qu'on lâche pied, 
elle recommence. » 

Lors de son « Jubilé », Paul Bourgetexprimait 
la même idée lorsqu'il assignait à chaque écri­
vain, si modeste fût-il, une place de soldat 
a dans l'immense lutte séculairement engagée 
contre le reflux des sauvageries primitives ». Les 
immolations dont on va lire les simples récits 
illustrent de telles sauvageries (i) . 

GUSTAVE GAUTHEROT. 

(i) Nous avons dél ibérément laissé de côté des victimes 
aussi connues q u e Marie-Antoinette, Madame Roland, 
Charlotte Gorday, Lucile Desmoulins, Madame Dubarry . 
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LE SUPPLICE DE MADAME ELISABETH 
ET SA COUR SANGLANTE 

(10 mai 1794) 

Quelques semaines après le supplice de Marie-
Antoinette, le i3 novembre 1793, l'ingénieur 
Dufourny de Villiers, — qui signait Y Homme-
Libre, — réclama à la Convention Nationale, 
a au nom des Sociétés [de Jacobins] et de plu­
sieurs milliers de citoyens », l'envoi au Tribunal 
révolutionnaire « de la sœur de Gapet ». Le soir, 
au Club des Jacobins, Hébert insista pour que 
« le reste du sang impur des rois coulât sur un 
échafaud », c'est-à-dire pour que « la sœur de Gapet 
fût jugée » (1) . La Commune de Paris, dans une 
pétition du a5 novembre, exigea à son tour le 
sang de « l'infâme Elisabeth » ; elle l'exigea au 
nom de l'égalité, « violée de la manière la plus 
révoltante dans les vils restes de la tyrannie, dans 
les prisonniers du Temple ». 

La Convention accueillait bien ces cris de 

(1) Aulard, Société des Jacobins, V, 510. 
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mort, mais elle n'y donna aucune suite au cours 
des mois suivants. Le 16 mars 170,4. elle fut rap­
pelée à Tordre par la Section du Panthéon fran­
çais, dont il convient de reproduire ici la pétition, 
car ce texte caractérise à merveille le style et les 
arguments des sans-culottes : 

« Citoyens représentants, 
« Nous laissons brûler, disait le premier orateur de 

Rome, nous laissons trancher une partie de nos mem­
bres pour conserver le corps entier; de même dans le 
corps de la République, s'il se trouve quelque mem­
bre pestiféré, qu'il soit coupé! Telle était la morale du 
fléau des Gatilinas romains, telle est aussi celle de la 
section du Panthéon français. 

« Citoyens représentants, les mânes des martyrs de 
la liberté, assassinés le dix août par une race ennemie 
du peuple, réclament vengeance : de cette race impure, 
il reste encore une femme dont l'existence étonne les 
amis de la révolution et de l'égalité. La section du 
Panthéon français vous invite, citoyens législateurs, 
en exécution du décret relatif à la famille du tyran, à 
statuer dans le plus bref délai sur le sort d'Elisabeth 
Capet; il est temps que la terre de la liberté cesse de 
nourrir ses plus mortels ennemis ( 1 ) . » 

La Convention, bien entendu, accorda la 
(f mention honorable » à cette leçon de morale 
républicaine, et son insertion au Bulletin; mais 
c'est seulement le 9 mai que commença le procès 
de « l'infâme Elisabeth », et le 10 mai que « la 
terre de la liberté » s'abreuva de son sang. 

Lorsque les Grecs sacrifièrent à Diane la tendre 

(1) Arch. nat . , G ag5 # dossier g33, n ' i a . — Pétit ion 
signée : Gavard, chirurgien ; Sérieys, commissaire. 
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i. — Versailles et Montreuil 

Huitième et dernier enfant du Dauphin Louis, 
fils de Louis XV et de Marie-Josèphe de Saxe, 
elle était née trente ans plus tôt, le 3 mai 1764. 
« En ouvrant les yeux à la lumière, raconte 
Diane de Polignac, elle fit déjà craindre pour ses 
jours (1) », mais sa nourrice, robuste femme du 
peuple, lui sauva la vie et lui assura la santé. 

Elle grandit dans l'aile méridionale du château 
de Versailles, dans la Galerie des Princes, qui 
donnait sur l'Orangerie. Plus tard, elle y eut un 

(1) Voir Albert Savine, Madame Elisabeth et ses amiss 
(Paris, Michaud, 1910). 

fille d'Agamemnon, ce fut du moins dans un 
noble but, et l'innocence virginale d'Iphigénie 
faisait à leurs yeux, pour la déesse, le prix du 
sacrifice. A l'inverse, on voit les sans-culottes 
souiller de leurs ordures la princesse qu'ils veu­
lent assassiner ; et leur déesse Raison, — plus 
impitoyable que Diane qui, elle, accomplit un 
miracle pour sauver Iphigénie, — leur déesse 
Raison se comporte en l'espèce comme la plus 
barbare des mégères. 

Les exécuteurs de Madame Elisabeth ne furent-
ils pas des assassins privés de toute circonstance 
atténuante? Examinons les crimes de « la sœur 
de Gapet », et jetons d'abord un coup d'œil sur 
la vie de « l'infâme Elisabeth ». 
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appartement complet : deux antichambres, avec 
banquettes en tapisserie de la Savonnerie, para­
vents de toile d'Alençon cramoisie, commode 
plaquée de bois de rose et de violette ; — cham­
bre des nobles, avec meubles de damas de Gênes 
à franges d'or, consoles de marqueterie et de 
bronze doré, merveilleuse pendule en marbre 
blanc et girandoles assorties ; — chambre à cou­
cher tendue de soie rouge et de tapisseries de 
Beauvais, avec lit de milieu à la duchesse, 
rideaux, bonnes grâces, cartonnières, bouquets de 
plumes et d'aigrettes; — grand cabinet en gros 
de Tours blanc et bleu ; — salle de billard ; — 
boudoir donnant sur la pièce d'eau des Suisses. 

En 1782, elle eut un autre domaine, beaucoup 
moins somptueux, mais bien à elle. Gomme elle 
se promenait avec la Reine : « Si vous voulez, 
ma sœur, lui dit négligemment Marie-Antoi­
nette, nous nous arrêterons à cette maison de 
Montreuil où vous alliez volontiers quand vous 
étiez enfant. » Elles s'y rendent, et à peine ont-
elles dépassé le portail que la reine se tourne 
vers Madame Elisabeth : « Ma sœur, vous êtes 
chez vous. Ce sera votre Trianon. Le roi, qui 
s'est fait un plaisir de vous l'offrir, m'a laissé 
celui de vous le dire. » Quelle surprise! La nou­
velle châtelaine de 18 ans pleure de joie. Le 
domaine, de huit hectares, acheté aux Guémé-
née ruinés, était en bordure de l'avenue de Paris, 
tout près de Versailles. Sa maison d'habitation, 
d'architecture bizarre, — les dimensions de l'im­
meuble allant en diminuant jusqu'à l'avenue, — 
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était assez modeste; mais elle avait des dépen­
dances harmonisées au goût du jour : orangerie, 
ferm,e, vacherie, laiterie, parc calqué sur celui 
de Trianon, jardin paysagiste dont un fin con­
naisseur, le prince de Ligne, écrivait : « Il prouve 
qu'avec de l'adresse on supplée à ce qui manque. 
Le terrain est un peu étroit, mais il y a tant 
d'esprit dans la composition, les touffes d'arbus­
tes sont si bien placées, les objets de décoration 
si cachés les uns aux autres, qu'on est étonné du 
parti qu'on a *su tirer même des voisins. » 

Madame Elisabeth prit bientôt l'habitude d'al­
ler à Montreuil chaque matin, après la messe 
entendue à Versailles : elle présidait elle-même 
à la distribution du laitage et des œufs frais aux 
orphelines et aux nécessiteux du Grand-Montreuil, 
tandis qu'à la porte de la ruelle Bon-Conseil le 
jardinier Hubert distribuait les légumes. Le 
domaine était bien exploité 1 On y fit, certes, des 
réparations, des aménagements nouveaux, mais, 
selon les termes mêmes du rapport de l'archi­
tecte, « on a absolument sacrifié toute idée de 
magnificence et de décoration pour ne s'occuper 
que de ce qui est propre à l'utilité ou à la com­
modité de Madame Elisabeth ». La vacherie, sur­
tout, fut réorganisée : en 178g, on y installa 
d'excellentes vaches laitières, et on fit venir de 
Suisse, pour les soigner, le brave Jacques Bos-
son : «Ah ! Madame, disait-il à Madame de Bom-
belles, quelle bonne princesse! Non, la Suisse 
entière ne contient rien d'aussi parfait. » Il ne 
manquait qu'une chose à Jacques pour être heu-
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reux : la cousine qu'il devait épouser et qu'il 
avait laissée à Bienne : « J'ai donc fait deux 
malheureux! s'écria Madame Elisabeth. Il faut 
que Marie vienne et soit la laitière de Montreuil. » 
Marie y vint en effet, et c'est en l'honneur de 
ces deux amoureux que la marquise de Travanet 
composa la populaire romance du Pauvre Jac­
ques : 

Pauvre Jacques, q u a n d j 'étais près de toi , 
J e ne sentais pas ma misère. 
Mais à présent que tu vis loin de moi . 
J e m a n q u e de t ou t sur la terre , 
J e m a n q u e de t ou t sur la te r re . . . 

Louis XVI avait autorisé sa sœur à s'installer 
définitivement à Montreuil dès qu'elle aurait 
atteint sa vingt-cinquième année. Elle y était 
partie à cheval le 5 octobre 1789, lorsqu'un cour­
rier arriva, bride abattue, lui annoncer que 
quinze mille émeutiers marchaient vers le Palais. 

Elle suivit la famillle royale aux Tuileries, où 
Jacques lui apportait chaque jour sa crème avec 
certaines nouvelles qu'elle transmettait ainsi à 
Mme de Bombelles, le 8 décembre 1789 : 
« ... Mme Jacques est grosse, et toutes mes vaches 
le sont aussi. Il y a en ce moment un veau qui 
vient de naître. Pour les poules, je ne vous en 
parlerai pas, parce que je les ai un peu délais­
sées. Je ne sais si vous avez vu mon petit cabi­
net du fond meublé : il est bien joli. Ma biblio­
thèque est presque finie. Pour la chapelle, Corille 
est tout seul à y travailler : tu juges si cela va 
vite ; c'est même par charité pour lui que j ' a i 
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permis qu'il continuât à y mettre un peu de plâ­
tre... Je suis bien fâchée de ne pas y aller, tu le 
croiras facilement, mais les chevaux sont pour 
moi une bien plus grande privation... J'en aurai 
plus de plaisir lorsque je pourrai satisfaire mon 
goût. » — Gela, hélas ! ne devait plus jamais arri­
ver : Madame Elisabeth était devenue, pour ses 
vingt cinq-ans, la prisonnière de la Révolution. 

Moins séduisante, moins belle que la Reine, 
elle était loin pourtant de manquer de grâce : 
« Ses traits n'étaient point réguliers, note Mme 
Vigée-Lebrun, qui fit deux fois son portrait, 
mais son visage exprimait la plus douce bien­
veillance, et sa grande fraîcheur était remarqua­
ble... En tout, elle avait le charme d'une jolie 
bergère. » Dans le monde, son élégance était 
fort discrète : elle affectionnait pour ses robes 
les nuances feuille-morte ou carmélite, tandis 
que celles de Marie-Antoinette présentaient tou­
jours une gamme d'éclatants et gais coloris. Elle 
n'avait rien pourtant de l'humeur morose, aigre­
lette et pesante de ses tantes Victoire et Adélaïde. 
Rouget de l'Isle racontait que, se trouvant en 
vacances chez une parente logée au château de 
Versailles, il entendit soudain frapper d'une cer­
taine manière à la porte de l'appartement : « Ah I 
Dieu, cachez-vous vite, s'écria la dame : voici la 
reine », et elle le poussa dans une pièce voisine 
dont elle tira précipitamment les rideaux. Marie-
Antoinette entra en effet avec Madame Elisabeth, 
et toutes deux, affranchies du joug de l'étiquette, 
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se mirent à courir, à sauter et à se poursuivre 
follement, tandis que le futur auteur de la Mar­
seillaise les observait, curieusement, par la fente 
des rideaux... Telle était la Princesse au naturel : 
elle n'engendrait pas la mélancolie. 

Fort active, très « sportive », dirions-nous 
aujourd'hui, elle montait admirablement et 
chaque jour à cheval; elle était, comme tous les 
Bourbons, passionnée pour la chasse, et suivait 
au galop, à travers les bois, les plus ardents cava­
liers. Pour se reposer, elle faisait de la peinture ; 
elle y excellait même, et telle de ses marines nous 
la montre comme l'une des meilleures élèves du 
grand artiste hollandais Van Blarenberghe. 

C'était, par-dessus tout, une femme d'esprit 
et de vertu : elle possédait toutes les fines grâces 
du XVIII* siècle, sans en avoir la corruption. 
Pour s'en convaincre, il suffit de parcourir sa 
correspondance avec ses trois plus chères amies 
Bombe, Rage et Démon, c'est-à-dire les marquises 
de Bombelles, de Raigecourt et des Monstiers-
Mérin ville. 

« Mande-moi, écrivait-elle le 27 novembre 177g 
à sa jolie Bombe, toutes les grimaces qu'a faites 
ta belle-sœur pendant le mariage et toutes les 
bêtises qu'elle aura dites, qui certainement t'ont 
beaucoup ennuyée si tu les as écoutées, et qui 
m'amuseront beaucoup en les lisant. » Ce trait 
a l'air un peu méchant, mais il n'était que 
joyeux b ad in âge, et le sourire de Madame Elisa­
beth était la fleur d'une admirable pureté. Quand 
Madame Elliot voudra défendre Marie-Antoinette 
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contre d'ignobles calomnies, elle n'imaginera pas 
de meilleur argument que celui-ci : « Que ses 
ennemis réfléchissent un moment aux personnes 
qui formaient la société la plus intime de la 
Reine. C'était Madame Elisabeth, sœur du Roi, 
qui était un ange aussi pur que la neige. L'atta­
chement de Madame Elisabeth pour la Reine dura 
jusqu'à ses derniers moments, ce qui est une 
preuve surabondante de l'innocence de Marie-
Antoinette. » 

Une telle pureté avait sa source dans une 
grande piété. On crut même longtemps que la 
princesse allait prendre le voile. Mais elle se con­
tenta de sanctifier sa vie mondaine et de se pré­
parer ainsi aux plus rudes épreuves. Sa dévotion 
s'alliait à une singulière prudence et au plus 
large bon sens. C'est elle qui détourna Rage, 
— Louise de Gausans, d'abord chanoinesse, 
— d'embrasser la vie religieuse ; elle l'amena à 
épouser le marquis de Raigecourt en la prému­
nissant contre les entraînements de l'imagination 
et les illusions de chagrins passagers. A côté 
de cela, c'est elle qui soutint le courage de l'abbé 
de Lubersac, abattu par l'exil; c'est elle qui 
ranima le zèle de ce prêtre, revenu à Paris en 
avril 1792» massacré en Septembre. 

Déjà l'épreuve avait porté son âme, bien trem­
pée, aux plus hauts sommets, et c'est surtout aux 
prises avec le Démon de la Révolution qu'il con­
vient de la juger, pour mieux juger ses bour­
reaux. 
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2. Les Tuileries 

« Mon frère [Louis XVI] a de si bonnes inten­
tions, avait-elle écrit le 9 avril 1787 à Mme de 
fiombelles, il désire tant le bien, de rendre ses 
peuples heureux; il s'est conservé si pur, qu'il 
est impossible que Dieu ne bénisse pas toutes ses 
bonnes qualités par de grands succès... Il est 
supérieur à toute la Cour réunie. » Elle aussi ne 
voulait que le bien public ; et elle ne le recher­
chait dans aucune coterie. Au lendemain de la 
prise de la Bastille, elle estimait que « les roues 
du char de Monsieur ne valaient rien ». Elle 
applaudit à la Nuit du Quatre Août : 

a La noblesse, — écrit-elle le 5 à son amie, — avec 
un enthousiasme digne du cœur français, a renoncé à 
tous ses droits féodaux et au droit de chasse... Le 
clergé a de même renoncé aux dîmes, aux casuels et à 
la possibilité d'avoir plusieurs'bénéfices. Cet arrêté a 
été envoyé dans toutes les provinces. J'espère que cela 
fera finir la brûlure des châteaux. Ils se montent à 
soixante-dix. Je crois, mon cœur, que vous serez assez 
contente des bonnes nouvelles que je vous apprends. » 

Après les affreuses journées des 5 et 6 octobre, 
elle n'abandonne pas son optimisme et ne con­
fond nullement le peuple avec les « monstres 
sortis des enfers » qui sont censés parler et agir 
en son nom : 

« Une fois entrés dans Paris, écrit-elle le 16 octobre 
à l'abbé H. de Lubersac, nous avons pu nous livrer à 
l'espérance malgré les cris désagréables que nous 
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entendions autour de la voiture : ceux de Vive le Roi ! 
Vive la Nation! étaient les plus forts. Une fois à l'Hôtel 
de Ville, ceux de Vive le Roi! furent les seuls qui se 
firent entendre. Les propos de ceux qui entouraient 
notre voiture étaient les meilleurs possible. — J'espère 
qu'avec le temps, une conduite soutenue, nous pour­
rons regagner l'amour des Parisiens qui n'ont été que 
trompés. » 

Aux Tuileries, elle s'installa au Pavillon de 
Flore, et telle était l'indiscrète curiosité du peu­
ple que plusieurs poissardes sautèrent un jour 
dans son appartement. Mais elle en voulait sur­
tout aux u monstres » qui étaient « les maîtres » 
de l'Assemblée Constituante. En mai 1790, elle 
déplorait la faiblesse de Louis XVI, et toute sa 
politique tenait en ces mots : « Il fallait avoir 
de la fermeté: il fallait ne pas avoir peur que les 
provinces se fâchassent contre la capitale; il fal­
lait affronter les dangers : nous en serions sortis 
vainqueurs (1) . » Elle prévoyait maintenant que 
« bientôt on ôterait au Roi le droit de porter sa 
couronne », c'est-à-dire « à peu près tout ce qui 
lui restait » (2). Elle pressentait qu'on l'appelle­
rait elle-même « mademoiselle Capet », et elle 
en riait pour ne pas en pleurer : « Madame d'Au-
male me disait toujours dans mon enfance qu'il 
fallait rire, que cela dilatait les poumons (3). » 
Prête à tous les sacrifices, elle rédige son testa­
ment, et, dès le i 3 octobre 1790, elle s'entretient, 

(1) A la marquise de Bombelles, 1 " mai 1790. 
(a) A la même , 18 mal . 
(3) A la même , 97 j u i n 1790. 
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comme une mourante, avec Mme de Bombelles : 
« Gomme je viens, ma petite Bombe, de relire 
mon testament et de voir que je t'y recommande 
aux bontés du roi, et que je te laisse mes che­
veux, il faut bien que je te le dise moi-même, et 
puis que je te dise encore une petite fois que je 
t'aime bien... Tu donneras de mes cheveux à 
Raigecourt... mais ne va pas me regretter assez 
pour te rendre malheureuse. Adieu! »... Pauvre 
Bombel Elle sera si malheureuse du supplice de 
sa princesse qu'elle en mourra; son mari, déses­
péré, entrera alors dans les ordres et deviendra 
évêque d'Amiens sous la Restauration. 

En 1792, les sinistres pressentiments de 
Madame Elisabeth ressemblent à un don de 
seconde vue ; mais elle essaie encore de prévenir 
les catastrophes en en faisant toucher du doigt 
l'imminence. Le 23 février, elle mande au comte 
d'Artois, en langage conventionnel, car déjà elle 
ne peut plus s'exprimer librement : 

« La belle-mère [la Reine] cherche à fixer les incer­
titudes du Père [du Roi], qui, pour le malheur de sa 
famille, n'est plus le maître; et je ne sais si Dieu vou­
dra que je me trompe, mais je crains bien qu'elle ne 
soit l'une des premières victimes de tout ce qui se 
passe... Dieu est bon et ne voudra pas continuer à lais­
ser subsister le peu d'accord qu'il y a dans une famille 
à qui l'ensemble et la bonne harmonie seraient si uti­
les; j'en frémis quand j'y pense, et cela m'ôte le som­
meil, car ce désaccord nous tuera tous... L'idée de 
l'Empereur me tourmente ; s'il nous fait la guerre, il 
y aura une affreuse explosion. » 

Madame Elisabeth s'élevait ainsi contre la poli-
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tique de l'Émigration; elle ne voyait de salut 
que dans la seule volonté royale et le seul appui 
de la nation française. Était-ce criminel? A la 
lumière de l'histoire, cette politique n'apparaît-
elle pas comme la plus sage? Mais déjà il était 
trop tard pour éviter la tuerie. 

3. La Prison 

La famille royale est enfermée dans le donjon 
du Temple. Madame Elisabeth, au lieu de suivre 
ses tantes en exil, a lié son sort à celui de son 
frère, de sa belle-sœur et de son neveu. Sa rési­
gnation soutient leur courage : « Dieu, dit-elle, 
ne nous envoie jamais plus de peines que nous 
n'en pouvons supporter. » Au milieu des gouja­
teries de ses geôliers, elle conservait un calme 
inaltérable et s'isolait dans ses méditations. Assise 
près d'une table, un livre à la main, elle surveil­
lait les jeux du Dauphin et de sa sœur, qui 
jouaient au siam ou au volant. Souvent, la nuit, 
elle veillait pour raccommoder les vêtements de 
Louis XVI. 

Quand le Roi eut été guillotiné, quand 
Louis XVII eut été livré au savetier Simon, elle 
s'efforça de laisser ignorer à Marie-Antoinette 
l'état de son enfant : « De grâce, disait-elle au 
concierge Tison, cachons désormais ces atrocités 
à ma sœur : dites-moi tout à moi, Tison, je sau­
rai adoucir les scènes affligeantes et choisir le 
moment de les lui transmettre. Faites cette 
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recommandation, s'il est possible, à tous ceux 
qui donnent des nouvelles de mon neveu. J'es­
père, Tison, que vous trouverez chez eux cette 
pitié que je réclame de vous pour cette pauvre 
mère. » 

Le 2 août 1793, à deux heures du matin, la 
Reine est partie pour la Conciergerie. Elle y 
manque de tout. Le dixième jour, on lui apporte 
du Temple un paquet de chemises de batiste, de 
mouchoirs de poche, de fichus, de bas de soie, 
avec un déshabillé blanc pour le matin, des bon­
nets et des rubans. Elle s'attendrit en examinant 
ce linge, et dit à Rosalie Lamorlière : » A la ma­
nière soignée de tout ceci, je reconnais les atten­
tions et la main de ma pauvre sœur Elisabeth. » 
— Le déshabillé blanc, le bonnet, le ruban, servi­
ront, hélas! pour l'échafaud le 16 octobre. 

Madame Elisabeth n'est encore qu'une pri­
sonnière; mais le 21 septembre, la Commune 
ordonne que « toute la cuisine du Temple sera 
supprimée, tous les domestiques et valets ren­
voyés ». Hébert vient, avec quatre officiers muni­
cipaux, signifier l'arrêté à Madame Elisabeth et 
le lui commente en ces termes : « L'exception 
faite pour vous offense la justice et la moralité 
publiques, l'égalité devant régner dans les pri­
sons comme partout ailleurs. A l'avenir, Hanriot 
[commandant de l'armée révolutionnaire] et le 
porteur d'eau auront seuls le droit d'entrer ici. » 
Madame Elisabeth et Madame Royale durent 
manger leur maigre pitance dans des couverts 
d'étain et de la faïence commune ; elles firent 
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elles-mêmes leurs lits et balayèrent leur chambre. 
Un nouvel arrêté de la Commune les priva de 
bougie et ne leur laissa que de la chandelle : 
« Nous sommes pauvres, observait à sa nièce 
Madame Elisabeth, mais combien d'infortunés en 
ont moins encore I » 

Le 7 octobre, elle se trouva toute seule pour 
la première fois : Madame Royale reçut l'ordre 
de descendre. En bas, le père de la jeune prin­
cesse a trouvé le bourreau, et son frère, Simon. 
Que va-t-on faire d'elle? On veut lui arracher, 
comme à son frère, d'infâmes accusations contre 
sa mère agonisante : elle ne comprend pas tout 
ce dont lui parle Ghaumette, mais « ce qu'elle 
comprend est si horrible qu'elle en pleure d'in­
dignation ». Elle remonte et se jette dans les bras 
de sa tante, mais on les sépare aussitôt, et 
Madame Elisabeth doit descendre à son tour, et 
à son tour subir l'innommable interrogatoire. 
Sa dignité se révolte devant l'outrage : « Baissez 
un peu le ton, ricane le Procureur de la Com­
mune; vous êtes devant vos magistrats : laissez 
là vos arrogances de Cour. » La Cour de Ver­
sailles! Parmi ces magistrats, se trouve justement 
le peintre David, qui fut « Premier Peintre du 
Roi », — avant d'être « Premier Peintre » de 
Napoléon I w et chevalier de l'Empire ; — elle l'a 
souvent rencontré à Versailles, et comme elle 
lui voit sa tabatière à la main : « Monsieur David, 
lui demande-t-elle doucement, voudriez-vous me 
donner une prise de tabac? J e suis bien enrhu­
mée du cerveau. — Apprenez, répond le premier 
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peintre de la Révolution, que vous n'êtes pas 
faite pour mettre vos doigts dans ma tabatière », 
et il verse un peu de poudre dans le creux de sa 
main pour l'offrir à la princesse — qui lui tourne 
le dos... On ose ensuite la confronter avec le 
pauvre petit Louis XVII pour accabler son inno­
cence. 

Quand elle retrouva sa nièce, elles pleurèrent 
longtemps ensemble — sans oser se regarder. 

Madame Elisabeth ne fut pas avertie du sup­
plice de la Reine. Dans l'ombre, on la poussait 
elle-même vers l'échafaud. Le 25 novembre 1793, 
« Louis-Charles Gapet », de sa grosse écriture 
enfantine, dut signer, avant Simon, un procès-
verbal où il déclarait « que sa mère craignait sa 
tante et que sa tante était celle qui exécutait 
mieux les complots ». Comme « il importait, 
pour le salut de la République, de connaître ces 
complots », un nouveau procès-verbal fut établi 
le 3 décembre et signé par l'enfant, procès-verbal 
renfermant ces lignes : 

« Depuis environ quinze jours ou trois semaines il 
[Charles Capet] entend les détenues [sa tante et sa 
sœur] frapper tous les jours consécutifs entre six heu­
res et neuf heures... ; il connaît à la marche qu'il dis­
tingue de ce bruit que, pendant ce temps, les détenues 
quittent la place du bûcher par lui indiquée pour se 
transporter dans l'embrasure de la fenêtre de leur 
chambre à coucher, ce qui fait présumer qu'elles 
cachent quelques objets dans ces embrasures ; il pense 
que ce pourrait être de faux assignats, mais qu'il 
n'en est pas sûr, et qu'elles pourraient les passer 
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4. Le Procès 

Le g mai 1794, vers huit heures du soir, au 
moment où les conspiratrices du Temple allaient 
se coucher, on poussa leur verrous et on heurta 
à leur porte : 

« Ma tante, raconte la fille de Louis XVI, dit qu'elle 
passait sa robe ; on lui répondit que cela ne pouvait 
pas être si long, et on frappa si fort qu'on pensa enfon­
cer la porte. Elle ouvrit quand elle fut habillée. On lui 
dit : Citoyenne, veux-tu bien descendre? — Et ma nièce ? 
— On s'en occupera après. Ma tante m'embrassa et me 
dit de me calmer, qu'elle allait remonter : Non, 
citoyenne, tu ne remonteras pas, lui dît-on ; prends ton 
bonnet et descends. On l'accabla alors de grossièretés et 
d'injures; elle les souffrit en patience, prit son bonnet, 
m'embrassa encore, et me dit d'avoir du courage et 
de la fermeté, d'espérer toujours en Dieu, de me ser­
vir des bons principes de religion que mes parents 

par la fenêtre pour les communiquer à quelqu'un. 
« Ledit Charles nous a également déclaré que, dans 

le temps qu'il était avec les détenues, il a vu un mor­
ceau de bois garni d'une épingle crochue et d'un long 
ruban, avec lequel il suppose que les détenues ont pu 
communiquer par lettres avec feu Capet. » 

Louis XVII était donc représenté aux aguets, 
durant la nuit, pour épier sa sœur et sa tante, 
afin de les dénoncer ensuite, et de leur assurer 
le sort de son père et de sa mère — contre les­
quels on lui faisait articuler aussi de rétrospecti­
ves dénonciations... 
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m'avaient donnés et de ne point manquer aux derniè­
res recommandations de mon père et de ma mère. Elle 
sortit. » 

En bas, on visita ses poches, on lui fit traver­
ser les cours sous une pluie battante et on la 
mena en fiacre à la Conciergerie. A dix heures 
du soir, on l'introduit dans la salle du Conseil 
où le juge Deliège, en présence de Fouquier-
Tinville, lui inflige un premier interrogatoire. 

Écoutons : 

« Demande. — Avez-vous, avec le dernier tyran, 
conspiré contre la sûreté et la liberté du peuple 
français? 

Réponse. — J'ignore à qui vous donnez ce titre, mais 
je n'ai désiré que le bonheur des Français. 

D. Avez-vous entretenu des correspondances et des 
intelligences avec les ennemis extérieurs et intérieurs 
de la République, notamment avec les frères de Capet 
et les vôtres, et ne leur avez-vous pas fourni des 
secours en argent? 

R . Je n'ai jamais connu que des amis des Français. 
Jamais je n'ai fourni de secours à mes frères, et depuis 
le mois d'août 179a je n'ai reçu de leurs nouvelles ni 
ne leur ai donné des miennes. 

D. Qu'avez-Yous fait dans la nuit du 9 au 10 août? 
R . Je suis restée dans la chambre de mon frère et 

nous avons veillé. 
D. Je vous observe qu'ayant chacun vos apparte­

ments, il paraît étrange que vous vous soyez réunis 
dans celui de votre frère et sans doute cette réunion 
avait un motif que je vous interpelle d'expliquer. 

R . Je n'avais d'autre motif que celui de me réunir 
toujours chez mon frère lorsqu'il y avait du mouve­
ment dans Paris. 

D. Et cette même nuit, n'avez-vous pas été avec 
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Marie-Antoinette dans la salle où les Suisses étaient 
occupés à faire des cartouches... 

R. Je n'y ai pas été et n'ai nulle connaissance de 
cette salle... 

D. Lors de l'évasion du ao juin, n'est-ce pas vous 
qui avez amené les enfants? 

R. Non, je suis sortie seule. 
D. Avez-vous un défenseur ou voulez-vous en nom­

mer un? 
R. Je n'en connais pas. » 

On lui désigna d'office Chauveau-Lagarde. — 
Mais à quoi bon? Donne-t-on un défenseur à la 
brebis qu'on va égorger? Lisons d'ailleurs la 
Note historique de Chauveau-Lagarde : 

« Je me présentai à l'instant à la prison pour m'en-
tretenir avec elle [Madame Elisabeth] de son acte d'ac­
cusation. On ne voulait pas que je lui pariasse. Fou-
quier-Tinville eut la perfidie de me tromper en m'as-
surant qu'elle ne serait pas jugée de sitôt, et il me 
refusa l'autorisation de conférer avec elle. Le lende­
main, quelle ne fut pas ma surprise lorsque, m'étant 
rendu au Tribunal, j'aperçus Madame Elisabeth envi­
ronnée d'une foule d'autres accusés, sur le haut des 
gradins, où on l'avait placée tout exprès la première 
pour la mettre plus en évidence. » 

On la jugea en effet dès le lendemain, 10 mai 

1794. 
* 

La « fournée » était de vingt-cinq têtes, et il 
y avait vraiment de quoi satisfaire les sans-culot­
tes les plus raffinés ; il y en avait pour tous les 
goûts : 
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une parisienne « vivant de ses revenus », 
Denise Briard (5a ans); 

un ex-employé à l'habillement des troupes, 
Louis Letellier (ai ans); 

un tailleur, ex-sous-lieutenant de marine* 
Charles Gressy-Champmillon (33 ans); 

un ex-officier municipal de la Commune de 
Paris, l'apothicaire Georges Follope (64 ans) qui, 
de service au Temple, avait manifesté trop de 
commisération pour les prisonniers royaux ; 

de vils aristocrates : la marquise de l'Aigle, 
veuve de 55 ans; le comte Leneuf-Sourdeval (6g 
ans); la marquise de Crussol-d'Amboise (64 ans); 
Françoise de Canisy, veuve du comte de Mont-
morin, — l'ancien ministre des affaires étrangè­
res, acquitté par le Tribunal du 17 août 179a, 
mais massacré dans sa prison en septembre, —et 
son fils le sous-lieutenant de chasseurs Antoine 
de Montmorin (22 ans) ; la marquise de Sénozans, 
sœur de Lamoignon de Malesherbes (76 ans) ; 

puis, un groupe de quatorze personnages que 
l'épicier Maure, conventionnel en mission dans 
l'Yonne, apôtre de la Raison, avait expédiés 
d'Auxerre au Tribunal : Louis-Claude Lhermite 
de Chambertrand, chanoine de Sens (60 ans); sa 
sœur, la comtesse de Rosset, femme d'un maré­
chal-de-camp (65 ans), et sa parente Mme de Ros-
set-Cercy, femme d'un officier de marine (44 ans) ; 
le négociant de Sens Théodore Halle (26 ans); 
trois membres de la famille Mégret et cinq de la 
famille de Loménie (1) . 

(1) Arch. nat.f W 363, dossier 787. 
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Peut-on imaginer plus affreuse hécatombe ? 
Après la condamnation, Fouquier-Tinviile ayant 
observé à Dumas que la princesse n'avait pas 
poussé une plainte : « De quoi se plaindrait-elle 
donc, Elisabeth de France, répondit avec une 
gaieté féroce le président du Tribunal; ne lui 
avons-nous pas formé une cour d'aristocrates 
digne d'elle? Rien ne l'empêchera de se croire 
encore dans les salons de Versailles quand elle 
va se voir au pied de la sainte guillotine, entou­
rée de toute cette noblesse fidèle. » C'est bien 
elle, en effet, c'est son âme sublime qui va domi­
ner cette Cour sanglante, et c'est sur elle, avant 
tout, que s'acharne l'accusateur public. 

Un seul acte d'accusation englobe les vingt-
cinq victimes qui s'ignorent, ou qui ne se sont 
pas revues depuis plusieurs années. Un seul 
témoin est entendu, une femme qui connaissait 
la marquise de l'Aigle. L'interrogatoire public 
est presque inexistant, et les charges sont nulles, 
ridicules. Dumas reproche, par exemple, au comte 
de Brienne d'avoir été ministre en 1788 et de 
s'être fait nommer maire par une commune qu'il 
avait comblée de bienfaits. On les rend coupables, 
non pas même de ce qu'ils ont fait, mais de 
ce qu'ils ont pu faire, de ce qu'ils sont présumés 
avoir fait, des opinions qu'ils doivent avoir : 
« Dans un temps de révolution où chacun doit 
prendre un parti, expose le président, on est 
fondé à présumer que les opinions, bien plus 
que les convenances, déterminent les rapports 
sociaux, et ce serait blesser la vérité et la vrai-
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semblance que de vouloir admettre les liaisons 
entre le patriote et le royaliste, qui sont aussi 
opposés l'un à l'autre que le protestant avec l'ul-
tramontain. » 

En ce qui concerne Madame Elisabeth, les piè­
ces ne sont autres que celles qui ont servi pour 
Louis XYI et Marie-Antoinette ; et cela suffît, 
puisqu'on va la tuer uniquement en raison de 
son sang royal, du sang de cette « famille Capet » 
à qui le peuple français, rappelle Fouquier-Tin-
ville, K doit tous les maux sous le poids desquels 
il a gémi depuis tant de siècles » ; puisqu'on 
l'accuse d'avoir elle-même partagé « les crimes 
de tout genre, les forfaits amoncelés de Capet, 
de la Messaline Antoinette, des deux frères 
Capet... » Lisons quelques autres passages du 
réquisitoire : 

« Elisabeth a coopéré à toutes les trames, à tous les 
complots formés par ses infâmes frères, par la scélé­
rate et impudique Antoinette, et toute la horde des 
conspirateurs qui s'était réunie autour d'eux;... elle 
encourage les assassins de la patrie... 

« Elisabeth avait médité avec Capet et Antoinette le 
massacre des citoyens de Paris dans l'immortelle 
journée du 10 août. Elle veillait dans l'espoir d'être 
témoin de ce carnage nocturne; elle aidait la barbare 
Antoinette à mordre les balles et encourageait par ses 
discours des jeunes personnes que des prêtres fanati­
ques avaient conduises] au château pour cette horrible 
occupation. Enfin, trompée dans l'espoir que toute 
cette horde de conspirateurs avait..., elle fuit au jour 
avec le tyran et sa femme et va attendre dans le temple 
de la souveraineté nationale que la horde des esclaves 
soudoyés et dévoués aux forfaits de cette cour parri-
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cîde ait noyé dans le sang des citoyens la liberté, et 
lui eût fourni les moyens d'égorger ensuite ses repré­
sentants... 

« Enfin on l'a vue, depuis le supplice mérité du plus 
coupable des tyrans qui ont déshonoré la nature 
humaine, provoquer le rétablissement de la tyrannie, 
en prodiguant avec Antoinette au fils Capet les hom­
mages de la royauté et les prétendus honneurs du 
rône. » 

Le nouvel interrogatoire n'est que la mise en 
demandes de ces monstrueuses insanités. Madame 
Elisabeth y répond avec une simplicité, une di­
gnité, un calme merveilleux : 

« Demande. — N'avez-vous pas donné des soins, 
pansé vous-même les blessures des assassins envoyés 
aux Champs-Elysées contre les braves Marseillais? 

Réponse. — Je n'ai jamais su que mon frère eût 
envoyé des assassins contre qui ce soit. S'il m'est arrivé 
de donner des secours à quelques blessés, l'humanité 
seule a pu me conduire... Je n'ai point eu besoin de 
m'informer de la cause de leurs maux pour m'occuper 
de leur soulagement. Je ne m'en fais point un mérite 
et je n'imagine pas que Ton puisse m'en faire un 
crime... 

Demande, — L'accusée Elisabeth, dont le plan de 
défense est de nier tout ce qui est à sa charge, aura-
t-elle la bonne foi de convenir qu'elle a bercé le petit 
Capet de l'espoir de succéder au trône de son père, et 
qu'elle a ainsi provoqué la royauté? 

Réponse. — Je causais familièrement avec cet infor­
tuné qui m'était cher à plus d'un titre, et je lui admi­
nistrais, sans conséquence, les consolations qui me 
paraissaient capables de le dédommager de la perte 
de ceux qui lui avaient donné le jour. » 

Le président triomphe et clôt ainsi l'interro-
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gatoire : « C'est convenir, en d'autres termes, 
que vous nourrissiez le petit Capet des projets de 
vengeance que vous et les vôtres n'ont cessé de 
faire contre la liberté, et que vous vous flattiez 
de relever les débris d'un trône brisé en l'inon­
dant du sang des patriotes. » 

Les jurés, les solides, — ceux qui condam­
naient toujours, — étaient éclairés. Et l'on pré­
férerait qu'un avocat n'eût fait aux assassins 
l 'honneur d'intervenir. Chauveau-Lagarde, pour­
tant, se leva et prononça une courte défense dont 
il écrivit plus tard le résumé : là où il n'y a 
aucun élément légal de conviction, observa-t-il, 
il ne saurait y avoir de conviction légale; tous 
les débats consistaient dans les réponses de l'ac­
cusée, et ces réponses, loin de la condamner, ne 
prouvaient que la bonté de son cœur et l'hé­
roïsme de l'amitié ; la princesse, qui avait été à 
la Cour de France le plus parfait modèle de tou­
tes les vertus, ne pouvait d'ailleurs être l'enne­
mie des Français. Dumas, furieux, reproche alors 
à l'avocat de « corrompre la morale publique » 
en parlant des « prétendues vertus de l'accusée » ; 
et Madame Elisabeth, jusqu'alors insensible à sa 
propre situation, se montra tout émue des dan­
gers courus par son défenseur. 

La « conviction légale » n'avait cependant 
rien à voir en cette affaire; ou plutôt nous savons 
ce en quoi elle consistait. Le jugement de con­
damnation avait été dressé à Favance et signé en 
blanc, comme le prouve l'espace vide qui, dans 
l'original, sépare le corps de l'acte de la formule 
finale et de la signature des juges. 
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5. La Cour sanglante 

Gomme d'ordinaire, les charrettes du bourreau 
attendaient à la porte de la Conciergerie. 

Parquées dans l'étroite et obscure salle des con­
damnés à mort, assises sur les bancs de bois qui 
faisaient face à une cloison vitrée, les victimes 
assistaient à leur toilette funèbre. La vieille mar­
quise de Sénozans (76 ans) se lamentait. La com­
tesse de Montmorin, après avoir vu massacrer 
son mari, ne pouvait se résigner à voir périr avec 
elle son fils de 22 ans. Madame Elisabeth, sereine, 
les réconfortait : « On n'exige point de nous, 
disait-elle, comme des anciens martyrs, le sacri­
fice de nos croyances; on ne nous demande que 
l'abandon de notre misérable vie : faisons à 
Dieu ce faible sacrifice avec résignation. » — 
Pourtant, sur les dix femmes qui vont mourir 
avec elle, elle en sauve une, Mme de Sérilly, en 
l'amenant à déclarer son état de grossesse, état 
qui fut reconnu. Puisque tous les accusés étaient 
à l'avance considérés comme condamnés, on avait 
quand même dressé l'acte de décès de Mme de 
Sérilly, — l'acte de décès avec lequel elle se pré­
senta plus tard au procès de Fouquier-Tinville, 
comme une revenante envoyée de l'autre monde 
pour témoigner contre les assassins... 

Au bout d'une heure, on fit l'appel suprême, 
et les charrettes, — « les bières des vivants », 
disait Barère —, se remplirent. Madame Elisa­
beth monte à l'échelle avec Mesdames de Séno-

4 
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( i ) Moelle 

zan et de Grussol. Au Pont-Neuf, le mouchoir 
blanc qui couvrait sa tête se détache et est 
ramassé par l'exécuteur ; elle refuse qu'il le lui 
remette, et elle va tête nue jusqu'à la place de 
la Révolution, montrant à tous sa modeste et 
pieuse sérénité. Le médecin Dacy, qui croise 
les charrettes, rentre chez lui tout bouleversé et 
dit à sa femme en pleurant : « Je viens de ren­
contrer un ange allant à l'échafaud! » 

Elle descend la première, s'assied, le dos à 
l'échafaud, sur la banquette de bois où l'on 
attend son tour; puis, — raconte un officier 
municipal, témoin oculaire (i) —, « répand un 
angélique sourire sur les compagnons de sa 
mort, lève les yeux au ciel, les reporte sur eux, 
et leur dit ainsi que c'est au ciel qu'ils vont se 
réunir ». 

La vieille marquise de Grussol d'Amboise est 
appelée la première : elle se lève, s'incline devant 
la jeune princesse, lui demande la permission 
de l'embrasser, et va livrer sa tête au bourreau. 
Les autres femmes l'imitent tour à tour ; et tour 
à tour aussi les hommes viennent s'incliner 
devant la royale victime, qu'on a réservée pour 
la fin. Avant de mourir, le sous-lieutenant de 
Montmorin répond aux hurlementsdela populace 
par le cri de Vive le Roi t et le domestique Bap­
tiste Dubois répète ce cri vibrant. 

Madame Elisabeth récite le De profanais pour 
ceux qui déjà ne sont plus. L'avant-dernier est 
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le chanoine de Chambertrand, dont elle reçoit 
une suprême absolution. 

Elle se lève enfin et monte à l'échafaud d'un 
pas si ferme que le bourreau renonce à la sou­
tenir. Au moment où on l'attache, debout sur la 
planche redressée, son fichu de linon tombe et 
laisse apparaître sur sa poitrine une médaille 
de la Vierge. La planche bascule, — et s'accom­
plit le crime auquel on peut appliquer le mot 
que Napoléon I e r a prononcé au sujet du supplice 
de Marie-Antoinette : « Il y a là quelque chose 
de pire encore que le régicide. » 

On n'a pas crié, cette fois : Vive la République! 
a Une odeur de rose, rapporte Madame de 

Genlis, se répandit sur la place Louis-XV. » 
Le corps, décapité, fut placé sur le tas de 

cadavres qui remplissaient la grande charrette 
et y baignaient, au fond, dans le sang. — Au 
cimetière de la Madeleine, il fut dépouillé, aban­
donné ainsi sur le sol, puis précipité dans Té-
norme fosse de douze à quinze pieds de longueur 
et de largeur, de dix-huit pieds de profon­
deur, — dans la fosse commune où les ossements 
se confondirent à ce point avec les autres qu'il 
fut impossible de les identifier en 1817 . . . 



II 

LA FOURNÉE DES MARÉCHALES DE FRANCE : 

LES DUCHESSES DE BIRON ET DE MOUGHY 

(37 j u i n 1794) 

La « fournée » du 9 messidor an II, — 27 juin 
1794*— est remarquable à la fois par le nombre 
des condamnés, trente; le nombre des femmes 
dont les têtes tombèrent, huit; et leur qualité. 
On peut l'appeler la Fournée des Maréchales de 
France, car il y en avait deux (1) : la Maréchale 
duchesse de Biron, veuve de 71 ans; et la Maré­
chale duchesse de Mouchy (de Noailles-Mouchy), 
âgée de 66 ans. 

Le Maréchal de Biron. fils et petit-fils de Maré­
chaux, avait été un héros des guerres d'Italie, 
de Bohême et de Flandre ; il avait ensuite gou­
verné le Languedoc et écrit un Traité de la Guerre. 
Mort en 1788, à 88 ans, il avait ainsi échappé à 
la tourmente révolutionnaire. 

Le Maréchal de Mouchy, âgé de 79 ans, était 
par contre assis à côté de sa femme sur les bancs 

(z) Deux autres furent guillotinées les a3 et 26 jui l let . 
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du tribunal. Mousquetaire à i4 ans, capitaine à 
16 ans, colonel à 20 ans, il avait (en 174a) sauvé 
l'armée française après la déroute d'Hilkesberg 
et pris une part brillante à la retraite de Bohême. 
Héros de Fontenoy, comme Biron, il avait 
enfoncé la fameuse colonne d'infanterie anglaise 
(1745). Ambassadeur à Madrid, Grand d'Espagne, 
il avait ensuite gouverné dix ans la Guyenne. 
En 1789, il était Gouverneur de Versailles. C'é­
tait le plus admirable type de gentilhomme. 
Très libéral, très bienfaisant, comme la plupart 
de ses pairs, et en outre, très religieux, ce glo­
rieux vieillard s'arc-bouta cependant contre l'a­
narchie et refusa d'abandonner le roi en danger. 
Le 30 juin 179a, il était aux Tuileries, à côté de 
Louis XVI, et il s'eflForça d'en écarter les outra­
ges de la populace. 

Après la prise des Tuileries et les Massacres de 
Septembre, la Maréchale et lui se retirèrent dans 
leur terre de Mouchy (vers Beauvais), en s'irnpo-
sant de ne plus recevoir personne. Leur fille, la 
duchesse de Duras (1) , rapporte qu' « ils se plai­
saient à soulager les moissonneurs dans leurs 
fatigants travaux, en compatissant à leurs peines 
et en les adoucissant par leurs bienfaits ». Mal­
gré sa répugnance pour la Révolution, le Maré­
chal « donnait aux volontaires de quoi faire 
leur route », car il avait « la passion de la cha­
rité : ses mains étaient toujours ouvertes pour 
donner, et quand il venait de recevoir une somme 

(1) Journal des Prisons. 
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d'argent, il disait avec satisfaction, peu d'heures 
après, qu'il ne lui en restait plus ». Mme de 
Mouchy, « d'une facilité charmante à vivre », 
répétait que « si elle revenait au monde, elle ne 
voudrait rien changer à son existence ». 

Le 10 octobre, survient un commissaire natio­
nal, Landry, avec une troupe de hussards et de 
gardes nationaux. Il recherche le fils du Maré­
chal, le prince de Poix, qui avait défendu et 
suivi le Roi lors de la prise des Tuileries. Le 
Maréchal, sommé de dénoncer son fils, et igno­
rant d'ailleurs ce qu'il était devenu, répond avec 
sang-froid et dignité qu'il ne ferait pas droit à 
une telle demande ; puis il restaure le commis­
saire et lui prête l'un de ses chevaux de selle 
pour regagner sa voiture. — L'officier de hus­
sards, plein de répugnance pour de telles beso­
gnes, avait prévenu secrètement la duchesse de 
Duras de faire évader son frère s'il se trouvait 
au château. 

En août 1793, Collot d'Herbois et Isoré, 
envoyés en mission dans l'Oise, y faisaient arrê­
ter les « suspects ». Le 23 août, le maire de Mou­
chy, zélé patriote, signifia au Maréchal de rester 
en arrestation dans son château jusqu'à ce qu'une 
maison de détention fût prête à le recevoir ; et 
comme la population de Mouchy était peu nom­
breuse, les gens mêmes du château suppléaient 
les gardes nationaux et faisaient sentinelles aux 
portes. « Je suppose, note la duchesse de Duras, 
qu'il y en avait qui y prenaient plaisir : la cha­
rité me fait passer sous silence leur conduite... » 
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Peu de temps après, arrivent une soixantaine 
d'hommes armés, des municipaux et des com­
missaires du Comité de Sûreté Générale, avec 
l'ordre de fouiller le château et d'en extraire les 
armes qu'on disait partout cachées ( i) . On eut 
beau démolir certains murs; on ne trouva qu'un 
pistolet. On ouvrit les cercueils de plomb de la 
chapelle, sous le prétexte que le Maréchal aurait 
pu y enfouir de l'argenterie ; et l'on chargea ces 
cercueils sur deux grandes charrettes, avec une 
cloche, de vieux tableaux, des titres féodaux, 
des malles pleines d'effets et de vaisselle armo­
riée. 

* 
* * 

En octobre, M. et Mme de Mouchy furent con­
duits à Paris, emprisonnés dans leur hôtel de la 
rue de l'Université, puis à la Grande Force. — Ils 
auraient à rendre compe du ci-devant Christ 
trouvé dans leur chambre (2). . . 

A la Grande Force, on sépara le mari de sa 
f e m m e , et la Maréchale, qui faillit en mourir 
sur-le-champ, fut entraînée à la Petite Force. 
Elle y trouva la veuve du maire de Cassel, guil­
lotiné huit jours avant : cette pauvre femme, 
au désespoir, passait la nuit à genoux sur son 
lit, pleurant et priant tour à tour. Les filles de joie, 
dont c'était le quartier, y faisaient le soir un 

(1) Journal de Madame Latour. 
(a) Inventaire d u a pluviôse an H (ai janvier 1794). 
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affreux tapage et vinrent prier la Maréchale de 
leur payer sa bienvenue... 

M. et Mme de Mouchy obtinrent d'être trans­
férés au Luxembourg. Ils se trouvèrent de nou­
veau réunis dans ce palais où la Maréchale était 
née et s'était mariée, car sa mère, Mme d'Arpa-
jon, y avait eu jadis un appartement en sa qua­
lité de dame du palais de la duchesse d'Orléans 
devenue reine d'Espagne (i) . — On les fit d'a­
bord attendre quatre heures chez le concierge. Ils 
furent logés dans un ancien office, aux murs 
tout noirs, dégoûtants. Trois lits s'y touchaient : 
trois lits, car Madame Latour, leur femme de 
chambre, qu'ils traitaient en véritable amie, 
avait supplié qu'on la laissât avec eux. « Nous 
passâmes cinq mois, raconte Mme Latour, dans 
cette affreuse demeure où le dernier des gens de 
M. et Mme la Maréchale n'eût pas voulu habiter. 
Leur vertu les y soutint d'une manière admira­
ble. Ils étaient l'exemple et la consolation de 
tous ceux qui les voyaient. Jamais leur douceur 
et leur bonté n'en furent altérées... Quand les 
administrateurs arrivaient, le chapeau bien 
enfoncé, leur demander : N'as-tu pas quelque 
réclamation à Jaire? — Nont citoyen; seulement, 
si vous pouviez Jaire transférer ici ma fille qui est 
à Chantilly, et me donner une chambre à cheminée, 
cela me Jerait grand plaisir. » 

Le matin, tandis que Madame Latour faisait la 

( i ) Sur cette princesse, voir l 'ouvrage d u comte de Pimo-
dan , Louise-Elisabeth d'Orléans, reine d'Espagne (1709-1742), 
Paris, P ion, igaS. 
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chambre, ses maîtres allaient chez leur parente 
la duchesse d'Orléans, fille du duc de Penthièvre, 
veuve de « Philippe-Égalité », elle aussi empri­
sonnée au Luxembourg. Le soir, ils se réunis­
saient avec quelques amis, tandis que guettaient 
les espions, et parmi eux le prince jacobin de 
Hesse. Ce général allemand au service de la 
France et de la Révolution participa, comme 
témoin, à la condamnation à mort de Dietrich, 
maire de Strasbourg, et du maréchal de Lûckner, 
mais il était alors arrêté quand même comme 
suspect. « Il logeait près de nous, raconte 
Mme Latour, et ne manquait pas de se promener 
constamment devant notre porte pendant tout le 
temps que la société était réunie. On l'a vu l'o­
reille collée à la porte pour écouter ce qui se 
disait. Il fît une dénonciation contre le concierge, 
qui trouva moyen d'en démontrer la fausseté et 
de le faire transférer ailleurs. » 

Une commission populaire vint interroger le 
Maréchal : « ... Tes liaisons avant et après la 
révolution? — Mes parents, avant et après. — 
N'as-tu pas signé d'arrêtés liberticides? — Je n'ai 
signé aucun arrêté. — Qu'as-tu fait pour la Révo­
lution? — Tout ce qu'on m'a demandé. » La 
Maréchale ajouta : « Unie à mon mari depuis 
5a ans, je n'ai jamais eu d'autres opinions que 
les siennes. » 

Un matin de mars 1794, le guichetier les 
réveilla à 6 heures. 0 Dépêche-toi, dit-il à 
Mme Latour; il nous vient du beau monde, on 
a besoin de la chambre... » On les délogea pour 
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faire place à Danton et à Camille Desmoulins, et 
on leur donna une nouvelle chambre avec che­
minée : ils en furent heureux, car ils venaient 
de geler pendant cinq mois. 

En avril, ils virent arriver leurs parentes : la 
maréchale de Noailles, la duchesse d'Àyen et la 
vicomtesse de Noailles — que nous retrouve­
rons. 

Le service de garde fut renforcé. On opéra des 
fouilles minutieuses. Mme Latour fut expulsée — 
et n'eut plus que la consolation de venir, sous 
les fenêtres de la prison, épier les regards de ses 
maîtres, constater qu'ils vivaient encore. Le 
26 juin, elle apprit, épouvantée, qu'ils étaient à 
la Conciergerie. 

« Lorsqu'on vint appeler le Maréchal de Mouchy 
pour le mener à la Conciergerie, rapporte un témoin, 
il pria celui qui lui annonçait qu'il fallait descendre 
au greffe de ne point faire de bruit afin que la Maré­
chale ne s'aperçât pas de son départ. Elle avait été 
malade les jours précédents et était sans remèdes : 
« Il faut qu'elle vienne aussi, lui répondit-on : elle 
est sur la liste; je vais l'avertir de descendre. — Non, 
lui répondit le Maréchal, puisqu'il faut qu'elle vienne, 
c'est moi qui l'avertirai. » Il va aussitôt dans sa cham­
bre et lui dit : « Madame, il faut descendre; Dieu le 
veut, adorons ses desseins. Vous êtes chrétienne. Je 
pars avec vous, et je ne vous quitterai point. » La nou­
velle que M. de Mouchy allait au tribunal se répandit 
en peu de moments dans toutes les chambres. Le reste 
du jour fut pour les prisonniers un temps de deuil. 
Les uns s'éloignaient de leur passage, ne se sentant 
pas la force de soutenir ce spectacle; d'autres, au con­
traire, se rangeaient en haie, voulant leur témoigner 
une dernière foi§ leur respect et leur douleur. Quel-
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qu'un éleva la vo ix et dit : « Courage, Monsieur le 
Maréchal ! » I l répondit d'un ton ferme : « A quinze 
ans, j ' a i m o n t é à l'assaut pour mon roi ; à près de 
quatre-vingts, je monterai à l'échafaud pour mon 
Dieu! » 

« * 

Parmi les compagnes d'échafaud des Noailles-
Mouchy, il y avait une autre duchesse de Biron, 
âgée de 48 ans, née Amélie de Boufflers (i), belle-
fille de cette comtesse de Boufflers qui fut l'in­
time correspondante de J.-J. Rousseau et qui 
fut aussi, dans ses salons du Temple, la Minerve 
des Philosophes. Le mari de la duchesse de Biron 
avait d'abord été duc de Lauzun, le séduisant 
duc de Lauzun de la cour de Versailles; dédai­
gné par Marie-Antoinette, il avait participé, en 
Amérique, avec La Fayette, à la guerre d'Indé­
pendance. Député du Quercy, en 1789, il avait 
ensuite commandé des armées révolutionnaires 
et marché contre les Vendéens auxquels il avait 
repris Saumur et infligé la défaite de Parthenay 
(1793) . Dénoncé par Carrier, par l'orfèvre Ros­
signol devenu colonel, par l'acteur Grammont 
devenu « chef d'état-nuyor général de l'armée 
révolutionnaire », il avait cependant été destitué, 
incarcéré et guillotiné le 3 i décembre 1793. 
On dit qu'avant de mourir, il offrit froidement 
au bourreau un verre de Yin, avec ces mots : « Pre-

(1) Sa sœur Marie-Catherine, comtesse de Boisgelin, fut 
guil lotinée avec son mar i , le maréchal de camp Louis de 
Boisgelin, dix j o u r s après-
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nez, vous devez avoir besoin de courage au 
métier que vous faites. » — Le républicanisme 
des grands seigneurs ne les sauvait donc pas de 
Téchafaud ! La Fournée des Maréchales, nous en 
présente précisément un exemple aussi caracté­
ristique : le prince Charles-Louis-Victor de Bro-
glie, — âgé de 37 ans, — ex-colonel du régiment 
de Bourbon. Il avait été membre, très libéral, et 
Président de la Constituante. Maréchal de camp 
en 1792, destitué après le Dix-Août, il avait fait 
sa soumission à la Convention. Il s'était enrôlé 
dans la Garde Nationale. Le g mars 1793, le 
jour même où fut proposé l'établissement du 
Tribunal révolutionnaire, il était venu à la barre 
de l'assemblée, à la tête de sa section, jurer de 
de combattre « les tyrans coalisés ». 

Citons les autres co-accusés : le vicomte de 
Saint-Priest, ex-intendant du Languedoc; le mar­
quis de la Guiche de Sévignan, ex-colonel de 
Bourbon-Dragons; le colonel comte de Polas-
tron (73 ans), père de Y « infime Polignac » ; 
Claude-Guillaume Lambert (68 ans), ex-contrô­
leur-général des Finances, qui vivait, depuis 
1790, dans une obscure retraite; le marquis de 
St-Didier de Nerestan et sa femme (26 ans), qui 
figurait bien dans le préambule de l'acte d'accusa­
tion, mais n'était même pas nommée dans l'exposé 
des faits ; Simon Linguet, avocat et homme de let­
tres, célèbre sous l'ancien régime pour ses intem­
pérances de langage, embastillé par le chancelier 
Maupeou, exilé en Belgique, rentré en France 
au début de la Révolution ; Jean Vaucoret, « ex-
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noble et chevalier de Tordre du tyran »; l'ex-
juge Pistoye, qui avait organisé à Arles « un 
rassemblement criminel » nommé « Club des 
Chiffonniers » et sollicité, à l'époque du 10 août 
1792, « une place de garde du tyran »; l'ex-
capitaine Vannod (72 ans), son frère Yannod de 
Montperreux et sa femme (67 ans) venus tous 
trois du Jura où ils avaient commis le crime d'ob­
server — dans leur correspondence personnelle 
— que les assignats étaient « décriés » ; Jean-
Baptiste Sommereux, régisseur des Rohan-Roche-
fort; le colonel Charton, qui avait commandé 
la Garde Nationale parisienne ; René Liégeard de 
Ligny (77 ans), ex-chargé d'affaires du prince de 
Fulde; le charcutier Gocheux (21 ans); le cava­
lier Mathis; l'huissier Save; la veuve de Crosant; 
l'ex-abbesse Duportal, d'ailleurs munie des meil­
leurs certificats de civisme ; l'abbé Hourdé, ex­
curé de Verberie, qui avait été trouvé en posses­
sion des Acta Martyrum, en syriaque et en latin, 
livre sur lequel il affirmait pourtant n'avoir pas 
jeté les yeux depuis la Révolution; le charretier 
Chaperon et sa sœur Marie-Colombe (56 ans), 
vachère du hameau des Loges; le domestique 
Léman ; enfin le nommé Pierre Luchot, qui avait 
tenu au cabaret des propos inciviques : il était 
alors en état d'ivresse, mais « c'est surtout dans 
le vin, lui déclara le juge, qu'on manifeste sa 
pensée»... 

On réunissait tous ces gens-là, — maréchales 
de France et vachères, duc, princes, domestiques, 
charcutier, — dans la même conspiration! Et 
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quelle que fût la monstruosité des lois, on ne se 
donna même pas la peine d'en observer les for­
malités (i). 

« 
* * 

Ce qu'avait dit le Maréchal de Mouchy à sa 
femme au moment de leur transfert à la Con­
ciergerie montre que la Maréchale n'avait pas 
reçu l'acte d'accusation dont voici les seules 
lignes concernant les Noailles-Mouchy : 

« Noailles-Mouchy était l'agent de Capet pour 
la distribution des sommes au moyen desquelles 
ils soudoyaient les prêtres réfractaires, les émi­
grés et tous leurs autres complices de leurs 
infâmes manœuvres, et dont le tyran [a] payé les 
crimes. » 

C'est lui, et non pas la Maréchale, que l'arrêté 
du Comité de Sûreté Générale du 28 prairial an II 
(16 juin 1794) avait envoyé devant le Tribunal; et 
le nom de la Maréchale, absent de la liste des a3 
prévenus, est également absent de la reproduction 
qui est faite de cette liste dans le corps du juge­
ment. Bien plus, elle ne fut pas même interrogée, 
et un témoin, le commissaire de police Dusser, le 
rappellera plus tard au procès de Fouquier-Tin-
ville : « Le 9 messidor, j'étais à l'audience où le 
Maréchal de Mouchy et sa femme furent mis en 
jugement. Fouquier et Naulin siégeaient. Le 

(1) Arch. nat . , W 397, dossier 921. 
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Maréchal fut interrogé, mais sa femme ne le fut 
pas. On en fit l'observation à Naulin [président]. 
Fouquier dit : « L'affaire est la même, c'est inu­
tile. » Elle fut condamnée sans avoir été enten­
due. » 

Pour la Maréchale duchesse de Biron, et sa 
parente Amélie de Boufflers duchesse de Biron, 
il se produisit un fait non moins abominable. 
« Fouquier, raconte l'huissier du tribunal, vou­
lait une duchesse de Biron : on lui dit qu'il y 
en avait deux. Soit! deux valent mieux qu'une 
seule; et il se fit amener les deux. » Pourquoi 
distinguer entre elles? Les pièces du dossier, les 
ratures de l'enveloppe, l'impossibilité de distin­
guer ce qui concerne la Maréchale ou « la femme 
Biron » — comme on disait — manifestent d'ail­
leurs les traces d'une confusion qu'on appellerait 
criminelle si tout n'était pas crime dans de telles 
exécutions. 

Pourtant, signalons encore que le procès-ver­
bal d'audience fourmille de graves irrégularités : 
les blancs ne sont pas remplis ; aucun nom de 
témoin ni d'accusé; — de même pour le juge­
ment : blancs non remplis, noms espacés, addi­
tions en marge et ratures non approuvées, date 
elle-même surchargée : messidor au-dessus de 
germinal. 

Voilà comme on tuait alors les Maréchales de 
France, comme on envoyait au bourreau un 
convoi de trente victimes variées. 

Lorsque les condamnés montèrent en charrette, 
un misérable cria au Maréchal : « Les sans-culot-
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tes mangeront ton bien et boiront ton vin ! — 
Dieu veuille, répondit-il, que vous ayez du pain 
dans un an, et que vous ne soyez pas réduits à 
vous manger les uns les autres ( i ) . . . » 

La guillotine était installée depuis peu à la 
barrière du Trône, — en style révolutionnaire 
« la barrière renversée ». — Sur la place, on 
avait creusé un trou, et ce trou était déjà rempli 
du sang des suppliciés, mêlé d'eau sale... 

(i) Messager du Soir du ao mai 1795. 



III 

LES DAMES DE NOAILLES 

(a3 juillet 1794) 

Les quarante-neuf accusés du a3 juillet 1794 
comprenaient onze femmes : une Maréchale de 
France, Catherine-Françoise de Cossé-Brissac, 
âgée de 70 ans, veuve du Maréchal de Noailles et 
belle-sœur de ce Maréchal de Noailles-Mouchy 
qui avait péri le 27 ju in ; sa belle-fille Henriette 
d'Aguesseau, âgée de 57 ans, veuve du duc d'Ayen ; 
la fille de cette duchesse d'Ayen, — la petite-fille 
de la Maréchale, — Anne-Dominique de Noailles, 
vicomtesse de Noailles, âgée de 35 ans; — puis 
quatre autres veuves : Mme de la Châtre (69 ans), 
veuve d'un Lieutenant-Général; Mme de Saint-
Juire (73 ans), veuve d'un Conseiller au Parle­
ment; Mmes Duvaugarnier et Remigny (66 ans). 
Enfin deux obscures Nivernaises, Mmes Delaro-
che-Lupy et Boijau (72 ans). 

Avec elles, l'un de ces officiers d'ancien régime 
qui avaient servi la Révolution avec enthousiasme, 
un général qui venait de commander en chef 
l'armée des Pyrénées, et dont le nom est rede-

5 
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venu illustre : le général Charles de Fiers; — 
puis le marquis de Talaru (70 ans), qui avait été 
emprisonné dans son propre hôtel, à raison de 
18 livres par jour ; l'ex-fermier-général de 
Laborde, amateur passionné de beaux-arts ; le 
trésorier de la marine Boutin (74 ans), connu 
pour son beau jardin anglais de Tivoli ; le vieux 
marchand Samillard (71 ans), et son fils Augus­
tin (24 ans), dénoncés pour propos contre-révo­
lutionnaires par un confident ; le jeune Meynard-
Mellet (17 ans), pris pour le jeune de Maillé et 
guillotiné quand même, en attendant que le 
jeune de Maillé (16 ans) soit guillotiné à son tour 
le lendemain; un fermier; trois domestiques; 
trois commis ; un boucher fraudeur et une 
paysanne (1) . 

Qu'avaient fait ces 48 accusés? Ils avaient 
conpiré, dans leur prison, contre la République... 

On voulait, en réalité, vider simplement les 
prisons trop encombrées. Doutant du zèle des 
tribunaux de province, la Convention avait fait 
refluer tous les suspects vers Paris, — vers l'a­
battoir national. — On avait transformé la mai­
son des Quatre-Nations (Palais de l'Institut) en 
prison, ainsi que des hôtels particuliers, comme 
l'hôtel de Talaru (2). Le 4 thermidor (22 juillet), 
— jour même de notre procès, — par un arrêté 
portant les signatures de Barère, C.-A. Prieur et 
Carnot, le Comité de Salut Public avait constitué 

(1) Ces deux derniers furent seuls acquittés, 
(a) Rue de Richelieu, alors rue de la Loi. 
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quatre « commissions populaires, qui assure­
raient, selon l'expression de Barère, « la célérité 
des jugements ». 

Fouquier-Tinville, pour ne pas se laisser arra­
cher ses proies, devait donc se hâter, et il fit 
tomber les têtes, « comme des ardoises ». — Le 
mot est de lui. 

* # 

Le Maréchal duc Louis de Noailles, vétéran de 
Fontenoy, d'Oudenarde et de Lawfeld, était mort 
à Saint-Germain-en-Laye au mois d'août 1792. 
Sa femme, très affaiblie par l'âge et les malheurs 
et presque retombée en enfance, était revenue à 
Paris, dans son hôtel de la rue Saint-Honoré (1) , 
avec sa fille et sa petite-fille. 

Le duc d'Ayen, membre de l'Académie des 
Sciences, avait été l'un de ces grands seigneurs 
« philosophes » qui se piquaient de littérature, 
descience, d'agriculture, sans négliger l'art mili­
taire. Sa femme, élevée dans l'austère maison des 
d'Aguesseau, était connue pour sa haute intelli­
gence, ses vertus domestiques, son inépuisable 
charité. Elle avait cinq filles : la vicomtesse de 
Noailles, la marquise de la Fayette, Mlle d'Éper-
non, la marquise de Montagu, et la marquise de 
Grammont. 

Le vicomte de Noailles, proscrit, attendait sa 
femme à Londres; mais elle préféra rester, pour 

(1) N° »35, en face de St-Roch. La rue d'Alger a été percée 
sur l'emplacement de cet hôtel. — Voir Anne-Paule-Domi­
nique de Noailles, Marquise de Montagu (Paris, Lalné, i864). 
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les assister, auprès de sa mère et de sagrand'mère. 
« Ma sœur aînée, a écrit Mme de la Fayette, était 
en toute circonstance la ressource et la consola­
tion de ma mère ; elle était le repos de son esprit 
par la justesse du sien, le charme de sa vie par 
la sensibilité de son cœur. » 

Arrivées à Paris en septembre, la Maréchale, 
la duchesse et la vicomtesse furent déclarées 
« suspectes » le mois suivant et détenues dans 
leur propre maison jusqu'au printemps de 1794. 
Leur ami le Père Carrichon, prêtre de l'Oratoire, 
parvint à les visiter; et un jour qu'ils parlaient 
des victimes de plus en plus nombreuses de la 
Terreur : « Si vous allez à la guillotine, leur dit 
le prêtre, et que Dieu m'en donne la force, je 
vous y accompagnerai. » Elles le prirent au mot; 
il promit, et ajouta : a Pour que vous me recon­
naissiez bien, j 'aurai un habit bleu foncé avec 
une carmagnole rouge. » — Dans la suite, elles 
lui rappelèrent sa promesse. 

Après Pâques, en avril 1794, elles allèrent 
rejoindre au Luxembourg le Maréchal et la Maré­
chale de Mouchy. On les fouilla, on leur prit leur 
argent,— sauf à chacune 5o francs en assignats. 
— La vicomtesse de Noailles faisait le ménage, 
lavait la vaisselle sans perdre son ordinaire 
gaieté. Elle remuait la paille du lit de sa grand'-
mère, l'habillait, la peignait, soignait toutes ses 
infirmités. 

Le 2 1 juillet, on vint les chercher pour les 
mener à la Conciergerie. La duchesse d'Ayen lisait 
en ce moment Ylmitation de Jésus-Christ. Elle 
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écrivit à la hâte, sur un petit rectangle de papier 
ces simples mots : « Mes enfants, courage et 
priez. » Elle plaça le billet dans le livre et char­
gea la duchesse d'Orléans de le remettre à ses 
filles absentes... Le livre existe encore (i), taché 
de ses larmes à la page que marque encore le 
signet, à la page du chapitre de la Croix : 
«... Renoncez à vous-même, prenez votre Croix... 
Dans la Croix est la force de F âme, la joie de F es­
prit, la consommation de la vertu, la perjection de 
la sainteté... Ainsi tout est dans la Croix et tout 
consiste à mourir... » 

A la Conciergerie, elles partagèrent le cachot 
de trois autres femmes. Les guichetiers leur 
demandèrent quarante-cinq francs pour leur four­
nir des lits : comme on les avait dépouillées au 
Luxembourg, elles ne purent les donner. L'une 
des autres détenues, Mme Lavet, obligea la vieille 
Maréchale à accepter son propre lit. La vicom­
tesse de Noailles ne se coucha paB : « A quoi bon 
se reposer, dit-elle, au bord de l'Éternité? » (2) 
Assise contre un grabat, elle examinait sa toi­
lette... mortuaire, craignait qu'elle ne fût trop 
chiffonnée, arrangeait son bonnet, et suppliait — 
en vain — ses compagnes de faire parvenir à ses 
trois enfants un portefeuille vide, un portrait, des 
cheveux. La duchesse d'Ayen aurait voulu, elle, 
leur transmettre sa montre, son dernier bijou. 

(1) Chez son arrière-petit-fils, M. le Comte Henry de 
Gastries, qui a bien voulu nous le montrer. 

(3) Récit d« Mme Lavet. 
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Les huissiers du tribunal révolutionnaire vin­
rent les chercher à neuf heures du matin. 
Mme de Noailles avait arrangé de son mieux sa 
grand'mère, qui semblait n'avoir qu'une idée 
confuse de la situation et retournait dans ses 
mains l'acte d'accusation sans parvenir à le 
comprendre... 

* 

Ce jour-là, 22 juillet 1794, l'acte d'accusation 
collectif rédigé par Fouquier-Tinville ressemble 
à tous les autres (1) . C'est une vulgaire bordée 
d'insultes, un tissu d'impudents mensonges. En 
voici quelques lignes : 

« Les Noailles, d'Apremont, Daguesseau, La Roche-
lambert, Samillard père et fils, et autres, sont compli­
ces de tous les crimes, de toutes les conspirations de 
Capet contre la nation française. Ils sont convaincus 
de s'être déclarés les ennemis du peuple, en partici­
pant aux conjurations qui ont été formées dans le 
Luxembourg, tendant à assassiner les patriotes, les 
membres des Comités de Salut Public et de Sûreté 
Générale, dissoudre la Convention Nationale et rétablir 
en France la royauté. » 

Trois quarts de siècle plus tôt, sous les voûtes 
de la même salle, l'illustre Chancelier de France 
d'Aguesseau, aïeul de la duchesse d'Ayen, avait 
prononcé ces mémorables paroles : 

« Malheur au magistrat qui trahit la justice en la 
connaissant!... Arbitre souverain de la vie et de la 

(1) Arch. nat., W 438, dossier 963. 



PRINCESSES ET MARÉCHALES DE FRANCE 65 

mort, que le magistrat n'approche qu'avec tremble-
ment de cette redoutable fonction et que le spectacle 
d'un accusé, dont il tient la destinée entre ses mains, 
lui paraisse toujours aussi effrayant que lorsqu'il Ta 
vu pour la première fois... » 

Le Tribunal révolutionnaire connaissait-il 
encore la Justice? Voici comment il la rendait. 

Les témoins étaient des « moutons » aux gages 
du Tribunal, des dénonciateurs en relations cou­
rantes, secrètes, nocturnes, avec Fouquier et les 
membres des Comités. L'un d'eux, Beausire, avait 
épousé cette femme Oliva qui avait joué jadis le 
rôle de la Reine dans l'infernal procès du Collier. 
Ils venaient achever leurs victimes après en avoir 
dressé la liste. 

L'interrogatoire des accusés est à la fois aussi 
inexistant et aussi monstrueux que les dépositions 
des faux témoins. 

« Tu étais de la conspiration du Luxem­
bourg? », ose demander le président Dumas à la 
Maréchale de Noailles, âgée de 70 ans, presque 
aveugle, presque sourde, qui doit porter un ins­
trument acoustique à son oreille. Elle prononce 
ces mots : « Citoyen Président, je suis extrême­
ment sourde, je n'ai pas entendu. » Dumas 
lance très haut ce grossier trait d'esprit : « Tu 
conspirais donc sourdement! » et juges et jurés 
d'éclater de rire. La question est répétée. 

u Tu étais de la conspiration du Luxembourg? 
« — Citoyen Président, — explique posément 

la Maréchale, comme s'il y avait la moindre uti­
lité à se justifier, — lorsque nous avons été arrê-
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tées, il y avait six semaines que Dillon (i), que 
l'on disait le chef de la conspiration, avait péri 
sous le glaive de la loi. » 

Ce fait n'embarrasse guère Dumas; il se rabat 
aussitôt d'ailleurs sur la veuve du Général de 
Lévis, qu'il a fait guillotiner treize jours aupara­
vant, le 9 juillet, avec ses deux filles, Mesdames 
de Béranger et du Luc, âgées de 27 et de 28 ans : 

« Mais tu connaissais les femmes Lévi? 
— Citoyen Président, lorsque nous étions dans le 

monde, nous n'étions pas de la société des citoyennes 
Lévi; mais lorsque nous avons été conduites au 
Luxembourg, soit intérêt ou curiosité, les citoyennes 
Lévi sont venues nous voir et nous leur avons rendu 
visite... 

— Silence! en voilà assez! interrompt Dumas; et 
s'adressant aux jurés : Citoyens jurés, vous avez 
entendu que l'accusée, de son propre aveu, connaissait 
les femmes Lévi. Les femmes Lévi étaient de la cons­
piration et ont porté leurs têtes coupables sur l'écha-
faud... » (2) 

On ne pouvait faire moins pour la Maréchale 
de Noailles, coupable d'avoir vu en prison les 
dames de Lévis, ses co-détenues... 

Dumas passa au domestique François Duval 
(27 ans), et à un commissionnaire du coin du 
Luxembourg, Joseph Palotot (28 ans), qui avait 
commis le crime de porter, pour quinze sols, la 

(1) Le général Arthur Dillon, guillotiné trois mois plus 
tôt, le i3 avril, avec Lucile Desmoulins et la veuve Hébert. 

(a) D'après un témoin, le conventionnel J.-B. Harmand 
de la Meuse : Anecdotes relatives à plusieurs événements 
remarquables de la Révolution. 
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lettre d'un « conspirateur »... Entre ces deux 
pauvres hères, fut interrogée la duchesse d'Ayen : 
elle déclara ignorer les conspirations. Dumas 
riposta que c'était impossible, et, comme elle 
voulait répondre encore, il lui ôta la parole. 

En ce qui concerne la vicomtesse de Noailles, 
il observa qu'elle était fille et petite-fille des deux 
précédentes, qu'ainsi la preuve de sa culpabilité 
était faite... Ce genre de preuve suffisait en effet 
au Tribunal et aux jurés qui, la main droite sur 
la poitrine, jurèrent qu' « en leur âme et cons­
cience » ils affirmaient les accusées « convaincues 
de s'être déclarées ennemies du peuple en parti­
cipant aux conspirations qui ont été formées 
dans le Luxembourg, tendant à assassiner les 
patriotes, les membres des Comités de Salut 
Public et de Sûreté générale, à dissoudre la 
représentation nationale et à rétablir en France 
la royauté ». 

La guillotine attendait. 

» * 

Ce jour-là, à trois heures, le Père Carrichon 
entendit frapper à sa porte et vit entrer les deux 
petits garçons de la vicomtesse de Noailles, avec 
leur instituteur,M. Grelet (1) . Les enfants allaient 
se promener à la campagne : ils manifestaient 
la gaieté de leur âge, mais avec le fond de tris­
tesse dû à la détention de leurs parents. Le pré-

(1) Nous suivons ici le Récit du Père Carrichon. 
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cepteur, pensif, « pâle, défiguré », entraîne le 
prêtre dans une chambre voisine, et s'écrie : 
« C'en est fait ! Ces dames sont au Tribunal 
révolutionnaire. Je viens vous sommer de tenir 
votre parole. Je vais conduire ces malheureux 
enfants à Vincennes pour y voir la petite Euphé-
mie [leur sœur âgée de quatre ans] et dans le 
bois je les préparerai au sacrifice qu'ils igno­
rent. — Partez, répond le prêtre, je vais changer 
d'habits. Quelle commission! priez Dieu qu'il 
me donne la force de l'exécuter. » 

Au tribunal, le Père Carrichon ne peut entrer 
dans la salle d'audience, se promène dans les cou­
loirs, s'assied, se relève, s'efforçant mal de dissi­
muler une profonde agitation. Quand il juge le 
moment venu, il Ya se poster vers la grille de la 
cour. Huit femmes montent dans les charrettes : 
dans la première, la Maréchale de Noailles ; 
dans la suivante, la duchesse d'Ayen, en blanc, 
et la vicomtesse de Noailles, en bleu et blanc. 
« Voyez donc cette jeune fille, observe-t-on, 
comme elle s'agite! Comme elle parle! » Sans 
paraître triste, elle cherche quelqu'un des yeux, 
et il semble au prêtre que la mère et la fille 
tiennent cette conversation : « Il n'y est pas. — 
Regarde encore! — Maman, rien ne m'échappe, 
je vous l'assure, il n'y est pas! » Les deux char­
rettes s'ébranlent et s'éloignent. 

Par un détour, le Père Carrichon va se placer 
à l'entrée du Pont-au-Change, de façon appa­
rente. Mais il n'est pas vu par les condamnées, 
qui jettent pourtant les yeux de tous côtés. Il les 
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suit le long du pont, séparé d'elles par une 
bande peu épaisse de curieux. 

Partout ailleurs, la foule sera plus grande. Le 
prêtre, fatigué, sans espoir, est sur le point de 
renoncer à poursuivre, lorsque le ciel se couvre. 
Le tonnerre gronde au loin. Par des ruelles laté­
rales et la rue St-Antoine, il arrive avant les 
charrettes vers la prison de la Force. L'orage 
éclate; la pluie se précipite, torrentielle. Le Père 
Carrichon s'abrite un peu sur le seuil d'une 
boutique. La foule s'est dispersée et n'apparaît 
plus qu'aux portes et aux fenêtres. Le cortège est 
désordonné : cavaliers et piétons hâtent leur 
marche, et les charrettes suivent comme elles 
peuvent, cahotantes. La première passe : le Père 
quitte sa boutique et s'avance seul, tout près. 
Madame de Noailles l'aperçoit et semble dire, 
souriante : « Vous voilà donc enfin 1 Ahl que 
nous sommes aises 1 Nous vous avons bien cher­
ché... Maman, le voilà. » Trempé de sueur et de 
pluie, il continue à marcher près d'elles, ne pen­
sant qu'à elles. Le grand bonnet de la Maréchale 
de Noailles ne couvre plus ses cheveux gris; les 
mains liées derrière le dos, elle chancelle sur sa 
misérable planche, sans dossier, et un tas de 
gens qui se trouvent vers l'église Saint-Louis 
insultent à ses tourments : « La voilà donc, cette 
Maréchale qui menait autrefois si grand train et 
allait dans de beaux carrosses ! La voilà dans la 
charrette tout comme les autres ! » 

Sur la place qui précède le faubourg Saint-
Antoine, le prêtre a devancé le convoi, et il 
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estime que cet endroit est le meilleur. Il s'arrête 
et fait à Madame de Noailles un signe qu'elle 
comprend : « Maman, il va nous donner l'abso­
lution. » Elles baissent la tête, tandis qu'il lève 
la main et prononce très distinctement les for­
mules sacramentelles. 

L'orage, alors, s'apaise, et les hurlements de 
la foule ne troublent plus la sérénité des dames 
de Noailles. 

Les charrettes s'arrêtent devant l'échafaud. Là, 
on s'amuse, on rit du spectacle. L'un des valets 
du bourreau a une rose à la bouche : les man­
ches retroussées, cet homme et ses camarades 
agissent d'ailleurs avec promptitude, et ils ont 
bien soin de placer d'abord tous les condamnés 
le dos à l'échafaud, de façon qu'ils ne puissent 
rien voir. 

Mesdames de Noailles prient avec ferveur : 
« Àh! les scélérats de calotins! » crie-t-on. 

Le Père Carrichon est en face de l'escalier de 
la guillotine. Il y voit d'abord monter un vieil­
lard à cheveux blancs. Le bourreau porte sur ses 
vêtements un surtout ensanglanté; et son grand 
Yalet, par son air capable et réfléchi, fait l'admi­
ration des spectateurs. Le vieillard est saisi par 
les bras et les jambes, couché sur le ventre : 
trois coups se succèdent, et la tête, montrée au 
peuple, est jetée au panier. 

La Maréchale monte la troisième ; il faut 
échancrer le haut de sa robe pour lui découvrir 
le cou... La duchesse d'Ayen monte la dixième : 
le bourreau lui arrache son bonnet sans enlever 
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l'épingle qui la fixe aux cheveux... Sa fille, en 
blanc, paraît ensuite; son bonnet est de même 
douloureusement arraché, et son sang vermeil 
se mêle à flots à celui de sa mère... 



IV 

LA « PRINCESSE PRINTANIÈRE » 

ROSALIE LUBOMIRSKA 

(aa avril 1794) 

La u fournée » du 22 avril 1794 comprenait 
sept hommes et six femmes. Guillaume Lamoi-
gnon de Malesherbes, âgé de 72 ans, ancien Pre­
mier-Président de la Cour des Aides, ancien 
Directeur de la Librairie, avait jadis fait publier 
Y Encyclopédie en quelque sorte sous son patro­
nage; il comparaissait avec sa fille Antoinette, 
mariée à Lepelletier de Rosambo ; avec la mar­
quise de Chateaubriand, belle-sœur de celle-ci, 
et avec le marquis de Chateaubriand lui-même, 
frère de l'illustre écrivain. Les autres femmes 
étaient la veuve de Rochechouart-Pontville ; la 
veuve du duc du Châtelet, née Adélaïde de 
Rochechouart ; la duchesse de Grammont 
(64 ans), née Béatrice de Choiseul, et la princesse 
Lubomirska (23 ans) (1) . 

La duchesse de Grammont, accusée d'avoir 

(1) Arch.nat., W35i, dossier 716. 
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conspiré, se contenta de faire un signe négatif; 
tandis que la jeune princesse Lubomirska répon­
dit « que, loin d'avoir conspiré, elle avait fui son 
pays pour respirer un air libre, qu'elle avait 
même été chassée de la Suisse pour cause de 
démocratie et que depuis qu'elle était en France, 
elle s'était plu à vivre au milieu des artistes ». 
Qui était donc cette démocrate princesse? 

Née Rosalie Chodkiewicz, elle était une des 
plus belles Polonaises de son temps : teint de lys 
et de roses, grands yeux bleus rêveurs, chevelure 
blonde inondant ses épaules de boucles soyeuses, 
épanouissement de fraîche jeunesse qui lui valait 
le surnon de Princesse Printanière. Arrivée de 
Lausanne à Paris vers le milieu d'octobre 1792, 
avec sa fille âgée de quatre ans, reçue chez le 
prince de Salm-Kyrbourg, elle avait ensuite loué 
un hôtel à Chaillot. Très mondaine, passionnée 
pour la peinture et la musique, elle avait fré­
quenté les salons, — plus nombreux qu'on ne 
croirait, — où l'on s'amusait, où l'on riait 
encore- Elle avait fréquenté, à Louveciennes, la 
Dubarry et elle lui avait écrit, avec une liberté 
qui excluait toute notion du péril, des billets de 
ce genre, datés du 11 août 1793 : « La reine est 
encore à la Conciergerie... Je suis tranquille sur 
son sort. Nos souverains sont las de gloire, et 
voudront, je présume, se reposer sur leurs lau-
ries. Adieu, Madame, permettez-moi de vous 
embrasser d'après mon cœur, c'est-à-dire avec 
un culte, un délire digne de ce que vous inspi-
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rez et ce que je sens... Ma petite baise vos belles 
mains ( i ) . » 

Cette fréquentation la perdit. Elle fut arrêtée, 
peu après la Dubarry, et écrouée à la Petite 
Force. Elle fut arrêtée, dit-on, en robe de bal et 
mise ainsi sous les verrous. La fine et délicate 
écriture, l'élégant papier de ses billets saisis à 
Louveciennes, restent barrés par les méchants 
coups de crayon de Fouquier-Tinville. 

Avant l'événement, qu'elle craignait tout de 
même ou dont elle était peut-être avertie, elle 
avait chargé sa femme de chambre Rosalie d'al­
ler jusqu'en Ukraine avertir son mari, le prince 
Alexandre Lubomirski : elle lui traça son itiné­
raire sur un petit papier, la fit jurer de se con­
former à ses instructions, et, tandis que la ser­
vante jurait à genoux, elle se mit à la coiffer et 
à natter ses cheveux : « Ne touche pas à ta coif­
fure avant d'être auprès du prince, ordonna la 
maîtresse, et dès que tu seras arrivée, demande-
lui de dénouer tes cheveux. » La jeune paysanne 
ukranienne partit à pied et arriva près de deux 
mois après au château d'Opole : quand le prince 
défit les cheveux, une lettre tomba à terre ; il la 
lut et s'écria : Pauvre enfant! 

A la Petite Force, elle occupait une misérable 
chambre avec des femmes perdues ou criminel­
les. A son entrée, le 19 novembre 1793, on lui 
avait fait subir, comme aux autres, le rapiotage, 

(1) Camille Stryienski, Deux Victimes de la Terreur : la 
Princesse Rosalie Lubomirska et Madame Chalgrin. 
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honteuse opération par laquelle un coquin quel­
conque, — rapace et lubrique, — s'assurait que 
la prisonnière ne dissimulait ni assignats» ni 
bijoux. Le 20 janvier 1796, elle fut conduite, 
malade, avec son bébé de quatre ans, à la « Mai­
son de Santé et de Sûreté » du citoyen La Cha­
pelle, puis à Sainte-Pélagie, puis à Port-Libre 
(Port-Royal). Le 19 avril, accusée d'avoir « entre­
tenu avec la Dubarry une correspondance contre-
révolutionnaire », elle fut écrouée à la Concier­
gerie, et c'est alors qu'elle proclama ses sentiments 
démocratiques. Qu'en penser? Son banquier de 
Lausanne, Strouz, lui avait écrit lui-même le 
5 janvier 1794 : « J'apprends avec douleur, 
Princesse, que vous êtes arrêtée. J'espère que 
c'est plutôt pour dettes que pour affaire d'État, 
vous ayant toujours connue si bonne citoyenne 
républicaine. » Mais ces lignes, destinées à être 
lues, n'ont sans doute pas d'autre valeur, et cette 
princesse étrangère, devant ses juges, avait bien 
le droit d'user des formules qu'elle jugeait les 
plus habiles. 

Fouquier-Tinville vit dans la lettre de la prin­
cesse Lubomir'ska à la Dubarry c la preuve évi­
dente qu'elle comptait sur le succès des trames 
formées alors par l'archiduchesse d'Autriche 
[emprisonnée à la Conciergerie] pour l'arracher 
des bras de la justice et lui assurer l'impunité 
de ses crimes ». Elle était donc coupable d'avoir 
^crit un mot d'espérance sur le sort de la Reine! 

On lui reprochait aussi d'avoir habité Nice 
avec des émigrés, en 17891 Et cela était établi 

6 
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par une lettre du 11 décembre 178g trouvée chez 
Mme de Rosanbo, lettre dont les lignes utilisées 
et soulignées au crayon rouge par Fouquier-Tin-
ville étaient ainsi conçues : « Madame la prin­
cesse Lubomirska, qui a habité quelque tems la 
campagne, dînoit èn plein air, et votre amie, 
madame de Roquefeuil, dîne tous les jours les 
fenêtres ouvertes, ayant devant ses yeux un grand 
nombre d'orangers chargés de fruits. » Grime 
capital! —Ce crime, d'ailleurs, n'avait pas même 
été perpétré par la princesse Rosalie Lubomirska, 
qui écrivit à Fouquier-Tïnville ce singulier 
billet : 

« Citoyen, 

« En relisant mon acte d'accusation, j'ai eu lieu d'ê­
tre surprise d'être confondue avec une personne qui 
n'a rien de commun avec moi que la ressemblance du 
nom que je porte. Je demande donc, citoyen, un répit 
de quelques jours pour constanter mon innocence et 
prouver à des juges éclairés que ne suis pas indigne de 
leur intérêt. 

a Salut et fraternité. 
« Le 3 floréal, des prisons de la Conciergerie. » 

Les « juges éclairés » la condamnèrent quand 
même. 

Son exécution fut toutefois différée. S'étant 
déclarée enceinte, elle fut menée à Y Hospice natio­
nal du Tribunal révolutionnaire établi à l'archevê­
ché, près de Notre-Dame, et elle plaignit, dans 
une lettre gardée au Ministère des Affaires Étran­
gères, « l'enfant infortuné qui, avant de naître,. 
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était déjà exposé à l'abandon, à la misère et à 
toutes les calamités de la vie ». Mais cet enfant 
ne naquit jamais : « la nommée Loubomirska » 
fut, le 3o juin, déclarée bonne à tuer. 

Elle mit dans une enveloppe à l'adresse de la 
« citoyenne Amélie », — sa cousine Amélie, 
princesse de Salm, — une mèche de cheveux 
blonds dorés, des roses artificielles, un ruban 
blanc, une image de sainte Thérèse, un morceau 
de dentelle, puis elle monta le même jour à l'é­
chafaud dans sa blanche toilette de bal... 

Au jour anniversaire de la mort de la prin­
cesse Lubomirska, raconte-t-on en Ukraine, les 
portes du château d'Opole s'ouvrent avec fracas 
et l'on en voit sortir un fantôme sans tête... 



V 

LA PRINCESSE DE MONACO 

(27 juillet 1794) 

La principauté de Monaco, — qui comprit 
jusqu'en 1848 les territoires de Menton et de 
Roquebrune, et qui s'étendait alors sur une 
dizaine de lieues carrées, — est l'un des plus 
anciens États d'Europe. Les Grimaldi l'ont arra­
ché aux Arabes voilà près de douze siècles, et ils 
y régnent encore. En i64i f par le traité de 
Péronne, Richelieu en fit des alliés et des proté­
gés de la France. Le 21 septembre 1791 , l'Assem­
blée Législative consacra formellement ce traité 
et accorda au Prince une juste indemnité pour 
la suppression de ses droits féodaux en terri­
toire français. Mais comment aurait-il pu résis­
ter à la propagande révolutionnaire? A la séance 
de la Convention du 3 février 1793, une lettre 
du général Brunet, commandant l'armée d'Italie, 
annonça que « les municipalités formant la ci-
devant principauté de Monaco s'étaient formées 
en république » et « ne désiraient rien tant que 
leur réunion à la nation française ». Une petite 
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Convention nationale monégasque, — Convention 
comprenant 12 députés, — avait proclamé la sou­
veraineté du peuple et réclamé son « adoption » 
par la Convention française. Le i4 février, la 
réunion de Monaco fut décrétée sur le rapport 
présenté par Carnot au nom du Comité diploma­
tique : «... II serait assez facile, affirmait sans 
façon Carnot, d'établir que la principauté de 
Monaco n'était qu'une usurpation, un vol fait à 
la France. » Mais il ajoutait : 

« Comme il ne paraît pas que le ci-devant prince se 
soit déclaré ennemi de la France dans le cours de la 
Révolution, comme il en a même toujours réclamé la 
protection en qualité de puissance amie et alliée, votre 
Comité pense qu'en anéantissant ses jouissances hono­
rifiques et féodales..., elle lui doit protection et sau­
vegarde pour tout ce qui peut lui appartenir à titre de 
simple citoyen. La loyauté française, en jetant sur le 
prestige des grandeurs l'éclat qui les dissipe, n'écrase 
point celui qui en était revêtu. On peut encore être 
homme, quoiqu'on ait été prince. » 

Belles paroles I... Mais voici comment on 
accorda la « protection » et la « sauvegarde » 
solennellement promises à la famille du Prince 
Honoré III. 

* 
# # 

Son second fils, le prince Joseph de Grimaldi-
Monaco, — futur officier d'ordonnance de Napo­
léon I", — avait quitté la France sous la menace 
des événements. Sa femme lavait suivi, puis était 
rentrée ostensiblement à Paris pour y rejoindre 
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ses deux filles chéries, — les futures marquises 
de LouYois et de la Tour-du-Pin (Gouvernet-la-
Charce), — qui y étaient restées. Arrêtée comme 
femme d 'émigré, au printemps de 1793, elle 
avait fait reconnaître sa qualité de princesse 
étrangère et avait été remise en liberté sous cau­
tion. 

Elle avait alors vingt-six ans. Mariée très jeune, 
en 178a, elle était la fille du Maréchal de Stain-
ville, la nièce du duc de Ghoiseul. « Jamais, dit 
un contemporain, plus de grâce, de charmes, 
d'esprit et de courage ne furent réunis dans la 
même personne. » Elle allait pousser ce courage 
jusqu'à l'héroïsme. 

Déclarée suspecte en vertu de la loi du 17 sep­
tembre 1793, elle fut mise en surveillance chez 
elle. Menacée d'arrestation, elle s'enfuit chez une 
amie qui consentait à braver la mort pour lui 
sauver la vie. Mais lorsqu'elle apprit que la Sec­
tion de la Fontaine de Grenelle avait obtenu con­
tre elle un décret d'arrestation, elle renonça à 
compromettre son amie, erra dans la campagne, 
puis vint se faire arrêter dans l'ancienne abbaye 
bénédictine de Penthémont. — aujourd'hui tem­
ple protestant du 106 de la rue de Grenelle. 

File fut incarcérée à Sainte-Pélagie, ancien 
asile pour filles repenties qu'avait fondé en 1681 
Mme de Beauharnais de Miramion, et qui eut 
aussi , sous la Terreur, pour prisonnières la com­
tesse Fanny de Beauharnais et la vicomtesse 
Joséphine de Beauharnais, — femme d u géné-
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ral guillotiné en 1794 et future impératrice des 
Français... 

La princesse de Monaco voisinait à Sainte-
Pélagie avec le marquis de Pons, le comte de 
Montmorency-Laval, le marquis de Sombreuil, 
ancien Gouverneur des Invalides, et l'épicier Gor-
tey. A travers les fenêtres, Cortey se permettait 
un jour d'envoyer des baisers à la jeune et belle 
princesse : « Il faut que vous soyez bien mal 
élevé, Monsieur Cortey, observa le marquis de 
Pons à l'épicier, pour oser vous familiariser ainsi 
avec une personne de ce rang-là; il n'est pas 
étonnant qu'on veuille vous guillotiner avec nous 
puisque vous nous traitez en égaux »... Ils furent 
en effet guillotinés ensemble. 

De Sainte-Pélagie, la princesse fut transférée à 
la Force, où ses filles furent admises à la visi­
ter : plus tard, la marquise de la Tour-du-Pin 
racontait avec émotion « ses craintes des gar­
diens, des grilles de fer et des sombres corridors ; 
ses joies quand les détenus lui donnaient des 
bonbons et des baisers et organisaient pour elle 
et sa sœur des parties de colin-maillard (1) ». 

La princesse de Monaco connut ensuite le Pies-
sis, ancien collège de la rue Saint-Jacques. Là, 
une charrette qui venait de prendre onze déte­
nus au Couvent des Oiseaux, — (alors prison de 
la section de Bonnet-Rouge, nouveau nom de la 
Croix-Rouge), — compléta son chargement. La 
« femme Monaco », comme disait Fouquier-Tin-

(1) Mêm. sur les Prisons, II, p. 37a. 
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ville, y monta et partit pour la Conciergerie. 
Elle dédaigna de lire l'acte d'accusation qu'on 
lui remit : « Pas la plus légère émotion n'altéra 
ses traits » ; elle embrassa sa femme de chambre, 
la chargea de distribuer aux indigents l'argent 
qui lui restait, et « se sépara de nous, raconte 
un mémorialiste, comme après une longue route 
on quitte des compagnons de voyage dont la 
société nous fut utile et douce ». 

* 

Que pouvait-on lui reprocher? Chez elle, 
« Place des Piques », on n'avait trouvé « aucun 
papier utile », et les inquisiteurs avaient même 
jugé superflu d'en faire « aucune description ». 
Mais elle était impliquée dans la Conspiration des 
Prisons, et devait faire partie d'une fournée qui 
comprit ce jour-là 54 victimes, dont i5 femmes. 
Parmi les hommes, Frécaut-Lanty, ancien doyen 
du Grand Conseil, âgé de 81 ans; le général duc 
de Clermont-Tonnerre, âgé de 74 ans; M. de 
Saint-Simon, évêque d'Agde, âgé de 70 ans. 
Parmi les dames, la Maréchale d'Armentières, 
les deux comtesses de Narbonne-Pelet, dont l'une 
âgée de 71 ans, et leur femme de chambre, Louise 
Quévrin, âgée de 22 ans; une actrice du théâtre 
Feydeau Marie-Anne Leroy, âgée de 21 ans... 

Le procès-verbal d'audience ne nomme même 
pas tous les accusés : il s'arrête au n° 18, et la 
princesse de Monaco avait sur la liste remise au 
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jury le numéro 28. Le jugement avait été d'ail­
leurs rédigé à l'avance : on le voit aux noms des 
accusés, aux noms serrés après coup én bas de 
la troisième page, comme un troupeau de mou­
tons poussé à l'improviste vers l'abattoir. 

Condamnée avec les autres, elle ne mourut 
pourtant pas ce jour-là. Elle se déclara enceinte 
« de près de trois mois » et adressa ce billet à 
l'accusateur public : 

« Au citoyen Fouquet de Tinville. 

« Je serais obligée au citoyen Fouquet de Tinville 
s'il voulait bien venir un instant ici pour m'accorder 
un moment d'audience. Je lui demande instamment 
de ne pas me refuser ma demande. 

« GRIMALDI MONACO. » 

Transférée, suivant l'usage en pareil cas, à 
l'Hospice du Tribunal révolutionnaire, elle y fut 
examinée par le médecin Enguchard, Yapothi-
caire Quinquet et la sage-femme veuve Prioux, 
qui déclarèrent n'avoir reconnu « aucun signe 
ni indice ». 

Pourquoi la princesse avait-elle fait une décla­
ration propre à reculer l'heure de son supplice 
et peut-être à l'éviter? Comme la Jeune Captive 
d'André C hé nier, — immolé la veille, — ne 
voulait-elle pas mourir encore? 

L'épi naissant mûrit de la faux respecté; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout Tété 
Boit les doux présents de l'aurore; 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 
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Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui, 
Je ne veux pas mourir encore... 

Non, « l'illusion féconde » n'habitait plus dans 
son sein; elle ne repoussait pas la mort, et, si 
elle l'avait fait attendre un peu, voici l'explica­
tion qu'elle donna elle-même de sa conduite à 
Fouquier-Tinville : 

« Au citoyen Fouquet de Tinvitle 
très pressé. 

« Je vous préviens, citoyen, que je ne suis pas grosse. 
— Je voulais vous le dire. N'espérant pas que vous 
veniez, je vous le mande, je n'ai point salit ma bou­
che de ce mensonge, dans la crainte de la mort, ni 
pour l'éviter; mais pour me donner un jour de plus 
afin de couper moi-même mes cheveux, et de ne pas 
les donner coupés par la main du bourreau. 

« C'est le seul legt que je puisse laisser à mes enfants. 
Au moins faut-il qu'il soit pur. 

CHOISEUL STAINVILLE, JOSEPH GBIMALDI MONACO, 

peu» Étrangère, et mourant de l'injustice des 
juges français (i). » 

L'accusateur public transmettra-t-il la belle 
chevelure, sciée avec un éclat de vitre et dérobée 
au bourreau? Elle en doute; elle cherche ce qui 
pourrait attendrir Fouquier-Tinville ; elle ose 
alors caresser, flatter ce monstre, et elle lui écrit 
ce troisième billet : 

« Au citoyen Fouquet de Tinvitle. 

« Citoyen, je vous demande au nom de l'humanité 

(i) Les documents originaux sont exactement reproduits. 
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de faire remettre ce paquet à mes enfants, vous m'a­
vez eu l'air humain et en vous voyant j'ai eu regret que 
vous ne fussiez pas mon juge, je ne vous chargerois 
peut-être pas d'une dernière volonté si vous l'eussiez 
été, ayez égard à la demande d'une mère malheureuse 
qui périt à l'âge du bonheur, et qui laisse des enfants 
privés de leur seul ressource, qu'au moins ils res-
soivent ce dernier témoignage de ma tendresse et je 
vous devrai encore de la reconnaissance. 

« S . J. GRIMALDI MOXACO. » 

Elle adressait en même temps ses derniers 
adieux à ses deux filles, et ses recommandations 
suprêmes à leur gouvernante. 

Voici la lettre à ses enfants : 

u Mes enfants, voilà mes cheveux ; j'ai différé ma 
mort d'un jour, non point par la crainte, mais je vou-
lois pouvoir couper moi-même cette triste dépouille 
pour vous la donner, je ne voulois point qu'elle le fût 
par la main du bourreau, et je n'avois que ce moyen; 
j'ai passé un jour de plus dans cette agonie ; mais je 
ne m'en plains pas, je demande que ma chevelure soit 
sous un bocal, couverte d'un crêpe noir serré dans le 
courant de l'année et seulement 3 ou 4 fois par an dans 
votre chambre que vous ayez devant les yeux les restes 
de votre malheureuse mère qui mourut en vous 
aimant, et qui ne regrette la vie que parce qu'elle ne 
peut plus vous être utile. 

Je vous recommande à votre grand-père; si vous le 
voyez, dites-lui que sa pensée m'occupe et qu'il vous 
tienne lieu de tout, et vous, mes enfants, soignez ses 
vieux jours, et faites-lui oublier ses malheurs. » 

Le billet destiné à la gouvernante est plié dans 
un morceau de papier portant cette adresse : 



86 LES SUPPLICIÉES DE LA TERREUR 

La C n e Chenevoy, gouvernante 
de mes enfants, 

rue de Montpensier. 

« Je vous ai déjà écrie, C"e Chenevoy, un mot, et je 
vous en écrie encore un pour vous recommander mes 
enfants. Quand vous recevrez celui-ci, je ne serai plus, 
mais que mon souvenir vous fasse prendre en pitié 
mes malheureux enfants. Ce n'est plus que ce senti­
ment qu'ils peuvent inspirer. 

L'anneau où étoit écrie le nom de mes enfants, et 
que vous devez avoir reçu est un souvenir que je vous 
offre, c'est la seule chose dont je puisse disposer. 

Que Louise sache la raison qui m'a fait différer ma 
mort : qu'elle ne me soupçonne pas de foiblesse. » 

Elle expédie enfin à son domestique François 
un singulier dessin, avec ces mots : 

« Voici, François, un commencement de dessin. 
Remettez-le à Grimaldi cadet, quand vous le verrez ; 
il est des cheveux de ma fille et des miens. Ce présent 
lui sera cher, c'est le dernier : demain, je ne serai 
plus Ci). » 

Ce n'est donc pas aux vers de Chénier qu'il 
faut songer ici, c'est aux vers du poète Roucher, 
— guillotiné lui aussi la veille, — de Roucher, 
qui, faisant faire son portrait par le peintre Suvée 
au moment où on le conduisit à la Conciergerie, 
pria le porte-clés de Saint-Lazare d'attendre une 

(i) Billet conservé par la famille, avec le dessin lui-même 
et aussi la belle chevelure qui ne fut d'ailleurs pas transmise 
par Fouquier-Tinville. 
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minute et crayonna au-dessous du portrait ces 
quatre lignes pour ses enfants : 

Ne vous étonnez pas, objets charmants et doux, 
Si quelque air de tristesse obscurcit mon visage; 
Lorsqu'un savant crayon dessinait mon image. 
On dressait l'échafaud, et je pensais à vousl... 

Déjà, en la Chambre du Conseil, le Tribunal 
révolutionnaire — faisant état de l'aveu com­
muniqué par Fouquier-Tinville — avait ordonné 
de passer outre à l'exécution du jugement; et le 
soir, la princesse de Monaco, superbe d'intrépi­
dité, ayant mis du rouge sur son visage pour 
en masquer la pâleur redoutée, montait à l'écha­
faud. 

On était au Neuf-Thermidor! Un émissaire à 
cheval, dépêché pour arrêter les exécutions, avait 
rencontré les charrettes faubourg Saint-Antoine : 
désarçonné, resté un quart d'heure sans connais­
sance, il n'était arrivé à la Barrière du Trône 
qu'après la chute de la dernière tête — celle de 
la princesse de Monaco. 

Le président Dumas, signataire de l'arrêt 
d'exécution, était déjà arrêté lui-même : il sera 
décapité le lendemain avec Robespierre. Les 
juges Scellier et Gonffintal, autres signataires 
de l'arrêt, sans parler de Fouquier-Tinville, 
auront bientôt le même sort. 

La Justice reprenait ses droits. 
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* # 

Qu'était devenue la belle chevelure? Finale­
ment, paraît-il, la princesse ne s'était pas décidée 
à la confier à Fouquier-Tinville. Elle la cachait 
sur elle en marchant au supplice. Tout à coup, 
avant d'escalader les marches de l'échafaud, elle 
se tourna vers le bourreau : « Vous êtes homme, 
lui dit-elle, vous avez une mère; au nom de ce 
que vous avez de plus cher, faites parvenir ces 
cheveux à mes enfants! » 

Le bourreau, — plus humain que Fouquier-
Tinville, — exécuta cette sublime prière. Aujour­
d'hui encore, l'insigne relique, « la triste 
dépouille,... couverte d'un crêpe noir » — 
comme Elle l'avait voulu — est gardée, vénérée 
par sa famille. 

Les deux petites sœurs se souvinrent avec hor­
reur « de l'adieu suprême et déchirant pendant 
lequel elles mêlaient leurs larmes à celles de 
leur mère, sans en bien comprendre la cause ». 
— Honorine « s'éveillait en sursaut, se croyant 
inondée de larmes et de sang » (i) de sa jeune 
maman ; puis, devenue marquise de la Tour-du-
Pin, elle passa une longue vie, elle mourut à 
9 6 ans, il n'y a pas très longtemps, à Fontaine-
Française. 

Fontaine-Française! Dans ce seul nom, quelles 
glorieuses et éclatantes fanfares! C'est là, vers 

(1) Fontaine-Française, par la Comtesse A. de Chabrillan. 
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Dijon, que, le 5 juin i5o5, Henri IV, à la tête 
de cinq cents chevaux, mit en déroute i5.ooo 
Espagnols et Ligueurs. Parmi ces hardis cavaliers 
se trouvaient un Matignon, le maréchal de 
France de Matignon, ancêtre des actuels Princes 
de Monaco, et un Levis-Mirepoix, ancêtre de 
l'actuelle châtelaine de Fontaine-Française, de 
la comtesse A. de Chabrillan, dont le mari est 
l'arrière-petit-fils de la princesse Honorine de 
Monaco. « Fontaine-Française, a écrit Mme la 
comtesse A. de Chabrillan, est tout imprégné 
d'un passé que je sens vivant et qui m'enveloppe. 
En regardant le portrait des ancêtres qui ont 
vécu dans les murs que j 'habite maintenant, je 
sens autour de moi leurs ombres protectrices et 
leur présence bienfaisante. Les êtres qui sont 
morts ne le sont pas en réalité. Ils continuent à 
nous entourer, à nous pénétrer du culte de la 
tradition : il faut les écouter... » 

Que disent-ils dans ce joyau de l'art du XVIII* 
siècle, dans ce nouveau château de style Louis 
XVI, « pur, net et sévère *), bâti sur les fonda­
tions et avec les murailles de la forteresse de 
1098, déjà transformée en i536 par le cardinal 
de Givry? Ils racontent qu'ils reçurent en ces 
lieux Voltaire et J.-J. Rousseau, Mme de Staël et 
Mme Récamier. C'est ici que Mme de Staël com­
mença Corinne. C'est sur ce théâtre que Voltaire, 
— très lié avec la châtelaine d'alors, Mme de 
Saint-Julien, qu'il surnommait « son papillon 
philosophe », — fit jouer plusieurs de ses comé­
dies. Voici, dans son portrait, une ravissante 
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et mélancolique comtesse de Chabrillan, une 
des femmes les plus en vue de la cour de Char­
les X, mais avec cela très « libérale » et d'idées 
assez avancées pour applaudir, en son for inté­
rieur, à la Révolution de i83o. Voici Aymard de la 
Tour-du-Pin, qui se passionna pour les guerres 
du XIX* siècle, combattit en Algérie de i83o à 
1842, et tomba en Crimée au siège de Sébastopol ; 
qui se passionna aussi pour les arts, fut un 
magnifique Mécène et réunit à Fontaine-Fran­
çaise mille merveilles séculaires. 

Voici surtout la mère de ces deux derniers 
personnages, la fille de la princesse guillotinée, 
Honorine. Elle refoula les tragiques souvenirs de 
son enfance, elle resta enjouée, souriante, mon­
daine comme une femme du XVIIP siècle, 
dans cette chambre encore garnie de tentures 
en damas or, de l'époque de Louis XIV ; d'un 
spendide cartel Louis XV; de portraits de famille 
que signèrent Mignard et Le Barbier. « Elle 
tenait sa cour à heure fixe, et recevait le matin, 
dans une baignoire en sabot, d'où émergeait sa 
tête altière. Elle exigeait, dans l'après-midi, que 
sa famille, ses hôtes, voire même les notables du 
village, vinssent lui offrir leurs hommages. Elle 
avait la science de tous les accueils, avec sa 
taille majestueuse que les années avaient à peine 
courbée. » Presque centenaire, survivant à ses 
enfants, elle ne se laissa pas abattre, « elle resta 
debout au milieu des ruines qui s'accumu­
laient autour d'elle ». Le soir, jusqu'à minuit, 
l'heure fixée par elle pour le couvre-feu, on fai-
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sait cercle, au salon, autour d'elle, et « la grâce 
de ses manières, l'intérêt de ses souvenirs ren­
daient le devoir agréable. Elle s'asseyait dans 
un fauteuil dont la tapisserie avait été faite par 
sa mère... pendant sa captivité sous la Terreur. 
Parfois elle racontait avec émotion... », elle 
racontait l'épouvantable drame... 

C'est ainsi que, jusqu'à nous, par la voix de 
sa fille chérie, parla encore cette princesse de 
Monaco qui fut immolée à vingt-neuf ans. En 
revendiquant son titre de « Princesse étrangère », 
«lie avait ajouté une note de plus à l'injustice 
des bourreaux; mais son sang n'était-ii pas fran­
çais? 





LIVRE II 

FEMMES POLITIQUES 





VI 

CÉCILE RENAULT 

« MEURTRIÈRE » DE ROBESPIERRE 

(17 j u i n xygà) 

Robespierre habitait rue Saint-Honoré, chez le 
menuisier Dupiay, dans une maison qui appar­
tenait à ce couvent de la Conception où Fran­
çoise Goupil, la Mère Duchesne, avait été reli­
gieuse ( 1 ) . Il y goûtait, avec les filles du menui­
sier, une charmante vie de famille. On l'appelait 
Bon Ami. « Certainement vous l'auriez aimé! 
disait dans sa vieillesse à Victorien Sardou 
Mme Le Bas, l'une des demoiselles Duplay. Il 
était si bon et si affectueux pour la jeunesse 1 » 
Avec elles, et avec son chien Brount, il allait 
prendre le frais BOUS les silencieux ombrages des 
Champs-Elysées. Les petits mendiants bénissaient 
ce bon monsieur... Il était sobre, frugal, et même, 
si l'on en croit certain mémorialiste, des plus 
édifiants : « C'est toujours lui qui fait la prière 
avant le repas ( 2 ) »... Il recevait dans un salon 

(1) La maison existe encore in° 3g8, rue Saint-Honoré). 
(2) Maximilien Robespierre peint dans sa vie privée, voir 

G. Avenel, amateur d'autographes, 16 juillet 1863; et H. 
Fleiscbmann, Robespierre et les femmes. 
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orné de Robespierres sculptés, peints, gravés, 
enchâssés avec divers ornements, des vers et des 
devises : véritable sanctuaire de sa Vertu. 

Sa Vertu ! De quel ordre, de quel monde était-
elle donc? Si Robespierre pouvait mener, à l'om­
bre des murs d'un monastère, une existence d'a­
nachorète, s'il était chez les Duplay une manière 
de petit saint, quel cœur, quelle âme avait donc 
l'homme public pour tirer du geste d'une pau­
vrette l'infernale vengeance qu'on va voir? 

i. L'Attentat 

Le 3 prairial (22 mai), Henri Admirai, domes­
tique et ancien garçon de bureau, était allé chez 
lui, puis à la Convention, dans le dessein de le 
tuer. En écoutant, dans une tribune de l'Assem­
blée, un rapport de Cambon, Admirai s'était 
endormi. N'ayant pas vu Robespierre, il était 
allé jouer aux dames dans un café, souper dans 
un autre, puis il était rentré chez lui, rue 
Favart n° 4, où habitait aussi Collot d'Herbois. 
Le comédien Collot, devenu conventionnel et 
démagogue, et alors qu'on appelait Marie-Antoi­
nette « la Veuve Capet », jugeait séant d'ano­
blir son nom. Quand il rentra, Admirai lui tira 
deux coups de pistolet : « On m'assassine! », 
hurla Collot en s'enfuyant. Il en était quitte pour 
la peur, car les deux coups de pistolet avaient 
fait long feu; mais il entendait bien profiter de 
ce glorieux assassinat ; et comme Admirai, remis 
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è Fouquier-Tinville, avouait ses desseins sur 
Robespierre, Barrère fit, dès le lendemain, 
s3 mai, à la Convention, un tonitruant rapport 
dans lequel il rattachait le crime de cet obscur 
valet aux trames de tous les ennemis extérieurs 
et intérieurs de la République. 

Or le soir de ce a3 mai, à 9 heures, une jeune 
fille se présente chez Robespierre et demande à 
lui parler. L'aînée des Duplay, Eléonore-Cornélie, 
répondit qu'il était absent : « C'est bien éton­
nant, observa la visiteuse, Robespierre est fonc­
tionnaire public et il est fait pour répondre à 
tous ceux qui se présentent chez lui. » L'imper­
tinente! Deux hommes étaient là, Didier et Bou­
langer, qui arrêtent cette suspecte et la condui­
sent au Comité de Sûreté Générale : « Dans 
l'ancien régime, dit-elle chemin faisant, lorsqu'on 
se présentait chez le roi, on entrait tout de 
suite. — Aimeriez-vous donc mieux avoir un 
roi? — Eté nous répons, rapportent ses conduc­
teurs, quele verseré tous sont sens pour ans avoire 
un et que setois sont opinions et que nous aitions 
des tirons (1) . » 

C'était bien une aristocrate! Au Comité de 
Sûreté Générale, elle confirma du reste crâne­
ment ces propos et elle fit d'autres réponses non 
moins cavalières : 

« Demande. Quel motif vous avait amenée chez le 
représentant du peuple Robespierre? 

Réponse. Pour lui parler. 

(1) Arch. nat., W38g, dossier 904. 
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Z). Aviez-vous quelque mémoire à lui présenter? 
R. Cela ne vous regarde pas. 
D. Connaissiez-vous le citoyen Robespierre? 
R. Non, puisque je demandais à le connaître. 
D. Quels motifs vous ont déterminée à désirer un 

tyran? 
R. Je désire un roi parce que j'en aime mieux un 

que cinquante mille tyrans, et je n'ai été chez Robes­
pierre que pour voir comment est un tyran. » 

Comme elle avait déposé chez le limonadier 
Payen, avant d'aller chez Robespierre, un paquet 
contenant un habillement complet, on lui en 
demanda la raison : « A répondu que, s'atten-
dant bien à aller dans le lieu où elle va être 
sûrement conduite, elle était bien aise d'avoir 
du linge pour son usage. — De quel lieu enten­
dez-vous parler? — De la prison, pour aller de 
là à la guillotine. » 

Cette jeune personne, qui bravait ainsi le ter­
rible Comité et sacrifiait sa tête, s'appelait 
Aimée-Cécile Renault. Elle avait vingt ans, beau­
coup de vivacité, un gracieux visage, une mise 
élégante. Le mémorialiste Riouffe ( i ) note 
qu' « elle semblait avoir quelque exaltation dans 
les idées, et même quelque désordre par le mou­
vement égaré de ses yeux ». Son exaltation poli­
tique est évidente, — et certes bien compréhen­
sible à une telle époque ; — mais Cécile ne 
donna pas lieu de croire que son cerveau fût 
dérangé ; en tout cas, s'il l'était, l'exploitation 

(i) Mémoires d'an détenu pour servir à l'histoire de la 
tyrannie de Robespierre (an III), p. Si. 
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de 1' « attentat » fut d'autant plus abominable. 
Elle demeurait chez son père, « marchand 

papetier, rue de la Lanterne, près celle des Mar­
mousets, section de la Cité ». Elle n'avoua 
aucune intention criminelle, — et son éclatante 
franchise pour tout le reste montre assez qu'il 
fallait l'en croire —. Mais en la fouillant, on 
trouva sur elle deux petits couteaux, garnis d'ar­
gent, l'un à manche d'ivoire que son frère lui 
avait donné en 1789, l'autre à manche d'écaillé 
que lui avait donné sa grand'mère vers la même 
date et qu'elle venait de dérouiller. Le président 
du Tribunal révolutionnaire lui demanda le len­
demain (5 prairial) si elle les portait habituelle­
ment. « /?. Qu'elle en portait un ordinairement, 
et que le second s'est trouvé dans sa poche ayant 
pris celui en écaille ne croyant pas avoir celui 
en ivoire dans sa poche. — D. Si, lorsqu'elle est 
allée chez Robespierre, elle n'avait pas dessein 
de se servir de ces couteaux pour l'assassiner? — 
fl. Non, qu'au surplus, nous pouvons en juger 
comme il nous plaira. » Elle venait d'affirmer 
que son dessein était bien de « concourir au 
rétablissement de la royauté », et cela a par des 
secours en argent et par tous les moyens qui 
auraient été en son pouvoir ». 

Elle était donc bien coupable de royalisme ; et 
la hantise de l'acte de Charlotte Corday semble 
l'avoir incitée à se laisser mettre au rang de 
l'héroïne; mais elle ne voulait « faire de mal à 
personne », et il était ridicule de la représenter 
comme prête à planter ses petits canifs dans la 
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2. Robespierre « Martyr de la Liberté ». 

Les Sections parisiennes défilaient à la tribune 
de la Convention pour y réclamer le sang des 
assassins (Admirai et Cécile Renault) et y porter 
aux nues les martyrs de la Liberté. L'Être 
Suprême, — dont Robespierre, un bouquet de 
fleurs, de fruits et d'épis à la main, allait prési­
der la fête solennelle (20 prairial — 8 juin), — 
a l'Être Suprême, disait l'orateur de la Section 
Poissonnière, nous a visiblement protégés ». 
C'était grâce à ce Dieu de la Terreur que les 
assassinés respiraient encore... 

Aux Jacobins, mêmes pieuses effusions et mêmes 
anathèmes. La séance du 6 prairial (25 mai) fut 
consacrée aux deux héros : 

u La société entière, raconta le Moniteur du 8, tous 
les citoyens des tribunes ont accueilli avec attendris­
sement, ont applaudi avec transport deux des plus 
ardents défenseurs des droits du peuple auxquels la 
scélératesse du gouvernement britannique avait dési­
gné une place entre Marat et Lepelletier. Le Dieu des 
hommes libres veillait sur eux; l'égide de la Provi­
dence leur servait de bouclier; ils ont échappé aux 
coups des assassins et partagent d'avance les honneurs 
décernés par la nation française aux martyrs de la 
liberté sans que le peuple ait à verser des larmes sur 
leur urne funèbre. » 

poitrine de Robespierre. — Ce fut pourtant cette 
invention qui, jointe à la frayeur de Collot d'Her-
bois, déclancha les hécatombes de Prairial. 
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Robespierre calma-t-il un enthousiasme qui 
devait fatalement remplacer les larmes de ces 
crocodiles par des flots de sang? Pas du toutl 
Selon son habitude, il fit le modeste, mais sa 
férocité, pour prendre le masque de « l'intérêt 
public », n'en fut pas moins manifeste : 

«... Les traîtres ont péri sur l'échafaud, déclara-t-il, 
et les assassins ont aiguisé les poignards contre nous... 
Moi qui ne crois point à la nécessité de vivre, mais 
seulement à la vertu et à la Providence, je me trouve 
placé dans l'état où les assassins ont voulu me met­
tre; je me sens plus indépendant que jamais de la 
méchanceté des hommes... Lâches agents de la tyran­
nie, voyez-nous exposés à vos poignards homicides, le 
sein à découvert, ne voulant pas être environnés de 
gardes. Frappez, nous attendons vos coups... ». 

Magnanime Robespierre! Mais voici comment 
il entendait la résignation : « Nous jurons par 
les poignards rouges du sang des martyrs de la 
Révolution, et depuis aiguisés contre nous, d'ex­
terminer jusqu'au dernier des scélérats qui vou­
draient nous ravir le bonheur et la liberté. » 

A ce serment des poignards, — substitués 
aux petits couteaux rouilles, impuissants et 
innocents de la petite Cécile, joints au pistolet 
fusant et non moins inoffensif d'Admiral, — 
ajoutons le discours prononcé le lendemain à la 
Convention, discours dans lequel Robespierre 
attirait l'indignation du monde entier sur son 
assassinat, sur l'assassinat dont il ne se lassait 
pas de répéter le mot, en l'espèce vide de sang : 
« Que leur reste-t-il [aux tyrans]? l'assassinat, 
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criait il... Il leur reste encore l'assassinat, ensuite 
l'assassinat et puis encore l'assassinat J > . 

Il lui restait à lui et à ses pareils, le triangle 
d'acier de la guillotine — treize cent soixante-seize 
Jois homicide, à Paris seulement, durant les six 
semaines séparant le 9 Thermidor de la loi du 
22 Prairial (11 juin), loi que fit voter avec tant 
d'acharnement Maximilien Robespierre. 

L'enquête sur le « crime » de Cécile Renault 
dura trois semaines. On trouva dans la chambre 
de la jeune fille, au-dessus de son lit, « une 
espèce de bannière sur laquelle est imprimée en 
grand une couronne entourée de fleurs de lis et 
sur laquelle est une croix en papier d'argent ». 
On découvrit dans la chambre de son père deux 
tableaux « portant l'effigie du tyran et de sa 
femme, plusieurs papiers portant les signes de 
la féodalité », et deux fusils, — les fusils de 
garde national du père et du fils aîné. — Au 
moment de cette perquisition nocturne, le pape­
tier Antoine Renault (62 ans) ignorait encore où 
se trouvait sa fille; il était désespéré de son 
absence, et son fils (3i ans), constituant une 
voisine, la femme Papin, « gardienne du chat » 
familial, était parti aux nouvelles. 

On apprit que le père et le fils n'avaient pas 
modifié, aussitôt après la déchéance de Louis XVI, 
l'inscription de leur giberne : La Nation, la Loi, 
le Roi; que Renault fils, de garde au Temple, 
avait déploré le régicide et la captivité de la 
Reine; que Cécile avait commandé chez sa cou-



FEMMES POLITIQUES lo3 

turière une robe de mousseline, un fourreau de 
mousseline et une robe de taffetas d'Italie : 
preuve que ses mains étaient chargées d'or étran­
ger! Elle avoue que « son papa ne lui donnait 
que quinze sols par semaine pour sa dépense 
particulière » : le juge observe que cela ne lui 
permettait pas de se procurer « une pareille 
garde-robe, et si belle »; mais elle devait aller à 
la noce d'une cousine, et « la confiance que le 
marchand ou mieux son épouse avait en elle, 
explique la pauvre petite, les ont déterminés à 
faire cette fourniture et à payer à sa volonté, en 
dix ou vingt ans, à son temps; qu'elle se propo­
sait de demander à son papa cinquante livres 
quand elle trouverait l'occasion et qu'elle les lui 
donnerait ». Tout en convenant de sa « pénu­
rie », elle ajoute qu* « elle aurait vendu ses 
effets pour subvenir aux dépenses des armées 
coalisées contre la République ». — Où était, en 
tout cela, l'or de Pitt? On pensa le trouver enfin 
grâce à un stratagème que le greffier Wolf racon­
tera en ces termes au procès de Fouquier-Tin­
ville : 

« Pour la forcer à faire l'aveu qu'on voulait lui arra­
cher, elle fut appliquée & une espèce de question si 
ridicule qu'elle aurait dû faire rougir la justice. 
Comme le goût de cette jeune fille, d'ailleurs assez 
jolie, était d'être bien mise, on la fit dépouiller de ses 
vêtements et on la couvrit de guenilles sales et 
dégoûtantes, et dans cet état on la fit monter dans la 
salle du conseil, où elle subit un nouvel interrogatoire 
et où on lui fit les mêmes demandes et les mêmes 
menaces ; à quoi elle répondit comme elle avait déjà 
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fait, ajoutant le persiflage et la raillerie contre des 
juges qui avaient la petitesse d'employer contre elle 
une espèce de question aussi ridicule. » 

Elle ne faisait aucune difficulté d'avouer, de 
répéter qu' « elle avait toujours été royaliste ». 
Était-elle en outre catholique, « fanatique »? 
Sur ce point, elle parut d'abord faiblir : 

« Z). Combien il y a de temps qu'elle n'a été en con­
fesse? 

R. Qu'elle n'a pas de comptes à rendre là-dessus, et 
qu'au surplus, il y avait longtemps que les églises et 
les prêtres étaient supprimés. 

Z). Quel était son confesseur lorsque les prêtres 
exerçaient leurs fonctions? 

R. Qu'elle n'a jamais été en confesse... » 

Mais elle se repentit bientôt d'avoir ainsi renié 
sa foi; le jour même (6 prairial), elle fit savoir 
au Tribunal qu'elle avait d'importantes décla­
rations à ajouter, et le soir, à 7 heures et demie, 
elle eut avec le juge Dobsent une conversation 
dont voici l'essentiel : 

«. . . La vérité était qu'elle avait été disposée pour 
sa première communion par le citoyen Dufour, sacris­
tain de la Magdeleine;... que ce prêtre étant mort, 
peu de temps après, elle avait été confiée pour la reli­
gion aux soins de l'abbé Blondeau, curé de Saint-Denis-
du-Pas, décédé à la Pentecôte dernière... 

D. Si depuis cette époque elle a fait quelque acte de 
religion, et quelles sont les personnes qui les lui ont 
fait faire? 

R, Que c'était un secret pour elle et qu'elle n'avait 
rien de plus à nous déclarer. » 
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Cécile avait trouvé le moyen de soulager sa 
conscience, tout en ne compromettant que des 
morts. Mais les inquisiteurs voulaient autre chose 
et ils la menacèrent « d'entraîner avec elle, si 
elle n'avouait ce prétendu assassinat, son père et 
toute sa famille (i) ». Menace superflue. Le sort 
de la famille Renault était réglé. 

On arrêta en effet le marchand papetier; sa 
sœur, Edme-Jeanne Renault (60 ans), ex-sœur 
grise, et son fils aîné. On devait y joindre ses 
deux autres fils, soldats aux armées, mais ils ne 
furent pas touchés à temps par l'assignation. 

3. Les Chemises Rouges 

Grâce à l'amalgame des affaires Cécile Renault 
et Admirai, on avait préparé pour le Tribunal la 
belle « Conspiration de l'Étranger » qui, le 
29 prairial (17 juin), fit en trois heures cinquante-
quatre victimes. 

« Avez-vous connu la conspiration, demandait 
Dumas, et y avez-vous participé? — Non. — A 
un autre! — Mais, citoyen président,... — Vous 
n'avez pas la parole; à un autre! Gendarmes, fai­
tes votre devoir. » Admirai, seul, reconnut sa 
tentative de meurtre; mais les cinquante-quatre 
furent quand même condamnés à mort comme 
« assassins de la Représentation nationale », et 
conduits aussitôt au supplice, dans le costume 
des assassins, en chemise rouge. 

(1) Déposition de Wolf. 
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C'est le Comité de Salut Public qui avait 
ordonné ce costume. Alors que les charrettes 
étaient déjà chargées, Fouquier s'aperçut qu'on 
avait oublié les chemises rouges, fit descendre 
les victimes, dépêcha les huissiers dans les maga­
sins du quartier pour acheter l'étoffe nécessaire, 
et fit confectionner les 54 lambeaux rouges. Puis, 
comme il constatait la fermeté des jeunes fem­
mes : « Voyez comme elles sont effrontées, s'é­
cria-t-il ; il faut que j 'aille les voir monter sur 
l'échafaud pour voir si elles conserveront ce 
caractère, dussé-je manquer mon dîner (i) . » 

Cécile Renault, calme, simplement courageuse, 
était dans la première charrette, avec sa tante 
religieuse et la petite couturière Nicole. Deux 
pièces d'artillerie de campagne, beaucoup de 
canonniers, mèche allumée, et force piquets de 
gendarmerie précédaient et suivaient le convoi. 
— Craignait-on que le peuple ne se soulevât par 
excès d'horreur? 

Un membre du Comité de Sûreté Générale, 
Voulland, avait admiré le cortège et dit à ses 
voisins de spectacle : « Allons au grand autel 
voir célébrer la messe rouge. » 

La « messe rouge » dura à peine ce que dure 
une grand*messe ; le temps de couper 54 têtes, 
— ou plutôt 60, car aux 54 condamnés de la 
Salle de la Liberté on avait encore ajouté les 
6 condamnés de la salle de FÉgalité. 

Robespierre F assassiné était bien vengé 1 — On 

(1) Procès-Fouqaier; déposition de Wolf. 
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a prétendu que tout cela était machiné pour le 
déshonorer, pour le perdre. Singulière plaisante­
rie! Tout cela était conforme à ses Lois. Il avait 
lui-même, à la Convention et aux Jacobins, 
exploité l'inexistant attentat de Cécile Renault 
et réclamé le sang de ses prétendus assassins. 
Il n'avait pas prononcé une parole pour les 
arracher au supplice. SU fut, en effet, le Neuf 
Thermidor, « étouffé », noyé par tant de sang, 
c'est lui qui l'avait fait répandre. C'est bien lui 
qui, avec son hypocrite « Vertu » et son innom­
mable « sensibilité », fut le premier des assas­
sins de la Terreur. 

8 



VII 

La a HÈRE DUCHESNE » 

(i5 avril 1794) 

On connaît la carrière de Jacques-René 
Hébert (1 ) . 

Fils de petits négociants d'Alençon, élevé par 
les Jésuites, chassé de sa ville natale pour insulte 
aux magistrats, il échoua à Paris dans une noire 
misère. En 1786, à vingt-sept ans, il était con­
trôleur de billets au théâtre des Variétés. En 1790, 
il en était encore réduit à porter au Mont-de-
Piété des chemises qu'il avait empruntées à des 
amis... Mais la Révolution lui ouvrait une car­
rière : celle de pamphlétaire, de journaliste, 
d'homme politique; et le Père Duchesne, — la 
feuille la plus violente, la plus venimeuse de 
l'époque, — le fit sortir à la fois de la misère et 
de l'obscurité. Membre de la Commune insurrec­
tionnelle du 10 aoôt 179a, substitut du Procu­
reur de la Commune, il fut avec Marat le prin­
cipal pourvoyeur de la guillotine et l'apôtre des 
pires turpitudes de la Terreur. 

(1) Paul d'Estrée, Le Père Duchesne* Paris, Ambert, 1908. 
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A lire sa prose, ses « grandes colères » contre 
« le cochon du Temple » (Louis XVI), « la 
Tigresse autrichienne » (Marie-Antoinette), « la 
g... du Calvados » (Charlotte Corday), et tous 
ceux qu'il destinait « au rasoir national » ; à voir 
la férocité avec laquelle il déclarait qu'il irait 
« couper lui-même » « la tête d'Antoinette » « si 
on tardait à la lui donner », on pourrait se l'i­
maginer sous les traits d'une simple brute. La 
caricature qui le représentait en tête du journal, 
la pipe au bec, sous le sordide costume d'un 
marchand de fourneaux, était évidemment aux 
yeux du peuple son véridique portrait. De même, 
les « bons b . . . » de sans-culottes devaient attri­
buer à la femme du Père Duchesne, à « sa Jac­
queline », la figure de virago, fumant elle aussi 
la pipe, et tenant d'une main un sabre, de l'au­
tre une quenouille, telle que la présente un 
pamplet de 1791 , et telle que la laissent sans cesse 
supposer les triviales plaisanteries d'Hébert... 

Or le citoyen Hébert, fort joli garçon, fut — 
dès qu'il eut de quoi se nipper — presque aussi 
élégant que Robespierre, sépara nettement sa vie 
privée de sa vie publique, et mena chez lui 
l'existence « d'un homme tendre, qui joue de la 
flûte, élève des petits oiseaux et chante le soir à 
mi-voix pour endormir les enfants », car il avait 
reçu « de ses braves gens d'ancêtres le goût inné 
de la vie de famille, . . . l 'amour du pot-au-feu et 
du ménage » (1) . C'était un vilain bourgeois! — 

(1) G. Lenôtre, Vieilles Maisons, Vieux Papiers, ae Série. 
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Quant à la Mère Duchés ne, elle portait encore, au 
milieu de 1790, la robe blanche, le noir scapu-
laire, le manteau bleu céleste, et la Vierge d'ar­
gent des Dames de la Conception. 

• 
* * 

Vers la fin de 1 7 9 1 , Hébert demande à sa sœur 
aînée « son agrément » pour « l'alliance qu'il 
contracte avec une jeune demoiselle fort aimable 
et d'un caractère excellent... Dans le vieux style, 
écrit-il pudiquement, je dirais que c'est une per­
sonne comme il faut, mais comme on m'a assuré 
que tu es aussi patriote que moi, je ne me sers 
que des expressions constitutionnelles ». Cette 
union va « combler son bonheur », car « il 
trouve assez de fortune avec son épouse pour 
être tranquille sur son sort si la mort venait à 
les séparer ». II ajoute qu'au surplus « le sort 
s'est enfin lassé de le persécuter » et qu' « à 
force de constance, il a su se faire un état agréa­
ble et lucratif » (1) . 

La <t jeune demoiselle » avait trente-cinq ans* 
Il s'était lié avec elle à la Société Fraternelle des 
Deux Sexes, séante au Couvent des Jacobins de 
la rue Saint-Honoré, tout près du grand Club 
des Jacobins. Elle s'appelait Marie-Marguerite-
Françoise Goupil. Sa mère, veuve d'un petit 

(1) André Mater, Hébert avant la journée du tO août 
(Mémoires de la Société Hist. du Cher, 1888), et Pauld'Es-
trées, le Père Duchesne. 
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marchand de lingerie, avait été garde-malade 
chez un prêtre. Restée orpheline, elle avait été 
élevée, avec les filles du menuisier Duplay (l'hôte 
de Robespierre), au monastère de la Conception 
de la même rue Saint-Honoré, et elle y avait 
pris le voile. 

En juin 1790, lorsque des commissaires muni­
cipaux vinrent demander aux religieuses du cou­
vent si elles voulaient « rester dans la maison 
ou en sortir », vingt-trois sur vingt-quatre affir­
mèrent leur intention d'y rester; seule, Françoise 
Goupil déclara « qu'elle ne pouvait, quant à 
présent, se décider ». — Elle se sécularisa bien­
tôt et toucha à ce titre une pension de 700 livres 
sur la caisse des biens nationaux, pension à 
laquelle s'ajoutaient « le très petit bien de ses 
parents » et une rente de 600 francs, servie — 
on ne sait pourquoi — par le Comte Le Veneur 
de Carrouges. 

Elle emporta ses meubles du couvent, — chai­
ses, commode, lit « à baldaquin de serge de 
petit gris », — et celle que le journaliste Pru­
d'homme dépeignait de ce seul mot « une grande 
araignée » s'installa avec Hébert dans un coquet 
appartement de la rue Saint-Antoine. Elle avait 
aussi emporté une estampe représentant le repas 
de Jésus-Christ à Emmaùs; Hébert sécularisa l'i­
mage, en écrivant en marge : « Le sans-culotte 
Jésus soupant avec deux de ses disciples dans le 
château d'un ci-devant... » 

Au début de 179a, le ménage menait une 
idylle qu'Hébert caractérisait en ces termes : « Je 
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suis bien portant et heureux. Uni à une femme 
qui réunit toutes les bonnes qualités aux char­
mes de l'esprit, dont l'éducation est achevée, le 
caractère parfait, je mène la vie la plus douce et 
la plus paisible. Mon contentement n'est troublé 
que par les sollicitudes que me donne l'intérêt 
de ma patrie que j 'aime au-delà de toute expres­
sion... » Son amour de la patrie! Il consistait, 
sous sa plume, à déporter les prêtres au Missis-
sipi; à réclamer l'élection des généraux par leurs 
soldats; à donner comme étrennes au « gros 
daron des Tuileries un nerf de bœuf pour f... sur 
l'épaule » de ses ministres, que d'ailleurs il vou­
lait pendre; à se proclamer « le commandant 
général des piques », et à regretter qu'on n'eût 
pas expédié dès le début de la Révolution une 
centaine d'individus à la lanterne. C'est ce qu'il 
appelait être « l'ami de l'Humanité ». 

A la fin de juillet 1792, Françoise écrit à sa 
belle-sœur : 

« Si M. Hébert est assez bon pour faire consister son 
bonheur dans ma possession, c'est bien moi, Made­
moiselle, qui, sans grâce, puis certifier que je suis 
parfaitement heureuse avec lui qui ne cesse de me 
donner tous les jours des nouvelles preuves de sa ten­
dresse. J'en porte dans mon sein un précieux gage 
depuis trois mois; il veut qu'il me ressemble et moi 
je le veux tel que son père... » 

Tel que son père ! Françoise trouve qu'il est 
« la droiture même ». Elle a épousé sa politique ; 
elle espère que le peuple, « si grand dans sa 
patience, le sera encore dans sa juste vengeance », 
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et elle conclut à la Romaine : « Je serais incon­
solable que l'enfant que je porte ne vît le jour 
qu'avec les yeux d'un esclave; je préférerais le 
voir périr avec moi. » Or, le Père Duchesne 
regrette que le signal n'ait pas été donné de 
« faire main basse sur les traîtres », de « purger » 
la France « de tous les ennemis de l'intérieur ». 

Le Dix Août, puis les Massacres de Septembre 
réalisent ce vœu ; et sans doute Françoise défend-
elle son mari d'avoir « trempé dans le sang » 
ses mains « restées pures » ; sans doute prétend-
elle que les tueries lui ont inspiré « une si grande 
horreur, qu'elle a failli en perdre la vie » ; mais 
si Hébert ne les a pas dirigées, il en est à coup 
sûr le principal provocateur, et il en fut le plus 
impudent des apologistes : non seulement dans 
le Père Duchesne il loua « le bras du peuple qui 
avait purgé la France de tous les scélérats », 
mais il publia encore, en supplément au Père 
Duchesne, une feuille spéciale, le Grand détail de 
l'exécution de tous les conspirateurs et brigands 
détenus dans tes prisons, atroce libelle qui lui 
permit de battre monnaie, de s'engraisser lui et 
son ménage avec le sang de tant de victimes. De 
sa plume, plus criminelle que le couteau des assas­
sins, Hébert racontait que durant les massacres 
« on avait observé les formes juridiques autant 
qu'il avait été possible »,que « les juges présents 
avaient constaté les crimes », et que « tour à 
tour les traîtres avaient péri ». C'est ce que 
Françoise qualifiait de « juste vengeance ». Il 
insistait sur a les serpents plus venimeux » qu'a-
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vait écrasés « le bras populaire » : « plus de 
Ï5O prêtres réfractaires sont immolés à la maison 
des Carmes du Luxembourg où ils étaient renfer­
més ». 

Il devint ensuite, avec Chaumette, l'apôtre de 
la déchristianisation, de l'athéisme et du culte 
de la « Raison ». Or Françoise déclarait être res­
tée fidèle aux principes de sœur Goupil : « Je 
suis très attachée au christianisme, disait-elle à 
un vieil ami de son mari, le docteur Desgenettes; 
c'est notre révolution dans ce qu'elle a de plus 
beau, et je la prêche aux Jacobins, dans la 
société de nos sœurs. » Il est vrai qu'elle s'en 
rapportait à l'abbé Fauchet : « Hum ! fait Desge­
nettes, un singulier apôtre 1 — C'est un très bel 
homme, fort élégant et plein d'onction. » — 
L'onction de ce missionnaire de la Révolution 
consista à monter à l'assaut de la Bastille avec 
un sabre et un crucifix, et à débiter les extrava­
gances qui lui valurent le titre d'évêque consti­
tutionnel. Hébert lui-même le poussa d'ailleurs 
vers l'échafaud : u Ton air grenadier, observait-il 
en faisant allusion à ses anciennes fonctions de 
prédicateur de la Cour, ta large carrure, t'avaient 
fait une réputation auprès des femmes de haut 
par âge, et tu n'étais pas moins fameux chez les 
duchesses que chez la Gourdan. » 

En attendant l'exécution de Fauchet, l'ex-reli-
gieuse succédait donc aux duchesses, — guillo­
tinées ou guillotinables, — dans leur admiration 
pour le prêtre démagogue. Son enfant vit le jour 
le 8 février 1793 : c'était une fille. Pour qu'elle 
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n'ait pas des yeux d' « esclave », elle l'appela 
Scipion-Virginie; Ghaumette la présenta à la mu­
nicipalité, — Ghaumette qui, avec son complice 
Hébert, allait perpétrer au Temple sur la per­
sonne de l'enfant royal le plus obscène des atten­
tats. 

Heureusement que les turpitudes de la Révo­
lution eurent au moins l'avantage d'être éphé­
mères. Ce qu'on imposait un jour sous peine de 
mort à l'admiration du Peuple était le lendemain 
un crime capital, et les équipes qui se succé­
daient au pouvoir étaient régulièrement, auto­
matiquement, précipitées en bas de la Roche 
Tarpéienne. Le tour d'Hébert arriva au printemps 
de 1794. 

Étranglé par l'angoisse, il vit la nuit de sa 
prison se peupler d'assassins; devant le Tribunal 
révolutionnaire, « sur le fauteuil » du principal 
accusé, il apparut livide et abattu; il fallut le 
hisser sur la charrette qu'il appelait hier « le vis-
à-vis de maître Samson » ou « le carrosse à 
trente-six portières » ; on le poussa, ce lâche, sur 
la guillotine, jusqu' « à la chatière », et l'exécu­
teur laissa, dit-on, le couperet suspendu quelque 
temps au-dessus de sa nuque... Le Peuple hurla 
sa joie, comme il l'avait hurlée aux exécutions 
précédentes, comme il la hurlera aux suivantes. 
« Tu es en colère, Père Duchesne : c'est ton 
tour) Va demander l'heure au vasistas! » On 
lui servait ses sales plaisanteries, et un « pa-
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triote » déclarait : « J'illuminerais si la chan­
delle n'était si rare. » 

La Mère Duchesne devait suivre son sort. On 
l'arrêta au soir du i4 mars 1794. Elle laissa à sa 
« femme de confiance », Marie Gentilli, sa mon­
tre et ses boucles d oreilles; et elle fut emmenée 
à la Conciergerie, sans son bébé qu'elle demanda 
vainement à rejoindre. Dans la cour des Femmes, 
on la vit s'asseoir sur la même pierre que Lucile 
Desmoulins, privée elle aussi de son poupon. 
Elles pleuraient : « Tu es bien heureuse, toi, 
disait la veuve Hébert;... il n'y a pas d'ombre sur 
ta conduite; tu sortiras de la vie par le grand 
escalier »... Elle comparut le 10 avril devant le 
Tribunal révolutionnaire. 

a La veuve Hébert, nota l'accusateur public, a, je ne 
dirai pas perverti son mari dont l'immoralité vous a 
été démontrée,... mais secondé de tousses moyens les 
projets liberticides de ce monstre... Le journal le plus 
obscène était en partie l'ouvrage de celte religieuse; 
elle était l'agent infatigable des complots de son mari, 
et, tournant les dons de la nature contre une nation à 
laquelle elle devait et sa liberté et le titre sacré de 
mère, elle employait et son esprit et ses charmes à 
recruter des conjurateurs contre sa patrie. » 

Selon l'usage, l'inculpation était cyniquement 
imaginée; mais qui avait consacré un tel usage?. 
— Françoise, condamnée, se retira en sanglo­
tant. Elle tenta de gagner du temps en se décla­
rant enceinte ; mais on diagnostiqua « qu'il n'y 
avait pas lieu de surseoir », et la malheureuse 
fut ramenée à la « toilette » l e i 3 avril. 
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Elle grimpa sur la même charrette que Lucile 
Desmoulins. « Ah ! Ah 1 la mère Duchesne, 
criait-on; à la guillotine! drelin drelin! elle va 
mettre son nez à la petite fenêtre. » Mais elle 
gardait « bonne contenance », peut-être gagnée 
par l'intrépidité de Lucile, peut-être obsédée par 
ses souvenirs de religieuse : on passait devant le 
Couvent de la Conception; devant ses cellules 
silencieuses, ses vertes charmilles ; devant la 
chapelle où, en robe blanche et manteau bleu, 
elle s'était consacrée à l'amour et au service de 
Dieu... 

Les chaudes caresses du printemps se jouaient 
déjà dans les tendres feuillages des Tuileries et 
des Champs-Elysées. Françoise Goupil songeait-
elle à sa fille abandonnée? Le cœur lui manquait. 
« La femme Hébert, rapporte un mémoraliste (1 ) , 
était presque mourante au bout du trajet fatal; 
on fut obligé de la monter sur l'échafaud »... 

Scipion-Virginie Hébert, élevée par charité, 
devint a sous-maîtresse de pension », épousa un 
pasteur protestant, et mourut sans postérité le 
ix juillet i83o, dans un hameau des environs 
de Ghàteaudun. 

(1) Desessarts, Procès fameux. 



VIII 

OLYMPE DE GOUGES 

APOTRE DU u FÉMINISME » 

(3 novembre 1793) 

1. Carrière révolutionnaire. 

Le i 5 janvier 1793, six jours avant l'exécu­
tion de Louis XVI, un secrétaire lut à la Con­
vention Nationale une lettre signée Olympe 
Degouges, dont voici les principaux passages : 

« Citoyen président, je m'offre après le courageux 
Malesherbes pour être le défenseur de Louis. Laissons 
à part mon sexe : l'héroïsme et la générosité sont aussi 
le partage des femmes, et la révolution en offre plus 
d'un exemple. Je suis Jranche et loyale républicaine, 
sans tache et sans reproche; personne n'en doute, pas 
même ceux qui feignent de méconnaître mes vertus 
civiques; je puis donc me charger de cette cause... 

u Je crois Louis fautif comme roi; mais, dépouillé de 
ce titre proscrit, il cesse d'être coupable aux yeux de 
la république Ses ancêtres avaient comblé la mesure 
des maux de la France ; malheureusement la coupe 
s'est brisée dans ses mains et tous les éclats ont rejail­
li sur sa tête. Je pourrais ajouter que, sans la perver­
sité de sa cour, il eût peut-être été un roi vertueux. Je 
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désire d'être admise par la Convention Nationale et 
par Louis Capet à seconder un vieillard de près de 
quatre-vingts années dans une fonction pénible qui me 
paraît digne de toute la force et de tout le courage d'un 
âge vert... 

« Je puis mourir actuellement : une de mes pièces 
républicaines est au moment de sa représentation. Si 
je suis privée du jour à cette époque, peut-être glo­
rieuse pour moi, et qu'après ma mort il règne encore 
des lois, on bénira ma mémoire, et mes assassins dé­
trompés répandront quelques larmes sur ma tombe... 

« Les Romains se sont immortalisés par l'exil de 
Tarquin. Il ne suffit pas de faire tomber la tête d'un 
roi pour le tuer; il vit longtemps après sa mort; mais 
il est mort véritablement quand il survit à sa chute... » 

La Convention, gravement, passa à l'ordre du 
jour, c attendu l'acceptation deTronchet » (1 ) . 

Qui était donc cette Olympe Degouges? L'une 
des apôtres les plus ardentes et les plus en vue 
du féminisme révolutionnaire. 

Les lignes qu'on vient de lire dépeignent à 
merveille les qualités de son cœur et les vices de 
son esprit. Courage susceptible d'aller jusqu'à 
l'héroïsme, à un héroïsme de théâtre qui d'ail­
leurs menait alors à l'échafaud. Inspirations 
généreuses ; éclairs de bon sens et de grand style 
qui laissaient briller sous sa plume, au milieu 
d'un chaos de grossières chimères, des mots frap­
pés en médailles comme celui du i5 décembre 
1793, — u il ne suffit pas de faire tomber la tête 
d'un roi pour le tuer », — ou comme celui que 

(1) Moniteur du 17 décembre (XIV, p. 751). 
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renfermait, en 1791 , sa Déclaration des Droits de 
la jemme et de la Citoyenne, adressée à la Reine : 
« Article 10 : La femme a le droit de monter à 
l'échafaud, elle doit également avoir celui de 
monter à la tribune! » Incommensurable orgueil 
qui lui enlevait totalement le sens du ridicule, 
mais cela était courant à l'époque. Cervelle brû­
lée par une popularité qu'elle s'exagérait encore, 
et par un délire, un « hystérisme » que l'art 
médical a classé (1) , et qui, lui aussi, est cou­
rant parmi les déséquilibrés de la « névrose 
révolutionnaire ». C'est même ce qui fait de la 
pauvre Olympe de Gouges un personnage carac­
téristique digne d'attirer l'attention de l'historien, 
et une attention d'autant plus vive que cette 
« franche et loyale républicaine » périt pour 
avoir osé s'attaquer, avec une naïve audace, aux 
hommes de sang. 

» * 

De Gouges? Elle s'appelait en réalité Marie 
Gouge, veuve de Louis-Yves Aubry, officier de 
bouche, — lisons domestique, — de M. de Gour-
gues, intendant de Montauban. On la prétendit 
bâtarde de Louis XV; dans son Testament politi­
que, elle refusa cet honneur, mais se déclara tout 
de même issue d'une tête couronnée, « d'une tête 
couronnée de Lauriers » : « Je suis la fille d'un 
homme célèbre tant par ses vertus que par ses 

(1) Délire paranoïque : Alfred Guillou, Étude médico-
psychologique sur Olympe de Gouges, Rey, Lyon, 1904. 
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talents littéraires. Il n'est qu'une erreur dans sa 
vie, elle est contre moi; je n'en dirai pas davan­
tage. » Noble silence! On nomma le marquis Le 
Franc de Pompignan, poète tragique et lyrique... 
Elle était en réalité la fille d'un boucher. 

Nous l'avons vue afficher à la Convention 
« toute la force et tout le courage d'un âge vert ». 
Et devant le tribunal révolutionnaire, elle 
avouera 38 ans... Née à Montauban le 7 mai 17/18, 
elle avait en réalité 45 ans. Elle s'était pourtant 
rangée, selon le mot de l'acteur Fleury, « parmi 
ces femmes qui sont parvenues, avec des peines 
infinies, à se rendre le moins femmes possible ». 
« Qu'importe le sexe, aimait-elle à répéter : 
l'âme fait tout. » 

C'était l'âme d'une « amazone delà plume » (1) , 
d'une femme de lettres qui, la première, dès 1789, 
réclama pour son sexe le droit aux décorations. 

Elle avait débuté dans la littérature en 1778 par 
des comédies, des drames, des pièces galantes : 
Molière chez Ninon. Et elle avait tout au moins 
réussi à imiter, par ses succès personnels, la cé­
lèbre courtisane. Les bonnes fortunes aidant, elle 
fit représenter des pièces de théâtre ; en 1782, 
Zamor et Mirza; puis elle en donna tant, ou tout 
au moins elle en écrivit un si grand nombre, 
qu'elle crut pouvoir dans son Testament les offrir 
en ces termes à la postérité : 

« Je lègue... mon génie créateur aux auteurs drama-

(1) Léopold Lacour, Trois femmes de la Révolution, Pion-
Nourrit, Paris, 1900. 
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tiques : il ne leur sera pas inutile; surtout ma logique 
théâtrale au fameux Chesnier... Quanta mes pièces de 
théâtre ou manuscrits, on en trouvera quelques cen­
taines, je les donne à la Comédie-Française si, par son 
art magique et sublime, elle croit, après ma mort, 
mes productions dignes de figurer sur son théâtre : 
c'est assez lui prouver que je rends justice à son talent 
inimitable... » 

La Comédie-Française lui rendit, à elle, moins 
de justice... Mais cette « théâtreuse », malgré ses 
« quelques centaines » de pièces, était surtout un 
philosophe, un cerveau politique, une propagan­
diste acharnée des idées révolutionnaires — 
qu'elle accommodait à sa façon, fort originale. 

En septembre 1788, elle lance une Lettre au 
Peuple, et ses opuscules, ses placards, ses dis­
cours, ses tapageuses interventions se mêlent aux 
mouvements de la rue, des clubs, des assemblées. 
Elle entend fonder par son action personnelle les 
Droits de la Femme. En mai 1792, elle règle pour 
la Fête de la Loi un cortège féminin où les jeu­
nes filles, portant des corbeilles de fleurs et des 
vases de parfums, doivent venir vêtues de linon 
blanc et couronnées de roses; les épouses, avec 
des robes blanches voilées de crêpes et des cein­
tures tricolores; les veuves, en vêtements de 
deuil avec des branches de saules pleureurs dans 
les cheveux... Seulement il n'accourut à son 
appel qu'une douzaine de citoyennes, et le Cour­
rier du 4 juin publia ce désobligeant écho : 
« Autour de la bannière des mères de famille, il 
y avait neuf ou dix femmes. C'est au public qui 



FEMMES POLITIQUES 123 

les a vues à juger par leur extérieur ce qu'elles 
pouvaient bien être. » C'était un four! La Révo­
lution n'était rien moins que féministe : Olympe 
en conçut un profond dépit et c'est sans doute 
pour ce motif qu'elle se posa bientôt en ennemie 
des puissants du jour. 

Le 20 juin 1792, elle prend la défense du roi 
menacé dans son palais, ou plutôt la défense de 
la Loi violée par ce qu'elle appelle avec beaucoup 
de raison un coup monté; elle écrit au maire 
Pétion pour le prier d'arrêter l'émeute : « Cette 
démarche, expliquait-elle, est aussi odieuse 
qu'inconstitutionnelle; je n'aime pas plus le roi 
des Thuileries que le roi du faubourg St-Antoine ; 
tous les deux conspirent sans relâche au renver­
sement de la constitution, mais la constitution 
nous donne celui des Thuileries; il faut savoir 
le respecter même avec ses vices, jusqu'à la preuve 
entière (1) . » C'était logique, mais « le roi du 
faubourg Saint-Antoine » n'avait que faire de la 
logique ! 

Le i5 juillet, le Moniteur Universel ne dédaigne 
pas de publier une longue lettre d'Olympe de 
Gouges relative à la mort du général Gouvion, 
ex-major-général de la Garde Nationale parisienne 
et député de Paris démissionnaire : « Comme 
Turenne, écrit-elle, il est mort sur le champ de 
bataille d'un coup de canon. » Elle raconte la 
visite qu'il lui fit à Auteuil : « Je ne suis pas 

(1) Archives Nationales, W 393,dossier aïo,— et Wallon» 
Histoire du Tribunal révolutionnaire de Paris, II, p. 167. 

9 
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galant, me dit-il,... c'est un brave homme que je 
viens visiter et non pas une femme » ; puis la 
visite qu'elle lui rendit aux Tuileries : « Il me 
dit en me montrant sa pipe : « L'espèce humaine 
me fait pitié, je considère la vertu des hommes 
comme la fumée qui sort de ma pipe, elle s'é­
vapore au gré de la suprême région de l'air; il 
en est de même des courtisans et des ministres 
auprès des rois. L'air de la cour est un air pes­
tiféré. Tout s'y corrompt »... C'est le seul patriote 
qui se soit intéressé véritablement au sort de 
mon fils. » Toute la lettre est aussi palpitante 
d'intérêt... Olympe pensait, par le récit de ces 
entretiens historiques, immortaliser le général; 
et l'insertion du Moniteur n'était pas faite pour la 
dégriser. 

Après le Dix Août, elle se croit appelée à ser­
vir de médiatrice entre les souverains, tout sim­
plement : elle écrit à la reine et lui conseille de 
demander la paix à l'Empereur; elle écrit au Roi 
et lui propose d'aller elle-même auprès de ses 
frères, en son nom, pour arrêter la guerre... 
Enfin elle voulut défendre Louis XVI devant la 
Convention : l'Assemblée « passa à l'ordre du 
jour », mais sa lettre fut insérée au Moniteur et, 
non contente de cette publicité, elle fit de sa 
lettre une affiche : Olympe de Gouges, défenseur 
de Louis Capet. Elle y ajouta d'autres placards 
sur les murs de la capitale. Dans les sociétés 
populaires féminines qu'elle avait fondées, elle 
parla de la mort du roi, du tribunal révolution­
naire, du parti girondin ; dans un « dragme en 
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quatre actes », fa France sauvée ou le Tyran 
détrôné, elle raconta sa visite aux Tuileries, sa 
conversation avec la princesse de Lamballe, et 
elle mit dans la bouche de Marie-Antoinette ces 
expressions que retiendra Fouquier-Tinville : 
« Les faiseurs d'affiches, ces barbouilleurs de 
papiers, ne valent pas un Marat ou un Robes­
pierre; sous le spécieux langage du patriotisme, 
ils renversent tout au nom du Peuple ; ils servent 
en apparence la propagande et jamais chefs de 
faction n'ont mieux servi la cause des rois. » 

Elle devenait donc ouvertement Girondine, 
anti-terroriste. Dans ses Fantômes de F Opinion 
publique, elle traita Marat, F Ami du Peuple, 
d' « avorton de l'humanité » ; dans son Pronos­
tic sur Max. Robespierre par un animal amphibie, 
elle déclara : « C'est moi! Maximilien, qui suis 
l'auteur de ton pronostic, moi, te dis-je, Olympe 
de Gouges, plus homme que femme », et elle 
lui fit cette intéressante invitation : « Je te pro­
pose de prendre avec moi un bain dans la Seine, 
mais pour te laver entièrement des taches dont 
tu t'es couvert depuis le 10 [août], nous nous 
attacherons des boulets de seize et de vingt-quatre 
à nos pieds et nous nous précipiterons ensemble 
dans les flots* » 

Jouant avec la Mort, elle acheva de s'y vouer 
par sa brochure : les Trois Urnes ou le Salut de 
la Patrie. L'insurrection du 3i mai 1793 avait 
assuré le triomphe des Montagnards, et les Giron­
dins proscrits essayaient de soulever les dépar­
tements contre la sanglante tyrannie. La brave 
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Olympe imaginait une sorte d'appel à la nation : 
on réunirait les assemblés primaires pour déli­
bérer sur la forme de gouvernement à établir : 
monarchie républicaine ou fédérative, ou répu­
blique unitaire. On éviterait ainsi la guerre 
civile... 0 naïveté! 

Le manifeste était censé écrit par « un voya­
geur aérien » qui déclarait : « Je me nomme 
Toxicodendron » — (nom d'une plante tropicale 
aux fleurs hermaphrodites). — Les deux pseudo­
nymes étaient transparents! L'afficheuse, effarou­
chée de tant d'audace, dénonça d'ailleurs Olympe, 
qui fut arrêtée le 20 juillet et enfermée à l'Abbaye. 
Elle argua de sa bonne foi : elle avait songé à 
faire hommage de son travail au Comité de Salut 
Public; elle l'avait adressé à Hérault de Séchelles 
et au ministre de l'Intérieur, les priant de lui 
donner leur avis sur son opportunité ; si elle ne 
l'avait pas signé, c'était par pure modestie... 
Modestie à part, elle disait vrai; mais on la garda 
sous les verrous. 

2. Le Supplice. 

Être réduite au silence, au secret : quelle tor­
ture! Elle sollicita en vain sa liberté sous cau­
tion. Sur l'avis du médecin qu'elle dépérissait, 
on la fit passer le 21 août à la Petite-Force. Là, 
elle perd patience et écrit à Fouquier-Tinville 
pour réclamer ou sa libération ou son jugement ; 
elle adresse aussi ses ouvrages au Président du 
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Tribunal révolutionnaire pour qu'il ait l'avantage 
de les connaître et de les goûter; elle écrit au 
Peuple, ou du moins elle rédige un placard 
qu'elle brûlait d'afficher et qui renferme ces 
lignes : 

u ... Quel est le mobile qui a dirigé les hommes qui 
m'ont impliquée dans une affaire criminelle? La haine 
et l'imposture. 

« Robespierre m'a toujours paru un ambitieux sans 
génie, sans âme : je l'ai toujours vu prêt à sacrifier la 
nation entière pour parvenir à la dictature. Je n'ai pu 
supporter cette ambition folle et sanguinaire, et je l'ai 
poursuivi comme j'ai poursuivi les tyrans. 

« Les lois républicaines nous promettaient qu'au­
cune autorité illégale ne frapperait les citoyens ; cepen­
dant un acte arbitraire, tel que les inquisiteurs mêmes 
de l'ancien régime auraient rougi d'exercer sur les 
productions de l'esprit humain, vient de me ravir ma 
liberté au milieu d'un peuple libre. » 

Elle parlait encore de « peuple libre » I 
Les « inquisiteurs » la laissèrent s'indigner 

durant trois mois. Le 2 novembre seulement elle 
comparut devant le Tribunal (1). Elle observa 
qu'elle était depuis longtemps républicaine, ainsi 
que l'attestait son ouvrage sur VEsclavage des 
Noirs ; qu'au surplus, « elle s'était ruinée pour 
propager les principes de la Révolution » et 
qu'elle était « la fondatrice des sociétés populai­
res de son sexe ». 

Condamnée à mort pour « écrits tendants à 
l'établissement d'un pouvoir attentatoire à la sou-

(1) Arch. Nat., Wag3 t dossier a 10. 
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veraineté du peuple », elle s'écria, superbe et 
narquoise : « Mes ennemis n'auront point la 
gloire de voir couler mon sang! Je suis enceinte 
et donnerai à la République un citoyen ou une 
citoyenne. » Mais les médecins se déclarèrent 
incapables de « porter un jugement positif sur 
son état », et Fouquier-Tinville ordonna de 
« passer outre dans les vingt-quatre heures à son 
exécution ». 

Le même jour, 3 novembre, à trois heures du 
soir, le bourreau vint lui couper les cheveux. 
Elle demanda un miroir. « Grâce à Dieu, dit-elle, 
mon visage ne me jouera pas de mauvais tour, 
je ne suis pas trop pâle. » 

Par exception, on ne guillotinait qu'elle ce 
jour-là. Elle avait une charrette pour elle toute 
seule. Silencieuse, elle méditait, et elle ne poussa, 
dit-on, que deux exclamations : « Fatal désir de 
la Renommée !... J'ai voulu être quelque 
chose! ( i ) » 

Avant l'exécution, sur sa dernière tribune, sur 
l'échafaud où elle avait bien « le droit de mon­
ter », elle jeta encore ce cri : « Enfants de la patrie, 
vous vengerez ma mort... » 

• 

Dans le Testament qu'elle avait publié au mois 
de juin, elle n'avait pas seulement réglé son 
héritage dramatique, elle avait encore dispersé 

(i) E. Lairtulier, Les Femmes célèbres de 1789 à 1795, t. II. 
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tous ses dons naturels aux quatre vents du ciel : 

« Je lègue mon cœur à ma patrie, ma probité aux 
hommes (ils en ont besoin) ; mon âme aux femmes, 
je ne leur fais pas un don indifférent;.., mon désinté­
ressement aux ambitieux ; ma philosophie aux persé­
cutés; mon esprit aux fanatiques; ma religion aux 
athées. 

« Français... vous ne voulez ni la liberté ni la par­
faite égalité... Peuple aimable devenu trop vieux, ton 
règne est passé si tu ne t'arrêtes sur le bord de l'a­
bîme... (i) » 

C'était assez innocent... Mais, en ce temps-là, 
qu'y avait-il d'innocent? Pour mieux flétrir les 
crimes d'Olympe de Gouges, on les rapprocha 
de ceux de Marie-Antoinette et de Madame Roland, 
et, sous le titre : Aux Républicains, on consacra 
à ces trois victimes, dans la Feuille de Salut Public 
et dans le Moniteur du 19 novembre 1793, un arti­
cle dont voici quelques extraits : 

« En peu de temps, le tribunal révolutionnaire vient 
de donner aux femmes un grand exemple qui ne sera 
sans doute pas perdu pour elles... 

« Marie-Antoinette... fut mauvaise mère, épouse 
débauchée et elle est morte chargée des imprécations 
de ceux dont elle avait voulu consommer la ruine... 

« Olympe de Gouges, née avec une imagination 
exaltée, prit son délire pour une inspiration delà nature. 
Elle commença par déraisonner et finit par adopter le 
projet des perfides qui voulaient diviser la France ; 
elle voulut être homme d'État et il semble que la loi 
ait puni cette conspiratrice d'avoir oublié les vertus qui 
conviennent à son sexe. 

(1) Bibl. Nat, L b " 3o49-
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« La femme Roland... fut un monstre sous tous les 
rapports. Sa contenance dédaigneuse envers le peuple 
et les juges choisis par lui,... sa gaîté ironique et cette 
fermeté dont elle faisait parade dans son trajet du 
palais de justice à la place de la Révolution prouvent 
qu'aucun souvenir douloureux ne l'occupait... » 

Reconnaissons le « délire » d'Olympe de Gou­
ges; mais tue-ton les gens parce qu'ils « dérai­
sonnent »? Et que dire des cervelles capables 
d'imaginer de telles immondices? 



LIVRE III 

B O U R G E O I S E S 





IX 

SOUVENIRS DE « BONNE MAMAN » 

QUELQUES EXECUTIONS 

i . — Une courageuse survivante 

« Ma conviction, disait Montalembert, est que 
le plus grand des maux, dans une société poli­
tique, c'est la peur. Dans cette époque infâme et 
sanglante que Ton veut à tout prix réhabiliter, 
savez-vous quel a été le principe de toutes nos 
catastrophes? C'est la peur! Oui, la peur qu'a­
vaient les honnêtes gens des scélérats, et même 
la peur que les petits scélérats avaient des 
grands. » Juste vue d'une époque si bien nom­
mée « la Terreur », et d'abord « la Grande Peur ». 
Mais il y eut des exceptions : telle Charlotte Gor-
day; telle aussi la courageuse jeune femme que 
nous dépeint un charmant petit livre, Vieilles 
Gens et Vieilles Choses ( i ) . 

L'auteur y a ravivé les souvenirs pâlis des 
jours qui ne sont plus, et pieusement recueilli 
les souvenirs d'une grand'mère qui aurait aujour-

(i) Par Mlle Marie Maugeret (Paris, Tolra, iga3j. 
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d'hui plus de cent-cinquante ans. Type accompli 
de la bourgeoise provinciale du XVIII* siècle, 
avant-dernière enfant d'une famille qui comptait 
onze filles et onze garçons, cette « Bonne-
Maman » s'était mariée sous la Terreur; elle 
avait ostensiblement porté le deuil de Louis XYI 
et de Marie-Antoinette ; vers le milieu du 
XIXe siècle, elle restait attachée par toutes ses 
fibres à l'ancien régime, et elle racontait à ses 
nombreux petits-enfants, sur « les gueux de 
Quatre-vingt-treize », de palpitantes histoires. 

De génération en génération, sa famille a 
habité Dreux. Gomme toute la population, elle 
est fidèle « au culte de la Vierge Noire de la 
blonde cathédrale du pays des blés ». Mais on 
cherche alors des figurants pour la fête de la 
Raison, et comme Bonne-Maman était rayon­
nante de jeunesse et de beauté, les délégués du 
District viennent lui proposer le rôle de déesse : 
« Moi? s'écrie-t-elle, moi! Allez donc chercher 
quelque fille du ruisseau; c'est ce qu'il vous 
faut ! », et elle ferma la porte au nez des jacobins 
qu'elle avait reçus dans le corridor. 

Pour la Fête de la Fédération, les femmes 
durent confectionner les roses de papier desti­
nées à l'autel de la place publique : « Je dus 
faire comme tout le monde, aller à l'atelier 
improvisé à cet effet, mais je m'étais bien pro­
mis de les « si cochonner », leurs roses, qu'ils 
seraient obligés de me renvoyer. Ah! si vous les 
aviez vues, mes roses!... On comprit que je n'é­
tais bonne à rien et on me renvoya. Mais j 'avais 
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eu le plaisir de gâcher tout ce que j'avais pu. » 
Un beau jour, elle est en train de se coiffer 

dans sa chambre du rez-de-chaussée, lorsqu'elle 
entend un tumulte dans la rue : elle se précipite 
à la fenêtre, aperçoit « un ramassis de garne­
ments » qui entouraient son beau-frère Giroust, 
saute par la fenêtre et se jette au milieu de la 
foule qui « vociférait des cris de mort ». L'un 
des « bandits » lui marche sur le pied et elle 
perd sa pantoufle : elle la ramasse prestement et 
en soufflette le bandit qui a a le toupet de vou­
loir l'embrasser ». Les autres a s'esclaffent de 
rire, tout en continuant leur galopade effrénée ». 
Elle les suit au District, bouscule le planton et 
« entre en coup de vent dans le bureau du chef 
de district ». Brave homme au fond, celui-ci 
avait accepté la fonction « plutôt pour empêcher 
les excès que pour les favoriser ». Elle lui expli­
que en deux mots qu'il faut empêcher ces gueux 
de faire guillotiner son beau-frère : « Mais com­
ment? — C'est bien simple, citoyen. Ils te l'a­
mènent, garde-le, cache-le chez toi, et cette nuit 
on le fera évader. » Ainsi fut fait. Le bonhomme 
ju ra à la foule que le suspect serait déféré sans 
retard au Tribunal révolutionnaire et que « satis­
faction serait donnée à ces braves citoyens qui 
avaient fait vaillamment leur devoir en dénon­
çant un suspect d'incivisme à rencontre de la 
République une et indivisible ». Les braves 
citoyens allèrent « boire un coup » pour arroser 
leur belle action... et Giroust recouvra la liberté. 

La jeune fille se maria dans une cave aux sou-
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piraux calfeutrés. L'officiant, frère du marié, 
avait été confesseur de Madame Elisabeth. Prêtre 
insermenté, il vivait emmuré dans une étroite 
cachette du grenier. Un jour qu'il prenait l'air 
au jardin en lisant son bréviaire, arrive une 
patrouille conduite par un envoyé du District. 
Bonne-Maman le connaissait bien, le personnage 1 
« Il s'appliquait à faire peur parce qu'il avait 
peur pour lui. Il aurait assassiné au besoin pour 
n'être pas assassiné lui-même. » Bonne-Maman 
était en train de ramasser des draps qui séchaient 
sur leurs cordes au fond du jardin. Dès qu'elle 
entend la patrouille cogner à la porte, elle se 
précipite vers son beau-frère, l'étend par terre, 
lui décharge sur le dos tout son paquet de draps, 
s'assied dessus et se met à chanter, « tout en 
étirant tranquillement un de ses draps ». 
« Citoyenne, lui dit le chef de la bande, on sait 
qu'il y a des prêtres réfractaires cachés ici ; il 
faut les livrer à la justice du peuple qui n'en 
veut plus de ces perturbateurs de Tordre public. 
Et tu sais ce qui attend le mauvais citoyen qui 
leur donnerait asile au mépris des justes lois de 
la République une et indivisible. — Des prêtres 
ici I riposta la jeune femme ; mais depuis le 
temps que vous fouillez la maison de la cave au 
grenier, vous feriez donc bien mal votre besogne 
de bons citoyens que vous ne les auriez pas 
encore découverts ! À moins qu'il n'y en ait un 
là, sous moi, je ne sais pas où il pourrait bien y 
en avoir... » Elle prononça si tranquillement ces 
paroles d'une prodigieuse audace que son beau-
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frère, à vrai dire peu rassuré sous le paquet de 
linge, échappa aux sans-culottes... 

Encore une histoire, celle-ci plus horrible. 
Une bande de « Chauffeurs » terrorisait la 

Beauce, brûlant les pieds des paysans pour les 
forcer à livrer leur argent. Dans une maison 
dont tous les hommes sont aux armées, la maî­
tresse, proche parente de Bonne-Maman, reste 
seule avec une vieille servante. Elles savent qu'un 
ancien serviteur, affilié à la bande, doit venir 
une nuit avec un complice pour les assassiner et 
les voler. Elles veillent, vers la porte, jusqu'au 
lever du jour. Or un soir, vers minuit, elles 
voient une scie qui attaque la porte à la hauteur 
du verrou; la fente s'agrandit en hauteur et en 
largeur, le morceau de bois tombe et une main 
passe dans le trou pour tirer le verrou... Mais 
alors une autre main s'en approche armée d'une 
hachette soigneusement aiguisée, et, d'un coup 
sec, frappé sur le poignet du bandit, elle abat 
dans le corridor la main ensanglantée. Et l'on 
n'entendit plus parler de l'assaillant. « Tristes 
temps, mes petites filles, concluait Bonne-
Maman, tristes temps où les honnêtes gens sont 
obligés de se faire justice à eux-mêmes parce 
qu'ils savent qu'ils n'ont rien à espérer de ceux 
qui pourtant sont chargés de les protéger. » 

Mais, hélas! pour une main coupée au moment 
opportun, que de têtes abattues! Et pour une 
brave petite femme qui nargua impunément les 
terroristes, quelle théorie de lamentables vic­
times ! 
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a. Quelques victimes 

Au Tribunal révolutionnaire, le fait d'avoir 
donné asile à un prêtre proscrit fut bien souvent 
puni de mort. En septembre 1793, deux institu­
trices d'Orléans, Elisabeth et Marie-Jeanne Bar­
ber on, avaient hébergé l'abbé Ploquin et un jeune 
émigré, Bimbenet Laroche (22 ans), qui passait 
pour le Jrère Zosime, capucin. Arrêtées en sep­
tembre, elles reconnurent leur crime, mais Eli­
sabeth en revendiqua seule la responsabilité : 
« Ma sœur, dit-elle, me rend tous les services 
d'une domestique ; elle n'a aucune influence dans 
la maison ; elle n'a eu aucune part à l'entrée de 
ces personnes ; au contraire, ça a été contre sa 
volonté, mais j 'étais la maltresse. » Marie-Jeanne 
confirma le fait, ajoutant seulement que sa sœur 
« s'était laissée gagner par bonté et pitié ». On 
les garda cinq mois en prison, et le 25 février 
1794 on les guillotina (1) . 

On en guillotina pour de simples écrits, et 
l'une d'elles pour le testament qu'elle avait 
rédigé. 

Le i 4 mai 1794» comparaissaient trois fermiers 
généraux, « ennemis de l'égalité par état et par 
principes », déclarait Fouquier-Tinville, « sang­
sues du peuple,... chargés de tous les crimes 
possibles », en particulier d'avoir recelé « des 
chapelets, des christs, des reliques de saints, des 

(1) Àrch. Nat., W 339, dossier 548. 
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fleurs de lys... » L'un de ces fermiers-généraux 
s'appelait Jean-Claude Douet; comme on l'inter­
rogeait sur un fait qu'il ignorait, il observa que 
sa femme, détenue à la Force, pourrait sans 
doute éclairer le Tribunal. On envoya aussitôt 
chercher Marie- C laude Batailhe-Fran ces, dame 
Douet, âgée de 60 ans. Or on avait trouvé sur 
elle un testament dans lequel elle avait fait quel­
ques legs à deux personnages déjà guillotinés : 
Dietrich, maire de Strasbourg, et le duc du Châ-
telet. On avait aussi saisi deux lettres d'affaires 
signées d'elle et renfermant ces lignes : 

u 8 avril 1790... Je ne suis pas assez habile pour 
voir si la constitution nouvelle rendra les générations 
futures plus heureuses,... mais il me paraît certain 
que la génération actuelle sera aussi malheureuse 
qu'on peut l'être, parce que le grand ébranlement 
qu'elle a eu se fera sentir pendant de longues années. 
— 11 juin 1790... Que de maux je prévois pour la 
France! je plains le roi, je plains M. Necker de tout 
mon cœur. Les papiers publics sont effrayants. » 

Pas d'autres charges dans le dossier de 
Madame Douet. Séance tenante, « l'accusateur 
public requiert et le tribunal ordonne qu'at­
tendu qu'il résulte de l'instruction du procès que 
la femme Douet a entretenu des intelligences et 
correspondances avec plusieurs ennemis inté­
rieurs et extérieurs de la République et notam­
ment avec les infâmes Dietrich et du Ghâtelet,... 
ordonne qu'elle sera à l'instant classée au nom­
bre des autres coaccusés pour être jugée avec 

10 
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eux par un seul et même jugement ( i ) ». Venue 
comme témoin à la demande de son mari, elle 
fut en effet « à l'instant » condamnée avec son 
mari et guillotinée avec lui quelques heures 
après. 

On en guillotinera beaucoup pour de simples 
<( propos », même s'ils étaient niés : il suffisait 
qu'ils fussent rapportés par de « bons citoyens » 
contre de « mauvais citoyens ». Le s4 septembre 
1793, le Tribunal jugea une femme prévenue 
tt d'avoir applaudi à l'évasion du ministre 
Lebrun en disant : Tant mieux, il ne Jaut pas 
désirer le sang ! » ; d'avoir déclaré que Brissotins 
et Girondins étaient de bons républicains ; que 
« la Convention et ses attirails mangeaient plus 
que l'ancien régime » ; qu'un roi était nécessaire 
au bien public, et que le lieutenant Tonduti de 
la Balmondière avait, eu raison de crier Vive le 
Roi en marchant au supplice. Elle affirma qu'elle 
s'était simplement écriée : « Ah 1 le malheureux 1 
— Pour quel motif avez-vous fait cette exclama­
tion? lui demanda le Président. — Par un sen­
timent d'humanité ». Elle paya ce sentiment de 
sa tête. Elle s'appelait Louise Ricard, veuve 
Lefebvre : c'était la belle-mère de Jérôme Pétion, 
proscrit, acculé au suicide après avoir été quel­
ques mois auparavant président de la Conven­
tion, maire de Paris, et l'un des personnages les 
plus populaires de la Révolution. La belle-mère 

(1) Procès-verbal d'audience, Arch. Nat, W 365, dos­
sier 809. — Bulletin du Tribunal, n" 89 et 90. — Procès 
FouquUr, n* 4'* 
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d'un tel personnage ne pouvait qu'avoir mérité 
la mort! 

Des bourgeoises vouées au supplice par leurs 
vertus héréditaires ou par leur seule condition 
sociale, détachons deux figures : une bretonne, 
Madame des Bassablons ; et une parisienne, 
Madame Chalgrin, née Vernet. 



X 

MADAME DES BASSABLONS 

ET LE PROCÈS DES MALOUINS 

(ao juin 1794) 

Thérèse-Pélagie-Anne Guillaudeu, veuve des 
Bassablons, — « fanatique, receleuse de prê­
tres », — était née et avait vécu à St-Malo (1 ) . 
Sa famille, Guillaudeu du Plessis, et celle de son 
mari Vincent des Bassablons (2), s'honoraient de 
titres seigneuriaux, mais leur véritable noblesse 
consistait dans les services séculaires rendus à la 
cité; si elles étaient aristocrates au large sens 
du mot, elles restaient éminemment bourgeoises. 

Mariée à dix-neuf ans, en 17^7 , Thérèse trou­
vait dans le blason de Claude une rose entre deux 
têtes de Jauves... Au lendemain de ses noces, elle 
envoya à l'hôpital les trois mille francs que lui 
donnait son mari pour ses menus plaisirs ; et 
désormais, dans cette petite cité fortifiée dont les 

(1) Arch. Nat, W 39a, dossier 908, et Ed. Fournier, Ma­
dame des Bassablons (Paris, E. Weibel, 193a). 

(a) Le nom des Bassablons est celui d'une plage et d'un 
quartier de Saint-Servan. 
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habitants, selon le mot de Chateaubriand, 
« enfermés le soir dans leur murs sous la même 
clef ne formaient qu'une famille », elle sera avant 
tout la sœur des pauvres. Veuve en 1768, elle 
dirigea en 1776 la Maison de la Providence, siège 
de l'association des Dames de la Charité. Charité 
de simples dévotes propre à entretenir la men­
dicité et étrangère aux perfectionnements de la 
moderne « solidarité »? Pas du tout! A côté du 
Bureau de Charité, où l'on distribuait des secours 
en nature, fonctionnait une œuvre d'assistance 
par le travail, une manufacture, où de petits 
métiers développaient les diverses aptitudes, où 
des matières premières permettaient aux mères 
de famille d'utiliser les loisirs du foyer, où l'on 
enlevait tout prétexte à l'oisiveté et au vagabon­
dage. 

« Apôtre des malheureux », — comme on l'ap­
pelait; et l'on disait aussi ; Notre-Dame de Bon 
Secours, ce qui la faisait rire, — Madame des 
Bessablons visitait les détenus dans leur prison, 
cherchait à améliorer leur sort, à régénérer leur 
âme et, le cas échéant, à les faire mourir en 
« bons larrons ». Elle essayait de relever les mal­
heureuses tombées dans le vice. Et rien ne la 
rebutait, bien au contraire : « Je n'exagère rien, 
— affirmait un prêtre de Saint-Malo, l'abbé Ma-
net, — en disant qu'un des plus sûrs moyens 
dont quelques mauvais sujets se servaient pour 
l'intéresser davantage, c'était de la payer d'ingra­
titudes et d'injures ». On l'appelait tout bas une 
sainte : « notre Sainte ». 
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Lorsque le « raz de marée » révolutionnaire 
eut déferlé sur la cité, elle continua ses visites 
dans les prisons devenues trop petites. A. l'ancien 
couvent de la Victoire, ou dans l'hôtel d'Asfeld, 
elle consolait les nouveaux criminels, les « aris­
tocrates » et les « fanatiques » qui avaient été les 
meilleurs malouins et qui l'avaient aidée dans 
ses œuvres de bienfaisance. Elle y voyait aussi 
les « patriotes » de la première heure, les prêtres 
constitutionnels que le jeu de la guerre civile 
avait assimilés aux ennemis de la République et 
que leurs geôliers méprisaient. Comme elle vou­
lait leur procurer des lits : « Tu ne sais donc 
pas, citoyenne, observa-t-on,'que ces hommes ne 
sont pas de ton parti? — Ce sont des hommes, 
donc mes frères », répondit-elle. Parmi eux sans 
doute se trouvait Tobie, l'ex-moine, qui devint 
ensuite l'un des plus haineux acolytes du conven­
tionnel Le Carpentier. 

C'est ce proconsul, — « le bourreau de la 
Manche », — qui fixa le sort d'une aussi mau­
vaise citoyenne. « Le sacerdotisme, disait ce 
Représentant en mission, est une colonne antique 
et tenace qu'il faut briser. L'aristocratie, le fédé­
ralisme et la superstition seront replongés dans 
le néant. » Les saints même furent « anéantis » : 
Saint-Servan devint Port-Solidor, et Saint-Malo 
Port-Malo. Au début de 1794, la guillotine fut 
installée sur la place Saint-Thomas, et Madame 
des Bassablons dut respirer l'odeur du sang avant 
de pénétrer chez les condamnés qui se multi­
pliaient. Le a3 janvier, elle vit sans doute pous-
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ser hors de la ville un groupe déjeunes femmes 
qu'on allait fusiller sur la grève du Talard, la 
guillotine n'étant pas assez expéditive. 

L'avant-veille on avait fouillé sa maison, et ce 
rapport fut adressé au Comité de Salut Public : 
« Vraie aristocrate et fanatique. On a trouvé, avec 
deux mannequins et une caisse remplie de livres, 
une somme de 12.124 livres, dont g3 en assi­
gnats, somme que cette citoyenne a déclaré 
appartenir à son frère, Louis Guillaudeu de la 
Villarmois, prêtre résidant dans la République ». 
On la représenta comme une criminelle accapa-
reuse des biens du peuple. Ses amis la pressaient 
de partir : elle refusa. 

Le 7 février, on arrêta les sept sœurs de la 
Charité qui la secondaient dans son Œuvre de la 
Providence, et sa manufacture des pauvres fut 
transformée en vague magasin. Le 6 avril, Le 
Carpentier signa contre elle-même un mandat 
d'arrêt : « Considérant que cette citoyenne fut 
rendue suspecte en donnant depuis longtemps le 
dangereux exemple d'un attachement aveugle au 
fanatisme, en l'alimentant, en faisant passer des 
sommes à ses partisans et en entretenant avec 
eux une correspondance contraire aux principes 
du gouvernement révolutionnaire ». — On avait 
intercepté et livré au Comité révolutionnaire de 
Saint-Malo la lettre d'une de ses parentes, reli­
gieuse, qui la remerciait d'un don, lui parlait de 
son horreur pour le serment exigé et lui racon­
tait les scènes jacobines dont elle avait été témoin 
à Vitré. 



146 LES SUPPLICIÉES DE LA TERREUR 

Écrouée le 8 avril, elle retrouva parmi les pri­
sonnières ses Filles de la Charité; cinq Sœurs de 
la Passion, maîtresses d'école pour enfants pau­
vres ; dix-sept religieuses hospitalières de Saint-
Thomas de Villeneuve; dix autres hospitalières 
arrachées à leurs malades de Saint-Servan ; des 
familles entières : Mmes de Blessin, de la Baron-
nais, de Gouyon, de Bizien, étaient là, chacune 
avec quatre ou cinq filles. On y mourait « comme 
mouche » : Madame de Chateaubriand, par 
exemple, y succombera avec son mari et Tune 
de ses filles. — L'année suivante, le i5 mars 
1795 (alors que déjà on pouvait maudire le Ter­
rorisme), les administrateurs du District écrivi­
rent à la Convention : « Tout fut entassé dans 
ces bastilles que Ton s'étudiait 5 rendre un séjour 
de désespoir. L'existence des citoyens honnêtes 
qui n'étaient pas renfermés n'était guère diffé­
rente : on n'osait plus se voir ni se parler. Dieux, 
quelle liberté!... » 

* * 

Le i*r juin 1794« un arrêté de Le Carpentier 
expédia au Tribunal révolutionnaire de Paris 
vingt-neuf prisonniers impliqués dans la fameuse 
conspiration de la Rouerie. Parmi eux douze 
femmes : Madame Magon-Coëtizac (65 ans), vieille 
amie de Madadame des Bassablons, coupable 
d'avoir recelé chez elle « des cœurs enflammés, 
signe de ralliement des contre-révolutionnai­
res » ; la marquise de Saint-Pern (70 ans), « ca-
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ractère furieux, violent et despote », dit le Tableau 
des détenus, alors que de la commune où elle et 
son mari (également prisonnier) ont passé cin­
quante ans de leur vie est arrivée cette protesta­
tion municipale : « Ils n'ont jamais fait de peine 
à personne ; ils se sont toujours montrés bons 
pour les pauvres et prêts à obliger tout le 
monde » ; la veuve Geslin, née Rosalie Guyot 
(28 ans), sœur aînée du pseudo-évêque d'Agra, 
et sa sœur cadette Marie-Françoise (19 ans) ; 
Marie-Jeanne Lebreton, veuve Eon de Garman 
(68 ans), mère de deux visitandines : « s'étant 
émigrée avec des prêtres réfractaires, signale le 
dossier, et ayant rentré avant la proscription » ; 
la veuve Le Sarge de Landcost, « n'ayant de sa 
vie hanté que des nobles », qui laisse dans la 
prison de Saint-Malo deux filles en larmes; Adé­
laïde Fournier, dame de Lys, « caractère fier et 
hypocrite », qui « a montré un chagrin sensible 
à la mort de Capet », et qui part à la mort avec 
son frère, ex-major d'infanterie; Julienne Lefol, 
femme Quesnel, accusée d'avoir « molesté des 
patriotes et craché sur eux » ; Marie Chaplain, 
dont voici la note textuelle : « Couturière de 
profession; n'ayant aucuns revenus, hantant les 
aristocrates et fanatiques, d'un caractère enjoué, 
d'opinions royalistes et fanatiques, colportait de 
maison en maison des libelles incendiaires (1) . » 

Quant à Madame des Bassablons, elle était pré­
sentée en ces termes au Tribunal par les sans-

(1) Arch. Nat., W 39a, dossier 908. 
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culottes du Comité révolutionnaire de Port-
Malo : 

« ... Relations et liaisons avec royalistes et 
fanatiques pour ses opinions semblables; recellé 
des prêtres réfractaires et favorisé de tout son 
pouvoir les menées aristocratiques. Elle tient un 
bureau ou petite manufacture pour emploïer les 
pauvres à filer et faire des bas. Elle jouit d'envi­
ron 5.267 livres de rente. » 

* * 

Le convoi arriva à Paris le 18 juin, après dix-
sept jours de marche. Deux jours après, encore 
rompus par un tel voyage, les accusés compa­
rurent devant le Tribunal. Le président leur 
demanda leurs noms, âge, profession, domicile. 
Le greffier lut l'acte d'accusation, et le président 
dit aux accusés : « Vous allez entendre les 
charges qui vont être produites contre vous, » 
Les charges? Lisons le procès-verbal d'audience : 

<( N'ayant été indiqué par l'accusateur public 
aucuns témoins pour être entendu sur les faits 
portés en L'acte d'accusation, Les débats se sont 
ouverts Sur Les pièces existantes au procès, dont 
a été donné connaissance par Laccusateur public 
et sur Lesquels Les accusés ont été interpellés de 
s'expliquer. » 

Un grand trait de plume barre alors l'espace 
blanc, puis ces mots : 

« Les débats ont été fermés. » 
Ont-ils été ouverts?... Les « pièces existantes 
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au procès » ? Ce sont les arrêtés de Le Garpentier 
et les Tableaux des détenus envoyés par le con­
ventionnel. Tableaux dont nous avons donné un 
aperçu. Au départ de Saint-Malo, on a du reste 
refusé aux accusés communication de toute pièce 
à décharge; et s'il leur a été permis de s'expli­
quer, il n'en reste aucune trace. 

Les a débats fermés », les jurés se retirèrent 
pour délibérer. Puis les accusés, « libres et sans 
fers », entendirent le verdict et le jugement. En 
ce qui concerne Thérèse des Bassablons, le Juge­
ment est ainsi conçu et orthographié : 

« La veuve Bassablon entretenait des intelligences 
avec les Ennemis intérieures de la République. Sa 
maison était Lasile ou plutôt le Repert des Prêtres 
réfractaires qu'elle Receloit Pour Les Soustraire à la 
déportation et favoriser Leurs trames et compelots, Le 
fanatisme était surtout ( i) Le moyen dont elle Se Ser-
voit pour faire des partisans à la contre-révolution. » 

Vingt-sept Malouins, dont les douze femmes, 
étaient condamnées à mort. Et le travail de 
l'autre section du Tribunal porta ce chiffre, pour 
le même jour, à trente-sept. 

« Aidez-nous », demandaient ses compagnes 
à Madame des Bassablons. Elle accomplit une 
dernière fois son œuvre de charité et elle mou­
rut avec sérénité, en implorant miséricorde pour 
ses bourreaux. 

(i) Souligné dans l'original 
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# 
* * 

Le procès des Malouins nous donne l'occasion 
de rappeler un témoignage dont il est impossible 
d'affirmer l'entière véracité, mais qui nous ouvre 
de singulières perspectives sur les procédés des 
pourvoyeurs de la guillotine. 

Sénart, agent du Comité de Sûreté générale, 
voit un jour arriver son collègue Héron, âme 
damnée de Robespierre : 

« Héron, raconte Sénart (i),vint me trouver dans le 
cabinet où je travaillais aux rapports; il me dit d'un 
ton mielleux : « Je voudrais vous prier de me rendre 
« un service important, vous le pouvez ; si vous faites 
« ce que je vous demande, je vous remettrai à l'instant 
« un effet de six cents livres. J'ajouterai un présent de 
« trois mille livres et vous ferai avoir une place fixe 
« de dix mille livres. » J'écoutai, mais avec indignation, 
toutes ces offres. Enfin il termina sa proposition par 
m'inviter à insérer dans mon rapport le nom de sa 
femme [divorcée], afin de la faire guillotiner : « Ma 
a femme, disait ce monstre, est une conspiratrice. Elle 
« est complice de Magon-Lablinaye. Elle est de Saint-
« Malo, et le rapport dont vous êtes chargé offre une 
u occasion certaine que je ne retrouverai plus; il faut 
« mettre son nom dans le rapport. Quand on glisse le 
« nom de quelqu'un dans une grande affaire, cela va; 
« et, sur le nom désigné, on fait guillotiner, il suffit 
« d'indiquer le nom des complices; on fait l'appel, les 
« têtes tombent, et pouf, pouf, ça va. » 

Pouf, pouf, ça va!... Ça allait certes bien ainsi. 
Et l'on peut se demander si Madame Chalgrin ne 
fut pas la victime d'une aussi atroce intervention. 

(x) Mémoires de Sénart, p. 126. 
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MADAME CHALGRIN, NÉE VERNET 

(a4 juillet 1794) 

Le portrait qu'a légué au Louvre Paul Delaro-
che, arrière-petit-fils de Madame Chalgrin, nous 
la représente avec des cheveux légers et abon­
dants qui encadrent un jeune et frais visage, une 
expressive physionomie. Elle porte une robe 
noire à ceinture bleue, et sur ses épaules est jeté 
un grand fichu de linon blanc. Mais la tête seule 
est achevée, et elle se détache sur un fond rouge 
sang... Le portrait est de David : nous allons 
comprendre pourquoi il ne l'a pas terminé. 

Emilie-Félicité Vernet était née à Bayonne en 
1760 (1 ) . Sa mère, l'Anglaise Virginia Parker, 
devint folle en 1774. Son père, Joseph Vernet, 
le peintre des Ports de mer, était logé au Louvre 
comme pensionné du Roi, et c'est au Louvre 
qu'elle fut élevée, au milieu des objets d'art et 
des artistes. A seize ans, en 1776, elle épousa 
l'architecte Chalgrin, âgé de 38 ans, membre de 

(1) Casimir Stryienski, Deux victimes de la Terreur, 
Madame Chalgrin (Paris, Girard, 1899). 
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l'Académie royale d'architecture, intendant des 
bâtiments du Comte de Provence, bâtisseur des 
tours de Saint-Sulpice et de l'église Saint-Philippe 
du Roule, futur collaborateur de Reymond pour 
les plans de l'Arc de Triomphe de l'Étoile. Bril­
lant mariage! Chalgrin menait la vie à grandes 
guides, le talent, selon lui, ayant besoin « d'être 
soutenu du vernis de l'opulence » ( i ) . Cette union 
pourtant ne dura pas. Les époux eurent une fille 
en 1777, P u * s s e séparèrent en 1782 : « Nous 
allons être bien malheureux, disait Voltaire, car 
sans Elle, il ne reste que Chagrin ». 

Elle revint habiter le Louvre avec son père et 
son frère Carie Vernet, lui aussi de l'Académie 
et logé, comme ses collègues, aux frais du Roi. 
Elle avait beaucoup de succès dans l'élégante et 
frivole société d'avant 1789. Madame Vigée-
Lebrun nous raconte un souper grec impromptu 
dont elle était : « La charmante Madame Chal­
grin arriva la première. Aussitôt je la coiffe, je 
l'habille. Puis vint Madame de Bonneuil, si 
remarquable par sa beauté; Madame Vigée, ma 
belle-sœur, qui, sans être aussi jolie, avait les 
plus beaux yeux du monde, et les voilà toutes 
trois métamorphosées en véritables athéniennes. » 
On costume aussi le marquis de Cubières, Gin-
guené, le sculpteur Ghaudet, mademoiselle de 
Bonneuil, — future Madame Regnault de St-Jean-
d'Angély, — et quand arrivent les derniers invi­
tés, ils trouvent tous ces néo-grecs autour d'une 

(1) Viel, Notice sur J.-P. Chalgrin (Paris, I8I4). 
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table nue, devant un brouet noir, chantant le 
chœur de Gluck : le Dieu de Paphos et de Gnide, 
que Gubières accompagnait sur sa lyre... On était 
en 1788 : le brouet révolutionnaire n'était pas loin ! 

En 1789, Madame Ghalgrin perd son père et 
reste au Louvre avec son frère Carie Vcrnet (père 
d'Horace); mais, le 10 août 1792, elle doit fuir 
le palais ensanglanté, déshonoré, et elle se réfu­
gie à Passy chez son amie Madame Filleul. 

Madame Filleul, née Boquet, très connue pour 
sa beauté, portraitiste de talent, touchait elle 
aussi une pension — 600 livres — sur la cas­
sette royale. Son mari, ancien gardien du châ­
teau de la Muette, avait reçu de Louis XVI, en 
dédommagement de cette charge supprimée en 
1786, les meubles garnissant son appartement, 
une pension de 6000 livres réversible sur sa 
femme et un hôtel situé rue de l'Église à 
Passy (1 ) . C'est dans cet hôtel, ancienne dépen­
dance du château de la Muette, devenue ainsi 
propriété particulière, que Madame Ghalgrin 
loua un modeste appartement de 3oo francs par 
an. La fille de Joseph Vernet était d'ailleurs rui­
née par la Révolution : elle n'avait plus pour 
vivre que le revenu de sa dot restituée 
(4o.ooo francs), et elle élevait pauvrement, obscu­
rément, sa fille. 

Or, le 2 messidor an IV (20 juin 1794), le 
Comité de Sûreté Générale recevait une dénon­
ciation l'informant que « la nommée Filleul, 

(1) Arch. Nat., W43i , 967. 
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intime amie de la Messaline Antoinette » t avait 
« volé ou soustrait quantité d'effets précieux pro­
venant des ameublements appartenant à la liste 
civile », au château de la Muette devenu domaine 
national, « qu'elle avait eu des complices... et 
que, dans la maison qu'elle occupait présente­
ment et qui lui avait été donnée par ladite Antoi­
nette, elle avait soustrait notamment du linge et 
des cartels de cheminée ». Blache, agent du 
Comité, se rendit aussitôt à Passy et arrêta 
Madame Filleul, puis revint avec elle cinq jours 
après pour saisir et charger sur une voiture 
nationale son argenterie, ses objets précieux, ses 
papiers. Parmi les papiers, des paquets de lettres 
sans date, ni adresse, ni signature, sans aucun 
caractère politique, et que le payeur-général de 
la Trésorerie de la Guerre, Piscatory, affirma lui 
appartenir : il les avait « prêtées pour lire » à 
Madame Chalgrin. Puis « deux fragments d'une 
brochure portant pour titre : Avis aux Émigrés ». 
On trouva en outre dans une armoire « vingt 
livres de bougies que ladite Filleul a déclaré 
avoir fait présent à ladite Chalgrin ». Madame 
Chalgrin fut en conséquence arrêtée, et Blache, 
dans le rapport que nous résumons, la qualifie 
sans autre forme de procès de « femme dont la 
réputation est plus que tarée » ; il ajoute que la 
correspondance saisie « paraît plus que crimi­
nelle », et que « c'est au Comité de Sûreté Géné­
rale à en juger ». 

A Madame Chalgrin, — enfermée pour avoir 
possédé vingt livres de bougies, — et à Madame 
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Filleul, — qui produisit en vain les titres de 
propriété les plus authentiques, et qu'on accusait 
d'avoir soustrait et vendu des meubles volés, — 
on joignit d'ailleurs le concierge Hollande (72 
ans) et André Chéron, adjudicataire d'une partie 
de la Muette ; la veuve Bocquet, mère de Madame 
Filleul,âgée de 7a ans; l'ex-garde-meuble Pierre 
Longrois, âgé de 84 ans, sa femme et sa fille... 
Et tout ce monde, ces trois veuves, ces vieillards, 
cette famille entière, furent traînés comme des 
malfaiteurs devant ce qu'on osait appeler un 
Tribunal! 

Le peintre Carie Vernet fit tout ce qu'il put 
pour sauver sa sœur. Dans quatre Notes au 
Comité de Salut Public, il établit que le mono­
gramme J . F. C. des couverts d'argent saisis 
signifiait Jean-François Ghalgrin, c'est-à-dire 
prouvait qu'ils étaient étrangers à Madame Fil­
leul. Il observa que les lettres n'avaient nulle­
ment trait aux affaires publiques, qu' « elles 
étaient uniquement le fruit d'une confiance 
intime » (1) , et que la précaution prise d'en 
effacer les noms « avait été dictée par un juste 
motif de bienséance et d'égard pour soi-même et 
pour les autres ». En ce qui concerne la répu­
tation de Madame Ghalgrin, le Comité de Salut 

(1) C'étaient des lettres d'amour, maïs Mme Ghalgrin 
n'était que la confidente de Piscatory, et l'on voit d'ailleurs 
dans quelles conditions. 

11 
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Public, observait Vernet, « reconnaîtra bientôt 
combien une femme qui réunit une estime et un 
intérêt aussi général est loin de mériter le soup­
çon de complicité dans une spoliation à laquelle 
elle n'a pas pu contribuer et dont les témoigna­
ges de détresse qui l'environnent éloigneraient 
seuls l'idée ». Il ne parlait même pas des vingt 
livres de bougie, tant le grief sans doute lui 
paraissait grotesque. 

Un homme pouvait obtenir le salut de Madame 
Chalgrin, de la fille et de la soeur de confrères 
illustres, de celle qui était la femme d'un autre 
confrère non moins illustre : cet homme était le 
peintre David, conventionnel, membre du Comité 
de Sûreté Générale, auteur du programme de la 
Fête de l'Être Suprême, très lié avec Robespierre. 
Carie Vernet alla chez lui et le supplia de pro­
noncer un mot en faveur de la prisonnière : 
« J'ai peint Brutus, répondit-il, je ne saurais sol­
liciter Robespierre ; le tribunal est juste, ta sœur 
est une aristocrate, et je ne me dérangerai pas 
pour elle. » — Le tribunal est juste I Le tribunal 
dont il avait été l'un des premiers patrons et 
auquel il avait fait donner, comme juré, son 
élève Gérard... Dans quelques jours, le 8 Ther­
midor, aux Jacobins, David s'écriera qu'il voulait 
<i boire la ciguë avec Robespierre » ; cinq jours 
après, le i3 Thermidor, à la Convention, pour 
échapper au sort qui avait frappé son ami, il le 
reniera de la façon la plus cynique : 

« On ne peut concevoir, osera-t-il déclarer, jusqu'à 
quel point ce malheureux m'a trompé; c'est par ses 
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sentiments hypocrites qu'il m'a abusé; et, citoyens, il 
n'aurait pas pu y parvenir autrement... Je n'ai pas 
embrassé Robespierre (le 8 thermidor), je ne l'ai pas 
même touché, car il repoussait tout le monde... Le 
9 thermidor, je pris de l'hémétique qui me fît beau­
coup souffrir et me força de rester chez moi toute la 
journée et toute la nuit... Enfin,citoyens, je vous assure 
que Robespierre me faisait plutôt la cour qu'on ne 
peut dire que je la lui aie faite (i). » 

Mais alors, si Robespierre lui « faisait la cour », 
recherchait sa faveur, pourquoi refusa-t-il de lui 
parler de Madame Ghalgrin? Pourquoi? « David 
avait été fort épris de Madame Ghalgrin, mais 
elle avait repoussé les avances de l'artiste... Il 
avait gardé rancune à cette honnête femme » (2) 
dont le portrait était resté inachevé... Il lui suf­
fisait d'avoir « peint Brutus » et la Mort de MaraL.. 
Plus tard, il peindra Bonaparte, le Couronnement 
de VEmpereur, et i l sera, dès i8o5, le Premier 
Peintre de Napoléon. 

* 
* # 

Le 5 thermidor (s3 juillet 1794 )1 quand Madame 
Ghalgrin reçut à travers les barreaux de la Con­
ciergerie son acte d'accusation, elle rayonna 
d'espérance, car les faits retenus étaient si faux 
qu'elle pensait facile de le prouver. 

(1) Moniteur du i5 thermidor (2 août 1796). 
(2) Stryiensky, op. cit., p. 169. « Elle a cru jusqu'à son 

dernier jour, écrit Riouffe, que c'était le féroce David qui 
la conduisait à l'échafaud » (Mémoires). 
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Or le lendemain, devant le Tribunal, aucune 
explication ne fut admise, aucun témoin entendu ; 
et voici comment Fouquier-Tinville requit contre 
Madame Chalgrin : 

« A l'égard de Hollande, de Chéron et de la femme 
Chalgrin, ils sont bien constamment les complices de 
Longrois et de la femme Filleul. Ils ont concouru 
avec eux au vol fait au garde-meuble de la Muette... 
La femme Chalgrin était l'intime amie de la Filleul; 
elle logeait avec elle. On a trouvé dans son appartement 
cinquante livres de bougies lors de la perquisition qui 
fut faite chez la Filleul, et que celle-ci déclara lui avoir 
données. Toutes ces circonstances démontrent évidem­
ment qu'Hollande, la femme Chalgrin et les filles 
Longrois avaient pris part au vol du garde-meuble, et 
qu'ils s'étaient partagé entre eux le fruit de cette spo­
liation criminelle. » 

On a bien lu cinquante livres de bougies, — 
au lieu des vingt annoncées par le procès-verbal 
de l'agent Blache. — Pour ces paquets de bou­
gies reçus en cadeau, Emilie-Félicité Vernet-
Chalgrin périt sur l'échafaud avec dix autres 
femmes dont deux septuagénaires, et vingt-cinq 
hommes dont le plus jeune avait 16 ans et le 
plus âgé 84. 

Le fond rouge sur lequel se détache au Lou­
vre, dans le portrait inachevé par David, la tête 
de Madame Chalgrin, c'est la teinte du sang de 
la guillotine. 



XII 

LES VIERGES DE VERDUN 

(ai avril 179$) 

1. Le Crime 

On connaît l'Ode « historique » que Victor 
Hugo a consacrée aux Vierges de Verdun : 

Pourquoi m'apportez-vous ma lyre, 
Spectres légers?... 
Sur vos écharpes éclatantes 
Pourquoi flotte à longs plis ce crêpe menaçant? 
Pourquoi sur des festons ces chaînes insultantes 
Et ces roses teintes de sang? 

0 vierges ! Encor quelques heures... 
Ah ! priez sans effroi, votre âme est sans remord 
Coupez ces longues chevelures 
Où la main d'une mère enlaçait des fleurs pures 
Sans voir qu'elle y mêlait les pavots de la mort. 

Dans ce poème, Victor Hugo, alors ultra-roya­
liste, chantait les sept jeunes filles qui, avec cinq 
autres femmes et vingt autres Yerdunois, avaient 
payé de leur tête la capitulation de la forteresse ; 
il racontait comment 

Verdun, premier rempart de la France oppressée. 
D'un roi libérateur crut saluer l'armée, 
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et comment « ces beautés, lâchement accusées », 
avaient secouru de leur or 

ceux qui furent nos frères 
Et n'étaient pas nos ennemis. 

Verdun avait capitulé le 2 septembre 1792, 
dix-huit jours avant la rencontre de Valmy, et 
nous avait été restituée le 12 octobre suivant, par 
le roi de Prusse Frédéric-Guillaume IL 

Nos philosophes du XVIII* siècle avaient 
nourri pour la Prusse une singulière prédilection. 
En 1792, la Prusse était contre nous Palliée de 
l'Autriche, mais les révolutionnaires avaient eu 
peine à croire qu'elle nous combattrait, et Dumou-
riez s'efforça de la détacher de la coalition. A 
Berlin même existait un parti composé surtout 
d'anciens émigrés protestants, dirigé parBorelly, 
professeur à l'École militaire prussienne, et par 
Chanvier, bibliothécaire du Roi. Ce parti avait 
accueilli avec enthousiasme la Révolution fran­
çaise et la proclamation de la République; il 
comptait dans les hautes sphères berlinoises une 
foule d'amis qu'on retrouvait au quartier-géné­
ral de l'armée prussienne. La plupart des géné­
raux de Frédéric-Guillaume, — le maréchal 
Mollendorf, Courbière, Kalkreuth, Brunswick 
lui-même (le signataire du fameux Manifeste), — 
désapprouvaient la croisade anti-jacobine : c'est 
ce qui explique la cordialité des entrevues qui 
eurent lieu entre les deux camps. 

Le 22 octobre 1792, Kellermann -avait voulu 
être présenté au prince royal de Prusse et à son 
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cousin Louis-Ferdinand. Les officiers français 
s'étaient empressés autour de ces princes. Le 
futur Frédéric-Guillaume III, dans ses Réminis­
cences, se plut à décrire leur u franche et fami­
lière » conversation : 

« Ils ne cessaient de nous témoigner leur estime 
pour la Prusse et la haine que leur inspirait l'Autri­
che; ils parlaient d'une alliance future; ils faisaient 
le plus grand éloge des rois de Prusse et disaient que 
si la France avait toujours eu de pareils souverains, 
elle ne serait pas devenue une république. Un peu 
plus, ils m'auraient choisi pour leur roi, et quelques-
uns me firent en riant cette proposition. » 

Bien entendu, la « prussophilie » des uns était 
aussi aveugle qu'était perfide la « francophilie » 
des autres : charmée de nous voir en proie à 
l'anarchie révolutionnaire, la Prusse ne songeait 
qu'à en profiter, et la retraite de Brunswick ne fut 
alors, — à notre détriment, — qu'une lamentable 
comédie. Brunswick sans doute nous restitua 
Longwy et Verdun, mais à condition qu'on laissât 
tranquillement franchir la Meuse à son armée de 
3o.ooo hommes, dont 20.000 malades. Si Keller-
mann l'avait voulu, il aurait, avec ses 28.000 
hommes, écrasé une telle armée; mais il ne l'es­
corta, il ne la suivit que « pour la forme ». 
Quand les Prussiens, dans de telles conditions, 
eurent passé la Meuse après avoir traversé les 
défilés de l'Àrgonne, ils se moquèrent de leurs 
naïfs adversaires : « La Cour de Berlin ne trai­
tera pas sans la Cour de Vienne, déclara froide­
ment, le 25 octobre, le ministre prussien Luc-
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chesini aux généraux Kellermann et Valence, 
qui étaient venus conférer avec lui et le duc de 
Brunswick; les deux puissances sont alliées..* 
D'ailleurs, nous ne discuterons de la paix qu'avec 
des personnes autorisées. » 

Le masque était levé : c'est ainsi que les vain­
queurs de Valmy sacrifièrent à leurs chimères 
une moisson de lauriers (i). 

Après la comédie militaire et diplomatique, la 
tragédie du Tribunal révolutionnaire. Il fallait 
bien trouver des victimes expiatoires. 

Le général en chef Dumouriez avait estimé 
l'abandon de Verdun nécessaire à sa stratégie : 
« Pour éviter de plus grands malheurs, — avait-
il écrit au ministre de la guerre Servan le 
29 avril, jour même où il entendait le canon du 
côté de la forteresse investie le 3o par Brunswick, 
— je serai peut-être forcé d'abandonner Verdun 
et Montmédy à leurs propres forces... » A leurs 
propres Jorces : les fortifications de Verdun n'é­
taient pas en état de défense; au lieu des 
n 5 pièces de canon et des 55 mortiers qui leur 
étaient nécessaires, elles ne possédaient que 
6 pierriers, 10 mortiers et 32 pièces. Aucun 
canon de gros calibre et à longue portée : seule­
ment 5 pièces de 24- Pas d'artilleurs de métier, 

(i) M. Arthur Chuquet a mis tout ceci en lumière dans 
ses admirables ouvrages sur Valmy et la Retraite de Bruns­
wick (1887). 
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sauf les 44 hommes du capitaine Grivel. A l'ar­
senal, seulement i44 fusils d'infanterie et 
368 fusils de dragons. 

En présence de cette « incurie complète », 
le lieutenant-colonel Galbaud, commandant la 
place, avait demandé son rappel. Il fut remplacé 
par le lieutenant-colonel de Beaurepaire. Celui-
ci essaya de résister avec une garnison qui ne 
comptait pas 4ooo hommes, la plupart volontai­
res, sans instruction ni discipline, accessibles à 
toutes les paniques. La population, épouvantée, 
exigea des notables et du Conseil de Défense lui-
même une prompte reddition. Après deux jours 
de bombardement, la capitulation était signée, 
et les Prussiens entrèrent à Verdun le 2 septem­
bre 1792. — Beaurepaire n'avait eu qu'un moyen 
d'échapper à cette honte : il s'était tué. La gar­
nison emporta son cadavre à Sainte-Menehould, 
car la garnison française avait été autorisée à se 
retirer, et elle rejoignit l'armée de Dumouriez. 

Or, à Paris, la nouvelle d'une capitulation 
aussi inévitable avait nourri les plus vertueuses 
indignations. Les journaux avaient en particulier 
flétri les femmes parées d'habits de fête qui 
étaient allées offrir des dragées au roi de Prusse 
et qui même, disait-on, avaient dansé dans le 
camp ennemi. Une main officieuse fit insérer 
dans le Moniteur du 5 octobre une adresse Ver­

dun oi se au roi de Prusse, adresse anonyme et 
sans aucune marque d'authenticité, qui renfer­
mait ces lignes : « Oui, sire, nous nous faisons 
gloire d'être les plus fidèles sujets de notre bon 
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roi et nous regarderons comme le plus beau de 
nos jours celui qui nous rendra, à la suite de 
notre armée triomphante, nos princes, nos pas­
teurs et nos braves émigrés. » 

Lorsque Verdun fut libérée, au mois d'octo­
bre 1792, les représentants du peuple Balthazar 
Fauré et Mallarmé, tout en dirigeant les bandes 
qui dépouillaient et profanaient les églises, nom­
mèrent une Commission chargée « de rechercher 
les ennemis de la Révolution et de la Républi­
que ». Cette Commission était présidée par l'ex-
moine Sommelier, alors vicaire de i'évêque 
constitutionnel Aubry : devenu ensuite procureur-
syndic du district de Verdun, Sommelier sera 
poursuivi pour malversations et acculé à la fuite. 
Son secrétaire était un homme de loi du plus 
bas étage, Madin, dont nous admirerons tout à 
l'heure l'esprit. 

Beaucoup de royalistes furent emprisonnés. 
Les bons citoyens furent invités par affiches et à 
son de trompe à dénoncer les auteurs ou com­
plices du crime commis contre la nation (1 ) . 
Sommelier adjura de nombreux témoins, « au 
nom de la République à laquelle on les savait 
attachés », de dévoiler toute la vérité. Nul ne 
put dire d'où venait l'adresse insérée au Moniteur; 
et la légende de la députation officielle s'effon­
dra, — malgré les sentiments de tels témoins et 
les efforts de tels commissaires. — Mais les piè­
ces de l'instruction furent quand même expédiées 

(i) Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terreur3 t. IV. 
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au Comité de Sûreté Générale, et le 7 janvier 
1793, au nom de ce Comité, Cavaignac présenta 
à la Convention un long rapport sur l'affaire. 

Cavaignac reconnaissait que Verdun, « place 
démantelée et à peine tenable », n'avait pu être 
défendue ; il déclarait que ses habitants n'avaient 
pas démérité de la patrie, mais il ne pardonnait 
ni à ceux qui avaient « contribué à la contre-
révolution dans Verdun » occupé, ni à ceux qui, 
avant la reddition, avaient « excité le peuple à 
former des attroupements séditieux », ni à ceux 
qui, après la reddition, avaient « manifesté leur 
joie sur les succès des Prussiens par quelque acte 
répréhensible ». Parmi les derniers, il classait 
« les femmes qui furent offrir des bonbons au 
roi de Prusse », et cela lui fournissait l'occasion 
de prononcer contre toutes les femmes un réqui­
sitoire des plus orthodoxes : 

« Jusqu'ici, disait Cavaignac, ce sexe en général a 
hautement insulté à la liberté... Ce sont les femmes 
surtout qui ont provoqué l'émigration des Français ; 
ce sont elles qui, d'accord avec les prêtres, entretien­
nent l'esprit de fanatisme dans toute la République et 
appellent la contre-révolution... Si vous laissez impuni 
l'incivisme des mères, elles inspireront à leurs 
enfants... la haine de la liberté... Il faut donc que la 
loi cesse de les épargner et que des exemples de sévé­
rité les avertissent que l'œil du magistrat les surveille 
et que le glaive de la loi est levé pour les frapper si 
elles se rendent coupables. » 

Le fanatisme révolutionnaire entendait donc 
forcer le plus inviolable des asiles, le cœur des 
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mères, et veiller, le glaive en main, dans les 
gynécées, à ce que les bébés devinssent de bons 
sans-culottes... A titre d'exemple, on frapperait 
sévèrement les Verdunoises. Cette sévérité, toute­
fois, n'allait pas encore jusqu'à réclamer la peine 
capitale, et le décret du 9 février 1793 renvoya 
simplement les accusées devant le Tribunal cri­
minel de la Meuse. 

Les femmes arrêtées par ordre de la Commis­
sion Sommelier en octobre 1792 avaient été 
enfermées à Verdun dans l'ancien couvent de 
Saint-Maur. Expédiées dans le couvent des Annon-
ciades de Saint Mihiel, elles y restèrent, sans que 
le Tribunal de la Meuse parût s'inquiéter d'elles, 
jusqu'en novembre 1793. A cette date, l'accusa­
teur public demanda à la Commission de Ver­
dun les pièces de l'instruction et, lè 3o novem­
bre, le secrétaire Madin les lui adressa avec 
une lettre d'envoi dont il faut reproduire les 
lignes relatives aux guillemettes, — infernal sobri­
quet désignant les visiteuses de Frédéric-Guil­
laume : 

« ... A l'égard de nos bellesguillemettes qui ont été 
en robes détroussées faire leur cour au tyran prussien, 
et qui, pour procurer sans doute à ses intestins royaux 
un purgatif salutaire contre les atteintes poignantes 
de la dyssenterie, ont eu la précaution charitable de 
porter une bonne dose de pilules sucrées, je me suis 
assuré que les plus notables de ces vénérables matro­
nes (1) ont été impitoyablement encagcespar ordre du 
comité de surveillance... De ce nombre sont... quatre 
vieilles laides qui, ne pouvant payer de leur personne, 
ont voulu payer de leur bourse... 
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« Je dois t'avertir que tu trouveras dans les pièces 
l'aveu fait par deux jeunes ci-devant demoiselles, 
nommées Anne Watrin et Louise-Henriette Watrin, 
qu'elles ont délié les cordons de leur petite bourse en 
faveur d'un robinocrate membre de l'émigraille, et 
que ces âmes complaisantes soupirent en ce moment 
dans la retraite pénitentielle de la maison de Saint-
Mihiel. » 

Le conventionnel Mallarmé s'employait alors 
à mettre la Terreur à l'ordre du jour dans la 
Meuse. Il invita le Tribunal de Saint-Mihiel à 
s'occuper sans retard des criminels de lèse-
nation, et le Tribunal, — menacé de suspicion 
et ne sachant comment inculper les détenues, — 
pria la Convention de dresser elle-même l'acte 
d'accusation. C'est le ministre de la Justice 
Gohier qui lui répondit le i e r nivôse (21 décem­
bre) : 

« ... Il est temps, disait le futur Président du Direc­
toire, que les traîtres de toute espèce soient solennel­
lement punis : l'exemple de leur châtiment sera d'au­
tant plus utile qu'il sera plus facilement et plus 
promptement connu de toute la République. Le Tri­
bunal révolutionnaire est déjà saisi des principales 
pièces relatives à cet infâme complot. Hâte-toi d'en 
faire l'envoi, ainsi que des personnes, sous bonne et 
sûre escorte ; de plus longs retards rendraient, non 
seulement suspects, mais coupables, tous les fonction­
naires publics chargés de requérir et remplir les 
mesures nécessaires pour satisfaire au vœu du 9 février 
dernier. » 

Si le Tribunal de la Meuse avait voulu sauver 
les victimes en temporisant, il les avait au con-
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2 . — Le Tribunal et PÉchafaud 

Aux « guillemettes » joindrait-on quatre mal­
heureuses qui, emprisonnées à Verdun, sollici­
taient leur libération? « La fille Croutte, dit à 
leur sujet une note du Conseil Général de Ver­
dun, est une ivrogne dont le vin est très dange­
reux et l'a portée, avant la détention, à tenir des 
bavardages qui annonçaient la folie. Les filles et 
les femmes Gobert, Coveaux et Chenel sont des 
bavardes et faibles d'opinion. » Marguerite 
Croutte était aussi une fille publique, et les trois 
autres gardaient des enfants de trois à huit ans. 
Le conventionnel Mallarmé (futur sous-préfet de 
l'Empire), muni de ces renseignements, arrêta 
que « les filles Chenel, Gobert et Coveaux », 
convaincues « d'être anti-civiques, d'avoir montré 
des sentiments contraires à la Révolution et de 
les avoir inspirés aux enfants qu'elles élevaient », 
seraient « maintenues en l'état d'arrestation jus ­
qu'à ce qu'elles eussent été jugées par des com­
missions populaires » ; quant à la fille Croutte, 

traire perdues, puisqu'il était dessaisi en faveur 
du Tribunal révolutionnaire. Il obéit à l'injonc­
tion de Gohier en envoyant à Paris les pièces de 
la procédure, — pièces signées par Sauce, par le 
fameux épicier qui, à Varennes. le ai juin 1 7 9 1 , 
avait donné à Louis XVI une fatale hospitalité, 
et qui, en récompense, avait été nommé greffier 
à Saint-Mihiel... 
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« accusée de s'être servie de termes très injurieux 
contre les défenseurs de la patrie en les quali­
fiant de crapauds bleus... », elle fut expédiée au 
Tribunal révolutionnaire et confondue avec les 
Vierges de Verdun... 

Le convoi comprenait trente-cinq accusés. 
Parmi les hommes, des officiers : l'ex-colonel 

Grimoard (70 ans), qui avait porté l'écharpe 
blanche, insigne de vétéran; l'ex-major de la 
citadelle Daubermesnil (75 ans), qui avait délivré 
aux habitants des permis d'entrer ; des gendar­
mes qui avaient été contraints par l'ennemi à 
l'obéissance; un droguiste, un vigneron, un 
cirier, qui avaient pesé sur la détermination du 
Conseil de Défense; des prêtres et des religieux, 
dont un bénédictin de 72 ans, qui avaient osé 
rendre visite à l'évêque revenu à Verdun, ou 
simplement, comme le curé de Saint-Médard 
(76 ans), réintégrer leur église. 

Les femmes comprenaient deux groupes. 
Les unes étaient signalées comme ayant porté 

au camp prussien des dragées de Verdun : 
Madame Lalance (69 ans), née Henry, et la veuve 
Masson (55 ans), qui avaient acheté les dragées, 
— mais affirmèrent ne pas les avoir offertes au 
roi de Prusse ; — Madame Tabouillot, veuve d'un 
procureur royal, sa fille Claire (17 ans), et les 
trois demoiselles Henry (Suzanne, 26 ans ; 
G abri elle, 25 ans; Barbe, 16 ans), filles de l'an­
cien président du bailliage de Verdun, orphelines 
de père et de mère, qui avaient accompagné les 
premières au camp prussien. Claire Tabouillot, 
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elle aussi, soutint qu'on avait rapporté les dra­
gées. 

L'âge de Barbe Henry donna lieu à ce caracté­
ristique incident : 

« Quel âge as-tu? lui demanda Sommelier. — 
Seize ans. — (S*adressant au greffier :) Écris : fille 
majeure. — Non, citoyen, je ne suis pas majeure, 
puisque je n'ai que seize ans. — Tais-toi. Tu aimes 
les Capets, puisque tu as offert des dragées et des 
fleurs au tyran prussien. (Au grejfîer :)Citoyen, écris: 
fille majeure ! » 

A la fin pourtant le greffier dut consigner l'âge 
véritable. Mais l'âge trop tendre des Vierges de 
Verdun fut à ce point oublié qu'au milieu du 
XIX e siècle, le statuaire David d'Angers publiait 
encore dans VAlmanach du Peuple une note où, 
pour mieux tourner les victimes en dérision, il 
affirmait que la pluB jeune avait au moins qua­
rante ans (1) . — Rappelons en outre que Vil-
liaume, dans son Histoire de la Révolution fran­
çaise (i864), résumait leur procès dans le même 
esprit et concluait : « Ainsi disparaît la fable des 
Vierges de Verdun qui servit si longtemps de 
thème aux déclamations des poètes et des chro­
niqueurs royalistes »... Histoire à l'usage du 
peuple ! Mais continuons l'exposé de l'implacable 
vérité. 

Les accusées du second groupe étaient allées 
elles aussi au camp prussien, mais une autre 
fois, et sans bonbons : c'étaient la veuve Brigand 

(1) C'est à cette note que répondit Cuvilliers-Fleury. 
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(54 ans), qui niait cette visite; Angélique Lagi-
ronzière (48 ans) et les trois demoiselles Yatrin, 
— Anne, 25 ans; Henriette, 23 ans; Hélène, 
22 ans, — orphelines de père et de mère, comme 
les trois sœurs Henry. Ces quatre jeunes filles 
avouaient leur visite, mais affirmaient l'avoir 
faite comme tout le monde, par simple curiosité, 
pour voir les canons qui les avaient tant effrayées. 
Hélène Yatrin racontait « qu'elle avait parlé au 
roi de Prusse qui lui demanda s'il y avait comé­
die à Yerdun, et qu'elle lui avait répondu que 
non », mais « à cela s'était bornée toute la con­
versation ». Et le fameux bal? Fable, — fable 
évidente celle-là, — dont on ne parlait même 
plus. 

* * 

La jeune Barbe Henry, — que ses seize ans 
sauveront tout de même de la guillotine, — 
écrira plus tard le récit de son voyage de Yerdun 
à Paris : 

« Le io mars (1794) au matin, des chariots décou­
verts arrivèrent devant la prison : nous y montâmes 
toutes trois avec les trois sœurs Yatrin... sous l'escorte 
d'un fort détachement de gendarmerie. 

« Le voyage se fit assez gaiement; nous savions bien 
le sort qui nous était réservé, et cependant nous n'en 
étions pas troublées. Le voyage va faire pleuvoir sur 
nous des insultes, des vexations de tout genre, et nous 
sommes paisiblement résignées à tout ce que le Sei­
gneur permettra. 

« Les gendarmes, pendant la route, se conduisirent 
envers tous les prisonniers avec autant d'égards et 

ia 
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d'humanité que la crainte de se compromettre et de 
nous compromettre nous-mêmes le permettait. Quel­
quefois, lorsqu'ils étaient assurés qu'aucun danger ne 
nous menaçait, ils nous laissaient sortir pour nous 
délasser de la fatigue que nous occasionnaient les 
cahots des chariots... Comme tous les jours on en 
changeait, nous ne trouvions jamais de paille pour 
nous asseoir. Quelques-unes étaient assises sur les 
petits paquets qui renfermaient le peu de linge que 
nous avions emporté ; mais les autres étaient obligées 
de rester droites et seulement appuyées sur les côtés 
des chariots (1) . » 

D'autres hommes que les gendarmes avaient 
manifesté leur sympathie aux victimes : à Sainte-
Menehould, des officiers d'un régiment de cara­
biniers avaient tenté de les délivrer ; mais les 
gendarmes, liés par leur consigne, avaient arrêté 
quelques-uns de ces soldats trop humains, puis 
les avaient relâchés sur la prière des prisonniè­
res. 

Le convoi s'arrêta à,la Conciergerie : Fouquier-
Tinville était pressé ! 

Les trois sœurs Henry et les trois dames furent 
enfermées dans un cachot où elles ne trouvèrent 
que trois bois de lits fixés au mur, avec une 
couverture et une paillasse pour chaque lit. 

Les interrogatoires particuliers commencèrent 
le i " avril : simples formalités remplies en quel­
ques minutes et menées dans le sens indiqué par 
les questions posées à Barbe Henry, enfant de 

(x) Voir Cuvilliers-Fleury, Portraits politiques et révolu­
tionnaires, Appendice IV. 
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quinze ans et demi au moment de la capitula­
tion de Verdun : 

« Demande. N'avez-vous pas, par vos intrigues, forcé 
les autorités constituées de la garnison à rendre une 
place de guerre aux ennemis de la France ? 

« Réponse. Non. 
« D. Depuis la prise de la ville, ne vous êtes-vous 

pas transportée au campement pour féliciter les enne­
mis de leurs succès et leur offrir des dragées? 

« R. J'ai été au camp par pure curiosité. J'ignore 
si on y a porté des dragées, mais je n'en ai vu au­
cune. 

« D. Avez-vous fait choix d'un conseil? 
« H. Non. » 

A ces demandes saugrenues, Anne Vatrin 
répondit : « J'avais trop peur pour cela, je me 
suis cachée dans mon jardin pour voir tomber 
les bombes ( i ) . » 

Un témoin, le charretier J.-N. Bourguignon, 
qui avait conduit au camp de Bras le premier 
groupe de femmes, — les femmes munies de 
dragées, — affirma que « les factionnaires du 
tiran prussien » avaient fait arrêter la voiture sur 
le front de bandière; « par ordre ou non, ajou­
tait-il dans son langage de sans-culotte, il n'a été 
permis qu'aux femelles scélérates d'entrer et 
parcourir le camp et non au scélérat du sexe mas­
culin ». Cela détruisait la légende de la solennelle 
réception réservée aux Verdunoises ; mais pour 
le Tribunal révolutionnaire de telles légendes res-

(i) Arch. Nat, W 35a, dossier 718. 
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talent la vérité et suffisaient à alimenter la guil­
lotine. 

La tragédie se dénoua le 5 floréal an 11(24 avril 
1794). Fouquier-Tinville ne trouva dans la dépo­
sition du charretier que le thème des pires insul­
tes. Distinguant parmi ses victimes « les femmes 
que l'âge a mûries, et d'autres qui sont encore 
dans toute l'ingénuité de la nature et qui 
devraient en avoir la vérité », il osa leur lancer 
l'ordure suivante : 

« On vous a dit que ce char n'était autre chose qu'une 
misérable charrette ouverte de tous côtés, un char à 
fumier. Eh bien! en appréciant à leur juste valeur ces 
femmes rampantes montées dans leur voiture à fumier, 
je dis que jamais cette charrette n'en voitura tant que 
lorsque ces femmes allèrent visiter le tyran. » 

A. côté de l'infamie de l'insulteur, la noblesse 
des insultées, — qu'il devient d'ailleurs inutile 
de disculper d'être allées en tel équipage porter 
au roi de Prusse compliments et dragées! — 
Des trois sœurs Yatrin, Tune n'y était pas allée 
du tout; les deux autres ne s'y étaient pas ren­
dues avec les sœurs Henry; mais Anne et 
Henriette Yatrin reconnaissaient avoir donné 
durant l'occupation prussienne 4ooo livres à un 
ancien ami de leur famille, M. de Rodés, ex-pré­
sident au Parlement de Metz, qui était alors 
revenu à Verdun sans ressources. Or l'une et 
l'autre revendiquaient chacune pour elle-même 
la responsabilité de ce crime; elles refusaient en 
outre de la rejeter sur leurs parentes, comme on 
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le leur suggérait. L'incident est relaté en ces ter­
mes dans le Bulletin du Tribunal : 

« Malheureusement pour le triomphe de l'in­
nocence, ces jeunes personnes, soit par une opi­
niâtreté mal entendue, soit par attachement pour 
leurs mères (i) et leurs coaccusées, n'ont point 
secondé le tribunal qui s'efforçait de les sous­
traire au glaive de la loi. » 

Quedire de « l'effort » du Tribunal? Il condamna 
à mort ces jeunes filles qui préféraient à la vie 
un pur sacrifice; il condamna à mort toutes ces 
femmes, sauf Barbe Henry et Claire Tabouillot; 
il condamna en bloc trente-cinq accusés, — sans 
qu'aucune voix dans la presse servile s'indignât 
de cette façon de venger l'honneur national. 

Une partie de l'auditoire du Tribunal applau­
dit au « feu de file ». Soudain, les trois sœurs 
Yatrin acclamèrent aussi le jugement qui les 
unissait dans la mort, et les autres jeunes filles, 
gagnées par une sorte d'enthousiasme frénétique, 
s'embrassèrent en pleurant et en applaudissant à 
leur tour... 

On avait pressé Barbe Henry d'avouer qu'elle 
avait été entraînée malgré elle au camp prussien 
par sa tante et ses sœurs : pour toute réponse, 
elle s'était jetée dans leurs bras. Elle les accom­
pagna à leur toilette funèbre : le bourreau s'ap­
prêta à lui couper les cheveux comme aux autres ; 
elle se laissait faire, et déjà une mèche de ses 

(i) Nous avons dit qu'elles étaient orphelines de père et 
de mère. 
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cheveux était tombée lorsque sa sœur aînée l'ar­
racha aux ciseaux. 

Le jour s'enfuyait et c'est à la lueur des tor­
ches que s'acheva l'immolation. Nous n'avons sur 
la scène aucun détail ; de telles hécatombes étaient 
devenues de ces incidents normaux qu'il ne valait 
pas la peine de relever... 

* 

Le lendemain, 25 avril, un huissier mena 
Barbe Henry et Claire Tabouillot sur l'échafaud 
où venaient de sauter les têtes des deux sœurs de 
l'une et de la mère de l'autre : si le Tribunal 
avait laissé la vie à ces petites orphelines, il les 
avait en effet condamnées à six heures d'exposi­
tion et à vingt années, de réclusion I — Au-des­
sus de leurs têtes, un écriteau les accusait « d'a­
voir livré la ville de Verdun à l'ennemi en lui 
fournissant de l'argent, des vivres et des muni­
tions de guerre ». 

« Nous ne pouvions lire cette inscription, 
raconta Barbe Henry, et ce ne fut que longtemps 
après que nous avons connu ce ridicule libelle. 
Les spectateurs, en le parcourant, haussaient les 
épaules de pitié et, malgré la foule du peuple 
qui environnait l'échafaud, nous ne reçûmes pas 
d'insultes. » 

L'historien à son tour se contenterait de haus­
ser les épaules si des accusations aussi impudem­
ment ridicules n'avaient jonché cet échafaud de 
« roses teintes de sang » et peuplé les cauche-
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mars de la postérité de ces « spectres légers » 
qu'évoquait le poète : 

Pourquoi m'apportez-vous ma lyre. 
Spectres légers? que voulez-vous?... 

L'accusateur se lève et ses lèvres tremblantes 
S'agitent d'un rire infernal, 

C'est Tainville; on le voit au nom de la patrie 
Convier aux forfaits cette horde flétrie 

D'assassins, juges tour à tour... 

Ici, devant mes yeux erraient des lueurs sombres, 
Des visions troublaient mes sens épouvantés; 
Les spectres sur mon front balançaient dans les ombres 

De longs linceuls ensanglantés... 
Tout rentra dans la nuit des siècles révolus ; 
Les vierges avaient fui vers la naissante aurore ; 
Je me retrouvai seul, et je pleurais encore 

Quand ma lyre ne chantait plus (1) . 

(1) Victor Hugo, Les Vierges de Verdun. 
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XIII 

LES CARMÉLITES DE COHPIËGNE 

(17 juillet 1794) 

1- La persécution 

Il est particulièrement lâche d'insulter, de 
frapper, de tuer des religieuses, puisque, par 
vocation même, ces humbles femmes n'opposent 
à la méchanceté des hommes que charité, rési­
gnation et prières. 

Leurs vœux, leur costume, leur vie conven­
tuelle, étaient considérés par les révolutionnaires 
comme des outrages à la Liberté et à l'Égalité ; 
ils les abolirent. Mais les âmes leur échappèrent ; 
et alors se déroula une persécution qui reste, 
pour le fanatisme jacobin, un éternel déshon­
neur. 

Cela commença en avril 1791 par les scènes 
que Camille Desmoulins se plut à décrire : « Les 
dames de la Halle se sont fait ouvrir les cloîtres 
et ont tenu une séance nationale aux Miramiones, 
aux Filles Sainte-Marie et dans une multitude 
de moutiers... Chacune a été fouettée à son 
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tour (i)... » Suivaient d'ignobles détails, avec 
gravure appropriée. Des centaines de religieuses 
avaient été en effet dépouillées et flagellées en 
public, ensanglantées par des mégères tout 
autres que les honnêtes « dames de la Halle », 
par des héroïnes des 5 et 6 octobre, par des 
hommes déguisés en femmes, ou non déguisés, 
par des gens que leurs victimes avaient si sou­
vent nourris, habillés et soignés. Trois Filles de 
Saint-Vincent-de-Paul en moururent (a). 

La guillotine succéda au fouet. Elle trancha à 
Paris, du 22 décembre 1793 au a4 juillet 1794* 
vingt-huit têtes de religieuses. 

Quels crimes avaient commis ces ci-devant 
religieuses? Elles avaient recelé des prêtres réfrac-
taires ou correspondu avec eux, comme Marie-
Anne Poulin et Agathe Ragot. Elles avaient 
correspondu avec des parents émigrés, comme 
la carmélite Marie de Ghamboran (59 ans) ou 
l'ex-novice Marguerite Jobard (a3 ans). Elles 
étaient parentes d'émigrés ou de guillotinables, 
comme Marcille James ; Marie-Nicole de Brage-
longue (67 ans), exécutée avec sa sœur, veuve 
de Paris-Montbrun ; la tante de Cécile Renault, 
Edmée-Jeanne Renault (60 ans), qui d'ailleurs 
affirmait qu' « elle n'avait pas vu de prêtres 
depuis deux ans ». Elles étaient « fanatiques », 
— c'est-à-dire catholiques, — ou réfractaires au 

(1) Révolutions de France et de Brabant9n"]$. 
(a) Ludovic Sciout, Histoire de la Constitution civile du 

clergé, 11, et Dom Leclercq, Les Martyrs, XI : la Révolution. 
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serment, comme Sophie Leclerc-Glatigny, visi-
tandine de Saint-Denis (27 ans), les Filles de 
Saint-Thomas, Anne Aubert et Angélique Des­
marais (5g ans). 

« Ladite Leclerc-Glatigny, dit le jugement du i5 
mars 1793, guidée par le fanatisme soit avant l'aboli­
tion des communautés religieuses, soit depuis, était 
l'ennemie d'une révolution qui, déchirant le voile de 
Terreur qui couvrait la République, nous a rendus à 
la liberté et à l'égalité qui semblaient bannies du sol le 
plus fécond de l'Europe. 

e... Ce qui peut ôter tout doute sur le fanatisme de 
ladite Leclerc-Glatigny, incompatible avec la liberté 
républicaine, ce sont deux pièces que le délire reli­
gieux peut seul avoir enfantées : la première est l'en­
veloppe de deux cents passeports (?) de la Sainte-
Vierge (i), et la deuxième intitulée Consécration de la 
France à la Sainte-Vierge en renouvellement du vœu de 
Louis XIII». » 

L'une des condamnées, Marie-Claudine Gattey, 
sœur du libraire, religieuse de Saint-Lazare, 
avait tout simplement crié Vive le Roi devant le 
Tribunal qui condamnait son frère. On lui 
demanda pourquoi : « Parce qu'elle aimait son 
frère », répondit-elle, et elle fut aussitôt arrêtée, 
jugée, exécutée « pour avoir conspiré contre la 
République (2) ». 

Elisabeth de Pons (63 ans), guillotinée le 9 
juin 1794. avec sa sœur Marguerite (59 ans), 
également religieuse, son frère et son neveu, se 

(1) Il n'en existe pas au dossier (Arch. Nat., W 336, dos­
sier 5g6). 

(a) Arch. Nat., W 347, dossier 634. — i4 avril 1794. 
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déclara au contraire « patriote de toute son âme », 
amie de la Révolution et heureuse d'avoir prêté 
le serment civique. Mais elle n'en avoua pas 
moins qu'elle avait été « fâchée de sortir de sa 
maison », d'être privée des « cérémonies du 
culte catholique », et à la question : « Quelles 
sont tes opinions religieuses? », elle répondit : 
« J'aime Dieu de tout mon cœur (i). » 

En somme, c'est pour leurs « opinions » les 
plus intimes, c'est pour leur invincible foi qu'on 
les immole. 

De même en province, pour les quarante reli­
gieuses d'Orange, les six Ur su lin es de Bordeaux, 
les quatre filles de la Charité d'Arras, les Carmé­
lites de Compiègne. 

Celles-ci furent d'ailleurs exécutées à Paris, et 
nous allons les suivre, car leurs tribulations, leur 
procès et leur mort résument tous les autres. 

Nous couronnerons ce bref martyrologe par 
le procès de l'Abbesse de Montmartre, illustre 
« reine » des abeilles conventuelles chassées par 
les frelons et écrasées par l'ouragan. 

2. — Les Carmélites de Compiègne 

Le martyre des Seize Carmélites de Compiègne (2) 

(1) Arch. Nat., W 38i, dossier 881. 
(a) Sous ce titre, Victor Pierre a publié en 1905 (Paris, 

Lecoffre) un livre très consciencieusement documenté qui 
résume, met au point et complète tous les travaux anté­
rieurs. 
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est digne de l'histoire des premiers siècles du 
christianisme. 

Leur modeste Couvent de F Annonciation s'était 
installé en 1647 sur l'emplacement qu'occupèrent 
ensuite le théâtre du château et un quartier de 
cavalerie. Il avait joui de la faveur royale. 
Louis XIV l'aimait pour sa pauvreté et son exem­
plaire régularité. Durant les séjours de la Cour 
à Compiègne, Marie Leczinska venait y passer 
de longues heures avec ses filles : la Reine filait 
de la laine pour les tuniques de ses chères Car­
mélites, et Mesdames de France, revêtues d'une 
robe très simple consacrée à cet usage, devenaient 
au réfectoire lectrices ou servantes. À la demande 
de Madame Louise de France, — prieure du Gar-
mel de Saint-Denis, — Marie-Antoinette, Dau-
phine, paya sur sa cassette la dot de Madame 
Lidoine (en religion Mère-Thérèse de Saint-
Auguste), prieure de Compiègne au moment de 
la Révolution. 

A cette époque, notons-le, de vieilles monar­
chies donnaient l'exemple des persécutions qu'i­
mitera notre première République. En vertu des 
édits de Joseph II, les monastères de l'Empire 
étaient inventoriés, spoliés, vidés. Dès 1783, les 
Carmélites de France devaient offrir asile à leurs 
sœurs des Pays-Bas, et une religieuse de Vilvorde 
demeura sept ans à Compiègne. Le tour des Fran­
çaises ne viendrait-il pas bientôt? C'était une 
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tradition à Compiègne que la communauté tout 
entière serait appelée au martyre, et elle s'y pré­
parait avec une joyeuse humilité. 

En 178g, elle comprenait seize religieuses de 
chœur, trois converses au voile blanc, une novice, 
plus deux tourières non religieuses, simples filles 
de service, faisant les courses au dehors. — Deux 
seulement étaient de noble naissance : Marie de 
Croissy, petite-nièce de Colbert, en religion 
Mère Henriette de Jésus ; et Rose Chrétien de la 
Neuville (sœur Julie), qui avait été mariée. Les 
deux doyennes avaient soixante-trois ans; la 
plus jeune, Marie-Jeanne Meunier, vingt-trois 
ans : elle était novice et mourra novice. — La 
mort naturelle ou diverses circonstances auront 
réduit à dix, en 1794, les religieuses de chœur 
promises à l'échafaud. 

Rappelons les principales étapes de la législa­
tion : le 26 octobre 178g, la Constituante suspend 
l'émission des vœux monastiques ; le 2 novembre, 
elle met les biens ecclésiastiques à la disposition 
de la nation, et le 13 elle oblige les « détenteurs » 
à les déclarer. Le i3 février 1790, elle prohibe 
les vœux, mais autorise les religieuses à rester 
dans leurs maisons. On réclamait la délivrance 
de ces « victimes cloîtrées », mais les « victi­
mes » se proclamaient heureuses de leur sort, 
et parmi les 1900 carmélites qui furent officiel­
lement interrogées sur leur intention de rester 
dans leur couvent ou d*en sortir, une demi-dou-
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zaine seulement acceptèrent la liberté (1) , — 
alors que le Garmel était le plus sévère des 
Ordres. 

A Compiègne, l'épreuve eut lieu le 4 août 
1790, dans la grande salle de la communauté 
gardée par des soldats, en présence du président 
et des membres du Directoire du District. Le pré­
sident, de Pronnay, était un ex-bénédictin ; il 
fît comparaître les religieuses séparément et les 
interrogea; la prieure répondit qu'elle voulait 
u vivre et mourir dans cette sainte maison »; 
Mme Piedcourt, Tune des doyennes, que car­
mélite depuis 56 ans, elle voudrait pour tout au 
monde avoir encore le même nombre d'années 
à consacrer au Seigneur ». Toutes firent des 
réponses analogues. — Il faudra donc les expul­
ser. 

Les (( barbouilleurs de loi » eurent aupara­
vant une autre déconvenue lorsqu'ils ordon­
nèrent aux municipalités de faire procéder à 
l'élection d'une supérieure et d'une économe, 
élection à laquelle devaient participer les sœurs 
converses, contrairement aux règles monasti­
ques* Le 11 janvier 1 7 9 1 , en présence de deux 
officiers municipaux, Madame Lidoine fut réélue 
supérieure par seize voix sur dix-sept... 

Au mois de mars, la municipalité reçut décla­
ration des revenus et charges du monastère : 
7963 livres, sur lesquelles il ne restait pour l'ha-

(1) D'après d'Hesmivy d'Auribeau, Mémoires pour servir 
à l'histoire de la persécution religieuse, Rome, 1795. 

i3 
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billement, la nourriture, l'entretien de chacune 
des religieuses ou filles de service, que 235 livres 
par an. Leurs revenus furent confisqués et on 
leur alloua des pensions légales, — pensions 
dont le total était inférieur d'environ 5oo livres 
aux valeurs confisquées... 

Elles gardaient pourtant leur maison. Mais le 
17 août 1792 la Législative rendit un décret 
dont voici l'article 1 : « Pour le 1 " octobre pro­
chain, toutes les maisons encore actuellement 
occupées par des religieuses ou des religieux 
seront évacuées par lesdits religieux et reli­
gieuses et seront mises en vente à la diligence 
des corps administratifs. » Une autre loi interdi­
sait le port du costume religieux. 

Le 12 septembre, nos Carmélites reçurent 
l'ordre de partir dans les 48 heures, — seize 
jours avant le délai légal. — On leur prit tout, 
sauf le strict nécessaire, et elles durent se réfu­
gier, en quatre « bandes », dans des locaux quel­
conques, voisins de l'église Saint-Antoine. 

Laisserait-on maintenant la paix à ces « sécu­
larisées » ? Non. Cinq jours après leur dispersion, 
le 19 septembre, le maire (de Cayrol) et le pro­
cureur de la Commune vont chez la prieure, 
lui ordonnentde réunir toutes ses sœurs, leur rap­
pellent que tout pensionnaire de l'État doit prê­
ter le serment de liberté et d'égalité, et leur 
présentent un registre à signer. La page à signer 
est d'ailleurs toute blanche; la prieure le remar­
que et refuse de se prêter à un tel subterfuge : 
« Vous avez grand tort, réplique le maire... La 
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signature qu'on vous demande est une assurance 
que vous ne ferez rien qui puisse troubler la 
tranquillité publique et que vous ferez au con­
traire tout le bien qui sera en votre pouvoir. De 
bonne foi, trouvez-vous qu'il y a là de quoi alar­
mer votre conscience? » Elles signèrent, — et 
au-dessus, dans le registre, on ajouta ensuite la 
formule du serment « d'être fidèle à la nation, 
de maintenir la liberté et l'égalité, ou de mourir 
en les défendant ». 

Elles devaient bien mourir pour la liberté, — 
mais pas pour ce que la Révolution appelait la 
Liberté ! 

On les laissa vivre à Compiègne encore vingt 
et un mois. L'abbé Courouble, qui, réfractaire 
au serment schismatique de 1790, avait lui aussi 
prêté le serment de Liberté-Égalité, restait leur 
père spirituel : en novembre 1792, six citoyens 
réclamèrent son éloignement, et celui d'un 
autre prêtre, « afin de faire cesser les troubles 
qu'ils pouvaient occasionner par leur conduite ». 
La municipalité appliqua la loi en les chassant, 
sans autre motif. La liberté des religieuses était 
ainsi entravée, supprimée, jusque dans leur for 
intérieur. 

Elle s'offrirent formellement en holocauste 
pour apaiser la colère de Dieu. Les deux plus 
âgées frémirent d'abord à l'idée de la guillotine; 
mais bientôt elles rougirent d'une telle crainte 
et, jusqu'à leur dernier jour, elles récitèrent 
avec leurs sœurs l'acte de consécration. 
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En 1793, les Comités révolutionnaires, émana­
tions des sociétés populaires, ne laissaient plus 
aux municipalités qu'une autorité illusoire. 
Celui de Compiègne donna toute satisfaction au 
représentant du peuple Collot d'Herbois, arrivé 
en mission au mois d'août : « L'esprit public est 
très bon à Compiègne, écrivait Collot le 7 avril 
1793. Les citoyens préparent une fête pour le 
10 août qui sera vraiment républicaine : on y 
verra une charretée de rois de bois dénichés... 
La tyrannique dynastie tout entière sera brûlée 
au pied de l'arbre de la Liberté... » Le Comité 
aida les conventionnels à appliquer la loi des 
suspects : du milieu d'août à la fin d'octobre 
1793, le château de Chantilly, transformé en pri­
son, reçut soixante-treize Compiégnois, parmi 
lesquels M. et Mme de Lancry, septuagénaires, 
leur fille en état de démence et leurs deux petits-
fils de 13 et de 7 ans. 

Au début de 1794« André Dumont, ou plutôt 
Pioche Dumont, vint remplacer Collot à Compiè­
gne devenu Marat-sar-Oise : 

« Citoyen collègue, écrivit le ao janvier à la Conven­
tion ce futur préfet impérial, la vermine ecclésiastique 
sent approcher sa dernière heure... Les impostures de 
ces animaux sont tellement démasquées que les 
citoyens des compagnies aident eux-mêmes à vider les 
ci-devant églises... Les bûches qu'on appelait saints 
ou saintes servent à chauffer les administrations; les 
niches appelées confessionnaux sont converties en 
guérites... Les églises sont converties en halles, de 
manière que le peuple va acheter sa nourriture où il 
allait depuis des siècles acheter du poison. » 
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Joli langage!... Mais Dumont se vantera bien­
tôt « d'avoir envoyé de l'encre quand on lui 
demandait du sang ». Il aurait pu dire de la 
boue... Cela n'empêcha pas le Comité révolution­
naire de délivrer aux Carmélites, le a3 mars, des 
certificats de civisme, et ce n'est que deux mois 
après le départ de Pioche qu'elles furent incar­
cérées. 

Le 22 juin 1794. le Comité révolutionnaire de 
Compiègne ordonna de perquisitionner chez 
elles, parce que, disait son arrêté, « il existait 
dans ses registres une dénonciation qui attestait 
que ces filles... vivaient toujours soumises au 
régime fanatique de leur ci-devant cloître » et 
« qu'il pouvait exister entre ces ci-devant reli­
gieuses et les fanatiques de Paris une correspon­
dance criminelle... ». Le lendemain, après exa­
men des papiers saisis, le Comité reconnut 
« qu'il existait entre les ci-devant carmélites une 
correspondance criminelle tendant au rétablisse­
ment de la royauté, annonçant... l'avilissement 
et même la dissolution de la Convention natio­
nale et l'anéantissement de la République ». 

Les « conspiratrices » furent arrêtées et condui­
tes par des dragons rue des Minimes, dans un 
ancien couvent de la Visitation transformé en 
prison : il 6'y trouvait déjà dix-sept Bénédictines 
anglaises, amenées de Cambrai. 

Que lisait-on dans la correspondance saisie 
chez la prieure? Une lettre de 1790 renfermant 
ces lignes de l'abbé Chomel, ami intime de la 
famille Lidoine : « Dans ces temps orageux, il 
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faut nous disposer au martyre... Heureux ceux 
qui mériteront d'en recevoir la couronne! » Des 
lettres de 1791 , où des religieuses annonçaient 
leur intention d'évincer de leur couvent les évo­
ques constitutionnels. Une lettre de 1793 relative 
à la condamnation de Louis XVI : u ... Je ne 
puis concevoir, écrivait une religieuse de Sentis, 
comment on a eu le cœur assez dur pour le 
condamner à mort. Au reste, Dieu l'a permis et 
je ne veux point me mêler de pénétrer ses des­
seins. » Un cantique au Sacré-Cœur : « ... Viens 
dans ce cloître solitaire;... comme la colombe 
timide, chez toi je vais chercher la paix... »; on 
baptisera cela « chant de guerre des brigands de 
la Vendée ». Quelques productions d'un Compié-
gnois, Mulot de la Ménardière, qui avait la manie 
de versifier les nouvelles du jour et les versifiait 
avec une platitude dont voici un échantillon, 
particulièrement incriminé : 

Le froid détruira les insectes; 
S'il détruisait tous les méchants, 
Des Jacobins toutes les sectes 
Et nombre de représentants I. . . 

Il y avait aussi une lettre de la sœur de ce 
mauvais et inoffensif rimailleur, lettre adressée 
à Madame Mulot pour lui souhaiter sa fête : 
« Plaignons les méchants, frémissons des justes 
supplices qu'ils méritent. Prions Dieu qu'ils se 
convertissent; les chapeaux et le bonnet couleur 
de sang m'ont toujours révoltée. » 

Tel était le dossier d'accusation des Carmélites 
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de Compiègne. Le Tribunal révolutionnaire n'en 
demandait pas davantage. 

3. L'holocauste 

Elles restèrent emprisonnées à la Visitation 
du aa juin au 12 juillet 179a. 

Le 22 messidor an II (10 juillet), un arrêté du 
Comité de Sûreté Générale (1) ordonna leur 
transfert à la Conciergerie ; arrêté pris sans autre 
information, rédigé si légèrement qu'il compre­
nait un sieur Guillemette qui n'avait jamais 
habité Compiègne et avait disparu des environs 
de la ville depuis 1790, et une dame de la Vallée, 
qui était simplement propriétaire d'une des mai­
sons habitées par les religieuses. Le Comité de 
Sûreté Générale avait entrevu ces noms dans le 
dossier et cela avait suffi : il fallut que le Comité 
révolutionnaire de Compiègne lui signalât l'er­
reur. 

Au matin du 1 2 juillet, les Carmélites viennent 
de laver leur linge qui trempe dans les baquets 
et elles commencent à déjeuner, lorsque survien­
nent les membres du Comité : le maire S cellier, 
— frère d'un juge au Tribunal révolutionnaire et 
parent d'une des religieuses ; — l'agent national 
du district, des gendarmes et des dragons. L'ordre 
de partir immédiatement est donné. Il faut faire 

(1) Arrêté signé Amar, Vadier, Jagot, Élie La Goste, Louis 
(du Bas-Rhin). 
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sécher le linge et d'abord déjeuner? A quoi bon! 
« Va! val dit Scellier à Mère Henriette de Jésus, 
tu n'as besoin de rien, ni toi ni tes compagnes. 
Dépêchez-vous de descendre parce que les voi­
tures sont là qui vous attendent. » On leur lia 
les mains et les dix-sept victimes, — car Mulot 
leur était joint, — montèrent sur les charrettes 
garnies de paille, au milieu des vociférations de 
pauvresses qu'elles avaient jadis secourues. — 
Leur linge sera donné aux Bénédictines anglaises, 
dont le béguin, la guimpe, la robe « ne pou­
vaient qu'offenser des regards républicains » ; ces 
Bénédictines en seront revêtues lorsqu'elles 
repasseront en Angleterre, et leur couvent les 
conserve encore comme des reliques. 

Le convoi arriva à la Conciergerie à onze 
heures du soir. La vieille Sœur de la Résurrec­
tion (Mme Thouret), âgée de 7 7 ans et infirme, 
les membres engourdis par une si longue immo­
bilité, ne pouvait se servir pour descendre ni de 
ses mains liées ni de son bâton : elle fut saisie 
par les voituriers et jetée sur le pavé. On la crut 
morte. Son visage était ensanglanté. « Croyez-
bien que je ne vous en veux pas, dit-elle aux 
brutes; je vous remercie de ne m'avoir pas tuée, 
car j 'aurais manqué au bonheur du martyre qui 
m'attend (1 ) . » 

Dans leur cachot, — où la République leur 

(1) « Je tiens le fait d'un témoin oculaire, Mlle Fouchet », 
dit Sœur Marie de l'Incarnation (Françoise-Philippe) dans 
sa Relation imprimée, p. So. 
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rendait la vie commune, —elles voulurent, selon 
la coutume, célébrer une grande fête, la fête de 
N.-D. du Mont-Carmel (16 juillet) par quelque 
poème. Avec du charbon, elles transcrivirent un 
cantique composé dans la forme et sur l'air de 
la Marseillaise, et voici le premier couplet de 
cette Marseillaise des Carmélites : 

Levons nos cœurs à l'allégresse! 
Le jour de gloire est arrivé. 
Loin de nous la moindre faiblesse ; 
Le glaive sanglant (bis) est levé. 
Préparons-nous à la victoire 
Sous les drapeaux d'un Dieu mourant. 
Que chacun marche en conquérant 1 
Gourons tous, volons à la gloire, 

Ranimons notre ardeur. 
Nos corps sont au Seigneur. 
Montons, montons 

A l'échafaud, et Dieu sera vainqueur... 

Le « glaive sanglant » était en effet levé : ce 
jour-là, 16 juillet, il abattait 3a têtes après en 
avoir abattu la veille 3 1 . Le 17, il en abattit 4o, 
parmi lesquelles celles des seize Carmélites de 
Compiègne. 

Elles comparurent, — devant la section du 
Tribunal présidé par Scellier, — avec 17 co-accu-
sés venus des régions les plus diverses (Seine, 
Meuse, Bas-Rhin, Ardèche, Charente, Rhône, 
Bouches-du-Rhône) et appartenant aux profes­
sions les plus variées (prêtre, greffier, hommes 
d'affaires, courrier, cordonnier, perruquier, musi­
cien). Il est inutile de dire qu'elles ne les con­
naissaient pas, et que cet « amalgame » de cons-
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pirateurs n'avait pas d'autre base que le besoin 
de tuer en masse. Mais qu'importait? 

« Mulot de la Ménardière, disait l'acte d'accu­
sation, ex-prêtre réjractaire, était dans la com­
mune de Compiègne le chef d'un rassemblement 
contre-révolutionnaire, d'une espèce de foyer de 
Vendée, composé de religieuses carmélites et 
d'autres ennemis de la révolution. » Mulot, dont 
la femme, arrêtée avec lui comme suspecte, se 
trouvait détenue à Chantilly, Mulot n'était pas et 
n'avait jamais été prêtre; et ses mauvais vers 
étaient ses seuls crimes : mais qu'importait? 

Les carmélites étaient accusées d'avoir formé 
« des conciliabules de contre-révolution », de 
s'être réunies, comme si les lois républicaines les 
avaient condamnées à une clôture, à un isolement 
cent fois plus rigoureux que la règle du Carmel ! 
Elles étaient accusées d'avoir refusé le serment, 
elles qui avaient naïvement signé, — sans en 
charger d'ailleurs leur conscience, — le serment 
de Liberté-Égalité ! « Elles n'offrent, proclamait 
pour finir Fouquier-Tinville, qu'une réunion ou 
rassemblement de rebelles, de séditieuses qui 
nourrissent dans leurs cœurs le désir et l'espoir 
criminels de voir le peuple français remis aux 
fers de ses tyrans et dans l'esclavage des prêtres 
sanguinaires autant qu'imposteurs, et de voir la 
liberté engloutie dans les flots de sang que leurs 
infâmes machinations ont fait répandre au nom 
du ciel. » Innommables insultes! Mais qu'im­
portait? 

Personne n'était là pour les défendre. Pas un 
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témoin. « S'il existe, portait la loi du 22 prairial, 
des preuves soit matérielles soit morales, indé­
pendamment de la preuve testimoniale, il ne 
sera point entendu de témoins. » Le dossier que 
nous connaissons servait de « preuves », et le 
Tribunal appliquait la Loi. 

Le procès-verbal ne renferme aucune trace 
d'interrogatoire. Nous possédons cependant des 
récits dignes de foi de ce colloque entre le prési­
dent et la prieure : 

« Vous êtes accusées d'avoir recelé dans votre monas­
tère des armes pour les émigrés. 

— Voilà, répond la Mère prieure en tirant un cruci­
fix de son sein, voilà, citoyen, les seules armes que 
nous ayons jamais eues dans notre maison et l'on ne 
prouvera pas que nous en ayons jamais eu d'autres. 

— Vous avez affecté d'exposer le Saint-Sacrement 
sous un pavillon qui avait la forme d'un manteau 
royal. 

— Le pavillon est un ancien parement de notre 
autel ; sa forme n'avait rien qui ne fût conforme aux 
ornements de cette espèce... Je ne puis penser qu'il y 
a du sérieux dans cette inculpation. 

— Mais cet ornement indique quelque attachement 
pour la royauté, et, par cela même, pour la famille 
déchue. 

— Si c'est là un crime, nous en sommes toutes cou­
pables, etvous ne pourrez jamais arracher de nos cœurs 
l'attachement à Louis XVI et à son auguste famille. 
Vos lois ne peuvent défendre ce sentiment, elles ne 
peuvent étendre leur empire sur les affections de 
l'âme. Dieu, Dieu seul a le droit de les juger. 

— Vous avez entretenu des correspondances avec les 
émigrés... 

— ... Les lettres ne contiennent que des avis spiri­
tuels. Au surplus, si cette correspondance est un crime 
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à vos yeux, ce crime ne regarde que moi et ne peut 
être le crime de la communauté à qui la règle défend 
toute correspondance, même avec les plus proches 
parents, sans la permission de la Supérieure. Si donc 
il faut une victime, me voici! c'est moi seule que vous 
devez frapper, mes sœurs sont innocentes. 

— Elles ont été tes complices. » 

La .Prieure veut au moins mettre hors de cause 
les deux tourières, « femnies gagées », qui por­
taient des lettres closes : « Tais-toi ; ton devoir 
était de prévenir la nation. » 

L'une des religieuses, Anne Pelras, demanda 
le sens du mot « fanatisme » qu'on leur appli­
quait : « J'entends, répondit Fouquier-Tinville, 
votre attachement à des croyances puériles, vos 
sottes pratiques de religion. » Anne Pelras (sœur 
Henriette) remercia, et se tournant vers la 
Prieure : 

« Ma chère Mère et mes sœurs, vous venez 
d'entendre l'accusateur nous déclarer que c'est 
pour notre attachement à notre sainte religion... 
Toutes nous désirions cet aveu : nous l'avons 
obtenu... Ohl quel bonheur, quel bonheur de 
mourir pour son Dieu ! » 

Quand la peine de mort fut prononcée, la tou-
rière Thérèse Soiron s'évanouit : la prieure pria 
le gendarme d'aller chercher un verre d'eau; 
Thérèse reprit vite ses sens et s'accusa de sa pas­
sagère défaillance. 

Elles descendirent du Tribunal « le visage 
rayonnant ». La sous-prieure, Mme Brideau, ven­
dit une pelisse pour procurer à ses sœurs une 
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tasse de chocolat : il fallait soutenir les corps 
jusqu'au moment suprême. 

Sur la charrette, elles furent telles qu'aux inju­
res ordinaires se mêla, dit-on, cette remarque : 
« Oh! les bonnes âmes ; je gage bien qu'elles vont 
aller droit au ciel... Ou bien, il faudrait qu'il n'y 
en eût pas. » 

Devant la guillotine, autour de la Mère prieure, 
la communauté se reforme. Les Carmélites renou­
vellent leurs vœux et entonnent le Vent Creator. 
La plus jeune, la novice Constance Meunier, s'a­
genouille aux pieds de la Prieure qui, les mains 
liées, la bénit oralement et lui donne la permis­
sion de mourir. 

Le chant du Veni Creator s'affaiblit peu à peu 
à mesure que les Carmélites quittent la terre pour 
le ciel... 

Leurs corps furent ensevelis dans le cimetière 
de Picpus. 

Leur couvent fut rétabli à Compiègne en 1866 
et y reçut les libéralités d'une nouvelle souve­
raine : l'impératrice Eugénie. 

Le 16 décembre 1902, le pape Léon XIII les 
déclara « Vénérables » : c'était la première fois 
que l'Église élevait sur les autels des victimes de 
la Terreur. 



XIV 

L'ABBESSE DE MONTMARTRE 

(a4 juillet 1794) 

1 . L'Abbaye de Montmartre 

La basilique de Montmartre s'élève aujourd'hui 
toute blanche, toute aérienne, sur le sommet 
qui, au XVIIIe siècle, était un simple verger. 
Entre les arbres chargés de fleurs ou de fruits se 
profilaient de pieuses silhouettes, car le verger, 
le bois de haute futaie, — le « bois des ducs de 
Montmorency », — qui l'avoisinait, les terres 
cultivées, la vigne, appartenaient aux religieuses 
bénédictines. 

L'enclos du monastère s'étendait de l'église 
Saint-Pierre au nord, à la chapelle du Martyre 
située à mi-côte du versant méridional. 

L'église Saint-Pierre existe encore au flanc de 
la nouvelle basilique : elle fut consacrée en 1 1 ^ 7 
par le pape Eugène III, assisté par saint Bernard 
et le Vénérable Pierre, abbé de Cluny. Dans son 
architecture du XII e siècle, sont encastrées des 
colonnes de granit ou de marbre d'Aquitaine, et 
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des chapiteaux mérovingiens qui sont les débris 
probables de l'église primitive et d'un temple 
romain de Mars. Là se trouvait aussi l'abbaye 
primitive de Saint-Martin, dont l'église Saint-
Pierre était l'église abbatiale. 

L'abbaye des Bénédictines de Montmartre fut 
fondée en i x 33 par Louis le Gros et sa femme 
Adélaïde, en présence et du consentement de 
Guichard IV de Montmorency, de qui relevait 
le village de Montmartre. Elle avait pour cha­
pelle ce Martyrium qui existait dès le moyen-âge 
et qui rappelait le lieu où saint Denys, premier 
évêque de Paris, et ses compagnons avaient eu 
la tête tranchée, en l'an 9 5 . Sous la chapelle du 
Martyre, on avait d'ailleurs découvert en 1 6 1 1 
une crypte remontant aux premiers temps du 
christianisme. La chapelle elle-même était deve­
nue un vaste et beau monument que surmontait 
le dôme d'une tour ronde. Saint Ignace et ses 
compagnons y étaient venus prononcer leurs 
premiers vœux. Les rois, les princes, le peuple, 
y accouraient en pèlerinage et nulle piété n'é­
tait mieux justifiée que celle qui faisait surnom­
mer ce lieu vénérable « l'œil et le cœur de la 
France ». 

L'Abbesse était seigneur de Montmartre, Cli-
gnancourt, Bourg-la-Reine et autres lieux. Elle 
exerçait à Paris même des droits de haute, 
moyenne et basse justice : c'était le Bailliage de 
For-aux-Dames, dont le siège avait été transféré 
à Montmartre. La rue de la Tour des Dames 
(vers la Trinité) rappelle cette juridiction, et les 
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rues, places ou boulevards des Abbesses, Antoi­
nette, de BeUeJond, de la Tour-d*Auvergne, de 
Roehechouart, conservent les noms de femmes 
illustres qui portèrent la crosse. L'actuelle rue 
Victor-Massé était la rue de Laval : c'était le nom 
de la dernière abbesse, Marie-Louise de Montmo­
rency-Laval, née en 1723, abbesse en 1760, guil­
lotinée le 24 juillet 1794. 

Le couperet révolutionnaire allait donc clore 
l'histoire bénédictine qu'un autre Montmorency, 
seigneur de Montmartre, avait ouverte sept siècles 
pins tôt (1) . 

Les Montmorency-Laval avaient fourni à Qué­
bec, capitale du Canada français, son premier 
évêque. Le père de notre Abbesse, duc de Laval 
et maréchal de France, avait épousé Marie-Élisa-
beth de Rouvroy de Saint-Simon, parente du 
célèbre duc et pair, sœur d'un évêque de Metz 
et d'une abbesse de Saint-Julien du Pré (au 
Mans). C'est auprès de sa tante que Marie-Louise 
fut élevée et apprit, — selon les termes d'une 
Ëpître qui lui fut plus tard adressée, — « le vide 
des choses humaines ». Religieuse à dix-neuf 
ans, elle était à vingt-six ans prieure de Saint-
Julien du Pré, et à trente-sept ans Abbesse de 
Montmartre. 

Elle y succédait à Madame de la Rochefou­
cauld. Au XVIIe siècle, l'abbaye avait été gou­
vernée par Marie de Beauvilliers et Françoise-

(1) H.-M. Delsart, La dernière Abbesse de Montmartre, 
Paris, Lethielleux, 1931. 
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Renée de Lorraine. Le Duc de Penthièvre y fit 
élever sa fille, la future Duchesse d'Orléans. La 
Princesse de Lamballe la fréquenta. Par la splen­
deur de sa famille, Marie-Louise de Montmo­
rency-Laval semblait devoir elle-même y appor­
ter la richesse : elle ne reçut pourtant en dot 
qu'une pension de 4oo livres, et elle ne trouva, 
en 1760, dans les coffres de l'abbaye, qu'une 
somme d'environ 6000 livres. Sans un secours 
royal de 30.000 livres, elle n'aurait pu faire 
réparer les vieux bâtiments qui menaçaient ruine, 
et jusqu'en 1789 elle sera en butte à de graves 
soucis financiers. 

Les religieuses vivaient en somme assez pau­
vrement des produits de leur basse-cour, de leur 
clos, de leur vigne. Elles vendaient les médica­
ments de la sœur apothicaire. Elles touchaient 
pour la pension de chacune de leurs élèves quatre 
à six cents livres par an ; et encore les trop pauvres 
payaient-elles moins. Elles soignaient des alié­
nées et tâchaient de relever des prostituées. Elles 
y mettaient une charité, une ferveur, une lar­
gesse d'esprit que la tourmente allait manifester 
d'éclatante façon. 

Le 23 avril 1789, la cloche de l'Abbaye appelle 
toutes les religieuses au chapitre : elles doivent 
élire un député aux États de la ville de Paris. 
Dom Joseph André Franc, moine de Saint-Ger­
main des Prés, procureur-général de la Congré­
gation de Saint-Maur, est nommé par elles. — 
Vaine formalité! Leur cloche a déjà sonné en 
quelque sorte le glas de leur agonie. 

i4 
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Les papiers publics, les bouches incendiaires 
répandent d'étranges nouvelles : on dit qu'il y 
a dans l'abbaye cinquante mille fusils et baïon­
nettes et cinquante canons qui, du haut de la 
Butte, sont prêts à foudroyer la capitale! On crie 
à la trahison. Le 23 juillet, des milliers de mani­
festants cernent le monastère, réclament les 
armes et les munitions, menacent de tout sac­
cager. L'Abbesse écrit, signe, scelle en hâte une 
protestation : « Je certifie que tout ce qu'on 
m'impute est faux ; je suis citoyenne zélée pour 
la conservation de mes compatriotes. » Ce bil­
let, — qui du premier coup montre à quel 
point cette Montmorency est peu farouche au 
point de vue politique, — ce billet est porté par 
le curé de Saint-Eustache, l'électeur Poupart, à 
l'Assemblée générale des électeurs parisiens sié­
geant à l'Hôtel de Ville. L'Assemblée charge 
Deleutre, membre du Conseil permanent, d'aller 
assurer la sécurité du monastère. Deleutre, 
accompagné de Poupart et de deux gardes à che­
val, trouve la rue des Martyrs pleine de gens 
dont l'aspect n'annonce « que le pillage et la 
destruction ». A Montmartre, le président du 
District et deux officiers se joignent aux délé­
gués. A la porte de l'Abbaye, ceux-ci invitent le 
peuple à choisir dans son sein des représentants 
pour participer à la perquisition. L'Abbesse fait 
ouvrir toutes les portes, et, durant six heures, 
les représentants du peuple fouillent les salles, 
les cellules, les cuisines, les armoires, les coffres, 
les caves, les souterrains, les celliers, les voûtes 
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de l'église, les jardins, les clos; ils découvrent 
en tout et pour tout un fusil de jardinier hors 
d'usage, et quelques fusils et autres armes appar­
tenant au District de Montmartre dont les gardes 
sont postés dans la cour extérieure. L'Abbesse 
était aussi accusée d'accaparer les grains et les 
farines : la quantité qu'on en trouve est à peine 
suffisante pour la nourriture des cent dix per­
sonnes habitant le monastère, personnes aux­
quelles se joignent les soixante garnisaires dont 
il faut assurer la subsistance. 

On vient lire au Peuple le procès-verbal de la 
visite, et le Peuple, calmé, se retire dans la nuit. 
Mais l'effervescence fut entretenue ; à la date du 
3i juillet, les comptes portent ces mots : « Donné 
à un grand nombre d'hommes qui menaçaient 
de révolte si on ne leur donnait de l'argent pour 
avoir du pain — 6 9 livres ». Et jusqu'à l'hiver 
le couvent dut entretenir des soldats pour sa 
sauvegarde. 

Le premier coup monté contre cette Bastille 
religieuse avait donc échoué. Mais les législateurs 
allaient, degrés par degrés, réaliser les desseins 
destructeurs. 

Le 7 octobre 178g, l'Abbesse donne 36 marcs 
et 4 onces de vaisselle d'argent pour contribuer 
aux besoins du Trésor public ; l'année suivante, 
elle fera un nouveau don patriotique de 3167 
livres en argent et en vases précieux de sa sacris­
tie. Vaine générosité! Le i3 février i 7 g o , la 
Constituante prohibe les vœux monastiques et 
supprime les Congrégations où l'on en prononce. 
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On tolère encore les maisons enseignantes et 
charitables, mais de façon provisoire, et les 
mesures sont prises pour leur spoliation et leur 
extinction. 

L'Abbesse a fourni l'état de son monastère : 55 
religieuses (dont 34 de chœur) et 21 converses. 
Ses biens sont nationalisés ; le 3x mai 1790, la 
municipalité de Montmartre en commence l'in­
ventaire, et peu après elle déclare son intention 
de les acheter en bloc. A la fin de l'année on 
s'apprête à vendre l'enclos, i3o arpents, sauf 
six arpents laissés à la disposition des religieu­
ses ; or, ces six arpents sont privés d'eau, con­
damnés à la stérilité, et le terrain enlevé aux 
religieuses renferme leur sépulture : « Faudra-
t-il la transporter dans l'espace de terrain très 
limité qu'on nous aura laissé pour nous servir 
de jardin ? écrit l'Abbesse à l'Administration des 
biens nationaux. Nous serions alors réduites à 
aller respirer l'air et prendre nos délassements 
parmi les tombeaux ; nous serions réduites à 
semer et à recueillir nos légumes et nos fruits 
sur les cadavres de nos sœurs. » Elle explique 
aussi que le terrain convoité par ceux qui veulent 
en extraire de la pierre ou y bâtir n'offre que des 
carrières épuisées, de vastes souterrains à com­
bler, à étayer, ce qui exige « des fondements très 
dispendieux ». — On le verra bien quand on y 
construira la Basilique du Sacré Cœur ! 

Grâce à ces arguments, le sommet sacré et le 
jardin du Calvaire restent, en 1791 , le refuge 
des Bénédictines ; mais, privées de tout revenu, 
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elles sont réduites à de modiques pensions natio­
nales dont l'Abbesse réclame en Yain le paie­
ment. Elles possèdent encore dans leur église 
d'inestimables vases sacrés, chefs-d'œuvre d'orfè­
vrerie, mais le nouveau curé constitutionnel de 
Montmartre, Jean-Jacques Du val, ne songe qu'à 
les en dépouiller, et les aigrefins sont aux aguets: 
le 27 mai 1791 , l'Abbesse doit livrer au mauvais 
prêtre le plus beau de ses ostensoirs, le grand 
soleil de vermeil pesant 54 marcs, orné de roses, 
de rubis, d'émeraudes, de diamants blancs, don 
de Mlle de Guise, sœur de l'illustre Abbesse 
Françoise-Renée de Lorraine. Les bijoutiers en 
ont déjà offert 3o.ooo livres... 

Il y avait aussi les reliques insignes de la Vraie 
Croix, de saint Denys et de ses compagnons, de 
saint Benoît, de saint Ignace, de saint François-
Xavier. Elles figuraient sur l'inventaire. Il fallut 
abandonner aux spoliateurs l'or, le vermeil, les 
émaux, les fines perles des reliquaires et des 
châsses. Les saints ossements, retirés, furent 
placés dans des caisses, et une vieille sœur 
converse, la sœur Saint-Laurent, eut la mission 
d'aller les enterrer au cimetière de la Courneuve, 
vers Saint-Denys... 

Au milieu des ravisseurs, que devenaient les 
brebis ? En 1790, la prieure Marie-Françoise 
Jacquin (Mère de Sainte-Thérèse), cinq religieuses 
et six converses avaient déclaré vouloir reprendre 
leur liberté, et certaines d'entre elles portèrent 
contre l'Abbesse des plaintes assez vilaines ; mais 
la prieure se ravisa et, si les onze autres sortirent 
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en effet, la plupart de ces pauvres femmes, boule­
versées par les événements, égarées dans le monde 
révolutionnaire comme des papillons autour du 
feu, paraissent avoir finalement rejoint le bercail 
— le bercail dévasté où les attendait l'expulsion. 

Le décret du 8 octobre interdisait le costume 
religieux et appliquait aux communautés subsis­
tantes le régime démocratique : en présence 
d'un officier municipal, à la pluralité des suf­
frages, les religieuses devaient élire pour deux 
ans une supérieure et une économe. Mme de 
Montmorency ne porta plus que ce titre de 
Supérieure et renonça à son cachet armorié, — 
croix de gueules, cantonnée de seize alérions 
d'azur, avec brisure de cinq coquilles d'argent—. 
Le décret du 4 août 1792 enfin ordonna l'éva­
cuation et la vente de toutes les maisons encore 
occupées par des religieux ou des religieuses. 
Le 16 août, l'ex-oratorien Billaud-Varennes, sub­
stitut du procureur de la Commune de Paris, 
écrivait au District de Saint-Denys qu'il fallait 
faire évacuer la ci-devant abbaye de Montmartre, 
« vu les circonstances et le besoin qu'on pouvait 
avoir de cet emplacement pour établir des bat­
teries ». 

Trois jours après, le dimanche 19 août 1792, 
l'ordre était exécuté. Entre les arbres féconds du 
verger, les célestes silhouettes allaient être rem­
placées par les profils brutaux des canons prêts à 
cracher la mort sur la capitale du royaume Très 
Chrétien. Les fonctionnaires de la municipalité 
et du district firent porter à Saint-Denys le 
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mobilier du monastère ou vendre sur place les 
objets ne méritant pas les frais de transport. Le 
reste de l'argenterie et les cuivres furent envoyés 
à la Monnaie. L'église Saint-Pierre et le Marty-
rium furent pillés ; le tombeau de la reine 
Adélaïde, fondatrice du couvent, fut brisé, et 
ceux des Abbesses profanés. Un jour, de Saint-
Pierre à la place publique, s'organisa une pro­
cession de sans-culottes portant les vases sacrés 
sur un bûcher constitué par les meubles de 
l'église. Le i 3 mai 1794, le monastère délabré 
fut acheté au prix de 201 livres par le citoyen 
Constant, qui en commença aussitôt la démoli­
tion pour tirer profit des matériaux. Montmartre 
n'était plus que Montmarat, et les dieux nou­
veaux paraissaient à ce point y avoir établi leur 
empire qu'en octobre 1794 la commune envoyait 
à la Convention l'adresse dont voici quelques 
lignes : 

« Législateurs, la municipalité, la Société populaire, 
tous les citoyens de la commune de Mont-Marat, ci-
devant Montmartre, se sont pénétrés des principes 
sacrés, des vérités éternelles que vous nous indiquez... 
Nous avons formé une société populaire, mais le but 
de nos séances est la lecture et l'étude de vos bienfai­
sants décrets... Nous nous souvenons toujours que 
les Sociétés populaires sont le piédestal des statues de 
bronze que vous avez érigées à la Liberté et à l'Éga­
lité... 

« Pères de la patrie, notre confiance en vous est 
sans bornes! Vous êtes seuls revêtus du pouvoir du 
peuple... Vous prêchez l'humanité, la justice, toutes 
les vertus sociales!... Tandis que YOS ennemis et les 
nôtres ne prêchent que la cruauté, le carnage, la dis-
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solution de la république... Quand nos héros républi­
cains auront fait disparaître de dessus le globe jus­
qu'au dernier satellite des tyrans, alors donnez la paix 
au monde, faites le bonheur de l'univers... Faites pas­
ser sous le glaive de la loi les dénonciateurs à gages, 
les assassins publics... La Convention nationale est 
environnée de nos cœurs : avec un tel rempart, quel 
ennemi pourrait-elle craindre ? (i) » 

C'est ainsi qu'à Montmarat s'élevait la voix 
des apôtres de la Raison, détrousseurs des ser­
vantes de Dieu. 

2. Supplice de CAbbesse 

On avait permis aux religieuses d'emporter le 
mobilier personnel de leurs cellules et « les objets 
utiles à leur consommation » ; de charger sur 
quatre voitures du vin, de l'eau-de-vie, de l'huile, 
et plusieurs meubles de la salle abbatiale. Elles 
allèrent à Saint-Denys, à Franciade, dont le maire 
Pollart était un religieux apostat marié ; et celles 
qui ne se réfugièrent pas chez des parents ou des 
amis s'attachèrent à reprendre leur vie conven­
tuelle autour de leur Àbbesse, non loin de la basi­
lique du Saint Protecteur qui, voilà dix-sept 
siècles, était descendu de Montmartre sa tête à la 
main... 

Mme de Montmorency restait en dehors de 
toute opinion politique, et le Comité de Surveil-

(i) Moniteur du 29 vendémiaire an III (ao oct. 1794). 
séance du a5. 
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lance de Saint-Denys l'attestera lui-même au jour 
de son arrestation. Elle cherchait à conserver 
les pensions de ses religieuses, pensions néces­
saires à leur subsistance : en juin 1793, pour les 
toucher, elles durent jurer « d'être fidèles à la 
nation, à la loi, à l'égalité, à la liberté, de recon­
naître l'indivisibilité de la république, et de res­
pecter les propriétés ». Le 3 o j u i n , l'Abbesse,— 
qui ne signait plus que du seul nom : Laval, — 
et neuf de ses religieuses (1) prêtèrent ce serment 
devant le Conseil permanent de la Commune; le 
26 juillet, elles reçurent leur certificat de civisme. 

Dans la nuit du 11 au 12 septembre, elles 
entendirent rouler les chariots qui transportaient 
à la Convention les merveilles du trésor de Saint-
Denys. On venait de détruire les tombeaux des 
rois. En octobre, les rois eux-mêmes furent 
exhumés. Les religieuses, glacées d'épouvante, 
étaient à la merci de la moindre dénonciation. 
En février 1794» on leur refusa un nouveau 
certificat de civisme : était-ce parce qu'elles 
avaient refusé un nouveau serment ? Le Comité 
de Surveillance de la ville ne les inquiétait 
cependant pas, lorsqu'il reçut, le 10 mai, la visite 
de deux agents du Comité de Sûreté Générale, 
Lemoine et Bosquet, porteurs d'un mandat d'ar­
rêt contre « la ci-devant abbesse de Montmarat ». 

Les deux agents et deux commissaires du 
Comité de Surveillance se présentèrent chez la 

(1) Mesdames Lachoûe. Gouyon, Laurent, Durand, Sur-
beck, Redel (Marie-Anne et Marie-Catherine), Dumaine, 
Desplas. 
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vieille Abbesse, rue de la Boulangerie. On fouilla 
la pauvre chambre. Divers papiers, deux médail­
lons armoriés, — peut-être des reliquaires, — 
deux cachets armoriés, une sonnette de cuivre 
argentée et armoriée, qui sans doute appelait 
les religieuses à la prière, furent jetés dans un 
sac et destinés au Comité de Sûreté Générale. 
Le reste fut placé sous scellés, et, deux mois 
après, le 1 2 fructidor (3o juillet 1794)» vendu 
aux enchères pour 839 livres 9 sols,—disper­
sion des dernières épaves. 

Une simple charrette emmena l'abbesse à la 
« prison Lazare ». Son signalement indique 
quatre pieds dix pouces (1 m. 67), cheveux et 
sourcils grisonnants, yeux bleus, nez aquilin, bou­
che petite, visage ovale et maigre...Les malheurs 
plus que l'âge (71 ans) l'avaient rendue impo­
tente, avaient altéré sa vue et son ouïe. Elle fut 
internée au premier étage du vieux couvent où 
mourut saint Vincent de Paul, dans le « corridor 
de Prairial », réservé aux femmes. Sans ressour­
ces, elle suivait le régime de ces prisonniers pau­
vres auxquels la « charité nationale » accordait, 
chaque matin, une sorte de soupe, une « pâtée 
promenée dans les corridors au fond d'une sale 
marmite » — à moins que, parmi les huit cents 
détenus, de grandes dames comme la duchesse 
de Saint-Aignan, la princesse de Monaco ou la 
baronne d'Hinnisdal, eussent ouvert leurs bour­
ses secourables. 

Bientôt d'ailleurs tous les prisonniers furent 
accablés de privations et de vexations perfidement 



RELIGIEUSES a i 3 

destinées à soulever leurs murmures, leur révolte, 
à imaginer leur « conspiration ». Le 17 messidor 
(5 juillet), un arrêté du Comité de Salut Public 
prescrivit de tenir l'accusateur public au courant 
de la conduite des détenus et de juger dans les 
vingt-quatre heures ceux qui « auraient excité la 
fermentation ». Les 19 , 21 et 22 messidor, cela 
coûta la tête à i46 prisonniers du Luxembourg. 
Le 23, on ouvrit l'enquête à Saint-Lazare : l'ita­
lien Manini, le belge Jaubert, le serrurier 
Coquery, — moutons mêlés aux prisonniers, — 
déclarèrent que ces derniers avaient offert 9000 
livres au serrurier pour scier les barreaux d'une 
fenêtre surplombant de très haut une terrasse ; 
de Tune à l'autre, par-dessus la guérite d'une 
sentinelle, on lancerait une planche ; par ce 
pont, les détenus évadés iraient égorger les 
membres du Comité de Salut Public. Les trois 
dénonciateurs et d'autres agents avaient dressé 
la liste des 80 conjurés : le 5 thermidor (23 
juillet), les chariots du tribunal révolutionnaire 
vinrent à Saint-Lazare chercher les 25 accusés 
de la première fournée. 

« Louise Laval, abbesse de Montmartre », était 
sur la liste. Le lendemain matin, elle fut traînée 
à travers les souterrains de la Conciergerie et his­
sée sur les gradins du tribunal (1) . L'acte d'ac­
cusation s'exprimait ainsi à son égard : 

« La femme Laval, ex-abbesse de Montmartre, a été 
en cette qualité une des plus cruelles ennemies du 

(1) Arch. Nat., W 43i , dossier 968. 
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peuple en exerçant, sous le prétexte des privilèges de 
sa ci-devant abbaye, une foule d'exactions et de concus­
sions envers les citoyens qu'elle avait l'audace d'appe­
ler ses vassaux. Elle a refusé de prêter aucun serment 
à la nation, croyant que son nom et son état de reli­
gieuse devaient l'empêcher de reconnaître jamais la 
liberté et l'égalité des hommes entre eux. Enfin, elle 
est encore prévenue d'avoir entretenu des intelligences 
avec les conspirateurs d'outre-Rhin. » 

La sentence devait être prononcée en dehors 
de la présence des accusés : « J'ai vu, raconte 
Sirey (i) en parlant de la vieille abbesse et de 
la jeune dame de Meursin (21 ans), paralysée des 
jambes, j 'a i vu ces deux victimes descendre du 
tribunal pour aller à l'échafaud : on portait 
l'une, on traînait l'autre. » 

Sur la charrette, Mme de Montmorency-Laval 
ne manifesta par son attitude que la paix absolue 
de son âme. Sous le couteau elle priait encore (2), 
et, d'après un témoin, elle parut au moment 
suprême comme « un ange qui s'envole vers les 
cieux (3)». 

Ainsi mourut, en martyre, la dernière abbesse 
de Montmartre. 

( i ; Le Tribunal révolutionnaire (frimaire an III), p. ad. 
(a) F. de Guilhermy, Montmartre (Paris, 1906). 
(3) Abbé Guillon, Les Martyrs de la Foi pendant la Révo­

lution française (Paris, i8a i ) , t. IV. 



LIVRE V 

FEMMES DU PEUPLE 





XV 

COMMERÇANTES, OUVRIÈRES, 
DOMESTIQUES, etc. 

Dans les Mémoires de l'internonce à Paris pen­
dant la Révolution, il est question d'une pauvre 
servante, la veuve Blanchet, qui, emprisonnée 
avec des dames très titrées et menacée d'être guil­
lotinée avec elles, leur déclara : « Il y aura de la 
différence entre nous : moi, je mourrai pour 
votre cause que vous avez abandonnée,... et vous 
mourrez, vous, bien que vous ayez épousé la cause 
des patriotes... J'ai toujours été une aristocrate, 
moi I et vous [une duchesse], vous avez tou­
jours été l'amie de ce misérable Gondorcet... » 

Authentiques ou non, ces paroles expriment 
une vérité profonde : imaginée, favorisée, menée 
même au début par d'anciens privilégiés, la 
Révolution comptait dans le peuple une foule 
d'adversaires ; l'esprit « vendéen »> n'était pas du 
tout particulier aux départements de l'ouest ; il 
n'était pas nécessaire d'être noble ou riche pour 
être « aristocrate », il suffisait d'être fidèle à ses 
traditions ; et le dénombrement des victimes 
<le la Terreur — guerre à mort à l'esprit public 



ni8 LES SUPPLICIÉES DE LÀ TERREUR 

— prouve assez que l'histoire ne saurait plus 
être falsifiée sur ce point capital. 

Si nous examinons la liste des victimes du seul 
Tribunal révolutionnaire de Paris, — environ 
2.800(1), — nous y trouvons six évêques, dont 
cinq constitutionnels ; seize vicaires généraux, 
dont six constitutionnels ; quatre anciens abbés 
de monastères ; vingt-quatre chanoines ; mais 
nous y trouvons aussi go curés et 56 vicaires, 
aumôniers, religieux et simples prêtres sécula­
risés, gens qui, malgré leurs soutanes, sortaient 
presque tous du peuple et le représentaient. 

Parmi les 447 militaires exécutés, il y eut 5o 
généraux, 2 amiraux, 77 colonels et comman­
dants, 73 capitaines, 117 autres officiers ; mais 
il y eut aussi 122 sous-ofBciers et soldats. 

Parmi les 697 magistrats, — y compris 52 
députés, la plupart conventionnels, et 35 anciens 
fermiers-généraux, — il y eut 120 anciens prési­
dents et conseillers de Parlements ; le reste 
n'appartenait pas à la haute magistrature et com­
prenait en particulier i 5o administrateurs muni­
cipaux. 

Parmi les précédents, beaucoup de nobles, aux­
quels il faut ajouter 160 malheureux exécutés 
uniquement parce que nobles. Mais aux roturiers 
que comptent aussi les catégories indiquées 
s'ajoutent 26 instituteurs, 100 laboureurs, jardi­
niers, vignerons, I 5 I domestiques, 228 fabricants 

(1) »8i4. d'après le tableau qu'en donne M. A. -G. Sabatié 
(Le Tribunal Révolutionnaire de Paris, Paris, Lethielleux, 
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ou petits marchands, 3io ouvriers et artisans : 
en tout 8a5. 

Parmi les femmes, 1 1 6 'nobles dames, 100 
dames de condition aisée, 3o religieuses, mais 
aussi 28 servantes et une centaine d'ouvrières. 

Ces pauvres femmes n'ont pas l'auréole des 
autres ; on ne sait rien, ou presque rien, d'elles, 
sinon qu'elles furent écrasées par une Liberté 
dont leur propre sort atteste le mensonge, par une 
Fraternité de Caïns et par une Égalité qui ne 
régnait plus guère que sur l'échafaud. Nous en 
avons déjà rencontré plusieurs sur notre chemin 
sanglant ; évoquons le souvenir de quelques 
autres, de ces commerçantes, de ces couturières, 
de ces blanchisseuses, dont le sacrifice fut d'au­
tant plus sublime qu'il fut plus désintéressé et 
plus obscur. 

Prenons-les dans l'ordre chronologique, ce qui 
laissera aux jugements leur variété sinistre, et 
n'exhumons des archives que les traits vivants 
qui laissent se dessiner ces figures effacées. Notons 
aussi quelques circonstances propres à les éclai­
rer. 

1 . Pour Louis XVI 

Le procès de Louis XVI avait soulevé en France 
une profonde émotion. A Rouen, l'homme de loi 
G.-M. Aumont avait rédigé une adresse aux con­
ventionnels renfermant ces mots : 

«. . . Nous qui fûmes aussi son peuple (le peuple de 
Louis XVI), car Paris, que déchirent tant de factions, 

10 
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Paris n'est comme nous qu'une section,... nous ne 
venons pas discuter devant vous sa défense, mais vous 
notifier le jugement que nous en portons. Vous n'avez 
pas le droit de juger Louis : il est inviolable... Il nous 
paraît innocent, sa vie est la propriété des Français 
dont il fut le roi; le peuple a seul le droit d'en dispo­
ser... » 

Le 10 janvier 1793, Jacques Leclerc, rédacteur 
d'un journal de Rouen, — La Chronique nationale 
et étrangère, — publia ce manifeste et annonça 
qu'on recevrait les signatures chez M. Aumont, 
Place de la Rougemare, n° 7. L'adresse fut d'ail­
leurs placardée et répandue dans les marchés. 
Etait-ce illégal ? Et les sans-culottes parisiens 
avaient-ils seuls le droit d'élever la voix et d'im­
poser leur mot d'ordre? On le vit bien. Dès le 
1 1 , Aumont et Leclerc furent arrêtés, le journal 
suspendu, les presses saisies. On dressa quand 
même des tables pour signer l'adresse et il se 
produisit contre les patrouilles une grande effer­
vescence populaire : on cria : Vive le Roi ! on 
foula aux pieds la cocarde nationale, on scia et 
on brûla l'arbre de la Liberté. Vingt-trois mani­
festants furent arrêtés et renvoyés, le 26 mai, 
devant le Tribunal révolutionnaire de Paris, qui 
les jugea du 20 août au 6 septembre. 

Qui étaient-ils? Des « aristocrates »? Oui, mais 
appartenant aux conditions suivantes : en dehors 
du journaliste Leclerc et de l'homme de loi 
Aumont, le fils d'un maître de pension (i5 ans et 
demi), un tailleur d'habits (48 ans), un meunier, 
un faïencier, un charretier, un écailler, un surnu-
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méiaire d'enregistrement, le commis d'une com­
missionnaire, un garçon de cuisine, un cocher, 
sept domestiques, et quatre femmes : la femme 
d'un mercier (24 ans), la domestique d'un sculp­
teur (21 ans), une lingère (16 ans et demi) et une 
ouvrière en robes- Àumont, Leclerc et six de leurs 
complices, ouvriers ou domestiques, furent con­
damnés à mort le 6 septembre : parmi eux deux 
gamins de 18 ans, le tailleur Henri et le domes­
tique Maubert. Fut aussi exécutée l'ouvrière en 
robes, la femme Drioux (3i ans), qui avait proféré 
des menaces contre la garde rouennaise et mis 
le poing sous le nez des gardes nationaux ; elle 
invoqua en vain la pitié pour les deux petits 
enfants que sa mort allait plonger dans la misère 
et pour le nouvel enfant qu'elle déclara porter 
dans son sein : mais cela ne retarda son supplice 
que de quarante-huit heures... On exécuta en 
outre, le 20 septembre, pour le même crime, — 
en même temps qu'un marchand forain, — le 
contumace Soyer (5o ans), ramoneur, ramoneur 
royaliste dont le journal Dame Guillotine prononça 
en ces termes l'oraison funèbre : 

« Ici, les Sans-Culottes frémissent de rage ! Quoi ! 
dans la caste titrée par les ci-devant grands de popu­
lace vile et abjecte, il se trouve un traître... Ah! 
Soyer, l'honnête indigent qui ne peut que ramoner des 
cheminées doit borner là toutes ses fonctions ; mais 
quand il est l'instrument du crime, il n'en est que 
plus coupable, plus digne de punition, et le niveau de 
la loi l'envoie comme tous les autres à tous les dia­
bles. » 
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(1) Arch. Nat., W 3oi, dossier 3ao. 

La leçon de morale de Dame Guillotine fut 
bien suivie. 

2 . Une pécheresse 

A une époque où régnait la Vertu, le Tribunal 
révolutionnaire ne dédaigna pas de prêcher la 
vertu, l'ordinaire vertu. Le procès de Madame du 
Barry lui en donna l'occasion ; et aussi le procès 
d'une simple « faiseuse d'indienne », Catherine 
Halbourg, qui, entraînée à la Salpêtrière, hurla 
de dépit : « Vive le Roi ! Vive la Reine ! Vive 
Louis XVII! » A l'audience du 12 décembre 1793, 
elle affirma qu'elle avait été étourdie par la 
colère et par i'eau-de-vie ; on n'avait d'ailleurs 
rien trouvé chez elle de suspect, mais Fouquier-
Tinville proclama « que le despotisme avait 
toujours été l'ennemi des mœurs publiques » 
et que « l'on ne pouvait plus douter que 
les repaires de la prostitution ne fussent les 
asiles ordinaires des contre-révolutionnaires qui 
payaient leurs infâmes plaisirs avec l'or de 
Pitt (1) ». Le président Herman ne posa même 
pas au jury la question intentionnelle — qui 
eût pu amener l 'aquittement—, et Catherine 
Halbourg fut guillotinée... au nom de la morale 
révolutionnaire 1 

Dans ses Mémoires, Beugnot raconte une his­
toire qui montre à quel point de telles malheu­
reuses pouvaient devenir plus intéressantes que 
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leurs bourreaux. Ramassée dans la rue pour 
propos royalistes et complicité avec « la Veuve 
Capet», la pauvre fille Eglé avait mené une 
scandaleuse jeunesse. Convertie en prison par 
l'abbé Emery, elle voit le colonel duc du 
Châtelet se lamenter de sa mort prochaine. — Le 
duc du Châtelet ayant été précisément guillotiné 
le lendemain i 3 décembre, il semblerait d'ailleurs 
qu'Eglé ne fût autre que Catherine Halbourg (i). 
— « Fi donc ! dit-elle, vous pleurez ! Sachez, 
Monsieur le duc, que ceux qui n'ont pas de nom 
en acquerront un ici, et que ceux qui en ont 
doivent savoir le porter. » Elle avait eu peur 
d'abord « d'aller coucher avec le diable », mais, 
rassurée par le bon prêtre, elle avait traité les 
juges de « tas de vauriens », puis « sauté sur la 
charrette avec la légèreté d'un oiseau ». 

La maxime : « A tout péché miséricorde », 
n'était pas pratiquée par les pharisiens jacobins. 

3. Pour Marie-Antoinette 

Le supplice de la Reine amena celui d'Esther 
Moret, jeune fille de 23 ans. 

Le 19 octobre 1793, le caporal Second, de 
garde aux Tuileries, lia conversation avec une 
citoyenne qu'il vit s'asseoir sur une pierre près 
du corps de garde : elle lui déclara « qu'elle ne 

( 1 ; Glaire Sévin, condamnée à mort avec Catherine, ne 
fût pas exécutée en raison de sa grossesse constatée. 
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pouvait survivre au supplice de la Reine » et 
« qu'elle venait dans l'intention de se faire guil­
lotiner ». Le caporal lui représenta que « c'était 
une folie insigne », mais elle persista dans sa 
résolution, affirma que « la vie était un opprobre », 
et l 'homme « crut de son devoir » de l'amener 
au Comité de Surveillance révolutionnaire de la 
Section des Tuileries. 

Au Comité, elle se nomma : Esther Moret, 
native de Calais, jadis au service d'une dame 
d'honneur de l'archiduchesse d'Autriche, sœur 
de Marie-Antoinette. Elle avait quitté la France 
depuis seize ans — à l'âge de sept ans — et 
n'était arrivée à Paris que depuis trois semaines. 
On eut pitié d'elle : 

«Attendu, dit le procès-verbal du Comité, que ladite 
particulière paraît être dans la plus grande misère et 
n'avoir la liberté d'esprit nécessaire pour répondre 
actuellement plus précisément aux interrogatoires à 
elle faits, ordonnons qu'elle sera placé dans une 
maison convenable et sous la garde d'un patriote pour 
recevoir tous les soins que son état présent exige. » 

Tous les soins? On apprit que, sur l'ordre de 
sa maîtresse, elle avait accompagné un certain 
Bruxellot (le marquis de Bruxellot?), chargé de 
venir en France « prendre des informations ». 
Elle raconta comment Bruxellot l'avait quittée le 
lendemain de l'exécution de la Reine, exposa 
comment elle avait « perdu la tête », rappela 
« les choses humaines et consolantes » que lui 
avaient dites les citoyens du corps de garde, 
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expliqua tout avec une entière et naïve franchise. 
Qu'avait-elle à craindre? On ne pouvait même 
pas la taxer d'émigration. 

Mais on l'inculpa d'espionnage, et le 2 janvier 
1794 — à la place de Bruxellot qu'on n'avait pu 
saisir —, Sanson lui fit, pour tout de bon, « per­
dre la tête »... 

4. Une marchande de journaux 

Six jours après, comparaissait une marchande 
de journaux : Marie-Aimée Leroy, femme Feu-
chère (5o ans). Elle recevait les abonnements de 
la Gazette de Paris, journal peu patriote, dont le 
rédacteur Durosoy, royaliste, avait été guillotiné 
dès le 25 août 1792. 

On avait trouvé chez Mme Feuchère — détails 
horribles — un portrait de Louis XVI, une bague 
avec la légende Domine salvum jac regem, un 
gobelet avec l'inscription Vive le Roil, des Cou­
plets à l'honneur de Louis XVI, qui n'étaient 
d'ailleurs qu'une joyeuse satire. Mais c'était sur­
tout la receveuse d'abonnements de « la ci-devant 
Gazette de Paris » que Fouquier-Tinville enten­
dait poursuivre et châtier en elle. Pour mieux la 
tenir, il l'accusa en outre d'avoir reçu 0 des fonds 
pour la contre-révolution », et le juré Antonelle, 
— ex-maire d'Arles, ex-député et ex-marquis, — 
motiva sa déclaration de culpabilité par ces 
paroles monumentales : 

« Durosoi fut un capitan ridicule, un royaliste 
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infâme...; ses partisans osoient aussi le défendre et 
croyoient y réussir par l'abus sacrilège des mots les 
plus respectés et la monstrueuse extension d'un de 
nos plus saints droits, la liberté de la presse... 

« Les assassins aussi et les empoisonneurs réclame­
raient bientôt le libre usage du poignard et des 
poisons. 

«... L'accusée Feuchère, non moins criminelle (que 
Durosoy) sous le rapport politique, présente sous celui 
de la morale quelque chose de plus révoltant... 

« Froidement, paisiblement, sans péril ni peine, 
distributrice des poignards qu'elle faisait aiguiser, elle 
n'avait du crime que le profit... 

« Elle était scélérate avec calme, avec réflexion, avec 
badinage : on l'a vu aux débats... 

u A la vérité, ce n'était pas elle qui préparait et 
manipulait les venins. Il paraît que Durosoi était seul 
chargé de leur composition. Mais vu l'intimité de leur 
commerce habituel, il est sensible qu'au moins elle 
les distillait en partie... 

« C'est par le main de la Feuchère que l'esprit pu­
blic, si cela peut se dire, était immédiatement empoi­
sonné. 

« En ma conscience, l'accusée est convaincue.» 

Convaincue d'avoir été une véritable Brinvil-
liers parce qu'elle avait vendu des journaux heur­
tant les opinions actuelles de l'ex-marquis Anto-
nelle 1 

Elle fut guillotinée avec l'imprimeur de la 
Gazette de Paris : l'imprimeur Girouard passa en 
effet, séance tenante, du banc des témoins au 
banc des accusés, et de là dans la charrette. 

C'est ainsi qu'en l'an III on comprenait la 
liberté de la presse, — « l'un de nos plus saints 
droits », comme disait le pantin démagogue qui, 
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5. La Jemme d'an rémouleur 

Le procès de Catherine Urgon, femme Four-
nier, nous ramène à Marie-Antoinette. 

Les policiers avaient découvert un « grand 
complot » tramé avant le 16 octobre 1793 pour 
sauver la Reine. On parlait de la location d'une 
salle assez grande pour tenir dix mille conjurés. 
Quels étaient les instigateurs? Le garçon perru­
quier J.-B. Basset, le perruquier Lemille et sa 
femme Elisabeth Lavigne, quelques autres ou­
vriers et petits commerçants de la rue de la 
Yannerie et des environs. On ne put du moins 
réunir que dix-huit accusés de cette espèce. — 
Il est au surplus évident que l'abominable crime 
qui allait s'accomplir soulevait dans le peuple, 
parmi tous les honnêtes gens, une généreuse 
horreur et faisait l'objet de maints propos. 

Catherine Urgon, petite bossue de 48 ans, 
femme d'un rémouleur, avait laissé parler son 
cœur : « Ne frapperons-nous pas un grand coup? 
— avait-elle dit le 11 octobre aux observateurs 
Arbellier et Niquille (qui avaient feint d'être du 
complot); — il est temps d'agir et de se réunir; 
si nous restions dans l'inaction, cette pauvre 
malheureuse (Marie-Antoinette) périrait. » Les i4 

après avoir présidé les Jacobins et souri à Grac-
chus-Babeuf, écrira en 1814 dans le Réveil d'un 
vieillard que seul un roi légitime peut assurer le 
bonheur de la France... 
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et i5 octobre, elle manifesta « un désespoir 
affreux ». Elle avait dit devant Niquille aux 
hommes qui hésitaient : « Vous êtes tous des 
lâches; il ne nous faut pas des gens à paroles, il 
faut des braves, des gens qui savent frapper à 
tort et à travers, enfin tous des Gorday. » Une 
limonadière, chez qui « elle était venue pour 
boire une petite goutte », rapporta en outre ce 
propos : « A l'époque de la mort d'Antoinette, 
quelques jours avant son jugement, les patriotes 
disaient ouvertement qu'elle méritait d'être guil­
lotinée; sur quoi Fournier observa qu'on n'ose­
rait jamais, mais que si elle était condamnée 
cela ne se passerait pas comme à la mort du 
roi. » 

Le 16 octobre, jour de l'exécution de la Reine, 
elle fut dénoncée à la Commune en termes ana­
logues : « cette femme observa au déclarant — 
(l'horloger Perrin) — qu'il n'y avait pas un 
instant à perdre pour sauver la vie à la pauvre 
reine et qu'il fallait agir promptement. » Le 
perruquier Basset, de son côté, avait affirmé à 
l'espion « qu'il connaissait environ quatre cent 
cinquante individus qui devaient agir à la faveur 
de quelque émeute populaire » et que sûrement 
« les trois quarts des habitants de Paris se réuni­
raient promptement à eux aussitôt qu'ils l'au­
raient commencée ». 

Le soulèvement n'eut pas lieu, et il est pro­
bable que tout s'était borné à de courageux 
propos, à l'expression d'une impuissante indi­
gnation. Mais on n'avait pas le droit de plaindre 
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la royale victime, même en buvant « une petite 
goutte » ou en taillant des cheveux. La rémou­
leuse, le garçon perruquier Basset, le perruquier 
Lemille et sa femme furent en conséquence 
condamnés à mort le 16 janvier pour avoir tramé 
a une conspiration tendant à la dissolution du 
Corps législatif, à l'anéantissement des autorités 
constituées et des sociétés populaires, et à rétablir 
la royauté en enlevant la veuve Capet de la 
maison de la Conciergerie ». 

Catherine Urgon avait un fils âgé de quatorze 
ans : il fut aussi déclaré coupable; toutefois, en 
raison de son âge, on ne lui infligea que six 
heures d'exposition sur la guillotine et vingt 
années de détention ( i ) . 

A cela se bornait l'humanité du Tribunal 
révolutionnaire. 

6. Les « fanatiques » de Coulommiers 

A Coulommiers, la municipalité, poussée par 
la Société populaire, avait décidé d'arracher des 
vitraux de l'église tous les signes de royauté et 
de féodalité. L'opération avait entraîné la des­
truction des vitraux. La population, surtout la 
population féminine, s'ameuta et chassa de l'église 
deux chantres affiliés à la Société soi-disant 
« populaire ». Le 20 juin 1793, ces deux indi­
vidus portèrent plainte; des commissaires arri-

(1) Arch. Nat, W 3 n , dossier 4 i 3 . 



33o LES SUPPLICIÉES DE LA TERREUR 

vèrent de Paris pour enquêter, mais ne purent 
découvrir les éléments d'une insurrection. Une 
pétition réclamant la fermeture du club fut alors 
colportée, et le dimanche 2 juin se déroula dans 
Goulommiers une singulière procession : les 
gardes nationaux escortaient le Saint Sacrement 
avec des plumets blancs et des fleurs blanches 
au bout de leurs fusils. Bien plus, des femmes 
allèrent manifester devant la maison du maire. 

Ce maire était un juré du Tribunal révolu­
tionnaire, le fameux Dix-Août. Il avait substitué 
ce surnom à son véritable nom : Leroy, marquis 
de Montflabert. Il appuya aussitôt ses amis sans-
culottes, et cet ex-gentilhomme, émule de l'ex-
marquis de Saint-Huruge, collègue d'Antonelle, 
ne fut sans doute pas étranger à l'envoi à son 
Tribunal de quinze de ses administrés : deux 
membres de la municipalité, le juge de paix, un 
médecin, un fripier, quatre autres citoyens obs­
curs et cinq femmes, parmi lesquelles Marguerite 
Deltombe et Charlotte Blancheton (29 ans). 

Ces deux malheureuses et six bommes furent 
condamnés à mort le i e r février 1794* après neuf 
mois de détention (1) . Et si l'on veut avoir une 
idée plus précise du haineux sans-culottisme qui 
les avait menés au supplice, il faut lire la lettre 
adressée le 11 juillet 1793 par l'ex-chantre Leduc 
au conventionnel Cordier, député de Seine-et-
Marne : 

« Goulommiers n'est plus Coulommiers, c'est un 

(1) Arch. Nat., W 3i£ et 317. 
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colombier plein d'animaux infects de toutes espèces 
tels que serpents, couleuvres, aspics, vipères, crapauds 
et lézards... Cette municipalité est toute royaliste. 
N'est-elle pas coupable quand elle permet à un tas de 
femmes fanatisées et payées peut-être par eux de régire 
toute une ville?... Quoique mon état est perdu sans 
ressources, je n'en suis pas moins attaché à la Conven­
tion, i la République une et indivisible, j ' i périrez s'il 
le faut. 

a Dieu veuille bénir les travaux d'un si grand bien­
fait de la Convention. C'est Dieu, sur la montagne du 
Sinaï, qui donne la loi aux Israélites, au milieu des 
foudres et des tonner. Que ce Dieu bienfaisant nous 
préservent(i)... » 

Nous savons comment le dieu des Jacobins 
« préservait » ses adorateurs des « animaux 
infects », en l'espèce des pauvres femmes qui 
préféraient à cette idole le Dieu des chrétiens. 

7 . Femmes de charge, ouvrière, directrice de filature 

L'idole exigeait qu'on vénérât ses grands-prê­
tres. Une femme de charge, Marie-Anne Jourdain-
Berteaux, avait traité de gueux, de scélérats, 
d'hommes de sang, Danton, Robespierre et Marat; 
à la mort d e Marat, elle s'était écriée : « J'en suis 
bien aise, la France est sauvée » ; elle cherchait, 
rapporte Fouquier-Tinville, « à apitoyer ceux 
qu'elle fréquentait sur le sort de la moderne Mes-
saline », de Marie-Antoinette. Traduite au Tri-

(1 ) Arch. Nat,, W 317, dossier 46a. 
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bunal, elle nia tout et reconnut seulement qu'en 
apprenant le meurtre de Marat elle avait dit que 
c'était un bonheur pour la France, puisque Marat 
réclamait 60.000 têtes... Sa propre tête tomba 
en conséquence le 18 mars 1794 (1 ) . 

On pouvait, on devait applaudir, quand un 
u ennemi du peuple » était frappé; encore ne 
fallait-il pas donner à cette approbation un sens 
ironique : « Le jour de la punition d'Hébert, — 
lit-on dans le jugement de l'ouvrière Marguerite 
Horion (5o ans) —, « elle applaudissait à la 
mort de ces gens comme ayant voté la mort du 
roi, et annonçait que tous ces votants auraient 
le même sort ». Elle fut guillotinée (2). 

Elle fut guillotinée le 23 avril, avec une sage-
femme, un imprimeur, un cordonnier, un table-
tier, un canonnier et cinq autres « aristocrates » 
parmi lesquels une manufacturière dont l'his­
toire montre combien il était vain de se défendre 
lorsqu'on était accusé de mauvais « propos ». 

Marie-Louise Goutelet, veuve Neuvéglise (36 
ans), était restée veuve avec cinq enfants sans 
soutien, et elle avait obtenu à ce titre, en 1790, 
la place de chef de l'atelier de filature des Jaco­
bins, rue Saint-Jacques. Elle y logeait avec sa 
sœur, Marie-Madeleine. Or, chez celle-ci, on avait 
trouvé, en octobre 1793, une lettre écrite par 
elle où elle disait que « tous les honnêtes gens 
craignaient pour les jours » de la Reine mena-

(1) Arch. Nat., W 338, dossier 61 r. 
(a) Le a3 avril 1794. — Arch. Nat., W 351 et 5oo. 
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cée d'assassinat par « les scélérats de Jacobins ». 
Expressions criminelles? Mais la lettre n'avait 
jamais été expédiée; Marie-Madeleine affirmait 
l'avoir écrite par « plaisanterie », et, devant le 
Tribunal, où elle comparut le k novembre, elle 
protesta de son patriotisme : « Si. c'est la loi 
qui l'ordonne, je m'y soumets, dit-elle en enten­
dant sa condamnation. Vous connaîtrez peut-
être mon innocence après. » Elle fut guilloti­
née (i). 

Sa sœur Marie-Louise conserva sa place, mais 
fut surveillée comme suspecte. On la dénonça 
bientôt pour relations et propos inciviques. A 
la mort de Marat, par exemple, elle aurait dit : 
« C'est un scélérat de moins! » Interrogée devant 
la Section « régénérée « de Beaurepaire, elle nia 
de tels propos et affirma « que personne n'avait 
plus qu'elle regretté Marat de tout son cœur ». 
Elle ne fréquentait que le personnel de sa filature 
et, si on s'y communiquait les journaux, elle 
n'avait pas le temps de se livrer à des réflexions : 
u Elle a trois enfants à faire souper et coucher, 
ainsi que son père. » Les douze cents femmes de 
son atelier et tous les chefs de la maison pou­
vaient au surplus, ajoutait-elle, répondre de son 
civisme : de fait, ouvriers et ouvrières rédigè­
rent en sa faveur une protestation où l'on trouve 
deux pages et demie de signatures, à quatre 
colonnes, pour les hommes, une page et demie 

(i) Arch. Nat., W 3g3, dossier ai*, et Bulletin, n" 68 et 
60. 
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pour les femmes, et en outre les déclarations de 
beaucoup d'autres qui regrettaient de ne savoir 
signer... De si nombreux témoignages populaires 
ne valaient-ils pas les racontars de deux ou trois 
dénonciateurs? Non : Marie-Louise eut, le 23 avril 
1794, le sort de sa sœur Marie-Madeleine (1 ) . 

8. Modistes, coiffeuse 

On conçoit l'exaspération soulevée dans le peu­
ple par tant de férocité. 

Le 3o avril, une modiste, Claude-Françoise 
Loissillier (47 ans), se met à écrire dans sa pauvre 
chambrette, en son style et avec son orthographe 
d'illettrée, des appels aux Parisiens : 

« Peuples abiten de Parie armé vous donc de cou­
rage pour sauvé la vie a set innocente victimes que 
Ton fet périre tout les jour, de fer finire la guillotine... 
Set attaqué tout à la fois le créateur et la créature... 
Craingé sur tou que sa natire sur vous et sur set 
grand villes les grend fléaux de Dieu en lèsent fer 
sa plu lonten. Aie dans les prison en fer sortire ces 
innocentes victimes... » 

Elle crie aux égorgeurs : « Vous manquez 
d'humanité ». Et elle trace aussi une épitaphe 
pour la sépulture de Louis XVI : 

«... Ame juste isy repausse le innocent opprimé le 
plus grand des rois chrétiens. Dieu, écoute la voix 
du sang innocent si cruellement répandu! » (a). 

(1) Arch. Nat., W 35 i , dossier 717. 
â) Arch. Nat., W 359, dossier 759. 
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On arrêta la modiste au moment où elle 
venait de placarder l'un de ses appels, on la mena 
au Comité révolutionnaire et on l'interrogea : 

« Demande. Pourquoi elle a affiché ce papier? 
Réponse. Qu'elle l'a fait par mouvement d'humanité 

et parce qu'elle voyait que l'on répandait trop de 
sang. 

D. Si elle n'a pas été conseillée ou payée? 
R. Je n'ai été conseillée par personne, ce n'est que 

par un mouvement du sang que l'on répand... » 

A-t-elle des principes religieux? Va-t-elle à la 
messe, se confesse-t-elle?Elle avoue qu'elle s'est 
confessée à Pâques en 1792, qu'elle a assisté à 
la messe en novembre, mais qu'on ne peut plus 
y aller. 

« D. Pourquoi elle regrette le tyran? 
R. Je n'ai d'autre motif que le regret de voir répan­

dre le sang et j'ai peur que cela ne cause bien des 
maux à l'Etat. » 

Quelle saine humanité et quel robuste bon 
sens chez cette fille du peuple ! La veille du juge­
ment, le 4 mai 1794* elle admettra pourtant 
qu'elle fut prise de « folie » dans « des moments 
d'ennui », et certains témoins déclareront que 
son esprit leur avait paru aliéné. Mais c'était là 
sans doute un moyen de sauver sa tête. 

L'argument ne pouvait en tous cas être invo­
qué en faveur de deux autres femmes qui com­
parurent le lendemain avec elle devant le Tri­
bunal révolutionnaire sous la même inculpation : 

16 
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(i)Arch. Nat.,ibid. 

l'ouvrière en modes Félicité Enouf (21 ans) et la 
coiffeuse Madeleine Virolle (25 ans), compagnes 
de chambre (1) 

Ces deux jeunes filles avaient présenté au ser­
gent de garde du poste des Feuillants un papier 
en lui disant que c'était « leur carte de citoyen » 

La « carte » signée Félicité-Mélanie renfermait 
ces lignes, à peine compréhensibles elles aussi 
dans leur orthographe d'illettrée : 

« Viv Louis 17 il faut qu'il soit avan peu sur le 
trône. Peuple, ouvre les sieux (yeux) ne vous lesse 
pas en duire en nerreur plus lontemps par les brigans 
qui son à la tête du gouvernement car c'est pour 
régné et vous serez toujour maleureux. Ceux que 
Ton vous di qui sont des malvoyants sont pour la 
bonne cose... J'emme (J'aime) mon Roi, je le regrette 
tous les jours et veux le suivre et me jeté dans les 
men (mains) de ses (ces) villes Sarasen. Il semme 
(ils aiment) les victimes : qu'ille s'abreuve du sen 
(sang) pur des agnos. » 

Sur la carte de Madeleine Virolle : 

« Voici ma carte de citoyen. Toute la con ven sion 
est un tas de sé lé ras, un tas de gueus (gueux). Robes 
pier est un a boyeur... La ré pu blique aist une chauje 
(chose) in famé. Se (ce) pauvre roi qui fesez (faisait) 
le bone ur de la Franse; aujour d'huice son des jaco­
bin qui son les roi... Il faus (faut) un roi.. Je (j'ai) 
son portrait dans mon sein, je le con servere jus que 
à la mor 1 Vive Louis 17 ! vive Louis 16... Fai par moi 
moimaime. Vous aite tous des pla bougré des 
mâchoire dane. » 
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On ne peut être plus aristocrate, ni le dire 
plus vigoureusement ! 

Félicité avoue tout, répond : Vive le Roi! aux 
interrogateurs, spécifie qu'elle a écrit le papier 
d'elle-même, en pleine conscience, et non par 
désespoir; et elle refuse un défenseur. A Marie-
Madeleine, on fait une objection : 

«/)... On ne persuadera jamais qu'une femme née 
dans la classe qu'elle se donne ait manifesté encore 
l'intention d'avoir un roy lorsqu'il est évident que les 
malheurs qu'a essuyés la France viennent des faits 
des tyrans qui l'ont dominée pendant tant de siècles. 

R. Qu'elle persiste à en vouloir toujours un, parce 
que la France serait plus heureuse et qu'on ne tuerait 
pas tant de monde. » 

C'est cette coiffeuse, cette femme de chambre 
qui, d'un mot, perce l'outre jacobine gonflée de 
sang et de sanie ! 

La leçon continua devant le Tribunal. Là, 
une quatrième femme, la cuisinière Jeanne Jarny, 
qui avait crié Vive le Roi! en accusa son déses­
poir, déclara son repentir, et ne fut expédiée 
qu'à la Salpêtrière. Mais les trois autres tinrent 
bon: 

u D. De qui êtes-vous née ? demanda Fouquier-
Tinville à Madeleine Virolle. 

R. Celui qui m'a donné le jour était un perruquier, 
et je ne compte aucun noble dans ma famille. 

D. Quels ont pu être vos motifs pour demeurer si 
constamment attachée au royalisme? 

R. J'ai vu sacrifier des personnes qui n'étaient chères 
et je n'ai pu voir de bon œil une révolution qui m'en 
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privait. D'ailleurs, je ne dois compte de mes senti­
ments qu'à moi-même. 

D. ... Comment avez-vous donc pu cesser d'aimer 
votre patrie..., calomnier d'une manière aussi atroce 
Robespierre et autres représentants du peuple conti­
nuellement occupés des intérêts de chose publique? 

R. J'ai détesté Robespierre depuis le commence­
ment de la Révolution. J'abhorre ses principes et je 
ne reconnais aucune autorité légitime que celle du 
roi. 

D. Vous n'ignorez sans doute pas quelle est la 
récompense réservée à de pareils sentiments? 

/?. J'ai fait le sacrifice de mon existence; elle m'est 
odieuse et je bénirai la main qui saura m'en déli­
vrer. » 

Quelques heures après les trois ouvrières étaient 
guillotinées, ainsi que la veuve deMazin (67 ans), 
qui avait un fils émigré, n'avait pas correspon­
du avec lui et ignorait même où il était; Lucie 
Duverne (36 ans), qui avait cinq frères, dont 
l'un à l'armée du midi : elle ignorait la résidence 
des autres et avait correspondu avec des détenus 
ci-devant nobles; Jeanne Lichy (62 ans), femme 
d'un ex-maréchal des logis, qui avait trois fils 
dont elle ignorait aussi la résidence, et trois filles 
à l'une desquelles elle avait écrit ses malheurs 
de prisonnière ; enfin un capitaine et deux soldats : 
l'ex-capitaine Labussière, qui s'était abstenu, le 
ioaoût 1792, de rejoindre « les amis de la liberté », 
c'est-à-dire les émeutiers des Tuileries ; le sol­
dat Jacques Duchesne, qui avait tenu, étant 
ivre, d'inciviques propos, mais affirmait dépasser 
en civisme toutes les sections; le canonnier 
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Jean Sauvage, accusé d'avoir dit, « en mettant 
la main sur un bonnet blanc qui était sur la 
tête d'un citoyen : Voilà le bonnet que j'aime ; 
quant au bonnet rouge, je n'en veux pas ». Il expli­
qua en vain que, a loin d'avoir tenu ces propos, 
il en portait un rouge journellement ». 

Les femmes avaient été plus crânes; et l'on 
comprend trop pourquoi l'existence devenait 
alors si odieuse à ces Françaises qu'elles lui pré­
féraient la mort. 

9 . Colporteuse, blanchisseuse, Jemmes de la halle, 
lingère 

Le 20 mai suivant, périrent sept femmes. La 
veuve Lesclapart avait simplement vendu la 
Liste des Cinq appels nominaux dans le procès du 
roi et les Vingt-quatre heures de l'agonie de 
Louis XVI, brochures dont l 'imprimeur et le 
libraire avaient déjà été condamnés à mort (1) . 

Le 2& mai, le marchand de poisson Pierre 
Prudhomme, sa femme Françoise Lambert 
(60 ans), et la blanchisseuse Catherine Perrard 
(39 ans) semblent sûrs de leur acquittement : 

« Deux femmes ivres, a noté le juge Masson sur la 
couverture de leur dossier, ont été renfermées au vio­
lon et y ont crié Vive le Roi! Elles étaient accompa­
gnées du mari de l'une d'elles. Elles conviennent du 
fait. Tout dit qu'elles étaient ivres. Elles portent 
l'extérieur le plus sans-culotte. Cependant on sait que 

(1) Arch. Nat., W 369, dossier 8a3. 
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parmi ces femmes de la halle il s'en est trouvé d'aris­
tocrates ». 

La femme Prudhomme affirmait au surplus 
qu'elle n'avait rien crié, et son mari qu'il n'avait 
rien entendu. Tous trois furent quand même 
guillotinés, et avec eux une veuve Joseph Hébert 
qui, accusée d'avoir dit lors des fêtes de Le Pele-
tier et de Marat : « Voilà les coquins qu'on pro­
mène... », déclarait pourtant qu' « elle aimait 
Marat par-dessus tout » (i) . 

Le 6 juin, c'est une ouvrière en lingerie, la 
veuve Padel, qui paie de sa tête un mouvement 
d'impatience : fatiguée de faire la queue chez le 
boulanger et le boucher, elle s'est écriée, rap­
porte-t-on, qu' « il fallait se jeter sur les commis­
saires pour les étrangler » (a). 

Le i 5 juin, c'est Marie Langlet (27 ans), con­
damnée uniquement parce qu'elle est la femme 
du coiffeur Mantienne qui aurait porté de l'ar­
gent chez un particulier pour des émigrés (3); 
c'est la blanchisseuse Madeleine Lacroix (aa ans) 
que le concierge du « Dépôt des accusés du tri­
bunal criminel » a dénoncée en ces termes : 

« ... La nommée Madeleine Lacroix se trouvait dans 
l'état comme une personne qui tombe du haut mal, 
écumant et se raidissant; après être revenue de cet 
état a demandé qu'elle voulait un roy... et qu'elle se 
f... de la nation... 

(1) Arch. Nat, W 373, dossier 84o. 
(a) Arch. Nat., W 381, dossier 877. 
(3) Arch. Nat., W 387, dossier 900. 
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« Le déclarant observe qu'il n'affirmerait pas que la 
nommée ci-dessus soit revenue entièrement de son 
délire ( i ) . » 

Fouquier-Tinville déclara que de tels propos 
ne permettaient pas de douter « de ses intentions 
perfides et contre-révolutionnaires ». 

( i ) Arch. Nat., W. 387, dossier 399. 



XVI 

QUELQUES JEUNES FILLES 

Nous avons rencontré déjà des victimes qui 
avaient à peine atteint leur vingtième printemps. 
Gomme la Jeune Captive, elles entraient dans le 
chemin de la vie : 

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson; 
Et, comme le soleil, de saison en saison. 

Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin, 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin, 

Je veux achever ma journée... 

Pourquoi donc le triangle d'acier trancha-t-il, 
soudain, ces jeunes têtes? Pourquoi verser ce 
sang fécond? Pourquoi?... Demandons-le à quel­
ques autres de ces jeunes filles. 

i . Une paysanne 

Marie-Jeanne Langlois, âgée de 22 ans, 
paysanne normande, domestique chez un fer­
mier du village de Lévi (Seine-et-Oise), avait été 
dénoncée pour propos contre-révolutionnaires 



FEMMES DU PEUPLE 243 

par le citoyen Touchet, curé constitutionnel de 
la commune. Elle comparut le g mai 1793 devant 
le Conseil de la Commune, déclara qu'elle était 
« aristocrate », que « les curés nommés par le 
peuple n'étaient pas légitimes », et qu' « elle 
mourrait martyre plutôt que de renoncer » à ses 
opinions. Son maître, le citoyen Larondeau, 
affirma que, si cela dépendait de lui, « il lui 
couperait la tête par [pour] ses propos ». Elle 
fut aussitôt arrêtée et envoyée au Comité de 
sûreté générale de Versailles, « ce qui pourrait 
servir à la découverte de quelque complot ». 

Le 21 mai, Melon Sauvât, membre du Direc­
toire départemental, l'interrogea. — Melon était 
le prénom nouveau que François Sauvât avait 
choisi dans le calendrier républicain. 

Voici quelques passages de l'interrogatoire : 

« Demande. Votre maître vous a-t-il donné des sujets 
de mécontentement? — Réponse. Non. — D. Vous 
parlait-il d'affaires publiques? — R. Non, jamais; 
d'ailleurs il n'y connaissait rien. — D. Vous y connais-
siez-vous? — R. Non, je ne m'y connais pas. Je ne 
m'y connais que pour la religion. — D. Connaissiez-
vous le curé de Lévy? — R. Je le connais comme on 
peut connaître un prêtre quand il demeure dans sa 
paroisse; je n'ai jamais eu affaire à lui. — D. Pour­
quoi le désapprouvez-vous (d'avoir prêté les serments 
prescrits par la loi)? — R. Parce que celui qui a des 
pouvoirs pour le temporel n'en a pas pour le spirituel. 
— D. Expliquez-vous. — R. J'explique que l'homme 
qui a le droit de faire des lois pour le temporel n'en 
a pas pour le spirituel. — D. Qu'est-ce qui vous a si mal 
instruite? — R. C'est le Seigneur qui m'en a instruit; 
je n'ai besoin de personne pour m'en instruire... — 
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D. Est-ce que vous croyez en Dieu? — R. Oui, j 'y 
crois. Est-ce que nous ne sommes pas ses enfants ? Si 
vous n'y croyez pas, en qui croyez-vous donc? Je crois 
aussi en la Vierge et en tous les saints du paradis... 
— D. Vous croyez donc que les prêtres ont mal fait 
d'obéir à la loi en prêtant leur serment? — R. S'ils 
ont mal fait, c'est de la part de Dieu [c'est Dieu qui 
l'a permis]. Il faut que tout s'accomplisse sur la terre. 
— D. Est-ce que vous n'êtes pas bonne citoyenne? — 
R. Non, Monsieur... Je le suis pour la religion et pour 
rendre service à tout le monde. — D. Dieu s'est-il 
servi des créatures humaines pour faire connaître sa 
volonté? — R. Oui. — D. Comment nommez-vous 
ceux dont Dieu se sert pour vous faire connaître sa 
volonté? » 

Melon Sauvât s'attendait à la dénonciation de 
quelques « complices » ; mais la jeune paysanne : 

« R. Ils s'appellent Marie-Jeanne Langlois, qui est 
moi-même... — Z). Avez-vous demeuré dans quelque 
couvent? — R. Non, j'ai toujours été en service dans 
les fermes. — D. Qu'est-ce qui vous a instruite en 
matière de religion? — R. Je n'ai jamais eu d'autres 
maîtres que ceux qui faisaient les petites écoles jus­
qu'à l'âge de treize ans que je suis partie pour aller en 
service et je n'ai pas eu d'autre instruction en matière 
de religion que celles qui me sont venues de la part 
de Dieu. — D. Obéissez-vous aux lois? — R. Tant 
qu'elles ne touchent ni à la conscience ni à la religion. 
— D. Pourquoi avez-vous dit que le moment de la 
persécution était arrivé? — R. Vous le voyez bien, 
parce que, n'ayant jamais fait de mal à personne et 
voulant soutenir ma loi et ma religion, on me perse* 
cute en m'amenant ici. — Z). Savez-vous ce que fait 
la Convention? — R. Non, je n'en sais rien, je ne lis 
pas les lois ni les journaux, parce que je n'en vois pas. 
— D. Quelles sont vos sociétés ordinaires? — /?. Je 
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n'en ai point. — D. Quels livres lisez-vous ordinaire­
ment? — C'est une Pensée chrétienne, un Cantique 
que j'ai sur moi et mon chapelet; je n'en ai pas d'au­
tres. — D. Avez-vous des fonds en argent ou en assi­
gnats pour vous donner des secours? — R. Je n'ai en 
tout que 4o francs que mon maître me doit. — D. 
Étiez-vous seule dans la chambre où vous êtes? — 
R. Non. nous sommes six femmes. — D. Leur parlez-
vous de religion? — R. Je ne leur ai rien dit... Cha­
cun y est pour soi... —D. Croyez-vous qu'elles fussent 
comme vous en matière de religion? — R. Je ne con­
nais pas leur cœur. Je ne suis pas leur juge (i). » 

Elle fut emprisonnée aux Récollets, et, après 
treize mois de détention, elle comparut devant 
le Tribunal révolutionnaire, le 12 juin 1794» 
avec un matelot de 20 ans, un garde-chasse, un 
portier, un bourrelier, un vigneron, un curé, 
un montreur de curiosités et quelques ivrognes. 

Avec quel rictus Fouquier-Tinville ne dut-il 
pas lire les interrogatoires où cette jeune 
paysanne s'accusait elle-même si noblement! Il 
la dépeignait comme « Tune des femmes que 
l'erreur du fanatisme a portées à débiter dans 
plusieurs circonstances les maximes de la contre-
révolution » et « jusqu'à dire que ce que faisait 
la Convention n'était qu'un amusement et qu'elle 
ne connaissait pas la loi des hommes ». 

Deux témoins avaient été cités : le fermier et 
le curé dénonciateur. Le fermier, qui avait dit 
que sa servante méritait qu'il lui coupât la tête, 
ne vint pas. Le curé constitutionnel était présent 

(1) Arch. Nat., W 384» dossier 894. 
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2. La couturière Marie-Nicole Bouchard 
La brocanteuse Nicole-Pierre 

Marie-Nicole Bouchard était une pauvre petite 
couturière de 18 ans. Sénart (1) , agent des Comi­
tés, qui l'avait arrêtée dans sa misérable man­
sarde, en avait eu pitié; mais son crime était 
irrémissible : elle travaillait pour la Grandmai-
son, actrice du théâtre des Italiens, et elle lui 
avait en outre porté à manger dans sa prison : 
or, l'actrice, amie du baron de Batz, était impli­
quée dans la conspiration qui avait eu pour but 
« l'enlèvement de la veuve Capet, la dissolution 
de l'Assemblée Nationale et la contre-révolu­
tion ». Cette conspiration fut jointe au complot, 
fabriqué de toutes pièces, dont Admirai et Cécile 
Renault, agresseurs de Collot d'Herbois et de 
Robespierre, avaient été, prétendait-on, les ins-

{1) Mémoires, p. 102. 

à l'audience : mais il était maintenant lui-même 
prisonnier : la « liberté de conscience » avait 
fait de nouveaux progrès depuis une année! 

Le président Dumas ne posa même pas aux 
jurés la question subsidiaire d'intention crimi­
nelle qui aurait pu sauver Marie-Jeanne Lan-
glois. Elle fut décapitée le jour même. 

Ce jour-là, 12 juin, ne mérite-t-il d'être 
reconnu comme l'anniversaire du supplice d'une 
Martyre? 



FEMMES DU PEUPLE 

truments (r). Nicole Bouchard ne pouvait qu'en 
être la complice. Elle fut comprise, à ce titre, 
dans le décret du i4 juin, et condamnée le 
17 juin avec les « assassins des représentants du 
peuple ». Revêtue de la chemise rouge des par­
ricides, elle eut pour compagnes d'échafaud sept 
femmes, dont une religieuse de 60 ans ; la belle 
Madame de Sainte-Amaranthe, sa fille, plus belle 
encore, Madame de Sartine, âgée de 19 ans, et 
son fils âgé de 17 ans (2). 

Sur la guillotine, rapporte Michelet, la petite 
Nicole s'arrangea de son mieux, s'adapta à la 
planche et, doucement, demanda au bourreau : 
« Suis-je bien comme cela? »... 

Quatre jours après, périssait une brocanteuse 
de vingt-deux ans, Nicole-Pierre, qui, « un peu 
grise et folle », avait demandé près d'un corps 
de garde une prise à un passant, et lui avait 
dit : « Voilà le corps de garde, et je m'en f..., 
et vive le roil » Conduite au poste par le pas­
sant, elle avait eu beau y implorer « mille par­
dons » (3). 

3. Les Vendéennes de Palnot 
et quelques autres 

Le 24 juin, tombaient quarante-quatre têtes, 
dont vingt-quatre têtes de femmes, presque tou-

(1) Nous en avons parlé (chap. vi). 
(a) Arch. Nat.. W 38g, dossier 904. 
(3) Arch. Nat., W 392, dossier 909. 
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tes vendéennes : sept veuves, dont quatre de 
60 ans et davantage; une fileuse; une femme de 
ménage; des journalières. Parmi les plus jeunes : 
les couturières Jeanne Picard, 23 ans; Marie 
Joly, 22 ans; Agathe Gréaude, 19 ans; la jour­
nalière Julie Boissard, 18 ans; Adélaïde Liénard, 
17 ans. 

Elles étaient originaires du village vendéen de 
Palnot, et « prévenues de complicité avec les 
brigands de la Vendée ». Victimes de la loi du 
22 prairial, qui frappait de mort les simples 
« propos », elles avaient été inscrites sur une 
liste dressée par le Comité de Salut Public et 
envoyées au Tribunal révolutionnaire. Leur juge­
ment, dont quatre pages sont restées en blanc, 
est d'ailleurs, — à ce point de vue —, comme 
tant d'autres, sans valeur légale. 

Quant à la valeur des charges qui pesaient sur 
elles, on peut l'imaginer par l'interrogatoire de 
Marie-Barbe Joly, fileuse et ci-devant marchande 
de légumes, accusée d'avoir crié Vive le Roi : 

u Demande. Où elle était le 2 de ce mois, lors de 
son arrestation? 

Réponse. Qu'elle ne s'en rappelle pas et qu'elle se 
rappelle seulement avoir été conduite à la section des 
Lombards. 

D. Si lors de son arrivée à ladite section, on ne lui 
a pas demandé si elle se rappelait avoir crié : Vive le 
Roi et lajamille royale? 

R. Que oui. 
D. Si elle l'a effectivement crié? 
R. Que oui, et qu'elle rie s'en dédît pas. 
D. Pourquoi elle l'a crié? 
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R. Qu'elle Ta crié parce que du temps du Roy et de 
la noblesse, tout le monde vivait, et qu'actuellement 
elle ne pouvait pas subsister; qu'elle avait vendu tout 
ce qu'elle avait, mis au mont-de-piété ses dernières 
guenilles, ce qui la mettait au désespoir, et nous a 
à l'instant fait voir deux reconnaissances du mont-de 
piété, en nous disant que c'était tout ce qui lui res­
tait. 

D. A-t-elle observé qu'en faisant de pareils discours, 
c'était vouloir allumer la guerre civile, que les lois la 
défendaient... 

/?. Qu'étant ivre et en colère, et n'ayant pas de quoi 
vivre, elle avait tenu ce propos ne connaissant pas les 
lois. 

D. Si, connaissant les lois qui le défendaient, elle 
aurait tenu de pareils propos? 

R. Que non ( i ) . » 

Ce premier interrogatoire est du 2 juin 1793. 
L'état d'ivresse de la fileuse paraissait établi par 
les pièces. On l'avait laissée tout de même cuver 
son vin depuis une année, — et finalement on 
l'envoyait quand même à l'échafaud. 

Le Tribunal, dont la seule peine était la 
mort, acquitta une vieille bouquetière, la femme 
Lamarre, qui, rencontrée sans cocarde par un 
factionnaire, avait répondu à ses reproches : 
u Pourquoi faire? Je n'en ai jamais porté! » Le 
factionnaire lui avait recommandé, en plaisan­
tant, de boire un demi-setier de vin de moins 
pour s'acheter une cocarde; et alors, furieuse, 
elle avait riposté qu' « elle se f... des cocardes », 
qu'il était un « polisson ». 

(1) Arch. Nat, W 396, dossier 917. 
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Mais les jours suivants périssaient à leur tour, 
avec les maréchales de Biron et de Mouchy, la 
vachère Chaperon et la brodeuse Catherine Dou-
blot (20 ans) : on avait trouvé chez celle-ci un 
billet demandant « une douzaine de sacrés-cœurs 
peints sur papier (1) ». Puis, le 3o juin, la mer­
cière Marie Ferrand, femme Lasnière (24 ans), 
condamnée pour être revenue de l'étranger où 
elle s'était mariée : elle avait regagné la France 
avec son mari sans savoir qu'une loi permettrait 
de l'y frapper aussitôt comme émigrée (2); — le 
20 juillet, la femme de chambre Catherine Zolla 
(23 ans), décapitée avec sa maltresse Mme Duteil 
(25 ans) pour avoir tout simplement accompagné 
celle-ci jusqu'à Pontarlier : elles ignoraient qu'on 
ne pouvait sans passeport voyager à l'intérieur 
de la République (3). 

(1) sg juin, Arch. Nat., W 399, dossier 935 (Voir plus 
haut, chap.u). 

(3) Arch. Nat., W 4oo, dossier 977. 
(3) Arch. Nat., W 4a4, dossier 959. 
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LE CULTE DE LA VIEILLESSE 

Est-il plus inhumain d'achever des vieillards 
que de ravir à de jeunes personnes la coupe de 
la vie encore pleine ? 

On instituait alors des fêtes civiques en l'hon­
neur de la Vieillesse et de l'Humanité. Mais voici 
comment le culte se pratiquait. 

Le i i mai 1794, — lendemain de l'exécution 
de Madame Elisabeth et d'Anne-Nicole Lamoi-
gnon de Malesherbes, veuve du marquis de 
Sénozan, âgée de 7 6 ans, — tombait une vieille 
fille de 77 ans, la couturière Geneviève Goyon, 
coupable d'avoir hébergé deux religieuses et 
recelé « des ornements d'église et autres instru­
ments de fanatisme » : « Deux boites en hyvoire, 
note le minutieux et incorrect procès-verbal de 
scellés, une toute blanche et l'autre bordée de 
filets d'écaillé danB laquelle elles renfermaient 
de petites hosties dont elles ont portées beaucoup 

»7 
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de vénération pour elles et ont laissées échapper 
des larmes de leurs yeux lorsque nous touchions 
lesdites hosties ». A la Section des Sans-Culottes, 
où on l'interrogea, la couturière avoua avoir 
reçu un prêtre, mais refusa de le nommer et eut 
soin de spécifier qu'elle seule était responsable. 
— Les deux religieuses furent, bien entendu, 
exécutées avec elle, ainsi qu'une veuve de 7a ans, 
Mme Langlois de Rézy, qui avait, tout simple­
ment, reçu une lettre d'une femme dont les 
parents avaient été guillotinés... 

Le 6 juillet, il n'y eut pas de femmes, mais 
signalons en passant que cette mémorable jour­
née comprit un vieillard de 80 ans, François 
Barrés, grand archidiacre de Béziers, et un vieil­
lard de 85 ans, Jacques Bardy (1) . 

Dans la journée du 7 juillet (68 têtes), voisinent 
un gamin de 16 ans, Armand Bourrée-Gorberon, 
et une domestique de 7 a ans, Françoise Bridier, 
veuve Loreu, accusée de propos et « d'avoir 
caché douze aunes de toile lors de la réquisition 
pour l'habillement des volontaires ». La rnalheu-

(1) Le a5 juin, avec les Vendéennes de Polnot, avait été 
exécuté le vénérable dom Deforis, bénédictin de Saint-
Maur, gloire de l'érudition française, ariêté au milieu de 
ses livres et de ses manuscrits parce qu'il n'avait pas prêté 
le serment civique et ne possédait que des billets de garde. 
« Il avait eu beaucoup de peine à prêter des serments, 
expliqunit-il, attendu que des serments multipliés ten­
daient à faire beaucoup de parjures ; et puisqu'on avait la 
liberté il fallait laisser l'opinion libre suivant la conscience 
de chacun... » La liberté ! La tête grise du savant moine se 
mêla à celles des jeunes Vendéennes dans le sanglant 
panier... 
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reuse vieille le niait. L'une de ses co-accusées, 
Germaine Quetier, femme Charbonnier (tfo ans), 
arrêtée pour avoir dit, chez son père, qu' « il 
fallait un roi », affirmait de son côté « qu'elle 
n'avait point parlé de roi, tel qu'était Capet ou 
tout autre, mais d'un rouet-maître, instrument 
à filer ». Avait-elle prononcé roi au lieu de rouet ? 
Le juge qui l'avait interrogée avait au surplus 
ajouté ces mots sur l'enveloppe du dossier : 
« Cette femme demande à grands cris la présence 
de son dénonciateur. De plus, elle paraît avoir 
la tête attaquée. Cette femme est évidemment 
en délire : ses lettres, rapportées par son mari, 
le prouvent. Il la redemande pour lui donner 
des soins. » Eh! bien, si l'on s'en rapporte au 
texte de leur condamnation, la femme Charbon­
nier, coupable d'avoir confondu deux diphton­
gues, et la vieille veuve Loreu, coupable d'avoir 
dissimulé douze aunes de toile, furent convain­
cues de s'être montrées les ennemies du peuple, 
de concert avec l'enseigne de vaisseau Sauvage, 
en abandonnant les drapeaux de la liberté pour 
servir dans l'armée anglaise à Toulon ( i) . . . 

Telle fut l'application au peuple des lois révo­
lutionnaires. « Le Tribunal révolutionnaire rem­
plit son office, a écrit un historien officiel (2) : 
il terrorisa les royalistes, les prêtres réfractaires, 

(1) Arch. nat., W 4og. dossier g4o. 
(a) Aulard, Histoire politique de la Révolution française, 

p. 36a et suîv. 
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complices des Vendéens et de l'étranger, les 
agents de la contre-révolution; il assura ainsi 
le succès de la défense nationale » ; puis l'insti­
tution fut faussée : « ce fut, après le 22 prairial, 
une boucherie de coupables et d'innocents digne 
de l'ancien régime, digne de l'inquisition » ; 
mais « les quelques centaines de personnes qui 
furent guillotinées en vertu de ces lois [du 23 ven­
tôse et 22 prairial an II] servirent d'exemple. 
Personne n'osa plus contrarier la défense natio­
nale... » Ainsi, d'après cet historien, la « bou­
cherie » avait la défense nationale pour but, la 
tradition de l'ancien régime pour exemple, les 
ennemis de la patrie pour premières et princi­
pales victimes ; et s'il s'y mêla des innocents, 
il ne faut pas oublier par contre la noblesse du 
but atteint... Que penser d'un tel jugement? Il 
est, malgré ses réserves aussitôt atténuées, l'apcf-
logie de crimes contre le peuple français que les 
précédents détails suffisent à caractériser. 

Si le Tribunal révolutionnaire fut au service 
de la « patrie », il faut prendre ce mot au sens 
jacobin de parti. Et le parti alors au pouvoir 
faisait peser sur toutes les consciences la plus 
atroce des tyrannies. Ce qu'il appelait « défense 
nationale » était la défense ou plutôt l'attaque 
de ce parti, contre l'âme de la France. Aucune 
distinction n'est ici à faire entre les classes socia­
les, d'autant moins que ce n'était nullement dans 
le véritable peuple qu'on avait trouvé les prota­
gonistes du mouvement révolutionnaire. Les vic­
times populaires en furent les plus nombreuses : 
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leurs noms sont obscurs, leurs sacrifices person­
nels sont oubliés ; mais n'est-ce pas parmi elles, 
parmi ces pauvres femmes, que l'Histoire, sur 
ce champ de bataille sanglant, doit aller chercher 
Y Héroïne Inconnue des libertés outragées, oppri­
mées, jugulées, mais victorieuses même de la 
mor t? 





LIVRE VI 

« HUMANITÉ » 





XVIII 

FOURNÉES FAMILIALES 

Selon Michelet, 17g? marque « l'avènement de 
la loi, la résurrection du droit et la réaction de 
la justice »; autant dire que la Terreur inaugure 
pour l'Humanité, — dont Michelet a écrit la Bible, 
— le paradis terrestre... 

Est-il nécessaire d'opposer, à un « romantisme » 
aussi échevelé, d'autres réalités, implacables? Il 
faut pourtant disséquer, jusqu'au bout, l'Huma­
nité Jacobine. 

* • 

La loi du 17 septembre 1793 avait déclaré 
« suspects », donc guillotinables, « 5° Ceux des 
ci-devant nobles, ensemble les maris, les fem­
mes, pères, mères, fils ou filles, frères ou sœurs 
ou agents d'émigrés qui n'ont pas constamment 
manifesté leur attachement à la Révolution... » 
Il en résulta des hécatombes familiales telles que 
celles des 10 mai, 9, i3 et 19 juillet 1794. 

Rappelons que la fournée du IO mai, — la 
fournée de Madame Elisabeth, — comprenait : 
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(1) Aich. Nat., W 4oy, dossier Q4I, et 4to, dossier 943. 

la veuve du Ministre des Affaires Étrangères de 
Montmorin (massacré en septembre 1792), et son 
fils, sous-lieutenant de 22 ans; 

le chanoine de Chambertrand, sa sœur et une 
parente de celle-ci; 

l'ex-trésorier-général de la Guerre Mégret de 
Sérilly, sa femme et son frère ; et avec eux deux 
de leurs domestiques; 

cinq membres de la famille de Loménie : le 
comte de Loménie de Brienne, ancien ministre 
de la guerre ; le colonel Alexandre de Loménie ; 
le coadjuteur de Sens, Martial de Loménie; le 
chevalier Charles de Loménie, et enfin sa sœur 
Charlotte de Loménie (29 ans), épouse divorcée 
de M. de Ganisy. — Ils avaient tous été envoyés 
au Tribunal par le conventionnel Maure, en mis­
sion dans l'Yonne, qui, pour célébrer leur con­
damnation, organisa à Auxerre une fête dédiée 
A la Terreur, — fête beaucoup plus opportune 
que la fête alors dédiée par la Convention A la 
Justice! 

Le g juillet, nous trouvons réunis sept condam­
nés appartenant à deux familles (1) : 

i° La veuve du maréchal de camp de Levis, et 
ses deux filles, Mesdames de Béranger et du Luc. 
Qu'avaient-elles fait? Elles s'étaient trouvées 
enfermées dans la même prison que les cent cin­
quante-sept détenus dont Fouquier-Tinville récla­
mait alors la tête. Rien d'autre. — Encore n'a­
vaient-elles été comprises ni par l'accusateur 
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public dans sa requête au Tribunal, ni par les 
juges dans leur ordonnance de mise en accusa­
tion. Elles furent jugées sans avoir été mises en 
acccusation, et c'est Fouquier-Tinville qui, après 
coup, frauduleusement, les ajouta de sa main 
sur la liste des accusés... 

2 3 Quatre membres de la famille Tardieu de 
Maleissye : le père, la mère et les deux filles, 
dont l'une, Glaire-Félicité, âgée de 23 ans. Peu 
de jours avant, cette famille avait comparu devant 
la Commission populaire siégeant au Muséum, 
et elle avait mérité, des sans-culottes de la Com­
mission, ce certificat d'incivisme : « Fanatique 
à l'excès, se trouvant journellement avec des 
prêtres et entretenant avec eux des relations sui­
vies, ce qui pourrait amener la contre-révolu­
tion ». Incarcérée, on lui communiqua son acte 
d'accusation : or, l'une des filles, Charlotte, 
comtesse Dubois-Beranger, constata que son nom 
à elle ne s'y trouvait pas : « Dieu, dit-elle en 
sanglotant à ses parents, vous mourrez sans 
moi; je suis condamnée à vous survivre. » Elle 
s'arrachait les cheveux de désespoir; mais son 
acte d'accusation arrive bientôt et elle embrasse 
son père et sa mère avec transport : « Maman, 
nous mourrons ensemble! » — Elle sourit dou­
cement en attendant son arrêt de mort et consola 
les condamnés qui pleuraient : « Je suis mère 
de famille, leur observait-elle; voilà mon père, 
ma mère, ma sœur, qui vont subir le même sort 
que moi. Je ne saurais m'attrister d'un dénoue­
ment qui va me réunir à eux pour toujours. » 
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Dans le cachot où Ton attendait les exécuteurs, 
elle tira de son sein une paire de ciseaux qu'elle 
y avait cachée et dit à sa mère ; « Je vais vous 
couper moi-même les cheveux; il vaut mieux 
que cet office soit fait par votre fille que par le 
bourreau. » Elle rendit le même service à son 
père et à sa sœur, et celle-ci le lui rendit à elle-
même. Elle mourut avec le même calme ( 1 ) . . . 

Détail curieux : la Commission populaire du 
Muséum avait réclamé la déportation pour cette 
famille; mais comme M. de Maleissye avait 64 ans 
et qu'une loi interdisait de déporter les sexagé­
naires, l'affaire fut soumise au Comité de Salut 
Public, qui, passant outre, ordonna, le 3 thermi­
dor, que toute la famille serait déportée... Or elle 
était guillotinée depuis douze jours! 

Notons, dans la même fournée, le général 
Chambon d'Arbouville et sa femme; le général 
Garbonniers et son frère le chanoine Carbon-
niers; les deux frères de Sainte-Marie, dont l'un, 
âgé de 16 ans, fut guillotiné; et dont l'autre, 
âgé de ik ans, fut déclaré s'être « rendu ennemi 
du peuple avec discernement », mais ne fut 
cependant condamné qu'à vingt années de pri­
son... 

# # 

Le 19 juillet, avec la veuve Varin et ses deux 
servantes; avec les deux sœurs jumelles Françoise 
et Floride Laroque. deux sœurs dont les deux 

(1) Histoire des Prisons t. IV, et Riouffe, Mémoire sur les 
Prisons, t. I. 
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frères avaient été déjà guillotinés; avec les trois 
Conen Saint-Luc, père, mère et fille; avec une 
vingtaine d'autres, comparaissaient trois généra­
tions d'une seule et même famille (i) : 

a) Jean-Baptiste Magon de Labalue, négociant 
de St-Malo, âgé de 81 ans; son frère, Luc Magon 
de Lablinaye, âgé de 80 ans ; 

b) son fils, Érasme Lalande-Magon (49 ans) ; 
sa fille, Françoise Magon, femme Saint-Pern 
(48 ans) : 

c) son petit-fils, J.-B. Saint-Pern (17 ans); sa 
petite-fille, Amélie Saint-Pern (21 ans); et le 
mari de cette dernière, Th. Cornuiller (22 ans). 

Ces parents et alliés avaient été pris les uns 
pour les autres. Mais qu'importait, pourvu qu'il 
y eût dans le panier le même nombre de têtes ? 

Saint-Pern, le mari de Françoise Magon 
(2 e génération), était compris dans l'acte d'accu­
sation, et cela de la façon la plus nette, sans 
confusion possible : « Saint-Pern et sa femme, 
y lit-on, ex-marquis, ex-noble, gendre de Magon 
de la Balu, étaient aussi les chefs du plan de 
contre-révolution que toute cette famille suivait 
avec tant de perfidie et de scélératesse... » Ce 
texte formel fut d'ailleurs reproduit dans le juge­
ment. — Or, Saint-Pern, le père, n'avait pas été 
arrêté, et c'est son fils Jean-Baptiste qui fut 
amené devant le tribunal. Ce jeune homme de 
17 ans réclama contre une erreur aussi évidente; 
sa mère et sa sœur confirmèrent ses dires; mais 
le président Dumas de s'écrier : « Citoyens jurés, 

(1) Arch. Nat., W 4aa et 4a3, dossier 958. 
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vous voyez bien qu'en ce moment il conspire, 
car il a plus de 17 ans! » Il se passa alors une 
scène que le gendarme Huel, qui n'était pas sans 
pitié, racontera ainsi au procès de Fouquier-
Tinville : 

« J'étais assis sur les gradins à côté du jeune Saint-
Pern le jour qu'il fut condamné à mort. Je l'avais 
rassuré à cause de son âge ; il me serrait la main. H 
demanda au président de lire son extrait de baptême 
pour prouver qu'il n'avait que dix-sept ans, et [un 
certificat de résidence attestant] que le 10 août il n'était 
pas à Paris, — [Saint-Pern étant accusé d'avoir été 
« l'agent et le complice des assassinats de Capet envers 
le peuple » dans la journée du 10 août 1792] : le pré­
sident lui coupa la parole en disant qu'il n'avait pas 
besoin de ses certificats. Je vis par le propos du prési­
dent, et par un geste expressif d'un juré en cheveux 
ronds que ce malheureux jeune homme était perdu. 
Je retirai ma main; il me dit : Je suis innocent, je ne 
crains rien; mais ta main n'est pas ferme »... 

Le président n'osa pas truquer son état-civil, 
et c'est avec son âge, dix-sept ans, qu'il figure 
sur la liste des questions au jury; mais on y 
ajouta, après coup et frauduleusement, ses pré­
noms et qualités ; et les pièces prouvent, de la 
façon la plus irrécusable, qu'il fut guillotiné au 
lieu et place de son père, pour les faits reprochés 
à son père. 

Ce n'est pas encore assez. Sa sœur Amélie fut 
à son tour condamnée frauduleusement grâce à 
l'addition de trois mots, « et sa femme », faite 
par Fouquier-Tinville sur l'acte d'accusation de 
son mari, François-Joseph Cornuillier : « Cor-
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nuillier, gendre de Saint-Pern, lit-on, et sa femme 
était [an singulier] aussi complice [au singulier] 
de la conspiration Magon et Fan des assassins du 
peuple dans la journée du 1 0 août ». 

Si la jeune femme, condamnée à mort et por­
tée comme telle sur la Liste très exacte des victi­
mes (i), ne fut cependant pas guillotinée, c'est 
qu'elle était enceinte, et enceinte de sept mois. 
Elle put ainsi l'année suivante, au procès de 
Fouquier-Tinville, demander compte à ses juges 
de son propre assassinat et de ceux de son mari, 
de sa mère, de son grand-pèïe, de son oncle et 
son grand-oncle. Qui avaient été les jurés? Leurs 
noms étaient — illégalement — restés en blanc 
sur le procès-verbal d'audience ; mais elle recon­
naissait là, maintenant, au banc des accusés, le 
luthier Renaudin, le peintre Chatelet, le peintre 
Prieur; et, pour les convaincre, elle tenait à la 
main le papier dans lequel son mari, marchant 
au supplice, lui avait envoyé ses cheveux coupés 
par le bourreau : ce papier se trouvait être la 
liste des jurés 1 

L'un des juges qui avaient rendu la sentence, 
Charles Harny, dit pour s'excuser : « Après le 
22 prairial, les juges étaient comme des bûches. » 
— Comme des bâches! Le plus horrible massacre 
des Journées de Septembre 1792 s'était perpétré 
dans le cachot nommé « la bûche nationale ». 

Le Tribunal révolutionnaire lui-même avait 
été une semblable « bûche nationale ». 

(1) N° 23aa. 



XIX 

UNE HÉROÏNE DE L'AMOUR CONJUGAL : 

MADAME LAVERGNE 

(3i mars 1794) 

La première invasion prussienne amena, en 
quelques jours, la chute de Longwy (a3 août) et 
de Yerdun (2 septembre 1792). Les « patriotes » 
crièrent aussitôt à la trahison, et l'on sait ce qu'il 
en advint pour Verdun. 

Pour Longwy, on ne réclamait qu'une victime 
expiatoire : le lieutenant-colonel Louis-François 
Lavergne, commandant la place et signataire de 
la capitulation. Mais sa femme voulut le suivre 
à l'échafaud et poussa l'amour conjugal jusqu'à 
un héroïsme qu'il est sans doute opportun d'op­
poser à 1' « Humanité » jacobine. 

Lavergne était-il un criminel ? Dans une 
Adresse aux Français que publia le Moniteur du 
3o septembre, il expliqua sa conduite : « La 
nation entière criait sa lâcheté » ; il reconnaissait 
que s'il était coupable, « il n'était point de sup­
plice trop affreux pour un traître » , mais qu'au 
cas contraire, il fallait lui « rendre son honneur ». 
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Vieil officier de carrière, arrivé au grade supé­
rieur et à la croix malgré sa roture, par sa bonne 
conduite soutenue et sa bravoure, il n'avait pris 
le commandement de Longwy, trois jours avant 
le siège, que parce que le général Berruyer avait 
refusé d'y compromettre « 42 ans de service, 
i 4 campagnes et 1 1 blessures ». La reddition 
était en effet fatale. L'ennemi approchait avec 
60 à 70.000 hommes, alors que la garnison ne 
comptait que quelques milliers de volontaires et 
de gardes nationaux indisciplinés. Neuf compa­
gnies de grenadiers du District avaient refusé, 
malgré ses patriotiques sollicitations, de coopé­
rer à la défense : « les pleurs, la mutinerie, la 
lâcheté étant à leur comble », il avait dû les 
faire sortir. Le bombardement dura quinze heu­
res et alluma six incendies. Lavergne menaça de 
pendre le premier qui parlerait de se rendre ; 
mais la population, les notables, les corps admi­
nistratifs, le conseil de guerre lui-même, décla­
rèrent la capitulation nécessaire. Il dut la signer, 
« la rage dans l'âme, outré de douleur,... ne 
pouvant soutenir seul le siège ». Un certificat 
des administrateurs du District et des officiers 
municipaux confirmait ses dires et affirmait 
« qu'il était impossible d'avoir mis plus d'ordre, 
d'activité et de surveillance à remplir les devoirs 
de la place de brave militaire et de bon citoyen ». 
Le commandant avait au surplus exigé et obtenu 
du duc de Brunswick pour la garnison le droit 
de sortir de Longwy librement et avec les 
honneurs de la guerre. 

18 
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Traduit devant la cour martiale de la Haute-
Marne, Lavergne n'y fut pas^condamné, mais il 
resta en prison. Sûr de son innocence, il réclama 
d'autres juges. L'affaire revint devant la Conven­
tion le ai février 1793, et là, on proposa sa mise 
en liberté; mais, afin qu'un débat judiciaire fit 
connaître les vrais coupables, on lui assigna la 
ville de Langres pour prison. Il voulut alors s'en 
échapper pour aller rejoindre l'armée aux fron­
tières et se réhabiliter par d'éclatants services. 
Aussitôt arrêté, il fut expédié au Tribunal révo­
lutionnaire, et comme le Tribunal cherchait des 
traîtres, sa condamnation était maintenant cer­
taine. 

Tel était le coupable que sa femme essaya d'a­
bord, et longuement, d'arracher au supplice. 

Victoire Resnier avait 26 ans, — vingts 
quatre ans de moins que son mari. — C'est elle 
qui avait fait insérer dans le Moniteur du 3o sep­
tembre 1792 la justification du commandant de 
Longwy, et elle y avait joint une lettre renfer­
mant ces lignes : 

a Nièce, sœur, belle-sœur et parente de braves 
militaires qui tous, dévoués à la patrie, la servent avec 
distinction dans les troupes de ligne, je mourrais de 
douleur si je pouvais jamais me persuader que je suis 
la femme d'un traître. Mais je connais trop M. Laver­
gne, ses principes sur la Révolution, son civisme, sa 
bravoure et son désintéressement : la certitude de son 
innocence me rassure. » 

Elle aurait voulu présenter VAdresse aux Fran­
çais à la Convention et aux Jacobins, et elle était 
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venue à Paris dans ce but ; mais elle n'osa s'y 
rendre, de peur d'être mise en pièces par les 
gens des tribunes. Dans une lettre du 5 octobre 
au président de la Convention, Delacroix, elle 
déclarait ne pas craindre la mort, mais « ne pou­
voir se faire à la pensée déchirante de laisser 
sans assistance son infortuné mari dans les 
fers (i) ». Alors qu'on accusait Lavergne d'avoir 
ajouté le vol à la trahison en détournant la 
caisse militaire, qu'il avait tout simplement 
soustraite à l'ennemi, la jeune femme ajoutait : 

« Je vous demande d'obtenir de la Convention que 
mon mari ait la ville de Langres pour prison... et la 
délivrance d'une somme quelconque pour son entre­
tien, ses aliments et les langes de son enfant, ou... de 
m'accorder dans la prison où est détenu mon mari un 
cachot qui ne soit pas tellement étroit que je ne puisse 
pas y loger en sa compagnie le reste de mes jours avec 
mon enfant à la mamelle : jours malheureux qui cer­
tainement ne peuvent avoir un plus long terme que 
ceux de mon infortuné mari, victime de la Révolu­
tion, que, contre toute justice, il va peut-être bientôt 
terminer sous le fer du bourreau. » 

Dès ce moment, elle ne nourrit donc plus 
d'illusions, et sa résolution est prise. Mais elle 
luttera jusqu'au bout. 

Elle avait dit à Delacroix, en un langage 
approprié aux circonstances, que Lavergne ne 
réclamait sa liberté que dans le seul but d'aller 
« combattre, vaincre et renverser, à la tête de 
son bataillon ou d'une poignée de soldats amis 

(i) Arch. Nat., W 34i, doss. 64o. — Wallon, III, p. 90 
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de la liberté, les armées des barbares qui com­
battaient pour l'opprimer ». C'est elle qui poussa 
en conséquence son mari à quitter Langres et à 
aller rejoindre aux frontières ses oncles, les 
généraux Régnier et Gouet. Lavergne affirma 
d'ailleurs en avoir prévenu Barère et Robespierre. 
Il faut ajouter que le régime de la prison l'avait 
réduit à un tel état que son corps, dévoré par la 
maladie, ne formait plus qu'une plaie (i). 

Il invoqua en vain, auprès de Fouquier-Tin-
vile, des sentiments « montagnards ». Le 10 ger­
minal (3o mars 1794), — dix-neuf mois après la 
capitulation de Longwy ! — il subit l'interroga­
toire préliminaire au jugement qui devait avoir 
lieu le lendemain : il n'y est pas question d'ar­
gent volé, mais l'accusateur public n'oubliera 
pas, au bon moment, cette flétrissure supplé­
mentaire. 

Redoutant que son mari, très malade, ne pût 
répondre aux questions du tribunal, Madame 
Lavergne courut au Comité de Sûreté Générale 
implorer un sursis. Àmar, Voulland, Vadier, 
plaisantèrent; pourquoi, demanda l'un d'eux, 
cette jeune et belle femme voulait-elle retarder 
la disparition d'un tel mari? (2) . . . 

Elle alla chez le vice-président du Tribunal, 
René Dumas, Damas le Rouge, qu'elle avait 
autrefois rencontré dans le monde. Elle se jeta à 
ses pieds et le supplia d'user de son influence 

(1) Attestation du médecin Aubry, »6 janvier 1793. 
(2) Gampardon, Histoire du Tribunal révolutionnaire 

(Paris, 186a), I, cbap. iv. 
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en sa faveur. L'incestueux défroqué l'enveloppa 
de regards qui laissaient présumer sa réponse : 
« Ehl quoi, citoyenne, ce serait donc un malheur 
pour toi d'être délivrée de ton vieux mari? Sa 
mort te laissera libre d'employer tes charmes 
d'une manière beaucoup plus agréable pour toi ; 
d'ailleurs, je ne me hasarderai pas à demander 
une remise au tribunal ; cela ne dépend pas de 
moi. » Elle se retira frémissante : « Misérable, 
cria-t-elle, je n'ai plus besoin de toi ; je t'attends 
au tribunal : tu verras si j ' a i mérité l'outrage 
que tu viens de me faire ! » 

Les geôliers de la Conciergerie apportèrent le 
moribond sur un matelas devant le Tribunal. 
Le substitut Lieudon, les juges Dobsent, Deliège 
et Denizot ne sont pas des plus cruels; mais 
voici comment le président Dobsent pose la 
question au jury ; 

a II a existé une conspiration contre le peuple fran­
çais en entretenant des intelligences avec les ennemis 
de la France pour leur livrer les villes frontières, 
notamment Longwy, et favoriser par là l'invasion du 
territoire français; et encore en dilapidant, emportant 
et s'appropriant les fonds de la caisse militaire appar­
tenant à la République. » 

À une question aussi scélératement posée, le 
jury n'eut qu'à répondre que Lavergne était 
u complice de cette conspiration », et le tribunal 
prononça la mort... 
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Madame Lavergne, assise par terre au milieu 
de la foule qui encombrait le palais, avait 
attendu, silencieuse, l'heure de l'audience. Quand 
elle entendit l'infâme sentence et vit son mari 
inconscient emporté vers l'échafaud par les 
geôliers, elle poussa un grand cri libérateur : 
« Oui, il faut un roi I » Ses voisins essaient de 
la faire taire, mais elle se tourne vers ceux qui 
usurpent le nom de juges : « Les monstres! les 
bourreaux! ils assassinent le monde! oui, ils 
assassinent le monde ! Je veux aller à la guillo­
tine avec mon mari ! » 

Dans son « déshabillé brun jaune », elle fut 
saisie par les gendarmes, emmenée à la Concier­
gerie, fouillée, dépouillée de ses menus objets, 
— portefeuille rouge garni d'assignats, tabatière 
d'écaillé, étui d'aiguilles, bonbonnière en paille, 
reliquaire d'argent, a chapelet de coco », deux 
paires de gants..., — puis interrogée par les 
administrateurs de police. Pourquoi a-t-elle été 
arrêtée, pourquoi a-t-elle demandé un roi et crié 
à l'assassinat? « Elle n'en sait rien. » À-t-elle 
tenu d'autres propos ? « Elle ne le sait pas et a 
seulement besoin de se coucher. » Au moment 
de signer, à peine lisiblement, — Resnkr-Laver-
gne, — elle observe « qu'elle ne sait pas ce qu'on 
lui a demandé ni ce qu'elle a répondu ». Elle 
n'a rien à dire à ces gens-là 1 

Surviennent Dumas et Fouquier-Tinville : elle 
répète « ne vouloir faire aucune déclaration ; 
qu'elle a dit qu'il fallait un Roy, qu'elle le répé­
tait et le soutiendrait jusqu'à ce qu'elle n'ait 
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plus de langue, et interpellée de nouveau, a dit 
ne vouloir se nommer ou ne savoir signer ». 
Fouquier-Tinville rédige aussitôt son acte d'ac­
cusation : elle a « conspiré contre le peuple 
français, écrit-il froidement, en provoquant 
aujourd'hui, à la porte extérieure de la salle 
d'audience du tribunal dite de la Liberté, le réta­
blissement de la royauté, et en voulant exciter 
la guerre civile entre les citoyens ». 

Les juges et jurés qui avaient condamné son 
mari siégeaient encore : ils lui accordèrent la 
même guillotine, et, sereine, elle se félicita 
« d'avoir enfin obtenu ce qu'elle désirait ». 

Les deux époux montèrent en charrette. Le 
colonel, presque sans connaissance, gisait sur la 
paille, la tête sur les pieds sa femme. Le soleil 
de germinal brûlait sa poitrine découverte et 
ulcérée : comme elle avait les mains liées, elle 
pria l'exécuteur de prendre une épingle à son 
fichu et de fermer la chemise de son mari. Il 
revenait à lui : elle le regarda tendrement, lui 
expliqua ce qui s'était passé, et qu'elle n'aurait 
pu lui survivre. Il lui exprima, en pleurant, sa 
reconnaissance et son admiration. — Le peuple 
criait : « Elle n'a pas mérité la mortl » Mais elle 
disait : « Mes amis, c'est ma faute, j ' a i voulu 
mourir avec mon mari (1). » 

Devant l'échafaud, ils s'embrassèrent une der­
nière fois, — et le bourreau exécuta le « juge­
ment ». 

(1) Hél. Marie Williams, Lettres, et Des Essarta, Procès 
fameux, t. X. 



XX 

FEMMES ENCEINTES DEVANT L'ÉCHAFAUD 

Dans son célèbre roman Stello, Alfred de Vigny 
a mis ces plaintes sur les lèvres d'une héroïne 
de la Terreur, condamnée à mort trois jours avant 
Thermidor : 

« 11 est de mon devoir d'amener mon enfant jusqu'au 
jour de sa naissance, qui sera la veille de ma mort. — 
On ne me laisse sur la terre que pour cela, je ne suis 
bonne qu'à cela, je ne suis rien que la fidèle coquille 
qui le conserve et qui sera brisée après qu'il aura vu 
le jour. Je ne suis pas autre chose! Croyez-vous qu'on 
me laisse au moins quelques bonnes heures pour le 
regarder quand il sera né? — S'ils vont me tuer tout 
de suite, ce sera bien cruel! — Eh bien, si j'ai seule­
ment le temps de l'entendre crier et de l'embrasser 
tout un jour, je leur pardonnerai, je crois, tant je désire 
ce moment-là ! » 

Quel romancier pourrait imaginer plus tragi­
ques angoisses? Eh ! bien, elles furent réellement 
celles de beaucoup de nos Suppliciées, condam­
nées à mourir au moment où elles achèveront 
de donner la vie. Bien plus, certaines d'entre 
elles n'eurent même pas la joie suprême, unique, 
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d'embrasser l'enfant qu'elles avaient conçu : 
« J'ai vu, — dira le commis-greffier Wolf au 
procès de Fouquier-Tinville, — j ' a i vu au moins 
dix à douze femmes envoyées au supplice le 
même jour qu'elles firent des déclarations de 
grossesse. » Nous en avons déjà rencontrées. 
Celle dont parlait Vigny n'est elle-même pas un 
mythe : c'est Françoise-Camille de Béranger, 
duchesse de Beauvilliers-Saint-Aignan, condam­
née à mort le 24 juillet 1794, dans des circons­
tances telles qu'il suffit de les raconter pour 
éclairer aussitôt l'histoire des femmes enceintes 
torturées ou assassinées par le Tribunal révolu­
tionnaire. 

* 
* # 

Saint-Aignan est situé sur le Cher, au sud de 
Blois. On l'appelait alors Carismont (Mont-sur -
Gher). Là, dans son vaste château de la Renais­
sance, habitait le duc Paul-Marie-Victoire de 
Beauvilliers de Saint-Aignan, âgé de vingt-sept 
ans, petit-fils du vertueux gouverneur du duc 
de Bourgogne, de l'ami de Fénelon (1) . La 
duchesse de Beauvilliers, née Françoise-Camille 
de Béranger, avait vingt-neuf ans. Quelle était 
l'attitude de ces jeunes époux, de ces grands sei­
gneurs, en face de la Révolution? 

Le 3 mai 1794, trois Membres du District arri-

(1) Ce Beauvilliers partageait les idées politiques de Féne­
lon, et c'est lui qui avait fait nommer Fénelon gouverneur 
du dauphin. 
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vèrent au château avec une brigade de gendar­
merie, le fouillèrent minutieusement, saisirent 
des papiers, arrêtèrent le duc, la duchesse et leur 
régisseur Brettreau, et chargèrent les gendarmes 
et les mener à Paris : le mandat d'arrêt rendu en 
exécution d'un arrêté du Comité de Sûreté Géné­
rale renfermait ces mots : 

« Nous, administrateurs..., requérons... de les con­
duire de suite à Paris dans les maisons séparées de la 
grande et de la petite Force, de veiller sur la route à 
ce que Beauvilliers, sa femme et Bretheau n'ayent 
aucune communication ensemble, verbale ou par écrit, 
soit à la dinée soit à la couchée,... de les faire garder 
à vue sans pouvoir, sous aucun prétexte, les quitter 
d'un moment et permettre leur entrevue particu­
lière (^i)... » 

Le convoi arriva à Paris quatre jours après, et 
comme il n'y avait plus de place à la Force, les 
prisonniers furent écroués au Luxembourg, puis 
à Saint-Lazare. 

De Saint-Lazare, « le 5 prairial, l'an deux de 
la République française une et indivisible », — 
c'est-à-dire le 24 mai 1794 — le duc, sorte de 
nain (1 m. 42) à figure couturée par la petite 
vérole, adressa au Comité de Sûreté Générale les 
« justes réclamations » dont voici quelques pas­
sages : 

« ... Né dans une classe à jamais proscrite, j'ai pu 
être présumé avoir comme elle tous les vices qui y 
étaient attachés ; mais, Citoyens Représentants, quand 

(1) Archives de la Préfecture de Police. 
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vous aurez appris que le jour de ma naissance fut pour 
moi la source de toutes les mortifications,... que je 
fus réprouvé de ce qu'on appelait grands, et que ceux-
là seuls qu'ils méprisaient faisaient ma consolation... 

« ... J'ai joui pendant cinq ans de cette félicité que 
m'assurait la Révolution (Elle est inséparable des 
hommes vertueux). Je chérissais mes frères, mes con­
citoyens, j'étais chéri d'eux... Je les ai présidés dans 
la société populaire dont j'étais membre. J'étais heu­
reux I... Je vis élever sous mes yeux par leur propre 
mère deux enfants qui partageront un jour avec moi 
le bonheur que la Révolution assure à celui et celle 
qui leur ont donné le jour... Cette épouse qui... jamais 
ne varia dans ses principes fit toujours sa félicité de la 
félicité générale... Son courage seul peut me rassurer 
sur les inquiétudes que me donne sa grossesse... 

« Salut et fraternité. 
« Votre concitoyen, 

u BEAUVILXIER, 
« cy-devant Saint-Àignan (1). » 

Quel bon sans-culotte que ce duc, fils d'un 
Lieutenant-Général membre de l'Académie Fran­
çaise, et neveu d'un évêque de Beauvaisl... Or, 
le 24 juillet, il comparaissait devant le Tribunal 
révolutionnaire avec sa femme et vingt-trois 
autres personnes (dont cinq femmes) accusées 
d'avoir conspiré — en prison — contre la Répu­
blique. La duchesse de Beauvilliers Saint-Aignan, 
proclamait Fouquier-Tinville, avait a partagé les 
manœuvres et les principes contre-révolutionnai­
res et entretenu des correspondances avec ses 

(1) Arch. Nat., F» 454». 



278 LES SUPPLICIÉES DE LA TERREUR 

parents émigrés ». Elle se déclara enceinte « de 
trois mois et demi », et quatre autres femmes, 
— Mesdames d'Hinnisdal, de Meursin, Joly de 
Fleury, et Malicornet, — invoquèrent le même 
état. Mais leur déclaration commune porte cette 
note de la main du juge Coffinhal : 

<( Attendu que dans la maison d'arrêt Lazare, 
il est impossible que les hommes communiquent 
avec les femmes; que, d'après les rapports des 
officiers de santé, il n'existe sur les condamnées 
aucun signe de grossesse; qu'une d'elles a des 
signes contraires, et que les condamnées sont 
détenues à la maison de Lazare avant les époques 
qu'elles ont fixées pour leur grossesse ( 1 ) . . . » 

Que valaient ces affirmations d'un juge assoiffé 
de sang? 

En ce qui concerne Marie-Anne Malicornet, — 
pauvre villageoise en sabots, servante de l'ex-
curé de la Châtre, dénoncée pour propos incivi­
ques, — le certificat des officiers de santé porte 
formellement : « Nous croyons, d'après nos exa­
mens, avoir de fortes présomptions de gros­
sesse (a). » En ce qui concerne la duchesse de 
Beauvilliers, le certificat est affirmatif ; il est dubi­
tatif pour Mesdames d'Hinnisdal et Joly de 
Fleury ; négatif pour Madame de Meursin (âgée 
de 2 1 ans). 

Alors que dans le cas en question, et durant 
une période d'au moins quatre mois, la science 

(1) Arch. Nat., W 43i, dossier 968, pièce 5. 
(a) Ibid, pièce ia. 
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médicale se contente de douter, le Tribunal révo­
lutionnaire tranchait donc dans le sens qui 
menait à l'échafaud, et cela pour des raisons 
dont ses jugements eux-mêmes manifestaient l'i­
nanité. A l'impudente note de Cofflnhal, il faut 
joindre ici les révélations de Tavernier au procès 
de Fouquier-Tinville. Le commis-greffier Taver­
nier avait été appelé le 6 thermidor en chambre 
du conseil pour écrire les déclarations de grossesse 
des condamnées ; c'est à lui que Fouquier avait 
remis le lendemain la note qui avait servi à rédi­
ger le jugement d'exécution; son témoignage est 
donc d'un grand poids : 

« D'après les mandats et motifs portés en cette note, 
convenus avec les juges assemblés en conseil dans la 
chambre de Coffinhal, rapporte Tavernier, je fis sur 
ces motifs ce jugement, et à la lecture Coffinhal ne 
trouva pas ces motifs suffisants, et il en ajouta d'autres 
qui sont portés en renvoi sur la minute. Ces motifs, 
autant que je puis me les rappeler, portaient sur ce 
que depuis l'époque de la grossesse énoncée, les fem­
mes étaient détenues à Lazare où il était impossible de 
communiquer avec les hommes (i). Je me permis 
naturellement l'observation que ceci était contraire à 
ce qui s'était passé aux débats, puisque les hommes 
communiquaient avec les femmes et qu'on les avait 
condamnés comme ayant conspiré entre eux; que 
d'ailleurs la ci-devant duchesse Saint-Aignan était 
enceinte de quatre mois et qu'elle était renfermée dans 
la même maison où était son mari. Coffinhal, avec la 
brutalité qui lui était naturelle, me dit : « Tu n'as pas 
ici voix délibératrice ; tes observations sont de trop ; 

( i) Le texte de la note de Coffinhal montre la fidélité des 
souvenirs de Tavernier. 



280 LES SUPPLICIÉES DE LA TERREUR 

tu es fais pour écrire ce qu'on te dis, et écris. » Les 
juges se turent ; le jugement fut rédigé comme Coffinhal 
le voulut, et les malheureuses furent exécutées le même 
jour. » 

Condamnée à mort, la duchesse n'accompagna 
pourtant pas son mari à l'échafaud. On voulut 
bien attendre sa délivrance... Sa délivrance! Elle 
devait mourir après avoir mis au monde son 
nouvel enfant, et c'est Thermidor qui la sauva. 
Après la chute de Robespierre, elle écrivit au 
Comité révolutionnaire de Saint-Aignan : 

a La citoyenne de Beauvillier Saint-Aignan invite 
républicainement les membres de son comité révolu­
tionnaire à attester en leur âme et conscience si avant, 
et même depuis son élargissement ( i ) , il leur est par­
venu quelques rapports ou dénonciations qui puissent 
faire suspecter son civisme. Forte de sa conscience, 
elle croit, d'après sa conduite maternelle, privée et 
morale, avoir acquis assez de droits sur l'estime de ses 
concitoyens pour attendre avec confiance du Comité la 
justice et la vérité qu'elle réclame de lui (a). 9 

Pauvre femme) Elle défendait, de son mieux, 
sa double vie. Le Comité de Saint-Aignan lui 
rendit justice, et, le 12 octobre 1794. elle était 
remise en liberté. Elle obtint en outre de la Con­
vention la revision de son procès : son jugement 
fut cassé et elle rentra en possession des débris 
d'une fortune qui avait été évidemment son 

(1) Elle avait été arrêtée une première fois. 
(a) Voir J . Delorme, Histoire de la ville de Saint-Aignan 

(18A6). 
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« crime », son crime profitable aux bêtes de 
proie de la Terreur. 

Les femmes enceintes, assez heureuses pour 
rester comme la duchesse de Beauvilliers en ins­
tance de guillotine, étaient envoyées dans une 
maison où l'on passait des mains du médecin 
dans celles du bourreau : l'Hospice national du 
Tribunal révolutionnaire. 

L'histoire d'un tel établissement résume à elle 
seule toute l'époque (i). 

Le vieil archevêché de Paris, — celui qui était 
contigu à Notre-Dame et qui fut encore crimi­
nellement saccagé en i83o, — avait successive­
ment abrité, depuis 178g, les Électeurs parisiens, 
l'Assemblée Nationale, le « Club de l'Évêché » et 
le Comité central des Sections, c'est-à-dire l'état-
major du jacobinisme triomphant. Le misérable 
évêque constitutionnel Gobel en avait été chassé 
dès juillet 179a. En novembre 1793, pour ache­
ver la laïcisation du palais, la Commune avait 
obtenu son annexion au Grand Hospice de FHu~ 
manité, — nom nouveau de l'Hôtel-Dieu —. En 
mars 1794 enfin, il recevait l'affectation qui con­
férait à ce mot d'Humanité tout son sens révolu­
tionnaire. 

Fouquier-Tinville y était représenté par un 
ivrogne brutal, le concierge Tareilly. Pour l'exa-

(1) Voir notre ouvrage sur Gobel, Évêque métropolitain 
constitutionnel de Paris (191 x), chap. vm et XYUI. 
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(0 P. 83 

men des femmes enceintes nous avons vu (i) 
l'apothicaire Quinquet s'adjoindre au médecin 
Enguchard et à la sage-femme Prioux. L'apothi­
caire Quinquet? L'économe Ray, écœuré, adres­
sera à la commission administrative, contre ce 
personnage, un rapport dont il suffit de citer ces 
mots : « Une telle conduite dans la personne 
d'un homme qui n'a nulle connaissance dans 
cette partie ne peut être que le fruit du liberti­
nage... » 

C'est là que la princesse de Monaco coupa sa 
blonde chevelure, avant de mourir ; là que fut 
enfermée Catherine Théot, la vieille illuminée 
qui se disait « Mère de Dieu » ; là que gémirent 
la fille (a3 ans), la sœur et la belle-sœur de l'il­
lustre Dupleix. L'Hospice n'était du reste pas 
réservé aux femmes : on y vit le maréchal de 
Rochambeau, héros de la guerre d'Amérique ; 
l'ancien ministre Loménie de Brienne avec son 
fils, sa fille et son neveu (coadjuteur de l'évêque 
de Sens); le général Jourdan, vainqueur de Fleu­
ras, futur maréchal de l'Empire et futur ministre 
de Louis-Philippe; puis... Fouquier-Tinville lui-
même. Maintes nations furent représentées dans 
cet Hospice qui aurait aussi bien pu s'appeler 
international : l'Espagne, par le comte de Rofi-
niaco; l'Italie, par Ferrari; la Suisse, par le 
genevois Paris de Lépinard; la Belgique, par l'of­
ficier Adrien Le Nôtre ; l'Angleterre, par Baisle; 
l'Allemagne, par Plum ; la Pologne, par la prin-
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cesse Lubomirska. Parmi les deux cent quarante 
et un détenus qui encombraient encore l'Évêché 
en avril 1795, on rencontrait aussi des gens de 
toutes conditions : boulangers, aubergistes, con­
fiseurs, terrassiers, briquetiers, doreurs, cordon­
niers, denteliers, gendarmes, maîtres d'écoles, 
jardiniers, vignerons, cultivateurs,... tous « aris­
tocrates ». 

Gomment, avant Thermidor, en sortaient nos 
jeunes mamans? Voici un cas. 

Le 27 mars 1794. Mme Quétineau, veuve d'un 
général républicain guillotiné, condamnée elle-
même à mort, est envoyée à l'Hospice du Tribu­
nal pour y être gardée « jusqu'à ses couches ou 
au moment de l'exécution du jugement ». Elle 
s'y trouve avec Mme Victoire Roger, veuve d'un 
salpêtrier, guillotiné. Trois semaines après, la 
première accouchait avant terme, et la seconde 
normalement. Trois autres semaines après, le 11 
mai, le médecin-chef, Théry, — ignorante baderne 
qui visitait tousses malades en vingt-cinq minu­
tes et ordonnait un seul remède : la Tisane, — 
et son collègue Bayard attestèrent par écrit la 
convalescence des deux femmes : le même jour, 
le Tribunal les envoyait, pâles et chancelantes 
encore, à l'échafaud ( 1 ) . . . 

À-t-on fait p i8?Oui ; à Nantes, il y eut des 
noyades, des massacres, des actes de sadisme qui 
reculèrent les limites de la férocité (2) . 

(1) Arch. Nat., W 345, n° 676, et 347. 683. — Arch. de la 
Préfecture de Police, Transfèrements, Carton 18. 

(2) Nous en parlerons plus loin (Ghap. xxi) . 

19 
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Il suffit d'ajouter ici que la monstruosité des 
jugements du Tribunal révolutionnaire fut 
dénoncée à la Convention par Pons (de Yerdun), 
qui proposa, en septembre 1794, qu'aucune 
femme prévenue d'un crime comportant la peine 
de mort ne pourrait désormais être mise en juge­
ment avant qu'il eût été vérifié qu'elle n'était 
pas enceinte : 

« Citoyens, disait Pons le 17 septembre, permettez-
moi de vous demander si vous n'avez jamais pu vous 
arrêter sans frémir à l'idée d'un être faible, d'une 
femme condamnée à mort, forcée en quelque sorte de 
la boire goutte à goutte pendant un sursis de plusieurs 
mois, et sûre de la recevoir après qu'elle aura donné 
la vie; l'humanité s'afflige; le but politique est man­
qué. Pouvez-vous compter sur la conservation d'un 
enfant dont la mère a passé tout le temps de sa gros­
sesse dans une situation qu'il est impossible de se 
peindre?... » 

Mais la Convention, responsable des lois inhu­
maines, — et aussi de leur application, puis-
qu'aucun décret ne l'avait entravée, — la Con­
vention hésitait encore entre la justice et l'assas­
sinat. La proposition de Pons ne fut que ren­
voyée au Comité de Législation; le 12 avril 1795, 
elle n'était pas encore convertie en loi, et ce jour-
là le député de la Meuse dut revenir à la charge : 

« ... De quel droit, — demandait-il en faisant allu­
sion à l'exclusivisme masculin des révolutionnaires, 
— de quel droit la société commanderait-elle une aussi 
longue souffrance contre un de ses membres qu'elle 
n'a voulu faire participer à aucun des nombreux avan­
tages qu'elle réserve exclusivement aux hommes? 
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Quel barbare privilège 1... Pourquoi ce long, cet éter­
nel supplice? pour obtenir un enfant que sa mère ne 
connaîtra que par les douleurs qu'il lui aura causées, 
qu'elle ne devra voir que comme le terme de sa vie; 
dont la naissance, ce moment qui éveille dans le sein 
maternel de si tendres sentiments, ne s'annoncera que 
pour ajouter aux douleurs de r enfantement celle de la 
plus cruelle séparation, et elle ne présentera à l'ima­
gination en délire que la perspective délirante de l'é­
chafaud qui l'attend. » 

La Convention adopta enfin le projet de décret, 
et rendit en outre définitif le sursis provisoire 
accordé aux malheureuses dont « l'horrible ago­
nie » durait encore. 

Il avait fallu tout ce temps, toutes ces douleurs, 
tous ces hideux forfaits, pour ramener les légis­
lateurs de la Terreur à la plus élémentaire des 
notions d'humanité ; et le texte même du tardif 
décret du 12 avril 1795 rappelle à l'Histoire une 
honte ineffaçable. 
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XXI 

HÉCATOMBES PROVINCIALES 

En province, la « Justice » révolutionnaire 
égala celle de la capitale, et même elle la dépassa. 
L'histoire en est moins célèbre, sinon moins 
connue ; ses horreurs sont telles qu'on les assi­
mile volontiers à des légendes, et nous ne pou­
vons en dépeindre ici les complexes aspects. 
Essayons pourtant de la caractériser par quelques 
traits empruntés au martyrologe féminin. 

Commençons par la cité de Robespierre, par 
Arras. 

i. — Arras et Cambrai 

Il y eut cent vingt-trois femmes parmi les vic­
times d u conventionnel Le Bon (i), de cet ora-
torien défroqué, ordonné prêtre à vingt-cinq ans, 
à la fin de 1789, et qui écrivait encore à la date 
du 4 juin 1790 : « Seul avec Dieu et ma cons­
cience, je n'en sens que mieux que la vertu est 
le premier des biens. » Il se flattait d'avoir puisé 

(1 ; Paris, Histoire de Joseph Le Bon, II, Appendice. 
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dans sa Congrégation « les principes de la jus­
tice et de la sagesse » et signait, le 21 juin sui­
vant : « Le plus heureux des hommes, Le Bon, 
prêtre de Jésus-Christ. » 

Le 29 octobre 1793, un arrêté du Comité de 
Salut Public le chargea d'aller dans le Pas-de-
Calais appliquer aux contre-révolutionnaires 
« les mesures les plus efficaces et les plus acti­
ves ». Il y apporta le zèle dont il se vantera dans 
son procès : « Les membres [du Tribunal révo­
lutionnaire d'Arras] étaient les chanoines de la 
Révolution ; il était plus que nécessaire de vider 
les prisons. Je disais tous les jours au président 
Beugnet : Jugez, jugez, mais jugez donc I » 

Il engorgeait en effet les prisons par des arrê­
tés de ce genre (4 janvier 1794) ' 

a II ne faut pas que les plus intimes confidents des 
suspects restent en liberté pour blasphémer contre les 
mesures révolutionnaires... Tous les districts... don­
neront des ordres pour que, dans les vingt-quatre heu­
res, toutes les femmes des hommes suspects détenus 
soient mises en arrestation, à moins qu'elles n'aient 
évidemment et constamment improuvé l'aristocratie 
de leurs maris... Cette mesure aura lieu pareillement 
envers les femmes ci-devant roturières des maris ci-
devant nobles, et envers les maris ci-devant roturiers 
des femmes ci-devant nobles si lesdits maris roturiers 
ou lesdites femmes roturières n'ont point montré 
d'attachement constant à la Révolution. » 

Joseph Le Bon, prévoyant que les enfants, 
selon le mot d'un autre terroriste, peuvent deve­
nir « des vipères dans le sein de leur mère », 
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ordonnait en outre les précautions suivantes : 

a Ne laissons pas multiplier les ennemis de la 
Liberté. Dans les vingt-quatre heures de la réception 
du présent, les Districts du Département du Pas-de-
Calais auront pris des mesures pour séparer les fem­
mes suspectes des hommes suspects. Les enfants 
mâles au-dessus de sept ans resteront dans la maison 
des hommes, et ceux au-dessous de sept ans, ainsi 
que les jeunes filles, dans les maisons des femmes. » 

Le District d'Àrras pria alors le Comité de Sur­
veillance « de conduire avec les femelles suspec­
tes les filles et les garçons au-dessous de sept 
ans... », et ce bétail humain était traité avec une 
barbarie que l'anglaise Sophie Wade (i) , déte­
nue aux Capucins, a décrite : 

« Quelquefois les prisons étaient tout à coup entou­
rées par une bande armée et on convoquait les détenus 
dans la cour, en plein hiver, pendant qu'on les déva­
lisait de leurs carnets, de leurs boucles, anneaux, bou­
cles d'oreilles, en un mot de tous les objets de valeur 
qu'ils possédaient. D'autres fois, on venait avec le 
même appareil militaire leur voler leur linge et leurs 
habits... On traitait les jeunes femmes avec une indé­
cence encore plus affreuse... A la Providence, maison 
destinée depuis longtemps à ne renfermer que des 
folles et des prostituées, on entassa les femmes les 
unes sur les autres au nombre de cinq cents. 

« Nous sommes ici environ trois cents de tout âge, 
de toute condition,... d'autres emprisonnés parce qu'ils 
ne sont pas allés à la messe constitutionnelle... Il y a 
en outre une foule de personnes envoyées ici sur des 

(i) Lettres publiées par Taine. — Il semble bien que 
Sophie Wade soit l'auteur des lignes que nous citons. (Voir 
JE. Lecesne, Arras sous la Révolution, t. II, p. 174.) 
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(1) Dom Leclercq (Les Martyrs, XI : la Révolution, p. 490 
et suiv.) a publié les textes authentiques (Paris, Oudin, 1911). 

informations secrètes et qui ignorent elles-mêmes la 
cause de leur emprisonnement... Les deux dernières 
nuits, on a amené plusieurs voitures chargées de non­
nes, de fermiers, de boutiquiers des villes voisines. 
On est parvenu à les loger en nous entassant comme 
des grains de café dans une balle. » 

Parmi les religieuses, quatre Filles de la Cha­
rité visitaient les malades, tenaient un dispen­
saire et une école gratuite pour les jeunes filles. 
Le i4 novembre 1793, elles refusèrent de prêter 
serment : on inventoria et scella leur mobi­
lier (1) . Le a3 novembre, le District d'Arras, 

<( considérant que dans le moment où le peuple fran­
çais terrasse et proscrit les préjugés de la superstition, 
renverse les autels élevés au mensonge et au fanatisme 
et n'a pour évangile et pour culte que la raison et la 
nature, ce serait un crime de lèse-nation et de lèse-
humanité que de confier plus longtemps nos conci­
toyens, nos frères malades aux soins des filles force­
nées et fanatiques qui sans coeur forment des vœux 
pour le retour de leurs pieux et hypocrites imposteurs 
et qui sans cesse importunent le ciel de prières impies 
qu'elles lui adressent pour la ruine de la République, 
pour le triomphe de ses ennemis,... considérant qu'il 
est de la plus saine philosophie de ne point laisser 
plus longtemps dans les hôpitaux des personnes aussi 
dangereuses,... considérant que ces femmes peuvent 
tuer les malades autant que les maladies mêmes par 
les rêves de la superstition et du fanatisme », 

considérant tout cela, le District arrêta que les 
Filles de la Charité évacueraient dans les trois 
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jours l'Hôtel-Dieu et la Providence ; que la Pro­
vidence servirait de maison d'arrêt et que ses 
filles seraient « tranférées » dans la prison d'Ar­
ras ; que la maison de Charité, a consacrée à 
l'Humanité,... étendrait ses soins et ses sollici­
tudes sur tout le district ». 

Les Sœurs continuèrent pourtant à secourir les 
pauvres, soit dans leur Maison de Charité, soit à 
domicile. Mais elles furent arrêtées comme sus­
pectes le i4 février 1794 et enfermées à la Provi­
dence. Le 4 avril, le Comité de Surveillance les 
interrogea sur des écrits et journaux contre-
révolutionnaires que la fille du sieur André Mury, 
nouveau directeur laïc de la Maison de Charité, 
y avait soudain découverts... La Supérieure, 
Sœur Madeleine Fontaine (71 ans), répondit 
qu' « elle n'était pas assez riche » pour recevoir 
des papiers publics ; elle ignorait totalement ceux 
qu'on prétendait avoir trouvés chez elle, et elle 
n'avait eu de liaisons « qu'avec les pauvres au 
service desquels elle s'était dévouée ». Sœurs 
Gérard, Lanel (48 ans) et Fantou (46 ans) répon­
dirent de même. Si elles n'avaient pas prêté 
serment, c'est que la loi ne s'appliquait pas à 
elles : leur fondateur, saint Vincent de Paul, 
avait en effet spécifié que ses Filles, ne pronon­
çant aucun vœu solennel de clôture, n'étaient 
pas des « religieuses ». Le Comité de Surveillance 
n'en décida pas moins qu'il y avait contre elles 
« une violente présomption » qu'elles avaient 
caché des papiers « tendant à exciter à la révolte 
et allumer la guerre civile ». Elles furent incar-
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cérées le soir même dans la prison des Baudets, 
où elles demeurèrent 8a jours, du 5 avril au 25 
juin 1794. 

Joseph Le Bon était alors établi à Cambrai, où 
il se faisait amener des charretées de détenus. 
Le 25 juin, l'agent national près le district 
d'Àrras, Ansart, reçut de l'accusateur public un 
billet ainsi conçu : 

« Frère, fais partir, sitôt la réception de la présente, 
les quatre ci-devant sœurs de la Charité dont l'Admi­
nistration a fait passer les pièces au représentant. Ne 
perds pas un instant. Fais les venir au grand trot. Je 
compte sur ton zèle pour la punition des conspira­
teurs : je les attends donc demain de très grand matin. 

J. CAUBRIÈRE. 

Très pressé : par ordonnance. » 

Les « conspiratrices » furent expédiées en 
pleine nuit, à une heure du matin. A Cambrai, 
elles furent écrouées dans la chapelle du Collège 
transformée en prison. Le président du Tribunal 
leur offrit la liberté en échange du serment : 
« Notre conscience s'y oppose », répondirent-
elles, et elles furent condamnées à mort. Comme 
on leur liait les mains et qu'elles suppliaient 
qu'on leur laissât leur chapelet, l'huissier André 
le leur plaça sur la tête par moquerie, en forme 
de couronne. Place d'Armes, elles s'agenouil­
lèrent, et la Sœur Fontaine gravit la première les 
marches de l'échafaud : « Chrétiens, écoutez-moi, 
dit-elle au peuple. Nous sommes les dernières 
victimes. Demain, la persécution aura cessé, 
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l'échafaud sera détruit, et les autels de Jésus se 
relèveront glorieux. » 

Leurs corps furent portés au cimetière Notre-
Dame dans une immense fosse que Le Bon 
avait fait creuser et qu'il appelait son « saloir »... 

La prédiction des quatre Filles de Charité était 
juste : la guillotine cessera de fonctionner à 
Cambrai, — mais elle y avait « raccourci », en 
six semaines, cent cinquante victimes. 

• 

A Arras même, Le Bon avait présidé à une 
fournée de vingt victimes, parmi lesquelles 
quinze femmes, complices de la veuve Bataille. 
Leurs crimes? Mme Bataille habitait la paroisse 
Saint-Jean-en-Ronville, dont l'église avait été 
supprimée en 1 7 9 1 , et — comme beaucoup 
d'autres — démolie. La pieuse femme continua 
à exercer avec ses amies le ministère de la cha­
rité, envoya des secours à l'ancien clergé exilé, 
e t fit acheter par le menuisier Catenne — per­
sonne interposée — l'église Saint-Géry, mise en 
vente e t menacée elle aussi de destruction. Le 
5 octobre 1793, le Comité de Surveillance ordon­
na de la détenir chez elle comme suspecte : « Si 
j 'étais forcée, objecta-t-elle, de faire connaître 
tout le bien que j 'a i fait et que je regardais 
comme un devoir de faire, je produirais une foule 
de malades et d'indigents... Toujours enfin, je 
me suis soumise à la loi : voilà sans doute le 
vrai civisme. » Le 5 décembre, elle fut empri-
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sonnée à l'Abbatiale. Le 19 février 1794, le 
Directoire départemental déclara que la collecte 
faite pour l'achat de l'église Saint-Géry et son 
acquisition devaient être considérées « comme 
étant le fruit d'un complot qui tendait à opérer 
la contre-révolution par le fanatisme » ; les docu­
ments saisis étaient adressés à Le Bon « pour, 
par lui, être pris tel parti qu'il trouverait conve­
nir ». Le Bon en fit en effet son affaire. 

Le registre de dons tenu par la veuve Bataille 
devint une liste de proscription. Il permit de 
joindre à la veuve du conseiller honoraire du 
Conseil d'Artois Thérèse et Marie Lefebvre de 
Gouy (48 et 44 ans); Amélie et Agathe Leroy de 
Bonneville (^9 et 43 ans); Marie-Anne et Cons­
tance Joncqué (57 et 5 i ans), Constance, femme 
du médecin Toursel, étant mère de sept enfants; 
Pélagie Léger (5a ans), veuve de l'avocat Desma-
zières, mère de treize enfants, dont cinq furent 
enfermés avec elle; Marie Baudelet de Haute-
Fontaine (67 ans), femme de l'avocat Bayard, 
Renée et Pélagie Bâcler (63 et 56 ans); la veuve 
Théry (72 ans); Marie-Claire Caudron de Fau­
cheux (74 ans); la femme Caron, dont le mari, 
officier municipal en 1791 , avait siégé au Dépar­
tement jusqu'au 10 août 1792 : le Comité révo­
lutionnaire avait ordonné d'arrêter cette femme 
« jusqu'à ce qu'elle eût représenté son mari » 
alors chez son père aux environs d'Amiens, et 
elle jura en vain que jamais M. Caron n avait 
eu la pensée d'émigrer... Ajoutons la sage-femme 
Arrachart (54 ans), qui n'était cependant pas 
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inscrite sur le registre de Mme Bataille, et qui 
était prévenue de correspondance contre-révolu­
tionnaire, alors qu'elle ne savait ni lire ni écrire. 
— Nous ne mentionnons d'ailleurs ici que les 
femmes dont la tête allait tomber. 

Le Bon signa, le 1" avril 1794, l'arrêté de mise 
en accusation rédigé par Gaubrière contre les 
auteurs de la « trame infernale » ourdie à Arras 
pour « rétablir le monstre royal en corrompant 
l'opinion ». Au sein de la Société populaire, le 
conventionnel travaillait l'esprit des jurés; et 
comme l'accusateur public, Demuliez, ne parais­
sait pas disposé à condamner ces a vieilles dévo­
tes », il l'envoya à Boulogne et le remplaça par 
le substitut Peltier. 

Le dimanche des Rameaux, i3 avril, — veille 
du jour fixé pour le procès, — on annonça l'é­
vénement à son de trompe. Le Bon, dînant 
chez un administrateur du Département, pro­
nonça ces mots : « Peut-être vingt et un seront 
guillotinés demain. Il faut détruire tous ces 
aristocrates! » Pour en être plus sûr, il rédigea 
ce soir-là avec le juge Gyriaque Garon un arrêté 
antidaté qui traçait aux juges leur devoir à l'é­
gard de « tous les individus, mâles et femelles », 
traduits au tribunal. 

Le lundi saint, x4 avril, la force armée condui­
sit le cortège des accusés. L'huissier Taquet mar­
chait en tête : il semblait « présider aune fête », 
avec son bonnet rouge orné de la devise : La 
Liberté ou la mort! 

A l'audience, les conventionnels Le Bon et 
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Duquesnoy, les chefs du sans-culottisme et leurs 
« épouses » surveillaient les débats et jouissaient 
du spectacle. 

Après le réquisitoire de Peltier, — qui n'avait 
eu qu'à résumer les arrêtés de Le Bon, — on 
n'entendit aucun témoin, et le président Beugniet 
se contenta de donner la parole à ceux qui la 
demandèrent. La veuve Bataille déclara que « si 
l'on pouvait imputer à crime les secours pécu­
niaires qu'elle avait fournis aux prêtres, elle seule 
était coupable, puisqu'elle l'avait fait à l'insu de 
ceux qui concouraient avec elle aux aumônes 
dont elle était distributrice ». L'avocat Leducq 
réclama la production du fameux registre chari­
table; mais Peltier répondit qu'il était interdit 
de le montrer. Interdiction facile à comprendre I 
L'examen du registre était en effet de nature à 
détruire l'accusation : il aurait prouvé, par 
exemple, qu'on allait faire périr Renée et Pélagie 
Bâcler au lieu et place de leur tante qui avait 
donné trente sous à Mme Bataille et qui était 
morte depuis huit mois... 

« Citoyens jurés, dit le président, vous venez 
d'entendre les débats... Ayez le courage comme 
d'autres Brutus, pour le bien de la patrie, d'en­
foncer le poignard dans le sein de vos parents et 
de vos amis. » 

Ils enfoncèrent en effet, lâchement, le poignard 
dans le sein de ces quinze femmes et de cinq 
autres malheureux, dont les cadavres inaugu­
raient, le soir même, le nouveau cimetière d'Ar­
ras. 
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Lors de son propre procès, lorsque les témoins 
révéleront devant lui de tels détails, Le Bon s'é­
criera simplement et justement : « Vous auriez 
dû me brûler la cervelle! » 

2. Troyes 

À Troyes, on guillotina Marie-Madeleine Chré­
tien, femme Narret, uniquement parce qu'elle 
avait hébergé à la Ferté-Gaucher son oncle, 
Antoine-Louis de Champagne, chanoine de Saint-
Pierre. 

Ce prêtre noble avait du reste accueilli la 
Révolution avec tant de faveur qu'il avait été 
membre du Conseil de la Commune de Troyes 
en 178g, puis membre de la Société Populaire. 
Eclairé ensuite par les événements, il avait pro­
testé contre le procès de Louis XVI dans une 
vibrante Adresse aux Français. N'étant pas sou­
mis à la loi de la déportation, il n'avait pas émi­
gré, et il se tenait caché à la Ferté-Gaucher lors­
qu'une visite domiciliaire amena son arrestation 
et celle de sa nièce. 

Ils furent condamnés à mort le 2 janvier 1794. 

u Le citoyen Champagne, lit-on dans le jugement, 
... offre au Tribunal un suppôt du despotisme et de la 
tyrannie par état et par hypocrisie,... un prétendu 
patriote ardent par système de contre-révolution... II 
a prêté le serment de liberté et égalité dont il est le 
plus cruel ennemi, achetant ainsi par un parjure le 
droit de conspirer dans l'intérieur de la République... » 

90 
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3. Lyon 

A Lyon, le mois précédent, en un seul jour 
(4 décembre 1793), on avait mitraillé et achevé à 
coups de sabres, dans la plaine des Brotteaux, 
64 jeunes gens garrottés; le i 5 décembre, 209 
citoyens avaient subi le même sort, et il faut 
évaluer à 2000 au minimum les victimes de 
Fouché : « Les cadavres ensanglantés précipités 
dans le Rhône, écrivait le futur duc d'Otrante, 
offrent sur les deux rives... l'impression de l'é­
pouvante et l'image de la toute-puissance du peu­
ple. » Lui et son compère Collot d'Herbois 
affirmaient que c'était là le moyen d'assurer « le 
bonheur de la postérité » ; et Robespierre leur 
recommandait « une sévérité inexorable ». 

(1) A. Prévost, Histoire du Diocèse de Troyes pendant la 
Révolution, III. 

On lui reprochait donc comme un crime le ser­
ment qu'on reprochait à tant d'autres de n'avoir 
pas prêté... 

Madame Narret déclara lui avoir donné asile 
par humanité ; elle ne le croyait pas dans le cas 
d'être dénoncé. Sa fille, une enfant de quatorze 
ans, fut appelée à déposer contre elle et fixa la 
date de l'arrivée de son oncle : ce témoignage 
parricide, extorqué à une enfant contre sa mère, 
suffit à marquer l'horreur de la double exécution 
troyenne du 2 janvier (1) . 
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Les mitraillades Déportaient pas préjudice aux 
guillotinades, et, du sein de ce chaos de crimes, 
quelles figures se détachent! 

Une petite commerçante, Mlle Françoise Mi-
challet, répandait les instructions adressées aux 
catholiques par le clergé proscrit et ne songeait 
qu'à mourir pour sa Foi. Arrêtée en novembre 
1793, elle vit D 'abord périr sa cousine, Mlle Pou-
theau, et son intime amie Mme Gagnière : « Je 
me console, écrivait-elle, dans l'espérance que, 
tôt ou tard, ce sera mon partage. » Transférée à 
Saint-Joseph, elle pria une personne qui cher­
chait à la sauver de ne se point chagriner : « Je 
regarde mon cachot comme un lieu de délices... 
Quand quitterons-nous cette terre de malédictions 
et de mort, cette terre d'où la vertu est presque 
bannie et où le crime est érigé en divinité ! 0 
mort! que tu parais douce à un cœur qui ne 
supporte la vie que parce qu'elle lui fournit 
D E B mérites pour le ciel! » Elle se prépare au 
martyre, mais n'ose s'élever à une telle pensée : 
«... Ma corruption et ma misère me rendent 
indigne de cette faveur singulière ». Elle demande 
la permission de faire vœu de virginité. 

En février 1794, elle va comparaître devant le 
Tribunal. « Niez tout! », recommande un juge 
qui passe dans les cachots avant l'interrogatoire; 
mais elle ne suit pas ce conseil, perfide ou cha­
ritable : 

u — Tu es fanatique? 
— Je ne suis pas fanatique, mais catholique. 
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— Tu crois à toutes ces rêveries, ces moineries de 
l'enfer, du paradis...? 

— Je crois toutes les vérités que la religion catho­
lique m'enseigne. 

— As-tu fait dire la messe chez toi ? 
— Citoyen, aucun décret ne me le défend. Tu n'as 

pas le droit de m'interroger là-dessus; les opinions 
religieuses sont libres, pourvu qu'on ne trouble pas 
l'ordre public. » 

Une demoiselle de magasin frémissait à l'idée 
de la mort prochaine : Françoise la réconforta 
toute la soirée, puis dormit en paix. 

Avant d'aller au supplice, elle donna tout ce 
qui lui restait, même ses bas et ses chaussures : 
« Pourquoi quittes-tu tout cela ? lui demanda un 
Jacobin. — Parce que je suis libre (i). » 

Dans Lyon terrorisé, il n'y avait en effet de 
libres que ces victimes qui bravaient la mort et 
faisaient de l'échafaud la récompense des plus 
sublimes vertus. 

4. Orange ; les « Messes rouges » de la 
Commission populaire. 

A Orange, les « messes rouges » de la Com­
mission populaire sacrifièrent en 4a Béances, — 

du 19 juin au 3 août 1794. — trois cent trente-
deux victimes. Cette fameuse Commission, instal-

(1) D'Auribeau, Mémoires pour servir à Vhistoirede laper-
sêcution française, recueillis par les ordres de PU K//(Rome, 

i79&>-
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lée par le représentant du peuple en mission 
Maignet, ne comprenait pas de jurés, mais seule­
ment cinq juges dont le mot d'ordre, ou la mo­
nomanie, était de condamner toujours. Le 7 juil­
let, dans une lettre à l'agent national Payan, 
Fauvety, leur président, jugeait ainsi ses collè­
gues : 

« Ragot, Fernex et moi sommes au pas ; Roman 
Fonrosa est un excellent sujet, maïs formaliste enragé 
et un peu loin du point révolutionnaire où il le fau­
drait; Meilleret, mon quatrième collègue, ne vaut rien, 
absolument rien, au poste qu'il occupe ; il est quel­
quefois d'avis de sauver des prêtres contre-révolution­
naires; il lui faut des preuves comme aux tribunaux 
ordinaires de l'ancien régime... Dieu veuille que 
Ragot, Fernex et moi ne soyons jamais malades 1 Si 
ce malheur arrivait, la commission ne ferait plus que 
de l'eau claire ( 1 ) . . . » 

Nul besoin de preuves en effet pour exécuter 
des enfants de quinze ans, — dont la tête dépas­
sait à peine le sommet de la planche ; — une 
vieille dame de 87 ans retombée en enfance, 
comme Madame de Yidaud (2) ; une paysanne 
en guenilles qui comparaît avec un bébé au sein 
et un enfant de quatre ans à ses pieds, — bébé 
qu'on lui arrache pour la guillotiner, et qui 
meurt, avec son petit frère, vingt-quatre heures 
après ; ou bien ces trente-deux religieuses qui, 

(1) Buchey et Roux, Histoire Parlementaire de la Révolu­
tion Française, t. XXXV, p. 199. 

(3) Exécutée avec son fils le a6 juin. Répertoire de la 
parenté des familles de Gallet, de Mondragon et Savary de 
Lancosme* par le Gtede Beaumont, Vendôme, 191a. 
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une à une, deux par deux, sont extraites de la 
prison de la Cure pour alimenter les hécatombes. 

Ces ursulines et ces sacramentines ont refusé 
le serment de Liberté-Égalité. L'une d'elles, 
Marguerite de Rocher,—Sœur des Anges,—s'était 
sécularisée ; mais, après avoir consulté son père 
vieux de 80 ans, elle a rejoint ses sœurs à la 
Cure pour ne pas « écarter les desseins de Dieu ». 
En prison, elles se plient à la même règle ; 
privées de prêtre, elles se confessent les unes aux 
autres. Quand le bruit du tambour et de lointai­
nes vociférations leur apprennent la mort de 
celles qui ont été appelées le matin par la Com­
mission, elles entonnent le Te Deum: ... Temar-
tyrum candidatus laudat exercilus.*. « Je ne suis 
qu'une ignorante, répond l'une d'elles à Fauvety 
qui la presse de jurer ; je suis incapable de 
discuter avec toi ; mais je puis mourir. » Hen­
riette Faurie, jeune et belle, avait trois frères 
dans les armées de la République ; Fauvety lui-
même en avait pitié : « Allons, Henriette, prête 
serment. Un seul mot, un seul signe, et je te 
rendrai à ta mère. — J'ai prêté serment à Dieu, 
et je n'en prêterai pas d'autre. » 

Les condamnées étaient enfermées dans le 
Cirque, et tout y rappelait les persécutions 
romaines, « jusqu'au théâtre antique qui déta­
chait dans le ciel pur ses murailles brûlées de 
soleil (1) ». Les religieuses « s'avançaient dans 

(1) De la Grorce, Histoire religieuse de la Révolution fran­
çaise, t. III. 
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le cortège de l'échafaud comme dans le cortège 
de leurs noces, déjà victorieuses de la mort, non 
souriantes, mais ravies (i) ». Elles chantaient le 
Magnificat, tandis que la musique jouait un air 
patriotique : le Pas de la mort ; tandis que l'ac­
cusateur public paradait avec son sabre nu, et 
que le bourreau, le chapeau orné d'un long ruban 
tricolore, caressait l'instrument orné aussi des 
trois couleurs... 

Ces fêtes se terminèrent en 1795 par la con­
damnation des « juges ». Fernex, qui s'échappa, 
fut reconnu à Lyon et massacré ; l'huissier Napier, 
condamné à douze ans de fers, fut lacéré par 
le peuple et jeté au Rhône. Mais le proconsul 
Magnet, bourreau en chef, « singe de Robes­
pierre », sauva sa tête, se mua en modéré, fut 
inscrit au barreau d'Ambert, sa ville natale, s'as­
sit à la table épiscopale dans les tournées de 
confirmation ; il fut banni comme régicide en 
x8i6, mais en 1821 sa grâce fut demandée au 
gouvernement par une pétition que signèrent 
cinquante-quatre curés et vicaires de l'arrondis­
sement d'Ambert... 

Un autre malfaiteur de la Commission d'O­
range, Julien Cottier, secrétaire en chef et ami 
de l'accusateur public Viot, devint à Carpentras 
jurisconsulte renommé, passa aux yeux du public 
pour un honnête homme et mourut (en i85a) 
en léguant à la fabrique de sa paroisse une rente 

(1) Ibid., p. 544. 
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5. L'Ouest. — Nantes. 

Laissons de côté les Bouches-du-Rhône et le 
Yar, où Rarras et Stanislas Fréron manient la 
« massue cordelière ». Laissons Bordeaux, où 
régnent Tallien et Ysabeau; où 3oi personnes 
seulement, dont 44 femmes, sont guillotinées du 
29 octobre 1793 au 27 juillet 1794 (Neuf Thermi­
dor). Remontons dans l'Ouest. 

Le 2 décembre 1793, le conventionnel Levas-
seur ordonnait à Urbain Le Petit, terroriste de 
18 ans, de conduire à Orléans une colonne d'envi­
ron huit cents suspects et suspectes, extraits des 
prisons de Saumur. Trois cent cinquante bandits, 
déserteurs de l'armée qui combattait les Vendéens, 
escortaient la colonne. On partit à neuf heures 
du soir : a En avant! cria Le Petit, sabre nu ; 
vous tuerez ceux qui ne pourront pas suivre! » 

On tua en effet tout le long du chemin : vieil­
lards, enfants, malades, femmes, lardés de coups 
de piques et de baïonnettes, ou bien fusillés en 
masse. A Tours, le 5 décembre, les officiers 
municipaux demandent à Le Petit combien il 

(1) Bonnel, Les trois cent trente-deux victimes de la Com­
mission populaire d'Orange. 

destinée à acheter des objets de piété aux enfants 
de la première communion ( i ) . . . 

Si l'Histoire, l'Histoire vraie, n'existait pas, où 
donc, sur terre, serait la Justice? 
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faut de pain et de paille : « Ce n'est pas la 
peine, répond-il, ces gueux-là sont mourants, ils 
n'ont besoin de rien, ils ne peuvent aller jusqu'à 
Orléans. » Il comptait les noyer dans la Loire; 
mais les gardes nationaux alignés le long de la 
chaussée l'en empêchèrent. A Blois, on fusilla 
quatre paysans et cinq prêtres. Le 10 décembre, 
quand on arriva à Orléans, plus de 600 cadavres 
avaient jalonné la route, dans la neige et dans 
la boue. Il restait 201 prisonniers : beaucoup 
moururent à l'hôpital. Les survivants furent 
envoyés à Bourges, et finalement, sur plus de 
800, il en resta 75 ( 1 ) . . . Crimes ténébreux, 
impossibles à préciser, mais que maints témoi­
gnages font sortir de la pénombre de la Terreur. 

Pour Nantes, grâce au procès de Carrier, une 
abondante lumière permet de plonger dans d'é­
pouvantables abîmes. 

Carrier, — qui se disait un « Socrate » et un 
« Caton », — croyait avoir « sauvé la patrie » 
par le jeu précipité de quatre instruments : la 
prison, la guillotine, la fusillade et la noyade. 

La prison ne fut pas le moins exterminateur. 
Le nombre des prisonniers « aurait suffi à peu­

pler une ville de moyenne étendue », et cette cité 
de la mort se trouva bientôt entre les mains des 
purs sans-culottes du Comité révolutionnaire, des 

(1) Voir E. Audard, Feuille Hebdomadaire du 3i décem­
bre 1993 (Œuvre des Martyrs de la Révolution, Tours, a4, 
rue Voltaire). 
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agents de Carrier, de Carrier lui-même, c'est-à-dire 
« à la merci de gens qui, presque tous, étaient 
ou des lâches ou des coquins (i) », ou des fous 
furieux. Dès le début de l'insurrection vendéenne 
(mars 1793), on entassa pêle-mêle au Château 
hommes et femmes. Au Bouffay, durant le seul 
mois de frimaire an II (21 nov. 1793-20 déc. 1793), 
il en périra 47 : « Les greniers qui sont sur le 
quai, rapporteront le 26 juin 1794 les inspecteurs 
envoyés au Bouffay par le conventionnel Bô, et 
qui dans ce moment sont encombrés de prison­
niers, n'ont pas des ouvertures suffisantes... Il 
est mort sous mes yeux un prisonnier qui avait 
plutôt l'air d'être suffoqué que de mourir des 
suites d'une maladie. » Le 5 août, après Thermi­
dor, il y aura encore dans cette prison 225 hom­
mes et io5 femmes. Le 8 novembre, un officier 
municipal déclara qu'il y avait vu trente prison­
niers, malades ou mourants, couchés sur du 
fumier. 

Au Bon-Pasteur, qui pouvait loger normale­
ment 200 femmes, on en mit jusqu'à 700 : mala­
des, mourantes, voisinaient avec les autres; et 
comme l'une d'elles se plaignait à Perrochaud, 
membre du Comité, de souffrir de la gorge : 
« Ce n'est rien, répondit-il, la guillotine guérira 
tout cela. » Quand le Comité eut ordonné, le 
6 janvier 1794. de briser tous les objets du culte 
dans cet ancien couvent, les iconoclastes n'épar-

(1) A. Lallié, Les Prisons de Nantes pendant la Révolution 
(Nantes, Durance, 1913, a" édition). 
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gnèrent qu'un tableau représentant la mort : 
« Contemplez cette image! » recommandèrent-
ils. Le i i juin 1794, i56 prisonnières signèrent 
une pétition au représentant Bourbotte : 

« Notre misère est à son comble, disaient-elles... 
Les maladies contagieuses, telles que la gale, petite 
vérole et putridité, nous enlèvent tous les jours quel­
ques-unes de nos compagnes... Des infirmes, des aveu­
gles même, des septuagénaires, des malades, péris­
sent faute d'air et de soins; des femmes enceintes, des 
nourrices, des mères de familles nombreuses restées 
dans l'abandon, des marchandes, des ouvrières, des 
domestiques...; des indigentes et des malheureuses 
de toute espèce qui, pour la plupart, sont victimes de 
haines particulières. Nous n'avons pu jusqu'à ce jour 
faire connaître notre innocence; on a affiché des défen­
ses à nos parents, à nos amis, de solliciter notre liberté 
sous peine de prison... » 

Deux mois après, le 5 août, on constate encore 
la présence dans cette prison de 348 femmes et 
de i4 enfants; l'état est signé : « Fleurdepied, 
concierge », — le concierge qui volait l'argent des 
prisonnières, spéculait sur leur effroyable misère, 
les frappait en cas de résistance, et restait en 
place malgré toutes les plaintes formulées contre 
lui. 

A YEntrepôt des Cafés entrèrent huit à neuf 
mille prisonniers, qui n'en sortirent, à quelques 
exceptions près, qu'à l'état de cadavres ou pour 
le massacre. On n'en tenait même pas registre et 
on les extrayait par bandes, sur la remise d'un 
billet d'ordre. « A Noël dernier (a5 décem­
bre 1793), —rapporta le médecin militaire Lau-
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bry, — je vis à l'Entrepôt plusieurs enfants 
morts, de l'âge de dix à douze ans, parmi les 
autres vivants. » Phelippes, président du Tribu­
nal révolutionnaire de Nantes, qualifiera l'Entre­
pôt de véritable boucherie, de tombeau où l'on 
était enseveli tout vivant. Un témoin, Thomas, 
employa les mêmes expressions et donna ces 
détails : « Je trouvai en entrant dans cette 
affreuse boucherie une grande quantité de cada­
vres épars çà et là; je vis des enfants palpitants 
ou noyés dans des baquets d'excréments... » Un 
autre témoin, Fonbonne, directeur général des 
hôpitaux, apprend que la famille de Jourdain 
qu'il connaissait est à l'Entrepôt; il veut y aller 
pour la soulager : 

« On nous indique un cachot affreux par sa puan­
teur et son obscurité. Nous demandons une chandelle 
et, en cherchant cette famille jusque dans la paille où 
ces infortunés se pressaient les uns les autres pour se 
garantir du froid, nous trouvons des femmes mortes 
dans cette paille, et la jeune fille cachée, moitié morte 
d épouvante... dans les habillements de sa mère... » 

Le matin, on jetait les cadavres par la fenêtre, 
on en faisait des tas, on en chargeait ensuite des 
charrettes et on les transportait dans les carrières 
de Gigant. Parfois les cadavres se putréfiaient 
dans la prison même, et tel était le danger qu'on 
courait en y pénétrant, qu'à la date du n floréal 
an II (3o avril 1794), la Société Populaire de 
Nantes écrivait à la Convention : « Sur vingt-
deux hommes de garde à l'Entrepôt, dix neuf 
moururent en quelques jours. » 
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A la Marlère et à YÉperonnière, d'après un état 
du 12 juillet 1794, il y avait 5o2 prisonniers, 
dont 12 septuagénaires, g4 adultes malades, 
16 enfants au-dessus de 10 ans, 83 enfants vali­
des au-dessous de 10 ans, 97 enfants malades. 
Ces pauvres petits avaient fui avec leurs mères, 
ou sans leurs mères, les armées de massacreurs. 
Il en était venu 3oo de Savenay, beaucoup d'An­
gers. On en avait rempli l'église Sainte-Croix. 
Des gens du peuple, — artisans, maçons, porte­
faix, mariniers, charpentiers, ouvriers ou ouvriè­
res, — en prirent 673 à leur charge, à la condi­
tion de les élever dans les principes de la Répu­
blique une et indivisible... La plupart des autres 
subirent le sort commun. Trop petits pour mon­
ter sur la guillotine, environ deux mille furent 
englobés avec près de 800 femmes dans les assas­
sinats que nous venons de résumer, dans les 
fusillades et les noyades. 

C'est incroyable, invraisemblable, et pourtant 
c'est vrai ! 

Les fusillades avaient une « raison » que David-
Vaugeois, accusateur public de la Commission 
militaire nantaise, expliquera en ces termes : 
l'air de l'Entrepôt étant plus vicié qu'ailleurs, il 
fallait, pour débarrasser le local, commencer par 
lui les travaux de la Commission : « Il était des 
plus urgents d'évacuer cette maison, attendu le 
méphitisme affreux dont elle était infectée. » 
Uévacuation commença le 29 décembre 1793 par 
la fusillade d'une centaine de prisonniers, et les 
mêmes travaux se. prolongèrent chaque jour 
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durant plusieurs semaines. Ils complétaient les 
opérations de Westermann, dont la cavalerie, 
après Savenay, avait écrasé nombre d'enfants 
vendéens: ou la fusillade d'enfants de la plaine 
de Mauves, à Nantes même ( i ) ; ou les exécutions 
en masse ordonnées en Maine-et-Loire par le 
représentant Francastel. 

Les noyades étaient plus expéditives encore, 
plus discrètes, et c'est surtout par elles que péri­
rent femmes et enfants. Gomme François Vigne­
ron, président de la Commission militaire de 
Nantes, demandait quartier pour les femmes 
enceintes : « Tu n'es pas révolutionnaire, lui 
répondit Goullin, meneur du Comité révolution­
naire. — Mais l'humanité n'exclut pas le patrio­
tisme, observe Vigneron. — Sais-tu, riposte 
Goullin, que les enfants dans le ventre de leurs 
mères peuvent être des vipères (2). » Il se passa 
alors des scènes que décrivirent maints témoins. 
Philippe Hélin raconta une noyade de cinquante 
femmes et enfants qui furent jetés à l'eau sous 
ses yeux du bord d'une galiote. Gruau, matelot 
de douane, fut durant cinq mois gardien d'une 
de ces galiotes : « Aussitôt que je fus installé 
dans mes fonctions, dit-il au procès de Car­
rier (3), Fouquet, Lamberti et Robin [sans-culot­
tes du Comité] m'amenèrent au moins trois cents 

(1) Voir Lallié, Les Fusillades de Nantes. 
(3) Procès de Carrier, séance du a6 vendémiaire an III 

(Archives Nat., F74364). 
(3) Compte-rendu du Courrier républicain, 19 brumaire 

an III. 
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femmes (car on ne me les donna pas en compte), 
avec des enfants de quatre à cinq mois et même 
de plus jeunes... Ces femmes et ces enfants furent 
noyés le même soir. » Philippe Tronjolly, pré­
sident du Tribunal du District de Nantes, précisa 
qu'il y avait eu « six cents enfants o noyés, 
« d'abord la nuit et ensuite le jour », qu'il y 
avait eu parmi les victimes « des femmes gros­
ses et des enfants à la mamelle » ; il donna 
aussi des détails précis sur les « mariages civi­
ques », sur les couples de prêtres et de religieu­
ses, de jeunes gens et de jeunes filles qu'on liait 
ensemble, nus, et qu'on précipitait dans le 
fleuve : « on leur donnait un coup de sabre sur 
la tête avant de les noyer ». Carrier se vanta un 
jour d'envoyer 2800 victimes « dans la baignoire 
nationale », et il le faisait avec un cynisme que 
la citoyenne Récapet, ex-cuisinière du directeur 
de l'Hospice de la Réunion, Normand, décrivit 
ainsi : 

« Un jour, dans le mois de pluviôse (janvier-février 
1794), le citoyen Carrier étant à souper chez le citoyen 
Normand, environ les onze heures et demie du soir, 
elle vit arriver trois citoyens à elle inconnus qui lui 
donnèrent avis qu'ils venaient d'amener cinq à six 
cents personnes, tant femmes, femmes enceintes, 
enfants et petits enfants. Ayant dit au Représentant : 
« Que voulez-vous en faire? » ce dernier leur répondit : 
« Belle demande I qu'on les égorge, qu'on les noie et 
qu'on les mette à boire dans le verre des calotins. » 
Ces trois citoyens lui ayant dît : « Citoyen Représen­
tant, est-ce là la dernière sentence ? », il leur répondit : 
« Suis-je donc Représentant ou ne le suis-je pas? 
Voulez-vous aller dans leur place? Vous n'avez qu'à 
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parler. » Elle entendit que ces trois citoyens lui répon­
dirent : « Gela suffît, Représentant. » 

u ... Elle remarqua qu'à la fin du souper, tous 
burent à la santé des calotins qui avaient bu à la 
grande tasse ( i ) . » 

A cette époque, e n quatre mois seulement, du 
19 octobre 1793 au i 4 février 1794* Carrier 
immola quatre mille personnes sans défense au 
a salut de la patrie ». — Il finit par être guillo­
tiné lui-même le 16 décembre 1794. Mais sait-on 
quelle peine l e Tribunal révolutionnaire, cinq 
mois après Thermidor, infligea à Goullin et 
autres complices de Carrier? Il les acquitta (a), 
sous le prétexte que s 'ils avaient fusillé et noyé des 
milliers d'innocents, ils avaient commis ces cri­
mes sans intention contre-révolutionnaire : 

« Allez, leur dit le Président, allez jouir des embras-
sements de vos familles et de vos amis, et après l'effu­
sion de ces premiers sentiments, employez cette liberté 
qui va vous être restituée, après la pénible épreuve 
que vous venez d'essuyer, livrez-vous tout entiers au 
service de la République ; que votre attachement pour 
elle fasse oublier ces moments d'erreur où sans doute 
un zèle mal dirigé vous avait entraînés... Vous êtes 
libres. » 

Mais alors, pourquoi avait-on condamné Car­

rier? A la Convention même, Carrier avait rap-

(1) Déposition devant le Comité de Surveillance de la 
Commune de Nantes, a4 vendémiaire an III ( i5 oct. 1794), 
Arch. de la Loire-Inférieure, L i3a8, n*£x. — Voir Vte 
Aurélien de Gourson, U Héroïsme Breton, p. a64 et suiv. 

(a) Sauf Grandmaison et Pinard. 
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pelé qu'il n'avait fait que se conformer à l'esprit 
de ses proclamations, — « il faut que les bri­
gands de la Vendée soient exterminés avant le 
mois d'octobre » —, et que si on le déclarait 
coupable, « on ne manquerait pas d'accuser tous 
les représentants du peuple qui avaient été en 
mission dans la Vendée, à Lyon, à Marseille, à 
Toulon, de faire le procès à la Révolution fran­
çaise, de condamner les héroïnes des 5 et 6 octo­
bre, les vainqueurs de la Bastille, les héros du 
xo août, les soutiens du 3i mai, et les journées 
des 2 et 3 septembre ». Implacable logique! Plu­
sieurs députés le comprirent, et, par exemple, 
Couturier (de la Moselle) prononça ces mots : 

«Ce ne sont point les noyades, lesfusillades, ni même 
les soupapes prétendues de l'invention de Carrier qui 
fixent mon opinion, parce que ce mode de destruction 
des ennemis et brigands contre la République ne peut 
être jugé criminel que par son intention bonne ou 
mauvaise... » 

Or, Carrier n'avait-il pas exécuté les « inten­
tions » du Comité de Salut Public et de la Con­
vention qu'il avait mis au courant de ses actes ? 
Selon ses paroles, la Convention, en le décrétant 
d'accusation, n'allait-elle « faire son procès à 
elle-même » ? Des mouvements d'horreur secouè­
rent alors l'Assemblée, et les guillotineurs, les 
mitrailleurs, les autres noyeurs votèrent contre 
lui.. . C'est qu'ils entendaient séparer leur cause, 
leur tête, de la sienne] 

Au fond, les juges de Carrier, comme Carrier 
ai 
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lui-même, relevaient alors du seul Tribunal de 
la conscience humaine; et pour composer ce 
Tribunal, il n'y avait pas d'autres hommes que 
les volontaires qui, les armes à la main, au prix 
d'un fleuve de sang, s'étaient dressés, superbes, 
contre leur abominable tyrannie ; il n'y avait 
pas d'autres hommes libres, pas d'autres juges 
irrécusables que les héros immortels de l'Épopée 
vendéenne. 
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(10 juillet) transfert à la Conciergerie ; la Marseil­
laise des Carmélites ; 1* « amalgame » du 17 j uillet ; 
l'acte d'accusation ; échos de l'interrogatoire ; 
« quel bonheur de mourir pour son Dieu I » ; le 
suprême Veni Creator 

XIV. — L'Abbesse de Montmartre 

(a4 juillet 1794) 

1. Vabbaye de Montmartre : la colline sacrée ; Marie-
Louise de Montmorency-Laval (1723-1796): vie 
des bénédictines; l'assaut révolutionnaire du 
a3 juillet 17S9; dons patriotiques; la nationalisa­
tion des biens; élection de la Supérieure; les 
bénédictines sont expulsées, vu le « besoin qu'on 
pouvait avoir de cet emplacement pour y établir 
des batteries » (16 août 1792); Montmarat 

9. Supplice de l'Abbesse : exode à Saint-Denys; la vie 
à Franciade; mandat d'arrêt du Comité de Sûreté 
Générale ; à la « prison Lazare » ; la « conspira­
tion »; le jugement; le martyre 

LIVRE V 

Femmes du Peuple 

XV. — Commerçantes, Ouvrières, Domestiques, etc. 

L* « aristocratie » populaire : statistique sociale des vic­
times 

1. Pour Louis XVI. — a. Une pécheresse. — 3. Une 
marchande de journaux. — 4- La femme d'un 
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rémouleur. — 5. Les « fanatiques » de Coulom-
mîers. — 6. Femme de charge, ouvrière, direc­
trice de filature. — 7. Modistes, coiffeuse. — 
8. Colporteur, blanchisseuse, femme de la halle, 
lingère 319 

XVI. — Quelques jeunes filles 

1. La paysanne Marie-Jeanne Langlois. — a. La cou­
turière Marie-Nicole Bouchard; la brocanteuse 
Nicole Pierre. — 3. Les vendéennes de Palnot et 
quelques autres a4a 

XVII. — Le Culte de la Vieillesse 

Fêtes civiques ; la couturière Geneviève Goyon (77 ans) 
et ses compagnes d'échafaud (11 mai 1794); les 
octogénaires du 6 juillet; l'accapareuse Françoise 
Bridier (7a ans) et le rouet-maître de Germaine 
Quetier (7 juillet) a5i 

L'Histoire officielle et l'Histoire vraie ; l'Héroïne 
inconnue a54 

LIVRE VI 

« Humani té » 

XVIII. — Fournées familiales 

Un mot de Michelet 359 
Loi du 17 septembre 1793; les cinq de Loménie 

(10 mai 1794); les familles de Levis et Tardieu de 
Maleissye (9 juillet); les trois générations des 
Magon de Labalue (19 juillet); guillotiné à la 
place de son père ; une revenante : Madame Cor-
nuillier afin 
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XIX. — Une héroïne de l'amour conjugal : 
Madame Lavergne 

(3i mars 1794) 

La reddition de Longwy (a3 avril 1793); conduite du 
Lieutenant-colonel Lavergne; son procès; démar­
ches de Madame Lavergne; la prison de Langres; 
Madame Lavergne chez Dumas; devant le Tribu­
nal révolutionnaire; Madame Lavergne se livre 
aux « assassins » de son mari et meurt avec lui. 366 

XX. — Femmes enceintes devant Vêchafaud 

Roman confirmé par l'histoire 374 
La duchesse de Beauvilliers de Saint-Aignan; le duc 

démocrate; la condamnation (a4 juillet 1794); la 
duchesse et quatre autres condamnées se décla­
rent enceintes ; Goffinhai exige leur tête ; la 
duchesse est sauvée par Thermidor ; son véritable 
« crime » , 375 

L'Hospice National du Tribunal Révolutionnaire : deux 
femmes guillotinées après leur accouchement; 
discours de Pons (de Verdun) à la Convention 
(septembre 1794); tergiversations de l'assemblée; 
le décret du ia avril 1795 condamne la pire des 
barbaries 381 

LIVRE VII 

XXI. — Hécatombes Provinciales 

1. Arras et Cambrai : l'ex-oratorien Le Bon : mesures 
contre les « femelles suspectes » et les enfants; 
procès et exécution des Filles de la Charité ; le 
« saloir » de Le Bon ; — Madame Bataille et ses 
quatorze complices; leur « jugement » et leur 
exécution 387 

3. Troyes : le chanoine de Champagne, « prétendu 
patriote » ; sa nièce Marie Chrétien ; témoignage 
parricide 399 
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3. Lyon : les deux mille victimes de Fouché ; mitrail­
lades et guillotinades ; — angélique figure : la 
petite Françoise Michallet 3oo 

4. Orange : les « messes roages » de la Commission 
populaire; monomanie des « juges »; Magnificat 
et Pas de la Mort; — carrière des bourreaux 3oa 

5. L'Ouest. — Nantes : une colonne de huit cents sus­
pects est décimée de Saûmur à Orléans; — Carrier 
« sauve la patrie »; les prisons de Nantes; les 
massacres; les noyades de femmes et d'enfants; 
— procès de Carrier : en le condamnant, la Con­
vention se condamne elle-même. — Les véritables 
juges 3o6 
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