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INTRODUCTION

L'AGE DU FER

M. Pierre de la Gorce raconte que. dans son
enfance, il a connu quelques-uns des survivants
de I'époque révolutionnaire : parfois, « des pro-
fondeurs de leur mémoire, ils ramenaient 3 Ja
surface leurs souvenirs », et ¢ ils parlaient en
paroles pressées, comme par surabondance d’im-
pressions ou besoin de se décharger »: d’autres
fois, « les mots, coupés par 1'émotion, s’échap-
paient lentement et tombaient un 4 un comme
des larmes »; soudain « ils s’interrompaient,
passaient sur leur front leur main toute ridée,
fermaient les yeux pour ne rien voir, et tout
affamés d’oubli pour eux-mémes, souhaitant que
I'oubli f&t pareil pour leurs descendants, ils
retombaient dans un silence dont ils ne sortaient
plus » (1).

Pourquoi tant d’horreur ? Nous l'expliquerons

(1) Histoire religieuse de la Révolalion Francaise, t. INI
p- 514 (Paris, Plon, 1918),
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assez en évoquant les pires visions demeurées
au fond de ces yeux.

Mais pourquoi rompre le silence qui s'imposait
aux témoins vieillis? C’est que la postérité peut
tirer de grandes lecons des crimes des bour-
reaux et de 'attitude des victimes.

Les crimes des bourreaux? On a nié, il est
vrai, que ce fussent des crimes. Michelet, pos-
sédé alors par le Démon de la Révolution, a osé
écrire que 1793 marque « l'avinement de la
loi, la résurrection du droit et la création de la
justice ». A cette conception « romantique » res-
tent fidéles d’érudits historiens, et 'un d’eux fait
encore honneur aux bourreaux d’dvoir obéi aux
nécessités de la défense nationale : « La nation,
explique-t-il, se sentit frappée par devant et par
derriére et craignit de périr : alors la Révolution
voila, suspendit les principes de 89 et tourna
contre ses ennemis les moyens violents d’ancien
régime qu’ils employaient contre elle. Le gouver-
nement prit une étiquette terroriste, non pas certes
par préférence ou par systéme, mais pour ras-
surer les Parisiens, pour se maintenir & Paris,
sans émeute. Dans la pratique, il essaya de faire
prévaloir une politique humaine et modérée...
On en vint & rétablir des tribunaux d’exception,...
mais toujours dans la vue de sauver 1'indépen-
dance nationale, et nullement par fanatisme
politigue. » Aprés les lois de vent6se et de prai-
rial an II, « personne n’osa plus contrarier la
défense nationale », car « les quelques centaines
de personnes qui furent guillotinées en vertu
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de ces lois servirent d’exemple » (1)... Que penser
d'un tel jugement ? Il refléte une légende utile
a certains intéréts politiques, mais il n’a rien de
commun avec la vérité historique (2).

L’histoire des femmes guillotinées le démon-
tre, A elle seule, surabondamment.

*
» ¥

A Paris seulement, et en moins de quinze
mois, — d’avril 1793 & juillet 1794, — la guil-
lotine abattit plus de 2600 tétes, dont 374 tétes
féminines. En 1794, jusqu'au Neuf Thermidor
(27 juillet), la chute de ces derniéres suivit, sauf
pour mars et mai, une constante progression :
g en janvier; 13 en février; (11 en mars); 43
en avril; (41 en mai): 82 en juin: 105 en
juillet. Il y en avait eu vingt-quatre pour la seule
« fournée » du 25 juin...

Tétes d’aristocrates? Dans la porportion d'un
quart environ, et nous verrons si les nobles dames
méritaient mieux leur sort que les autres. En
tres grande majorité, les milliers de victimes de
la Révolution étaient gens du peuple : ouvriers,
paysans, soldats, domestiques. Ces gens-la étaient
assurément « aristocrates », au sens ou1 on l'en-

(1) A. Aulard (professeur & la Sorbonne de 1884 & 1913),
Histoire politique de la Révolution Francaise (Paris, Colin,
1909), la Terreur, p. 358, 3bg, 362, 366.

(2) 11 faut lire & ce sujet la trés remarquable étude d’Au-
gustin Cochin : La Crise de UHisloire Révolulionnaire, Taine
et M. Aulard (Paris, Champion, 190g).
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tendait, mais tout confirme la conclusion de
Taine : « C’est I'élite du peuple qui, dans le
peuple, fournit la principale jonchée; ¢’est con-
tre 'aristocratie subalterne, contre les hommes
les plus capables de faire le bien et de bien
conduire le travail manuel, contre les travailleurs
les plus recommandables par leur activité, leur
frugalité, leurs bonnes mceurs, que la Révolu-
tion, dans sa rigueur contre la classe inférieure,
a le plus souvent sévi (1). »

Comment a-t-elle sévi? Dans son célebre troi-
sitme numéro du Vieuxr Cordelier, Camille Des-
moulins comparait les terroristes aux pires empe-
reurs romains et empruntait a4 Tacite son fouet
cinglant : « ... Les tribunaux, protecteurs de la
vie et des propriétés, étaient devenus des bou-
cheries ol ce qui portait le nom de supplice et
de confiscation n'était que vol et assassinat...
Rome a souffert le gouvernement d'un monstre...
qui, pour tout dire en un mot, souhaitait que
le peuple romain n’elit qu'une seule téte pour
le mettre en masse & la fenétre », & la « fenétra »
de la guillotine. La guillotine était en effet un
instrument de régne, et un instrument /dgal.
Les juges du tribunal révolutionnaire, Fouquier-
Tinville lui-méme, n’étaient que des exécuteurs :
les vices de forme qu'on leur reprocha plus
tard étaient peccadilles & c6té des crimes des

(1) Origines de la France coniemporaine, HI, livre IV, ch. 1,
— Dans Taine ef M. Aalard, Augustin Cochin a définitive-
ment fait justice des attagues lancées naguére par le second
contre le premier.
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législateurs qui, eux, étaient les véritables assas-
sins. « Ce sont, disait encore Tacite par le stylet
de Camille Desmoulins, ce sont les despotes
maladroits qui se servent des baionnettes : I’art
de la tyrannie est de faire la méme chose avec
des juges. »

Ces législateurs, pourtant, n’étaient pas, selon
le mot que Wallon applique & Robespierre et A
Saint-Just, « des scélérats de naissance ». C’¢é-
tait leur doctrine qui était scélérate. « Je suis un
esclave de la liberté, gémissait Robespierre avant
le Neuf Thermidor, un martyr de la république,
la victime autant que l’ennemi du crime. » Il
avait d’ailleurs prononcé, le 30 mai 1791, un
discours en faveur de l’abrogation de la peine de
mort : « ravir & ’homme la possibilité d’expier
son forfait par un repentir ou par des actes de
vertu, lui fermer impitoyablement tout retour a
la vertu, 3 l'estime de soi-mé&me, se hiter de le
faire descendre, pour ainsi dire, dans le tombeau
encore tout couvert de la tache récente de son
orime », était 4 ses yeux « le plus horrible raffi-
nement de cruauté ». Mais il prit & ce « raffine-
ment » une part prépondérante, et il la prit
parce que l'idole du jour, — nommée Peuple, —
était altérée de sang. Lui et ses pareils de la
Législative et de la Convention n’agirent pas, —
comme beaucoup de criminels ordinaires, —
sous '’empire d’'une aveugle et passagére impul-
sion; ils montérent et perfectionnérent soigneu-
sement, longuement, en toute connaissance de
cause, les rouages de la machine & décapiter.
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Cette ceuvre législative dura vingt-deux mois,
d’aout 1792 & juin 1794, et il faudrait en suivre
ici le processus, étape par étape. Le Tribunal Cri-
minel du 17 aoiit 1792, créé au lendemain de la
prise des Tuileries, fut une premigre ébauche du
Tribunal révolutionnaire : élu par les assemblées
des Sections parisiennes, — en fait par quelques
milliers de purs sans-culottes, — il était censé
représenter le peuple, juger au nom du peuple,
par conséquent « souverainement et en dernier
ressort » (1). Installé par la Commune de Paris
— dont la dictature s'imposait a3 I'Assemblée
Législative, — il en exécuta les ordres. Lorsque,
durant les Massacres de Septembre, le Peuple,
le peuple fictivement représenté par quelques
bandes de sicaires, voulut opérer lui-méme, le
Tribunal s’effaca devant lui, et son Bullelin du
3 septembre en explique les « jugements » :
« Le bien de la chose publique a malheureuse-
ment rendu indispensables » ces « événements
imprévus »... C’était pour sauver la Patrie que
furent égorgés, dans la seule nuit du 2 au 3 sep-
tembre, mille soixante-dix-neuf prisonniers !

En mars 1793, le Tribunal révolutionmaire
proprement dit, — d’abord appelé Tribunal cri-
minel extraordinaire, — fut établi par la Conven-
tion d’aprés les mémes principes : ¢« Que m’im-
porte d’étre appelé buveur de sang! s'écria Dan-
ton (qui avait été Ministre de la Justice en

(r) Expressions de Robespierre dans le discours ou il
réclamait l'institution du Tribunal.
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septembre 1792). Eh! bien, buvons le sang des
ennemis de I'humanité, s’il le faut... C’est pour
les contre-révolutionnaires que ce tribunal est
nécessaire; c’est pour eux que ce tribunal doit
suppléer au tribunal supréme de la vengeance
du peuple... Le salut du peuple exige de grands
moyens et des mesures terribles... Soyons terri-
bles pour dispenser le peuple de I'dtre. » En
d’autres termes, massacrons légalement...

Jamais sophismes plus sanguinaires n’inspi-
rérent législation plus féroce. C’est Danton lui-
méme, Danton frappé par ses propres lois, qui
s'écria & la Conciergerie : « Dans les révolutions,
I'autorité reste aux plus scélérats. » Le mot
Palrie signifiait alors le parfi au pouvoir, toutes
ses haines, tous ses appétits. Le mot Humanité
répondait & un sombre fanatisme qui fait horreur
a la conscience humaine. Au nom de la Liberté,
on supprimait toutes les libertés, on livrait la
France, on livrait la vie des « suspects », & une
tyrannie que 'histoire du Tribunal suffit & carac-
tériser et & flétrir.

Le 17 septembre 1793, au nom du Comité de
Législation, Merlin de Thionville fit adopter par
la Convention, — Temple de la Terreur, — un
décret ordonnant l'arrestation de tous les sus-
pects; étaient réputés tels :

« 1° Ceux qui, soit par leur conduite, soit par leurs
relations, soit par leurs propos ou écrits, se sont mon-
trés partisans de la tyrannie, du fédéralisme, ou enne-
mis de la liberté. 2° Ceux qui ne pourront justifier...
de I'acquit de leurs devoirs civiques. 3° Ceux & qui il
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a été refusé des certificats de civisme... 5° Ceux des
ci-devant nobles, ensemble les maris, les femmes,
péres, méres, fils ou filles, fréres ou sceurs ou agents
d’émigrés qui n’ont pas constamment manifesté leur
attachement & la Révolution. 6° Ceux qui ont émigré
dans I'intervalle du 1°" juillet 1789 & la publication de
la loi du 8 avril 1792, quoiqu’ils soient rentrés en
France dans les délais fixés par cette loi ou précédem-
ment ».

Chaumette y fit ajouter : « ceux qui, dans les
assemblées du peuple, arrétent son énergie par
des discours astacieux, des cris turbulents et des
murmures »; ceux qui, « muets sur les crimes
des royalistes, des fédéralistes, déclament avec
emphase contre les fautes légeres des patriotes et
affectent, pour paraitre républicains, une austé-
rité, une sévérité étudiées »; enfin, « ceux qui,
n'ayant rien fait contre la liberté, n’ont aussi
rien fait pour elle ». La méme idée est reprise
par le chéri de Robespierre, par Saint-Just, dans
son célebre rapport du 1o octobre sur 1'établis-
sement du Gouvernement révolutionnaire :

« 11 n’y a point de prospérité & espérer tant que le
dernier ennemi de la liberté respirera. Vous avez 3
punir, non seulement les traitres, mais les indifférents
mémes. Vous avez & punir quiconque est passif dans
la République et ne fait rien pour elle : car, depuis
que le peuple francais a manifesté sa volonté, tout ce
qui lui est opposé est hors le souverain; ce qui est
hors le souverain est ennemi. »

De tels textes se passent de commentaires.
Ajoutons-y les paroles prononcées le 25 décem-
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bre 1793 par Robespierre, par le Pontife de ce
« Gouvernement révolutionnaire » qu’il déclarait
vouloir faire « voguer entre deux écueils, la
faiblesse et la témérité, le modérantisme et 1'ex-
cés »

« Il n’est pas jusqu'a cette classe utile et malheu-
reuse du peuple que les scélérats n’eussent corrom-
pue... Ils avaient tout couvert de crimes et de corrup-
tion... Il n'est pas jusqu’aux femmes qu’ils n'eussent
attirées dans le parti suspect ou contre-révolutionnaire.
La vanité ou les vices des femmes dans la caste noble
ou corrompue ont préché, fomenté, encouragé 1'émi-
gration; les autres classes ont été employées, les unes
A atténuer le courage de nos armées, les autres a servir
de correspondance & nos ennemis extérieurs ; ainsi
Yépidémie contre-révolutionnaire avait lancé partout
des symptémes que le législateur a été obligé d’'exa-
miner et de guérir. »

Sous des voiles hypocrites, ¢’était bien une
déclaration de guerre au peuple francais, et c’est
précisément parce que I'immense majorité de la
nation était hostile au jacobinisme qu’il fallait
la « guérir » par la guillotine et placer « la Ter-
reur & 'ordre du jour ».

Au début de 1794, six mille personnes étaient,
a Paris, en instance de guillotine. « Les affaires
se multiplient & tel point — écrivait le 6 mars
au Comité de Surelé Générale 1'accusateur public
Fouquier-Tinville, — que, malgré le ztle des
membres du tribunal, il est difficile et méme
impossible de faire frapper du glaive de la loi
les conspirateurs qui y sont traduits, ainsi qgue
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le désirent et doivent le désirer tous les bons et
vrays républicains. » Les dieux avaient bien soif!
On sait comment cette soif fut étanchée, com-
ment les conventionnels s’entre-tuérent, comment
enragés et modérés, montagnards et girondins,
hébertistes et dantonistes, furent successivement
sacrifiés au Minotaure; comment les Lois de
Prairial achevérent de perfectionner ce régime.

Le 20 prairial (8 juin 1794), — jour ot Robes-
pierre pontifia pour la Féte de V'Eire supréme
devant la guillotine drapée de riches tentures, —
Couthon réclama en ces termes de la Convention
de nouveaux moyens d’extermination : « Le
délai pour punir les ennemis de la patrie ne doit
étre que le temps de les reconnaitre : il s’agit
moins de les punir que de les anéantir... L'in-
dulgence envers eux est atroce, la clémence est
parricide »; pas de défenseurs, « les conspira-
teurs n’en doivent trouver aucun »; pas d’autre
peine que la mort; pour preuve, « toute espéce
de document, soit matérielle, soit morale, soit
verbale, soit écrite »; et 'on pourra supprimer
témoignages et débats publics #'il existe assez de
ces preuves-la; pour seule régle, « la conscience
des jurés éclairée par I'amour de la patrie »;
pour but, « le triomphe de la République ».
Aucun accusé ne sera mis hors jugement avant
I'examen de la décision par les Comités de Salut
Public et de Sireté Générale... Qu’'en pensaient
les conventionnels? Ruamps prétendit qu'il se
brilerait la cervelle si un tel décret était adopté
sans ajournement; mais Robespierre arréta ce
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dernier sursaut : « Au premier aspect, osa-t-il
observer, on verra que cette loi ne renferme
aucune disposition qui ne soit adoptée d’avance
par tous les amis de la liberté, qu’il n'y a pas un
article qui ne soit fondé sur la justice et la rai-
son. » La loi fut aussitdt votée.

En 49 jours, elle abattit 1376 tétes, soit 28 par
jour en moyenne. On nous parle de « défense
nationale »? Au lendemain de la victoire de
Fleurus (26 juin 1794), la Terreur ne fit que
redoubler : les 7, g et 10 juillet, le panier de la
guillotine recut respectivement 68, 6o et 45 tétes;
et parmi celles du g juillet, il y en avait 11 de
femmes; il y en avait 4 de la méme famille :
le ptre, la mére et les deux filles...

On raconte que lorsque le vertaueux Incorrup-
tible alla au supplice le 28 du méme mois, une
femme se suspendit & sa charrette, rue Royale,
et Iui hurla : « Monstre vomi par les enfers, ton
supplice m'enivre de joie : je n’ai qu'un regret,
c’est que tu n’aies pas mille vies pour jouir du
plaisir de te les voir arracher I'une aprés I'autre.
Va, scélérat, descends au tombeau avec les ma-
lédictions de toutes les épouses et de toutes les
méres de famille que tu as désolées. » — Com-
bien étaient justifiées ces féminines malédictions!

"
* %

« La femme, proclama Olympe de Gouges, en
1791, a le droit de monter sur I'échafaud; elle
doit avoir également celui de monfer & la tri-
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bune. » On pourrait croire en effet que 'égalité
des sexes découlait naturellement des principes
de 1789; beaucoup de citoyennes ’entendirent
ainsi, se mélérent aux clubs, fondérent des
« Sociétés Fraternelles des deux sexes » ou des
Sociétés de citoyennes, et méme voulurent —
comme les futures soldates bolchevistes — défen-
dre la Révolution les armes 3 la main. Or grande
était l'illusion de ces Jacobines et de ces « Ama-
zones »! Les Philosophes du XVIII* sidcle, en
particulier Jean-Jacques Rousseau, avaient frappé
la femme d'incapacité politique. Les Hommes
de 1789 (1) ne voulaient nullement abolir les
privildges du sexe masculin, et les fernmes les
plus en vue de la Révolution étaient elles-mémes
anti-féministes : « Vous avez la foree, disait aux
hommes Madame Roland, le courage, la persé-
vérance, les grandes vues et les grands talents;
c’est & vous de faire les lois en politique; gou-
vernez le monde... Nous ne voulons d’empire
que par les cceurs, et de trdnes que dans vos
coours. »

Mirabeau avait bien observé que « I'insurrec-
tion ne serait possible que si les femmes s'en
mélaient », et depuis les journées des Cing et
Six Octobre 1789, les meneurs du mouvement
ne manquérent plus d’utiliser leur concours :
« Marchez vers la Maison commune, recomman-
dait aux mégeres. les Révolutions de Paris du
26 novembre 1791; jetez les serpents du remords

(1) Sauf Condorcet.
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dans I'dme des {iddes; porlez l'ivresse 4 son
comble dans le cceur des patriotes... Contre nos
ennemis mettez tout en ceuvre, la bravoure et la
ruse, le fer et le poison ; corrompez les fontaines,
les vivres; que I'atmosphére soit chargée de sen-
tences de mort! » Mais ces lignes étaient précé-
dées d'un avertissement des plus catégoriques :
« De tout ce qui se passe hors de chez elle, une
femme ne doit savoir que ce que ses parents ou
son mari jugent a propos de lui apprendre. Nous
ne nous avisons pas de vous donner des lecons
pour apprendre & aimer vos enfants; épargnez-
vous la peine de venir dans nos clubs nous tra-
cer les devoirs des citoyens. »

Cette doctrine officielle fut confirmée par la
Convention, dont un décret d’octobre 1793 inter-
dit « les Clubs et Sociétés populaires de femmes,
sous quelque dénomination que ce fit ». Chau-
mette, procureur de la Commune, prononcait
en méme temps cette définitive condamnation :
« Il faut conspuer la femme sans vergogne qui
endosse la tunique virile et fait le dégoiitant
échange des charmes que lui donne la nature
contre une pique et un bonnet rouge. »

Quel droit, dés lors, restait-il aux femmes?
Celui de monter sur l'échafaud! Et on les y
poussa par centaines...

*
» ¥

Les monographies qui composent cet ouvrage
ne doivent rien & I'imagination de 'auteur. Elles
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s’attachent, nous le répétons, & la simple vérité
historique. Basées sur des documents d’archi-
ves (1) el sur des témoignages contemporains,
elies utilisent d'ailleurs beaucoup d’ouvrages déja
parus, en particulier 1'Hisloire du Tribunal Révo-
lutionnaire de Paris, d’Henri Wallon (2). Mais qui
donc, en dehors des spécialistes, posséde et lit
encore ce travail monumental? Les authentiques
dossiers qu’il recéle n’'ont-ils pas d&s lors pour
le grand public la valeur de I'inédit? Et n’était-
il pas intéressant de concentrer sur les Suppli-
cides de la Terreur la lumiére éparse en tant d’é-
tudes disparates?

Cette lumiére grandira les victimes : ne méri-
taient-elles pas cette revanche? — Elle fera des-
cendre les bourreaux du piédestal oa certains
écrivains osent encore les maintenir. Sera-ce au
détriment de la patrie ? Mais non si 1'on sait que
la Terreur fut la dictature d’une trés faible mino-
rité, et que c’est dans I'dme des victimes, magni-
fiques de vaillance, qu'il convient de reconnaitre
« les traits éternels de la France » (3).

Nul ne conteste qu’a la fin de I’Ancien Régime
de profondes réformes s'imposaient. Le Gouver-
nement lui-méme était en train de les réaliser,
et les « privilégiés » n’étaient pas les derniers au
travail. Mais on ne « réforme » pas une nation,
on la détruit, en faisant « table rase » de tout

(1) Surtout sur les archives du Tribunal Révolutionnaire
(Archives nationales).

(2) Six volumes, Paris, Hachette, 1880-1881.

(3) Expression de Maurice Barrés.
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son passé; et c’est en cela que consista, essentiel-
lement, la Révolution jacobine. D’aussi fatales
chimeres ne sont pas, hélas! du seul domaine
du passé; elles se renouvellent sous nos yeux;
elles viennent de replonger dans le chaos un
immense Empire; elles menacent le monde, et
c’est le moment de nous souvenir de la dure loi
qu’'a formulée Sainte-Beuve :

« Lacivilisation est une chose apprise, inventée, per-
fectionnée A la sueur du front de bien des générations
et & Yaide d’hommes de génie suivis et aidés eux-
mémes d’une infinité dhommes de goit. Les hommes,
aprés quelques années de paix, oublient trop vite cette
vérité, et ils arrivent i croire que la culture est chose
innée, qu’elle est pour ’homme la méme chose que la
nature. Avons-nous besoin d’étre avertis? La sauvage-
rie est toujours 14, 4 deux pas; dés qu’'on liche pied,
elle recommence. »

Lors de son « Jubilé », Paul Bourget exprimait
la méme idée lorsqu'il assignait & chaque écri-
vain, si modeste fat-il, une place de soldat
« dans I'immense lutte séculairement engagée
contre le reflux des sauvageries primitives ». Les
immolations dont on va lire les simples récits
illustrent de telles sanvageries (1).

GUSTAVE GAUTHEROT.

(1) Nous avons délibérément laissé de coté des victimes
aussi connues que Marie-Antoinette, Madame Roland,
Charlotte Corday, Lucile Desmoulins, Madame Dubarry.







LIVRE 1

PRINCESSES
ET MARECHALES DE FRANCE






LE SUPPLICE DE MADAME ELISABETH
ET SA COUR SANGLANTE

(10 mai 1794)

Quelques semaines aprés le supplice de Marie-
Antoinette, le 13 novembre 1793, 'ingénieur
Dufourny de Villiers, — qui signait 1'Homme-
Libre, — réclama a la Convention Nationale,
« au nom des Sociétés [de Jacobins] et de plu-
sieurs milliers de citoyens », I'’envoi au Tribunal
révolutionnaire « de la sceur de Capet ». Le soir,
au Club des Jacobins, Hébert insista pour que
« le reste du sang impur des rois couldt sur un
échafaud », ¢’est-d-dire pour que « la sceur de Capet
fut jugée » (1). La Commune de Paris, dans une
pétition du 26 novembre, exigea a son tour le
sang de « l'infime Elisabeth »; elle Pexigea au
nom de I'égalité, « violée de la maniére la plus
révoltante dans les vils restes de la tyrannie, dans
les prisonniers du Temple ».

La Convention accueillait bien ces cris de

(1) Aulard, Société des Jacobins, V, 510.
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mort, mais elle n’y donna aucune suite au cours
des mois suivants. Le 16 mars 1794, elle fut rap-
pelée a 'ordre par la Section du Panthéon fran-
¢ais, dont il convient de reproduire ici la pétition,
car ce texte caractérise & merveille le style et les
arguments des sans-culottes :

« Citoyens représentants,

« Nous laissons briiler, disait le premier orateur de
Rome, nous laissons trancher une partie de nos mem-
bres pour conserver le corps entier; de méme dans le
corps de la République, s'il se trouve quelque mem-
bre pestiféré, qu'il soit coupé! Telle était la morale du
fléau des Catilinas romains, telle est aussi celle de la
section du Panthéon francais.

« Citoyens représentants, les mines des martyrs de
la liberté, assassinés le dix aodt par une race ennemie
du peuple, réclament vengeance : de cette race impure,
il reste encore une femme dont Y'existence étonne les
amis de la révolution et de I'égalité. La section du
Panthéon francais vous invite, citoyens législateurs,
en exécution du décret relatif 4 la famille du tyran, &
statuer dans le plus bref délai sur le sort d’Elisabeth
Capet; il est temps que la terre de la liberté cesse de
nourrir ses plus mortels ennemis (1). »

La Convention, bien entendu, accorda la
« mention honorable » & cette lecon de morale
républicaine, et son insertion au Bulletin; mais
c’est seulement le g mai que commenca le procés
de « 'infime Elisabeth », et le 10 mai que « la
terre de la liberté » s’abreuva de son sang.

Lorsque les Grecs sacrifidrent 3 Diane la tendre

(1) Arch. nat., G 295, dossier ¢33, n* 13. ~- Pétition
signée : Cavard, chirurgien; Sérieys, commissaire.
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fille d’Agamemnon, ce fut du moins dans un
noble but, et I'innocence virginale d'Iphigénie
faisait & leurs yeux, pour la déesse, le prix du
sacrifice. A l'inverse, on voit les sans-culottes
souiller de leurs ordures la princesse qu’ils veu-
lent assassiner; et leur déesse Raison, — plus
impitoyable que Diane qui, elle, accomplit un
miracle pour sauver Iphigénie, — leur déesse
Raison se comporte en I’espéce comme la plus
barbare des mégéres.

Les exécuteurs de Madame Elisabeth ne furent-
ils pas des assassins privés de toute circonstance
atténuante? Examinons les crimes de « la sceur
de Capet », et jetons d’abord un coup d’ceil sur
la vie de « I'infime Elisabeth ».

1. — Versailles et Montreuil

Huitidme et dernier enfant du Dauphin Louis,
fils de Louis XV et de Marie-Joséphe de Saxe,
elle était née trente ans plus tdt, le 3 mai 1764.
« En ouvrant les yeux a la lumiére, raconte
Diane de Polignac, elle fit déja craindre pour ses
jours (x) », mais sa nourrice, robuste femme du
peuple, lui sauva la vie et lui assura la santé.

Elle grandit dans 1'aile méridionale du chateau
de Versailles, dans la Galerie des Princes, qui
donnait sur 1I'Orangerie. Plus tard, elle y eut un

(1) Voir Albert Savine, Madame Elisabeth et ses amiss
(Paris, Michaud, rgto).
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appartement complet : deux antichambres, avec
banquettes en tapisserie de la Savonnerie, para-
venis de toile d’Alengon cramoisie, commode
plaquée de bois de rose et de violette; — cham-
bre des nobles, avec meubles de damas de Génes
2 franges d’or, consoles de marqueterie et de
bronze doré, merveilleuse pendule en marbre
blanc et girandoles assorties ; — chambre & cou-
cher tendue de soie rouge et de tapisseries de
Beauvais, avec lit de milieu & Ia duchesse,
rideaux, bonnes grdces, cartonniéres, bouquets de
plumes et d’aigretfes; — grand cabinet en gros
de Tours blanc et bleu; — salle de billard ; —
boudoir donnant sur la pidce d’eau des Sumisses.

En 1782, elle eut un autre domaine, beaucoup
moins somptueux, mais bien A elle. Comme elle
se promenait avec la Reine : « Si vous voulez,
ma sceur, lui dit négligemment Marie-Antoi-
nette, nous nous arréterons & ceite maison de
Montreuil ou vous alliez volontiers quand vous
étiez enfant. » Elles s’y rendent, et & peine ont-
elles dépassé le portail que la reine se tourne
vers Madame Elisabeth : « Ma sceur, vous étes
chez vous. Ce sera votre Trianon. Le roi, qui
g’est fait un plaisir de vous l'offrir, m’a laissé
celui de vous le dire. » Quelle surprise! La nou-
velle chitelaine de 18 ans pleure de joie. Le
domaine, de huit hectares, acheté aux Guémé-
née ruinés, était en bordure de I'avenue de Paris,
tout prés de Versailles. Sa maison d’habitation,
d'architecture bizarre, — les dimensions de I'im-
meuble allant en diminuant jusqu'a Favenue, —
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était assez modeste; mais elle avait des dépen-
dances harmonisées au goit du jour : orangerie,
ferme, vacherie, laiterie, parc calqué sur celui
de Trianon, jardin paysagiste dont un fin con-
naisseur, le prince de Ligne, écrivait : « Il prouve
qu’avec de I’adresse on supplée & ce qui manque.
Le terrain est un peu étroit, mais il y a tant
d’esprit dans la composition, les touffes d’arbus-
tes sont si bien placées, les objets de décoration
si cachés les uns aux autres, qu'on est étonné du
parti qu’on a su tirer méme des voisins. »
Madame Elisabeth prit bientét 'habitude d’al-
ler & Montreuil chaque matin, aprés la messe
entendue & Versailles : elle présidait elle-méme
a la distribution du laitage et des ceufs frais aux
orphelines et aux nécessiteux du Grand-Montreuil,
tandis qu’a la porte de la ruelle Bon-Conseil le
jardinier Hubert distribuait les légumes. Le
domaine était bien exploité! On y fit, certes, des
réparations, des aménagements nouveaux, mais,
selon les termes mémes du rapport de l'archi-
tecte, « on a absolument sacrifié touie idée de
magnificence et de décoration pour ne s’occuper
que de ce qui est propre & l'utilité ou a la com-
modité de Madame Elisabeth ». La vacherie, sur-
tout, fut réorganisée : en 178y, on y installa
d’excellentes vaches laitiéres, et on fit venir de
Suisse, pour les soigner, le brave Jacques Bos-
son : « Ah! Madame, disait-il 4 Madame de Bom-
belles, quelle bonne princesse! Non, la Suisse
entiére ne contient rien d’aussi parfait. » Il ne
manquait qu'une chose & Jacques pour étre heu-
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reux : la cousine qu’il devait épouser et qu’il
avait laissée & Bienne : « J’ai donc fait deux
malheureux! s'écria Madame Elisabeth. Il faut
que Marie vienne et soit la laitidre de Montreuil. »
Marie y vint en effet, et c’est en ’honneur de
ces deux amoureux que la marquise de Travanet
composa la populaire romance du Pauvre Jac-
ques :

Pauvre Jacques, quand j’étais prés de toi,

Je ne sentais pas ma misére.

Malis & présent que tu vis loin de moi,

Je mangue de tout sur la terre,
Je manque de tout sur la terre...

Louis XVI avait autorisé sa sceur a s’installer
définitivement a4 Montreuil d@s qu’elle aurait
atteint sa vingt-cinquidme année. Elle y était
partie & cheval le 5 octobre 1789, lorsqu’un cour-
rier arriva, bride abattue, lui annoncer que
quinze mille émeutiers marchaient vers le Palais.

Elle suivit la famillle royale aux Tuileries, ol
Jacques lui apportait chaque jour sa créme avec
certaines nouvelles qu’elle transmettait ainsi a
Mme de Bombelles, le 8 décembre 1789
« ... Mme Jacques est grosse, et toutes mes vaches
le sont aussi. Il y a en ce moment un veau qui
vient de naitre. Pour les poules, je ne vous en
parlerai pas, parce que je les ai un peu délais-
sées. Je ne sais 8i vous avez vu mon petit cabi-
net du fond meublé : il est bien joli. Ma biblio-
thdque est presque finie. Pour la chapelle, Corille
est tout seul 3 y travailler : tu juges si cela va
vite; c’est méme par charité pour lui que j’ai
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permis qu’il continuit 3 y mettre un peu de plé-
tre... Je suis bien fichée de ne pas y aller, tu le
croiras facilement, mais les chevaux sont pour
moi une bien plus grande privation... J’en aurai
plus de plaisir lorsque je pourrai satisfaire mon
goit. » — Cela, hélas! ne devait plus jamais arri-
ver : Madame Elisabeth était devenue, pour ses
vingt cing-ans, la prisonniére de la Révolution.

Moins séduisante, moins belle que la Reine,
elle était loin pourtant de manquer de gréce :
« Ses traits n’étaient point réguliers, note Mme
Vigée-Lebrun, qui fit deux fois son portrait,
mais son visage exprimait la plus douce bien-
veillance, et sa grande fraicheur était remarqua-
ble... En tout, elle avait le charme d’une jolie
bergére. » Dans le monde, son élégance était
fort discréte : elle affectionnait pour ses robes
les nuances feuille-morte ou carmélite, tandis
que celles de Marie-Antoinette présentaient tou-
jours une gamme d’éclatants et gais coloris. Elle
n’avait rien pourtant de ’humeur morose, aigre-
lette et pesante de ses tantes Victoire et Adélaide.
Rouget de l'Isle racontait que, se trouvant en
vacances chez une parente logée au chateau de
Versailles, il entendit soudain frapper d’'une cer-
taine manidre  la porte de I'appartement : « Ah!
Dieu, cachez-vous vite, s’écria la dame : voici la
reine », et elle le poussa dans une pitce voisine
dont elle tira précipitamment les rideaux. Marie-
Antoinette entra en effet avec Madame Elisabeth,
et toutes deux, affranchies du joug de I'étiquette,
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se mirent 3 courir, & sauter et & se poursuivre
follement, tandis que le futur auteur de la Mar-
seillaise les observait, curieusement, par la fente
des rideaux... Telle était la Princesse au naturel :
elle n’engendrait pas la mélancolie.

Fort active, trés « sportive », dirions-nous
aujourd’hui, elle montait admirablement et
chaque jour a cheval; elle était, comme tous les
Bourbons, passionnée pour la chasse, et suivait
au galop, a travers les bois, les plus ardents cava-
liers. Pour se reposer, elle faisait de la peinture ;
elle y excellait méme, et telle de ses marines nous
la montre comme 'une des meilleures éléves du
grand artiste hollandais Van Blarenberghe.

C’était, par-dessus tout, une femme d’esprit
et de vertu : elle possédait toutes les fines grices
du XVIII* sidcle, sans en avoir la corruption.
Pour s’en convaincre, il suffit de parcourir sa
correspondance avec ses trois plus chéres amies
Bombe, Rage et Démon, c’est-a-dire les marquises
de Bombelles, de Raigecourt et des Monstiers-
Mérinvilie.

« Mande-moi, écrivait-ellele 27 novembre 1779
a sa jolie Bombe, toutes les grimaces qu’a faites
ta belle-sceur pendant le mariage et toutes les
bétises qu'elle aura dites, qui certainement t'ont
beaucoup ennuyée si tu les as écoutées, et qui
m’amuseront beaucoup en les lisant. » Ce trait
a Pair un peu méchant, mais il n’était que
joyeux badinage, et le sourire de Madame Elisa-
beth était 1a fleur d’'une admirable pureté. Quand
Madame Elliot voudra défendre Marie-Antoinette
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contre d’ignobles calomnies, elle n’imaginera pas
de meilleur argument que celui-ci : « Que ses
ennemis réfléchissent un moment aux personnes
qui formaient la société la plus intime de la
Reine. C’'était Madame Elisabeth, sceur du Roli,
qui était un ange aussi pur que la neige. L'atta-
chement de Madame Elisabeth pour la Reine dura
jusqu'a ses derniers moments, ce qui est une
preuve surabondante de l'innocence de Marie-
Antoinette. »

Une telle pureté avait sa source dans une
grande piété. On crut méme longtemps que la
princesse allait prendre le voile. Mais elle se con-
tenta de sanctifier sa vie mondaine et de se pré-
parer ainsi aux plus rudes épreuves. Sa dévotion
s’alliait & une singuliére prudence et au plus
large bon sens. C’est elle qui détourna Rage,
— Louise de GCausans, d’abord chanoinesse,
— d’embrasser la vie religieuse; elle 'amena &
épouser le marquis de Raigecourt en la prému-
nissant contre les entrainements de I'imagination
et les illusions de chagrins passagers. A coté
de cela, c’est elle qui soutint le courage de 'abbé
de Lubersac, abattu par l'exil; c’est elle qui
ranima le zdle de ce prétre, revenu & Paris en
avril 1792, massacré en Septembre.

Déja 1’'épreuve avait porté son dme, bien trem-
pée, aux plus hauts sommets, et c’est surtout aux
prises avec le Démon de la Révolution qu'il con-
vient de la juger, pour mieux juger ses bour-
reaux.
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2. Les Tuileries

« Mon frére [Louis XVI] a de si bonnes inten-
tions, avait-elle écrit le g avril 1787 & Mme de
Bombelles, il désire tant le bien, de rendre ses
peuples heureux; il s’est conservé si pur, qu’il
est impossible que Dieu ne bénisse pas toutes ses
bonnes qualités par de grands succés... Il est
supérieur a toute la Cour réunie. » Elle aussi ne
voulait que le bien public; et elle ne le recher-
chait dans aucune coterie. Au lendemain de la
prise de la Bastille, elle estimait que « les roues
du char de Monsieur ne valaient rien ». Elle
applaudit & la Nuit du Quatre Aot :

« La noblesse, — écrit-elle le 5 & son amie, — avec
un enthousiasme digne du cceur francais, & renoncé &
tous ses droits féodaux et au droit de chasse... Le
clergé a de méme renoncé aux dimes, aux casuels et &
la possibilité d’avoir plusieurs bénéfices. Cet arrété a
été envoyé dans toutes les provinces. J'espre que cela
fera finir la brilure des chéteaux. Iis se montent 3
soixante-dix. Je crois, mon cceur, que vous serez assez
contente des bonnes nouvelles que je vous apprends. »

Aprés les affreuses journées des 5 et 6 octobre,
elle n’abandonne pas son optimisme et ne con-
fond nullement le peuple avec les « monstres
sortis des enfers » qui sont censés parler et agir
en son nom :

« Une fois entrés dans Paris, écrit-elle le 16 octobre
& I'abbé R. de Lubersac, nous avons pu nous livrer }
I'espérance malgré les cris désagréables que nous
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entendions autour de la voiture : ceux de Vive le Roi!
Vive la Nation! étaient les plus forts. Une fois & ’Hotel
de Ville, ceux de Vive le Roi! furent les seuls qui se
firent entendre. Les propos de ceux qui entouraient
notre voiture étaient les meilleurs possible. - J'espére
qu’avec le temps, une conduite soutenue, nous pour-
rons regagner I'amour des Parisiens qui n’ont été que
trompés. »

Aux Tuileries, elle s’installa au Pavillon de
Flore, et telle était I'indiscréte curiosité du peu-
ple que plusieurs poissardes sautérent un jour
dans son appartement. Mais elle en voulait sur-
tout aux « monstres » qui étaient « les maitres »
de I’Assemblée Constituante. En mai 1790, elle
déplorait la faiblesse de Louis XVI, et toute sa
politique tenait en ces mots : « Il fallait avoir
de la fermeté: il fallait ne pas avoir peur que les
provinces se fichassent contre la capitale; il fal-
lait affronter les dangers : nous en serions sortis
vainqueurs (1). » Elle prévoyait maintenant que
« bientét on Oterait au Roi le droit de porter sa
couronne », c’est-d-dire « & peu prés tout ce qui
lui restait » (2). Elle pressentait qu’'on V’appelle-
rait elle-méme « mademoiselle Capet », et elle
en riait pour ne pas en pleurer : « Madame d’Au-
male me disait toujours dans mon enfance gu’il
fallait rire, que cela dilatait les poumons (3). »
Préte a tous les sacrifices, elle rédige son testa-
ment, et, des le 13 octobre 1790, elle s’entretient,

(1) A la marquise de Bombelles, 3¢~ mai 17go.
(2) A la méme, 18 mai.
(3) A la méme, 27 juin 17go.
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comme une mourante, avec Mme de Bombelles :
« Comme je viens, ma petite Bombe, de relire
mon testament et de voir que je t'y recommande
aux bontés du roi, et que je te laisse mes che-
veux, il faut bien que je te le dise moi-méme, et
puis que je te dise encore une petite fois que je
t'aime bien... Tu donneras de mes cheveux &
Raigecourt... mais ne va pas me regretter assez
pour fe rendre malheureuse. Adieu! »... Pauvre
Bormbe! Elle sera si malheureuse du supplice de
sa princesse gqu'elle en mourra; son mari, déses-
péré, entrera alors dans les ordres et deviendra
évéque d’Amiens sous la Restauration.

En 1792, les sinistres pressentiments de
Madame Elisabeth ressemblent & un don de
seconde vue; mais elle essaie encore de prévenir
les catastrophes en en faisant toucher du doigt
I'imminence. Le 23 février, elle mande au comte
d’Artois, en langage conventionnel, car déja elle
ne peut plus s’exprimer librement :

« La belle-mére {la Reine] cherche A fixer les incer-
titudes du Pére [du Roi], qui, pour le malheur de sa
famille, n'est plus le maitre; et je ne sais si Dieu vou-
dra que je me trompe, mais je crains bien qu’elle ne
soit I'une des premiéres viclimes de tout ce qui se
passe... Dieu est bon et ne voudra pas continuer i lais-
ser subsister le peu d’'accord qu’il y a dans une famille
& qui I'ensemble et la bonne harmonie seraient si uti-
les; j'en frémis quand j'y pense, et cela m’4te le som-
meil, car ce désaccord nous tuera tous... L’idée de
I'Empereur me tourmente; s'il nous faif la guerre, il
y aura une affreuse explosion. »

Madame Elisabeth s'élevait ainsi contre la poli-
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tique de 'Emigration; elle ne voyait de salut
que dans la seule volonté royale et le seul appui
de la nation francaise. Etait-ce criminel? A la
lumiére de I’histoire, cette politique n'apparait-
elle pas comme la plus sage? Mais déja il était
trop tard pour éviter la tuerie.

3. La Prison

La famille royale est enfermée dans le donjon
du Temple. Madame Elisabeth, au lieu de snivre
ses tantes en exil, a lié son sort & celui de son
frére, de sa belle-sceur et de son neveu. Sa rési-
gnation soutient leur courage : « Dieu, dit-elle,
ne nous envoie jamais plus de peines que nous
n'en pouvons supporter. » Au milieu des gouja-
teries de ses gedliers, elle conservait un calme
inaltérable et 8'isolait dans ses méditations. Assise
prés d’une table, un livre & la main, elle surveil-
lait les jeux du Dauphin et de sa sceur, qui
jouaient au siam ou au volant. Souvent, la nuit,
elle veillait pour raccommoder les vétements de
Louis XVI.

Quand le Roi eut été guillotiné, quand
Louis XVI eut ét€ livré au savetier Simon, elle
s’efforca de laisser ignorer & Marie-Antoinette
I'état de son enfant : « De grice, disait-elle au
concierge Tison, cachons désormais ces atrocités
a ma sceur : dites-moi tout a moi, Tison, je sau-
rai adoucir les scénes affligeantes et choisir le
moment de les lui transmettre. Faites cette
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recommandation, s8'il est possible, & tous ceux
qui donnent des nouvelles de mon neveu. J’es-
pére, Tison, que vous trouverez chez eux cette
pitié que je réclame de vous pour cette pauvre
mére. »

Le 3 aolit 1793, & deux heures du matin, la
Reine est partie pour la Conciergerie. Elle y
manque de tout. Le dixieme jour, on lui apporte
du Temple un paquet de chemises de batiste, de
mouchoirs de poche, de fichus, de bas de soie,
avec un déshabillé blanc pour le matin, des bon-
nets et des rubans. Elle s’attendrit en examinant
ce linge, et dit &2 Rosalie Lamorliére : « A la ma-
nidre soignée de tout ceci, je reconnais les atten-
tions et la main de ma pauvre sceur Elisabeth. »
— Le déshabillé blanc, le bonnet, le ruban, servi-
ront, hélas! pour I'échafaud le 16 octobre.

Madame Elisabeth n’est encore qu’une pri-
sonniére ; mais le ax septembre, la Gommune
ordonne que « foute la cuisine du Temple sera
supprimée, tous les domestiques et valets ren-
voyés ». Hébert vient, avec quatre officiers muni-
cipaux, signifier I'arrété 3 Madame Elisabeth et
le lui commente en ces termes : « L’exception
faite pour vous offense la justice et la moralité
publiques, I'égalité devant régner dans les pri-
sons comme partout ailleurs. A I'avenir, Hanriot
[commandant de I'armée révolutionnaire] et le
porteur d’eau auront seuls le droit d’entrer ici. »
Madame Elisabeth et Madame Royale durent
manger leur maigre pitance dans des couverts
d'étain et de la faience commune; elles firent
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elles-mémes leurs lits et balaydrent leur chambre.
Un nouvel arrété de la Commune les priva de
bougie et ne leur laissa que de la chandelle :
« Nous sommes pauvres, observait & sa niéce
Madame Elisabeth, mais combien d’infortunés en
ont moins encore! »

Le 7 octobre, elle se trouva toute seule pour
la premidre fois : Madame Royale regut 1'ordre
de descendre. En bas, le pere de la jeune prin-
cesse a trouvé le bourreau, et son frére, Simon.
Que va-t-on faire d’elle? On veut lui arracher,
comme 2 son frére, d’'infimes accusations contre
sa meére agonisante : elle ne comprend pas tout
ce dont lui parle Chaumette, mais « ce qu’elle
comprend est si horrible qu’elle en pleure d’in-
dignation ». Elle remonte et se jette dans les bras
de sa tante, mais on les sépare aussitdt, ef
Madame Elisabeth doit descendre a son tour, et
a son tour subir l'innommable interrogatoire.
Sa dignité se révolte devant l'outrage : « Baissez
un peu le ton, ricane le Procureur de la Com-
mune; vous étes devant vos magistrats : laissez
I vos arrogances de Cour. » La Cour de Ver-
sailles! Parmi ces magisirats, se trouve justement
le peintre David, qui fut « Premier Peintre du
Roi », — avant d’étre « Premier Peintre » de
Napoléon I et chevalier de I'Empire; — elle I'a
souvent rencontré A Versailles, et comme elle
lui voit sa tabatiére & la main : « Monsieur David,
lui demande-t-elle doucement, voudriez-vous me
donner une prise de tabac? Je suis bien enrhu-
mée du cerveau. — Apprenez, répond le premier
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peintre de la Révolution, que vous n’étes pas
faite pour mettre vos doigts dans ma tabatidre »,
et il verse un peu de poudre dans le creux de sa
main pour ’offrir & la princesse — qui lui tourne
le dos... On ose ensuite la confronter avec le
pauvre petit Louis XVII pour accabler son inno-
cence.

Quand elle retrouva sa nice, elles pleurérent
longtemps ensemble — sans oser se regarder.

Madame Elisabeth ne fut pas avertie du sup-
plice de la Reine. Dans I'ombre, on la poussait
elle-méme vers I’échafaud. Le 25 novembre 1793,
« Louis-Charles Capet », de sa grosse écriture
enfantine, dut signer, avant Simon, un procés-
verbal ot il déclarait « que sa mére craignait sa
tante et que sa tante était celle qui exécutait
mieux les complots ». Comme « il importait,
pour le salut de la République, de connaitre ces
complots », un nouveau procés-verbal fut établi
le 3 décembre et signé par I'enfant, proceés-verbal
renfermant ces lignes :

« Depuis environ quinze jours ou trois semaines il
[Charles Capet] entend les détenues [sa tante et sa
sceur] frapper tous les jours consécutifs entre six heu-
res et neuf heures...; il connait A la marche qu'il dis-
tingue de ce bruit que, pendant ce temps, les détenues
quittent la place du bicher par lui indiquée pour se
transporter dans I'embrasure de la fenétre de leur
chambre 4 coucher, ce qui fait présumer qu'elles
cachent quelques objets dans ces embrasures; il pense
que ce pourrait &tre de faux assignatls, mais qu’il
n'en est pas slr, et qu'elles pourraient les passer
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par la fenétre pour les communiquer & quelqu’un.
« Ledit Charles nous a également déclaré que, dans
le temps ¢u’il était avec les détenues, il a vu un mor-
ceau de bois garni d'une épingle crochue et d'un long
ruban, avec lequel il suppose que les détenues ont pu
communiquer par lettres avec feu Capet. »

Louis XVII était donc représenté aux aguets,
durant la nuit, pour épier sa sceur et sa tante,
afin de les dénoncer ensuite, et de leur assurer
le sort de son pére et de sa mére — contre les-
quels on lui faisait articuler aussi de rétrospecti-
ves dénonciations...

4. Le Procés

Le 9 mai 1794, vers huit heures du soir, au
moment ol les conspiratrices du Temple allaient
se coucher, on poussa leur verrous et on heurta
a leur porte :

« Ma tante, raconte la fille de Louis XVI, dit qu’elle
passait sa robe ; on lui répondit que cela ne pouvait
pas étre si long, et on frappa si fort qu'on pensa enfon-
cer la porte. Elle ouvrit quand elle fut habillée. On lui
dit: Ciloyenne, veux-tu bien descendre? — Et ma nidce?
— On s’en occupera aprés. Ma tante m’embrassa et me
dit de me calmer, qu’elle allait remonter : Non,
ciloyenne, tu ne remonteras pas, lui dit-on ; prends ton
bonnet et descends. On 'accabla alors de grossiéretés et
d’injures; elle les souffrit en patience, prit son bonnet,
m’embrassa encore, et me dit d’avoir du courage et
de la fermeté, d’espérer toujours en Dieu, de me ser-
vir des bons principes de religion que mes parents
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m’avaient donnés et de ne point manquer aux dernié-
res recommandations de mon pére et de ma mére. Elle
sortit. »

En bas, on visita ses poches, on lui fit traver-
ser les cours sous une pluie battante et on la
mena en fiacre & la Conciergerie. A dix heures
du soir, on JVintroduit dans la salle du Conseil
ol le juge Delidge, en présence de Fouquier-
Tinville, lui inflige un premier interrogatoire.

Ecoutons :

« Demande. — Avez-vous, avec le dernier tyran,
conspiré contre la sdreté et la liberté du peuple
francais?

Réponse. — Jignore A qui vous donnez ce titre, mais
Je n'ai désiré que le bonheur des Francais.

D. Avez-vous entretenu des correspondances et des
intelligences avec les ennemis extérieurs et intérieurs
de la République, notamment avec les fréres de Capet
et les vltres, et ne leur avez-vous pas fourni des
secours en argent?

R. Je n’ai jamais connu que des amis des Frangais.
Jamais je n’ai fourni de secours & mes fréres, et depuis
le mois d’aolit 1792 je n’ai requ de leurs nouvelles ni
ne leur ai donné des miennes.

D. Qu’'avez-vous fail dans la nuit du g au 10 aotlt?

R. Je suis restée dans la chambre de mon frére et
nous avons veillé,

D. Je vous observe qu’'ayant chacun vos apparte-
ments, il parait étrange que vous vous soyez réunis
dans celui de votre frére et sans doute cette réunion
avait un motif que je vous interpelle d’expliquer.

R. Je n’avais d’autre motif que celui de me réunir
toujours chez mon frére lorsqu’il y avait du mouve-
ment dans Paris.

D. Et cette méme nuit, n'avez-vous pas été avec
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Marie-Antoinette dans la salle ot les Suisses étaient
occupés a faire des cartouches...

R. Je n’y ai pas été et n’ai nulle connaissance de
cette salle...

D. Lors de I'évasion du 20 juin, n’est-ce pas vous
qui avez amené les enfants?

R. Non, je suis sortie seule,

D. Avez-vous un défenseur ou voulez-vous en nom-
mer un?

R. Je n’en connais pas. »

On lui désigna d’office Chauveau-Lagarde. —
Mais & quoi bon? Donne-t-on un défenseur a la
brebis qu'on va égorger? Lisons d’ailleurs la
Note hislorique de Chauveau-Lagarde :

« Je me présentai 4 I'instant & la prison pour m’en-
tretenir avec elle [Madame Elisabeth] de son acte d’ac-
cusation. On ne voulait pas que je lui parlasse. Fou-
quier-Tinville eut la perfidie de me tromper en m’as-
surant qu’elle ne serail pas jugée de sitot, et il me
refusa l'autorisation de conférer avec elle. Le lende-
main, quelle ne fut pas ma surprise lorsque, m’étant
rendu au Tribunal, j'apercus Madame Elisabeth envi-
ronnée d’'une foule d'autres accusés, sur le haut des
gradins, ol on I'avait placée tout exprés la premiére
pour la mettre plus en évidence. »

On la jugea en effet dés le lendemain, 10 mai
1794.

*
* %

La « fournée » était de vingt-cing tétes, et il
y avait vraiment de quoi satisfaire les sans-culot-

tes les plus raffinés; il y en avait pour tous les
gouts :
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une parisienne « vivant de ses revenus »,
Denise Briard (52 ans);

un ex-employé a I'habillement des troupes,
Louis Letellier (21 ans);

un tailleur, ex-sous-lieutenant de marine,
Charles Cressy-Champmillon (33 ans);

un ex-officier municipal de la Commune de
Paris, I'apothicaire Georges Follope (64 ans) qui,
de service au Temple, avait manifesté trop de
commisération pour les prisonniers royaux;

de vils aristocrates : la marquise de I'Aigle,
veuve de 55 ans; le comte Leneuf-Sourdeval (69
ans); la marquise de Crussol-d’Amboise (64 ans);
Francoise de Canisy, veuve du comte de Mont-
morin, — 'ancien ministre des affaires étrange-
res, acquitté par le Tribunal du 17 aolt 1792,
mais massacré dans sa prison en septembre, — et
son fils le sous-licutenant de chasseurs Antoine
de Montmorin (22 ans); la marquise de Sénozans,
sceur de Lamoignon de Malesherbes (76 ans) ;.

puis, un groupe de quatorze personnages que
Iépicier Maure, conventionnel en mission dans
I'Yonne, apdtre de la Raison, avait expédiés
d’Auxerre au Tribunal : Louis-Claude Lhermite
de Chambertrand, ¢hanoine de Sens (6o ans); sa
sceur, la comtesse de Rosset, femme d’un maré-
chal-de-camp (65 ans), et sa parente Mme de Ros-
set-Cercy, femme d'un officier de marine (44 ans);
le négociant de Sens Théodore Halle (26 ans):;
trois membres de la famille Mégret et cinq de la
famille de Loménie (1).

(1) Arch. natl., W 363, dossier 787.
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Peut-on imaginer plus affreuse hécatombe ?
Apreés la condamnation, Fouquier-Tinville ayant
observé & Dumas que la princesse n’avait pas
poussé une plainte : « De quoi se plaindrait-elle
donc, Elisabeth de France, répondit avec une
gaieté féroce le président du Tribunal; ne lui
avons-nous pas formé une cour d’aristocrates
digne d’elle? Rien ne Yempéchera de se croire
encore dans les salons de Versailles quand elle
va se voir au pied de la sainte guillotine, entou-
rée de toute cette noblesse fidéle. » C’est bien
elle, en effet, c’est son Ame sublime qui va domi-
ner cette Cour sanglante, et c’est sur elle, avant
tout, gue s'acharne l'accusateur public.

Un seul acte d’accusation englobe les vingt-
cing victimes qui s’ignorent, ou qui ne se sont
pas revues depuis plusieurs années. Un seul
témoin est entendu, une femme qui connaissait
la marquise de l'Aigle. L’interrogatoire public
est presque inexistant, et les charges sont nulles,
ridicules. Dumas reproche, par exemple, au comte
de Brienne d’avoir été ministre en 1788 et de
g'8tre fait nommer maire par une commune qu'’il
avait comblée de bienfaits. On les rend coupables,
non pas méme de ce qu’ils ont faif, mais de
ce qu’ils ont pu faire,de ce qu’ils sont présumés
avoir fait, des opinions qu’ils doivent avoir :
« Dans un temps de révolution ou chacun doit
prendre un parti, expose le président, on est
fondé a présumer que les opinions, bien plus
que les convenances, déterminent les rapports
sociaux, et ce serait blesser la vérité et la vrai-
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semblance que de vouloir admettre les liaisons
entre le patriote et le royaliste, qui sont aussi
opposés 'un & I'autre que le protesiant avec 1'ul-
tramontain. »

En ce qui concerne Madame Elisabeth, les pit-
ces ne sont autres que celles qui ont servi pour
Louis XVI et Marie-Antoinette; et cela suffit,
puisqu’on va la tuer uniquement en raison de
son sang royal, du sang de cette « famille Capet »
a qui le peuple francais, rappelle Fouquier-Tin-
ville, « doit tous les maux sous le poids desquels
il a gémi depuis tant de siécles »; puisqu'on
I'accuse d’avoir elle-méme partagé « les crimes
de tout genre, les forfaits amoncelés de Capet,
de la Messaline Antoinette, des deux frdres
Capet... » Lisons quelques autres passages du
réquisitoire :

« Elisabeth a coopéré A toutes les trames, & tous les
complots formés par ses infAmes fréres, par la scélé-
rate et impudique Antoinette, et toute la horde des
conspirateurs qui s’était réunie antour d'eux;... elle
encourage les assassins de la patrie...

« Elisabeth avait médité avec Capet et Antoinette le
massacre des citoyens de Paris dans l'imwmortelle
journée du 10 aodt. Elle veillait dans Yespoir d’éire
témoin de ce carnage nocturne; elle aidait la barbare
Antoinette & mordre les balles et encourageait par ses
discours des jeunes personnes que des prétres fanati-
ques avaient conduitfes)] au chiteau pour cette horrible
occupation. Enfin, trompée dans I'espoir que toute
cette horde de conspirateurs avait..., elle fuit au jour
avec le tyran et sa femme et va attendre dansle temple
de la souveraineté nationale que la horde des esclaves
soudoyés et dévoués aux forfaits de cette cour parri-
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cide ait noyé dans le sang des citoyens la liberté, et
lui edt fourni les moyens d’égorger ensuite ses repré-
sentants...

« Enfin on I'a vue, depuis le supplice mérité du plus
coupable des tyrans qui ont déshonoré la nature
humaine, provoquer le rétablissement de la tyrannie,
en prodiguant avec Antoinette au fils Capet les hom-
n;ages de la royauté et les prétendus honneurs du
réne. »

Le nouvel interrogatoire n’est que la mise en
demandes de ces monstrueuses insanités. Madame
Elisabeth y répond avec une simplicité, une di-
gnité, un calme merveilleux :

« Demande. — N’avez-vous pas donné des soins,
pansé vous-méme les blessures des assassins envoyés
aux Champs-Elysées contre les braves Marseillais ?

Réponse. — Je n’ai jamais su que mon frére et
envoyé des assassins contre qui ce soit. §'il m’est arrivé
de donner des secours & quelques blessés, 'humanité
seule a pu me conduire... Je n'ai point eu besoin de
m’informer de la cause de leurs maux pour m’occuper
de leur soulagement. Je ne m’en fais point un mérite
et je n'imagine pas que l'on puisse m'en faire un
crime...

Demande. — L’accusée Elisabeth, dont le plan de
défense est de nier tout ce qui est & sa charge, aura-
t-elle la bonne foi de convenir qu’elle a bercé le petit
Capet de l'espoir de succéder au tréne de son pére, et
qu’elle a ainsi provoqué la royauté?

Réponse. — Je causais famili¢rement avec cet infor-
tuné qui m’'était cher & plus d'un titre, et je lui admi-
nistrais, sans conséquence, les consolations qui me
paraissaient capables de le dédommager de la perte
de ceux qui lui avaient donné le jour. »

Le président triomphe et clét ainsi l'interro-
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gatoire : « C’est convenir, en d’autres termes,
que vous nourrissiez le petit Capet des projets de
vengeance que vous ef les votres n’ont cessé de
faire contre la liberté, et que vous vous flattiez
de relever les débris d’'un tréne brisé en l'inon-
dant du sang des patriotes. »

Les jurés, les solides, — ceux qui condam-
naient toujours, — éfaient éclairés. Et I'on pré-
férerait qu'un avocat n’eit fait aux assassins
I'honneur d’intervenir. Chauveau-Lagarde, pour-
tant, se leva et prononga une courte défense dont
il écrivit plus tard le résumé : la ou il n’y a
aucun élément légal de conviction, observa-t-il,
il ne saurait y avoir de conviction légale; tous
les débats consistaient dans les réponses de 1'ac-
cusée, et ces réponses, loin de la condamner, ne
prouvaient que la bonté de son ceeur et I'hé-
roisme de 'amitié ; la princesse, qui avait été a
la Cour de France le plus parfait modéele de tou-
tes les vertus, ne pouvait d’ailleurs étre I'enne-
mie des Francais. Dumas, furieux, reproche alors
a I'avocat de « corrompre la morale publique »
en parlant des « prétendues vertus de 'accusée » ;
et Madame Elisabeth, jusqu’alors insensible a sa
propre situation, se montra tout émue des dan-
gers courus par son défenseur.

La « conviclion légale » n’avait cependant
rien & voir en cette affaire; ou plutdt nous savons
ce en quoi elle consistait. Le jugement de con-
damnation avait été dressé & l'avance et signé en
blanc, comme le prouve I'espace vide qui, dans
I'original, sépare le corps de I'acte de la formule
finale et de la signature des juges.
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5. La Cour sanglante

Comme d’ordinaire, les charrettes du bourreau
attendaient & la porte de la Conciergerie.

Parquées dans I'étroite et obscure salle des con-
damnés & mort, assises sur les bancs de bois qui
faisaient face & une cloison vitrée, les victimes
assistaient & leur foilette funébre. La vieille mar-
quise de Sénozans (76 ans) se lamentait. La com-
tesse de Montmorin, aprés avoir vu massacrer
son mari, ne pouvait se résigner i voir périr avec
elle son fils de 22 ans. Madame Elisabeth, sereine,
les réconfortait : « On n’exige point de nous,
disait-elle, comme des anciens martyrs, le sacri-
fice de nos croyances; on ne nous demande que
I'abandon de notre misérable vie : faisons &
Dieu ce faible sacrifice avec résignation. » —
Pourtant, sur les dix femmes qui vont mourir
avec elle, elle en sauve une, Mme de Sérilly, en
I'amenant & déclarer son état de grossesse, état
qui fut reconnu. Puisque tous les accusés étaient
A I'avance considérés comme condamnés, on avait
quand méme dressé l'acte de décds de Mme de
Sérilly, — l'acte de décés avec lequel elle se pré-
senta plus tard au procés de Fouquier-Tinville,
comme une revenante envoyée de I'autre monde
pour témoigner contre les assassins...

Au bout d’une heure, on fit 'appel supréme,
et les charrettes, — « les biéres des vivants »,
disait Bargre —, se remplirent. Madame Elisa-
beth monte & I'échelle avec Mesdames de Séno-

4
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zan et de Crussol. Au Pont-Neuf, le mouchoir
blanc qui couvrait sa téte se détache et est
ramassé par 'exécuteur; elle refuse qu’il le lui
remette, et elle va téte nue jusqu'd la place de
la Révolution, montrant & tous sa modeste et
pieuse sérénité. Le médecin Dacy, qui croise
les charrettes, rentre chez lui tout bouleversé et
dit & sa ferame en pleurant : « Je viens de ren-
contrer un ange allant a I'échafaud! »

Elle descend la premidre, s'assied, le dos a
I'échafaud, sur la banquette de bois ol l'on
attend son tour; puis, — raconte un officier
municipal, témoin oculaire (1) —, « répand un
angélique sourire sur les compagnons de sa
mort, léve les yeux au ciel, les reporte sur eux,
et leur dit ainsi que c’est au ciel qu’ils vont se
réunir ».

La vieille marquise de Crussol d’Amboise est
appelée la premitre : elle se I¢ve, s'incline devant
la jeune princesse, lui demande la permission
de I'embrasser, et va livrer sa téte au bourreau.
Les autres femmes 'imitent tour & tour; et tour
d four aussi les hommes viennent s’incliner
devant la royale victime, qu’on a réservée pour
la fin. Avant de mourir, le sous-licutenant de
Montmorin répond aux hurlementsdela populace
par le cri de Vive le Roi! et le domestique Bap-
tiste Dubois répéte ce cri vibrant.

Madame Elisabeth récite le De profundis pour
ceux qui déjd ne sont plus. L'avant-dernier est

(1) Moelle.
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le chanoine de Chambertrand, dont elle recoit
une supréme absolution.

Elle se léve enfin et monte & I'échafaud d’un
pas si ferme que le bourreau renonce a la sou-
tenir. Au moment ou on l'attache, debout sur la
planche redressée, son fichu de linon fombe et
laisse apparaitre sur sa poitrine une médaille
de la Vierge. La planche bascule, — et s’accom-
plit le crime auquel on peut appliquer le mot
que Napoléon I a prononcé au sujet du supplice
de Marie-Antoinette : « Il y a 12 quelque chose
de pire encore que le régicide. »

On n’a pas crié, cette fois : Vive la République!

« Une odeur de rose, rapporte Madame de
Genlis, se répandit sur la place Louis-XV. »

Le corps, décapité, fut placé sur le tas de
cadavres qui remplissaient la grande charrette
et y baignaient, au fond, dans le sang. — Au
cimeti¢re de la Madeleine, il fut dépouillé, aban-
donné ainsi sur le sol, puis précipité dans I'é-
norme fosse de douze & quinze pieds de longueur
et de largeur, de dix-huit pieds de profon-
deur, — dans la fosse commune ou les ossements
se confondirent & ce point avec les autres qu'’il
fut impossible de les identifier en 1817...




11

LA FOURNEE DES MARECHALES DE FRANCE :
LES DUCHESSES DE BIRON ET DE MOUCHY

(27 juin 1794)

La « fournée » du g messidor an I, — 27 juin
1794, — est remarquable A la fois par le nombre
des condamnés, lrente; le nombre des femmes
dont les tétes tomberent, huil; et leur qualité.
On peut V'appeler la Fournde des Maréchales de
France, car il y en avait deux (1) : la Maréchale
duchesse de Biron, veuve de 71 ans; et la Maré-
chale duchesse de Mouchy (de Noailles-Mouchy),
agée de 66 ans.

Le Maréchal de Biron, fils et petit-fils de Maré-
chaux, avait ét¢ un héros des guerres d'lialie,
de Bohéme et de Flandre; il avait ensuite gou-
verné le Languedoc et écrit un Traité de la Guerre.
Mort en 1788, & 88 ans, il avait ainsi échappé &
la tourmente révolutionnaire.

Le Maréchal de Mouchy, 4gé de 79 ans, était
par contre assis & cOté de sa femme sur les bancs

(1) Deux autres furent guillotinées les 23 et 26 juillet.
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du tribunal. Mousquetaire & 14 ans, capitaine a
16 ans, colonel & 20 ans, il avait (en 1743) sauvé
I'armée francaise aprés la déroute d’Hilkesberg
et pris une part brillante A la retraite de Bohéme.
Héros de Fontenoy, comme Biron, il avait
enfoncé la fameuse colonne d’infanterie anglaise
(1745). Ambassadeur & Madrid, Grand d’Espagne,
il avait ensuite gouverné dix ans la Guyenne.
En 1789, il était Gouverneur de Versailles. C’¢é-
tait le plus admirable type de gentilhomme.
Trés libéral, trés bienfaisant, comme la plupart
de ses pairs, et en outre, trés religieux, ce glo-
rieux vieillard s’arc-bouta cependant conire I'a-
narchie et refusa d’abandonner le roi en danger.
Le 20 juin 1793, il était aux Tuileries, & coté de
Louis XVI, et il s’efforca d'en écarter les outra-
ges de la populace.

Aprés la prise des Tuilevies et les Massacres de
Septembre, la Maréchale et lui se retirérent dans
leur terre de Mouchy (vers Beauvais), en s’impo-
sant de ne plus recevoir personne. Leur fille, la
duchesse de Duras (1), rapporte qu’ « ils se plai-
saient & soulager les moissonneurs dans leurs
fatigants travaux, en compatissant a leurs peines
et en les adoucissant par leurs bienfaits ». Mal-
gré sa répugnance pour la Révolution, le Maré-
chal « donnait aux volonfaires de quoi faire
leur route », car il avait « la passion de la cha-
rité : ses mains étaient toujours ouvertes pour
donner, et quand il venait de recevoir une somme

(1) Journal des Prisons.
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d’argent, il disait avec satisfaction, peu d'heures
aprés, qu'il ne lui en restait plus ». Mme de
Mouchy, « d’une facilité charmante & vivre »,
répétait que « si elle revenait au monde, elle ne
voudrait rien changer & son existence ».

Le 10 octobre, survient un commissaire natio-
nal, Landry, avec une troupe de hussards et de
gardes nationaux. Il recherche le fils du Maré-
chal, le prince de Poix, qui avait défendu et
suivi le Roi lors de la prise des Tuileries. Le
Maréchal, sommé de dénoncer son fils, et igno-
rant d’ailleurs ce qu'il était devenu, répond avec
sang-froid et dignité qu'il ne ferait pas droit &
une telle demande; puis il restaure le commis-
saire et lui préte 'un de ses chevaux de selle
pour regagner sa voiture. — L’officier de hus-
sards, plein de répugnance pour de telles beso-
gnes, avait prévenu secrétement la duchesse de
Duras de faire évader son frére s’il se trouvait
au chiteau.

En aofif 1793, Collot d’Herbois et Isoré,
envoyés en mission dans 1'Oise, y faisaient arré-
ter les « suspects ». Le 23 aodt, le maire de Mou-
chy, zélé patriote, signifia anu Maréchal de rester
en arrestation dans son chéteau jusqu’a ce qu’une
maison de détention fit préte & le recevoir; et
comme la population de Mouchy était peu nom-
breuse, les gens mémes du chéteau suppléaient
les gardes nationaux et faisaient sentinelles aux
portes. « Je suppose, note la duchesse de Duras,
qu'il y en avait qui y prenaient plaisir : la cha-
rité me fait passer sous silence leur conduite... »
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Peu de temps aprés, arrivent une soixantaine
d’hommes armés, des municipaux et des com-
missaires du Comité de Sireté Générale, avec
I'ordre de fouiller le chateau et d'en extraire les
armes qu’on disait partout cachées (1). On eut
beau démolir certains murs; on ne trouva qu’'un
pistolet. On ouvrit les cercueils de plomb de la
chapelle, sous le prétexte que le Maréchal aurait
pu Yy enfouir de 'argenterie; et ’on chargea ces
cercueils sur deux grandes charrettes, avec une
cloche, de vieux tableaux, des titres féodaux,
des malles pleines d’effets et de vaisselle armo-
riée.

En octobre, M. et Mme de Mouchy furent con-
duits & Paris, emprisonnés dans leur hétel de la
rue de l'Université, puis & la Grande Force. — Ils
auraient & rendre compe du ci-devant Christ
trouvé dans leur chambre (2)...

A la Grande Force, on sépara le mari de sa
femme, et la Maréchale, qui faillit en mourir
sur-le-champ, fut entraivée & la Pelite Force.
Elle y trouva la veuve du maire de Cassel, guil-
lotiné huit jours avant : cette pauvre femme,
au désespoir, passait la nuit & genoux sur son
lit, pleurant et priant tour a tour. Les filles de joie,
dont c'était le quartier, y faisaient le soir un

(x) Journal de Madame Latour.
(2) Inventaire du a pluvidse an Il (ar janvier 1794).
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affreux tapage et vinrent prier la Maréchale de
leur payer sa bienvenue...

M. et Mme de Mouchy obtinrent d’étre trans-
férés au Luxembourg. Ils se trouvérent de nou-
veau réunis dans ce palais ou la Maréchale était
née et s’était mariée, car sa mére, Mme d’Arpa-
jon, y avait eu jadis un appartement en sa qua-
lité de dame du palais de la duchesse d'Orléans
devenue reine d'Espagne (1). — On les fit d’a-
bord attendre quatre heures chez le concierge. Ils
furent logés dans un ancien office, aux murs
tout noirs, dégotitants. Trois lits s’y touchaient :
trois lits, car Madame Latour, leur femme de
chambre, qu’ils traitaient en véritable amie,
avait supplié qu’on la laissdt avec eux. « Nous
passimes cinq mois, raconte Mme Latour, dans
cette affreuse demeure o1 le dernier des gens de
M. et Mme la Maréchale n’efit pas voulu habiter.
Leur vertu les y soutint d’'une maniére admira-
ble. Ils étaient 'exemple et la consolation de
tous ceux qui les voyaient. Jamais leur douceur
et leur bonté n’en furent altérées... Quand les
administrateurs arrivaient, le chapeau bien
enfoncé, leur demander : N'as-fu pas quelgue
réclamation & faire? — Non, ciloyen; seulement,
si vous pouviez faire transférer ici ma fille qui est
a Chantilly, el me donner une chambre & cheminée,
cela me ferait grand plaisir. »

Le matin, tandis que Madame Latour faisait la

(1) Sur cette princesse, voir I'ouvrage du comte de Pimo-
dan, Louise-Elisabeth d’Orléans, reine d'Espagne (1709-1742),
Paris, Plon, 1923.
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chambre, ses malires allaient chez leur parente
la duchesse d’Orléans, fille du duc de Penthidvre,
veuve de « Philippe-Egalité », elle aussi empri-
sonnée au Luxembourg. Le soir, ils se réunis-
saient avec quelques amis, tandis que guettaient
les espions, et parmi eux le prince jacobin de
Hesse. Ce général allemand au service de la
France et de la Révolution participa, comme
témoin, i la condamnation & mort de Dietrich,
maire de Strasbourg, et du maréchal de Liickner,
mais il était alors arrété quand méme comme
suspect. « Il logeait prés de nous, raconte
Mme Latour, et ne manquait pas de se promener
constamment devant notre porte pendant fout le
temps que la société était réunie. On I'a va l'o-
reille collée 3 la porte pour écouter ce qui se
disait. Il fit une dénonciation contre le concierge,
qui trouva moyen d’en démontrer la fausseté et
de le faire transférer ailleurs. »

Une commission populaire vint interroger le
Maréchal : « ... Tes liaisons avant et aprés la
révolution? — Mes parents, avant et aprés. —
N’as-tu pas signé d’arrétés liberticides? — Je n’ai
signé ancun arrété. — Qu’as-tu fait pour la Révo-
lution? — Tout ce qu’'on m’a demandé. » La
Maréchale ajouta : « Unie & mon mari depuis
52 ans, je n’ai jamais eu d’autres opinions que
les siennes. »

Un matin de mars 1794, le guichetier les
réveilla 3 6 heures. « Dépéche-toi, dit-il 2a
Mme Latour; il nous vient du beau monde, on
a besoin de la chambre... » On les délogea pour
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faire place & Danton et 3 Camille Desmoulins, et
on leur donna une nouvelle chambre avec che-
minée : ils en furent heureux, car ils venaient
de geler pendant cinq mois.

En avril, ils virent arriver leurs parentes : la
maréchale de Noailles, la duchesse d’Ayen et la
vicomtesse de Noailles — que nous retrouve-

rons.
Le service de garde fut renforcé. On opéra des

fouilles minutieuses. Mme Latour fut expulsée —
et n’ent plus que la consolation de venir, sous
les fenétres de la prison, épier les regards de ses
maitres, constater qu'ils vivaient encore. Le
26 juin, elle apprit, épouvantée, qu’ils étaient a
la Conciergerie.

« Lorsqu’'on vint appeler le Maréchal de Mouchy
pour le mener a la Conciergerie, rapporte un témoin,
il pria celui qui lui annoncait qu’il fallait descendre
au greffe de ne poiut faire de bruit afin que la Maré-
chale ne s'apergdt pas de son départ. Elle avait été
malade les jours précédents et était sans remédes :
« I1 faut qu'elle vienne aussi, lui répondit-on : elle
est sur la liste; je vais I'avertir de descendre. — Non,
lui répondit le Maréchal, puisqu’il faut qu’'elle vienne,
c’est moi qui 'avertirai. » Il va aussitét dans sa cham-
bre et lui dit : « Madame, il faut descendre; Dieu le
veut, adorons ses desseins. Vous éles chrétienne. Je
pars avec vous, et je ne vous quitterai point. » La nou-
velle que M. de Mouchy allait au tribunal se répandit
en peu de moments dans toutes les chambres. Le reste
du jour fut pour les prisonniers un temps de deuil.
Les uns s'éloignaient de leur passage, ne se sentant
pas la force de soutenir ce spectacle; d’autres, au con-
traire, se rangeaient en haie, voulant leur témoigner
une dernitre foig leur respect et leur douleur. Quel-
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qu'un éleva la voix et dit : « Courage, Monsieur le
Maréchal! » Il répondit d'un ton ferme : « A quinze
ans, j’ai monté & I'assaut pour mon roi; & prés de
quatre-vingts, je monterai & 1'échafaud pour mon
Dieu! »

*
" %

Parmi les compagnes d’échafaud des Noailles-
Mouchy, il y avait une autre duchesse de Biron,
agée de 48 ans, née Amélie de Boufflers (1), belle-
fille de cette comtesse de Boufflers qui fut I'in-
time correspondante de J.-J. Rousseau et qui
fut aussi, dans ses salons du Temple, la Minerve
des Philosophes. Le mari de la duchesse de Biron
avait d’abord été duc de Lauzun, le séduisant
duc de Lauzun de la cour de Versailles; dédai-
gné par Marie-Antoinette, il avait participé, en
Amérique, avec La Fayette, & la guerre d'Indé-
pendance. Député du Quercy, en 1789, il avait
ensuite commandé des armées révolutionnaires
et marché contre les Vendéens auxquels il avait
repris Saumur et infligé la défaite de Parthenay
(1793). Dénoncé par Carrier, par I'orfévre Ros-
signol devenu colonel, par 'acteur Grammont
devenu « chef d’état-major général de I'armée
révolutionnaire », il avait cependant été destitué,
incarcéré et guillotiné le 31 décembre 1793.
On dit qu’avant de mourir, il offrit froidement
au bourreau un verre de vin,avec ces mots : « Pre-

(1) Sa sceur Marie-Catherine, comtesse de Boisgelin, fut
guillolinée avec son mari, le maréchal de camp Louis de
Boisgelin, dix jours aprés.
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nez, vous devez avoir besoin de courage au
métier que vous faites. » — Le républicanisme
des grands seigneurs ne les sauvait donc pas de
I'échafaud ! La Fournée des Maréchales, nous en
présente précisément un exemple aussi caracté-
ristique : le prince Charles-Louis-Victor de Bro-
glie, — agé de 37 ans, — ex-colonel du régiment
de Bourbon.Il avait été membre, trés libéral, et
Président de la Constituante. Maréchal de camp
en 1792, destitué aprés le Dix-Aodt, il avait fait
sa soumission 4 la Convention. Il s’était enrdlé
dans la Garde Nationale. Le g9 mars 1793, le
jour méme ou fut proposé l'établissement du
Tribunal révolutionnaire, il était venu & la barre
de l'agsemblée, & la téte de sa section, jurer de
de combattre « les tyrans coalisés ».

Citons les autres co-accusés : le vicomte de
Saint-Priest, ex-intendant du Languedoc; le mar-
quis de la Guiche de Sévignan, ex-colonel de
Bourbon-Dragons; le colonel comte de Polas-
tron (73 ans), ptre de I' « infime Polignac »;
Claude-Guillaume Lambert (68 ans), ex-contro-
leur-général des Finances, qui vivait, depuis
1790, dans une obscure retraite; le marquis de
St-Didier de Nerestan et sa femme (26 ans), qui
figurait bien dans le préambule de 1'acte d’accusa-
tion, mais n’était méme pas nommée dans l'exposé
des faits; Simon Linguet, avocat et homme de let-
tres, céleébre sous 'ancien régime pour ses intem-
pérances de langage, embastillé par le chancelier
Maupeou, exilé en Belgique, rentré en France
au début de la Révolution; Jean Vaucoret, « ex-



PRINCESSES ET MARECHALES DE FRANCE bbb

noble et chevalier de l'ordre du tyran »; 'ex-
juge Pistoye, qui avait organisé 3 Arles « un
rassemblement criminel » nommé « Club des
Chiffonniers » et sollicité, & I'époque du 10 aoiit
1792, « une place de garde du tyran »; lex-
capitaine Vannod (72 ans), son frére Vannod de
Montperreux et sa femme (67 ans) venus tous
trois du Jura ou ils avaient commis le crime d’ob-
server — dans leur correspondence personnelle
— que les assignats étaient « décriés »; Jean-
Baptiste Sommereux, régisseur des Rohan-Roche-
fort; le colonel Charton, qui avait commandé
la Garde Nationale parisienne ; René Liégeard de
Ligny (77 ans), ex-chargé d’affaires du prince de
Fulde; le charcutier Cocheux (21 ans); le cava-
lier Mathis; ’huissier Save; la veuve de Crosant;
I’ex-abbesse Duportal, d’ailleurs munie des meil-
leurs certificats de civisme ; 'abbé Hourdé, ex-
curé de Verberie, qui avait été trouvé en posses-
sion des Acta Martyram, en syriaque et en latin,
livre sur lequel il affirmait pourtant n’avoir pas
jeté les yeux depuis la Révolution; le charretier
Chaperon et sa sceur Marie-Colombe (56 ans),
vachére du hameau des Loges; le domestique
Léman; enfin le nommé Pierre Luchot, qui avait
fenu au cabaret des propos inciviques : il éfait
alors en état d’ivresse, mais « c’est surtout dans
le vin, lui déclara le juge, qu'on manifeste sa
penséen...

On réunissait tous ces gens-la, — maréchales
de France et vachéres, duc, princes, domestiques,
charcutier, — dans la méme conspiration! Et
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quelle que fiit la monstruosité des lois, on ne se
donna méme pas la peine d’en observer les for-
malités (1).

®
%* W

Ce qu’avait dit le Maréchal de Mouchy a sa
femme au moment de leur transfert & la Con-
ciergerie montre que la Maréchale n’avait pas
recu lacte d’accusation dont voici les seules
lignes concernant les Noailles-Mouchy :

« Noailles-Mouchy était 'agent de Capet pour
la distribution des sommes au moyen desquelles
ils soudoyaient les prétres réfractaires, les émi-
grés et tous leurs autres complices de leurs
infdmes manceuvres, et dont le tyran [a] payé les
crimes. »

C’est lui, et non pas la Maréchale, que 1’arrété
du Comité de Siireté Générale du 28 prairial an II
(16 juin 1794) avait envoyé devant le Tribunal; et
le nom de la Maréchale, absent de la liste des 23
prévenus, est également absent de la reproduction
qui est faite de cette liste dans le corps du juge-
ment. Bien plus, elle ne fut pas méme interrogée,
et un témoin, le commissaire de police Dusser, le
rappellera plus tard au proces de Fouquier-Tin-
ville : « Le g messidor, j'étais & I'audience oi le
Maréchal de Mouchy et sa femme furent mis en
jugement. Fouquier et Naulin siégeaient. Le

(1) Arch. nat., W 3g7, dossier gar.
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Maréchal fut interrogé, mais sa femme ne le fut
pas. On en fit I'observation & Naulin [président].
Fouquier dit : « L’affaire est la méme, c’est inu-
tile. » Elle fut condamnée sans avoir été enten-
due. »

Pour la Maréchale duchesse de Biron, et sa
parente Amélie de Boufflers duchesse de Biron,
il se produisit un fait non moins abominable.
« Fouquier, raconte I'huissier du tribunal, vou-
lait une duchesse de Biron : on lui dit qu’il y
en avait deux. Soit! deux valent mieux gqu’une
seule; et il se fit amener les deux. » Pourquoi
distinguer entre elles? Les pitces du dossier, les
ratures de I'enveloppe, I'impossibilité de distin-
guer ce qui concerne la Maréchale ou « la femme
Biron » — comme on disait — manifestent d’ail-
leurs les traces d’une confusion qu’'on appellerait
criminelle si tout n’était pas crime dans de telles
exécutions.

Pourtant, signalons encore que le proces-ver-
bal d’audience fourmille de graves irrégularités :
les blancs ne sont pas remplis; aucun nom de
témoin ni d’accusé; — de méme pour le juge-
ment : blancs non remplis, noms espacés, addi-
tions en marge et ratures non approuvées, date
elle-méme surchargée : messidor au-dessus de
germinal.

Voild comme on tuait alors les Maréchales de
France, comme on envoyait an bourreau un
convoi de trente victimes variées.

Lorsque les condamnés monteérent en charrette,
un misérable cria au Maréchal : « Les sans-culot-
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tes mangeront ton bien et boiront ton vin! —
Dieu veuille, répondit-il, que vous ayez du pain
dans un an, et que vous ne soyez pas réduits a
vous manger les uns les autres (1)... »

La guillotine était installée depuis peu a la
barriere du Trdne, — en style révolutionnaire
« la barriére renversée ». — Sur la place, on
avait creusé un trou, et ce trou était déja rempli
du sang des suppliciés, mélé d’eau sale...

(1) Messager du Soir du 20 mai 1795.
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LES DAMES DE KOAILLES
(23 juillet 1794)

Les quarante-neuf accusés du 23 juillet 1794
comprenaient onze femmes : une Maréchale de
France, Catherine-Francoise de Cossé-Brissac,
Agée de 70 ans, veuve du Maréchal de Noailles et
belle-sceur de ce Maréchal de Noailles-Mouchy
qui avait péri le 27 juin; sa belle-fille Henriette
d’Aguesseau, igéede 57 ans, veuve duducd’Ayen;
la fille de cette duchesse d’Ayen, — la petite-fille
de la Maréchale, — Anne-Dominique de Noailles,
vicomtesse de Noailles, agée de 35 ans; — puis
quatre autres veuves : Mme de la Chitre (69 ans),
veuve d’'un Lieutenant-Général; Mme de Saint-
Juire (73 ans), veuve d'un Conseiller au Parle-
ment; Mmes Duvaugarnier et Remigny (66 ans).
Enfin deux obscures Nivernaises, Mmes Delaro-
che-Lupy et Boijau (72 ans).

Avec elles, I'un de ces officiers d’ancien régime
qui avaient servila Révolution avec enthousiasme,
un général qui venait de commander en chef
I'armée des Pyrénées, et dont le nom est rede-

5
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venu illustre : le général Charles de Flers; —
puis le marquis de Talaru (70 ans), qui avait été
emprisonné dans son propre hétel, 2 raison de
18 livres par jour; l'ex-fermier-général de
Laborde, amateur passionné de beaux-arts; le
trésorier de la marine Boutin (74 ans), connu
pour son heau jardin anglais de Tivoli; le vieux
marchand Samillard (71 ans), et son fils Augus-
tin (24 ans), dénoncés pour propos contre-révo-
lationnaires par un confident ; le jeune Meynard-
Mellet (17 ans), pris pour le jeune de Maillé et
guillotiné quand méme, en attendant que le
jeune de Maillé (16 ans) soit guillotiné & son tour
le lendemain; un fermier; trois domestiques;
frois commis; un boucher fraudeur et une
paysanne (1).

Qu'avaient fait ces 48 accusés? Ils avaient
conpiré, dans leur prison, contre la République...

On voulait, en réalité, vider simplement les
prisons trop encombrées. Doutant du zdtle des
tribunaux de province, la Convention avait fait
refluer tous les suspects vers Paris, — vers 1'a-
battoir national. — On avait transformé la mai-
son des Quatre-Nations (Palais de I'Institut) en
prison, ainsi que des hétels particuliers, comme
Ihétel de Talaru (2). Le 4 thermidor (22 juillet),
— jour méme de notre proces, — par un arrété
portant les signatures de Bar2re, C.-A. Prieur et
Carnot, le Comité de Salut Public avait constitué

(1) Ces deux derniers furent seuls acquittés.
(2) Rue de Richelieu, alors rue de la Loi.
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quatre « commissions populaires, qui assure-
raient, selon 'expression de Barére, « la célérité
des jugements ».

Fouquier-Tinville, pour ne pas se laisser arra-
cher ses proies, devait donc se hater, et il fit
tomber les tétes, « comme des ardoises ». — Le
mot est de lui.

*
® ¥

Le Maréchal duc Louis de Noailles, vétéran de
Fontenoy, d’'Oudenarde et de Lawfeld, était mort
3 Saint-Germain-en-Laye au mois d’aott 17g2.
Sa femme, trés affaiblie par I'dge et les malheurs
et presque retombée en enfance, était revenue a
Paris, dans son hdtel de la rue Saint-Honoré (1),
avec sa fille et sa petite-fille.

Le duc d’Ayen, membre de I’Académie des
Sciences, avait été 'un de ces grands seigneurs
« philosophes » qui se piquaient de littérature,
de science, d’agriculture, sans négliger I'art mili-
taire. Sa femme, élevée dans 'austére maison des
d’Aguesseau, était connue pour sa haute intelli-
gence, ses vertus domestiques, son inépuisable
charité. Elle avait cinqg filles : la vicomtesse de
Noailles, la marquise de la Fayette, Mlle d’Eper-
non, la marquise de Montagu, et la marquise de
Grammont.

Le vicomte de Noailles, proscrit, attendait sa
femme A Londres; mais elle préféra rester, pour

{1) N° 235, en face de Si-Roch. La rue d'Alger a été percée
sur I'emplacement de cet hétel, — Voir Anne-Paunle-Domi-
nique de Noailles, Marquise de Monlagu (Paris, Lainé, 1864).
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les assister, aupres de sa mére et de sa grand'mére.
« Ma soeur ainée, a écrit Mme de la Fayette, était
en foute circonstance la ressource et la consola-
tion de ma meére; elle était le repos de son esprit
par la justesse du sien, le charme de sa vie par
la sensibilité de son ceeur. »

Arrivées 3 Paris en septembre, la Maréchale,
la duchesse et la vicomtesse furent déclarées
« suspectes » le mois suivant et détenues dans
leur propre maison jusqu’au printemps de 1794.
Leur ami le Peére Carrichon, prétre de 1'Oratoire,
parvint & les visiter; et un jour qu’ils parlaient
des victimes de plus en plus nombreuses de la
Terreur : « Si vous allez & la guillotine, leur dit
le prétre, et que Dieu m’en donne la force, je
vous y accompagnerai. » Elles le prirent au mot;
il promit, et ajouta : « Pour que vous me recon-
naissiez bien, j'aurai un habit bleu foncé avec
une carmagnole rouge. » — Dans la suite, elles
lui rappelérent sa promesse.

Aprés Paques, en avril 1794, elles allérent
rejoindre au Luxembourg le Maréchal et la Maré-
chale de Mouchy. On les fouilla, on leur prit leur
argent, — sauf & chacune 50 francs en assignats,
~— La vicomtesse de Noailles faisait le ménage,
lavait la vaisselle sans perdre son ordinaire
gaieté. Elle remuait la paille du lit de sa grand’-
mare, I'habillait, la peignait, soignait toutes ses
infirmités.

Le a1 juillet, on vint les chercher pour les
mener 3 Ja Conciergerie. La duchesse d’Ayen lisait
en ce moment 1'Imitalion de Jésus-Christ. Elle
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écrivit A la hate, sur un petit rectangle de papier
ces simples mots : « Mes enfanls, courage et
priez. » Elle placa le billet dans le livre et char-
gea la duchesse @'Orléans de le remettre & ses
filles absentes... Le livre existe encore (r), taché
de ses larmes & la page que marque encore le
signet, & la page du chapitre de la Croix :
« ... Renoncez & vous-méme, prenez voltre Croiz...
Dans la Croix est la force de I'dme, la joie de Ues-
prit, la consommalion de la vertu, la perfection de
la sainteté... Ainsi tout est dans la Croix el lout
consiste & mourir... »

A la Conciergerie, elles partagérent le cachot
de trois autres femmes. Les guichetiers leur
demand2rent quarante-cing francs pour leur four-
nir des lits : comme on les avait dépouillées au
Luxembourg, elles ne purent les donner. L'une
des autres détenues, Mme Lavet, obligea la vieille
Maréchale A accepter son propre lit. La vicom-
tesse de Noailles ne se coucha pas : « A quoi bon
se reposer, dit-elle, au bord de I'Eternité? » (2)
Assise contre un grabat, elle examinait sa toi-
lette... mortuaire, craignait qu’elle ne ft trop
chiffonnée, arrangeait son bonnet, et suppliait —
en vain — ses compagnes de faire parvenir a ses
trois enfants un portefeuille vide. un portrait, des
cheveux. La duchesse d’Ayen aurait voulu, elle,
leur transmettre sa montre, son dernier bijou.

(1) Chez son arridre-petit-fils, M. le Comte Henry de
Castries, qui a bien voulu nous le montrer.
(2) Reécit de Mme Lavet.
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Les huissiers du tribunal révolutionnaire vin-
rent les chercher a neuf heures du matin.
Mme de Noailles avait arrangé de son mieux sa
grand’'mére, qui semblait n’avoir qu'une idée
confuse de la situation et retournait dans ses
mains l'acte d’accusation sans parvenir 2 le
comprendre...

*
LN

Ce jour-la, 22 juillet 1794, I'acte d’accusation
collectif rédigé par Fouquier-Tinville ressemble
& tous les autres (r). C’est une vulgaire bordée
d’insultes, un tissu d’'impudents mensonges. En
voici quelques lignes :

« Les Noailles, d’Apremont, Daguesseau, La Roche-
lambert, Samillard pére et fils, et autres, sont compli-
ces de tous les crimes, de toutes les conspirations de
Capel conire la nation francaise. Ils sont convaincus
de s’étre déclarés les ennemis du peuple, en partici-
pant aux conjurations qui ont été formées dans le
Luxembourg, tendant & assassiner les patriotes, les
membres des Comités de Salut Public et de Siireté
Générale, dissoudre la Convention Nationale et rétablir
en France la royauté. »

Trois quarts de siécle plus tot, sous les voiites
de Ia méme salle, I'illustre Chancelier de France
d’Aguesseau, aieul de la duchesse d’Ayen, avait
prononcé ces mémorables paroles :

« Malheur au magistrat qui trahit la justice en la
connaissant!... Arbitre souverain de la vie et de la

(1) Arch. nat., W 438, dossier ¢63.
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mort, que le magistrat n’approche qu'avec tremble-
ment de cette redoutable fonction et que le spectacle
d’un accusé, dont il tient la destinée entre ses mains,
lui paraisse toujours aussi effrayant que lorsqu’il I'a
vu pour la premiére fois... »

Le Tribunal révolutionnaire connaissait-il
encore la Justice? Voici comment il la rendait.

Les témoins étaient des « moutons » aux gages
du Tribunal, des dénonciateurs en relations cou-
rantes, secrétes, nocturnes, avec Fouquier et les
membres des Comités. L'un d’eux, Beausire, avait
épousé cette femme Oliva qui avait joué jadis le
role de la Reine dans ’infernal procés du Collier.
Ils venaient achever leurs victimes aprés en avoir
dressé la liste.

L’interrogatoire des accusés est & la fois aussi
inexistant et aussi monstrueux que les dépositions
des faux témoins.

« Tu étais de la conspiration du Luxem-
bourg? », ose demander le président Dumas a la
Maréchale de Noailles, 4gée de 70 ans, presque
aveugle, presque sourde, qui doit porter un ins-
trument acoustique a son oreille. Elle prononce
ces mots : « Citoyen Président, je suis extréme-
ment sourde, je n’ai pas entendu. » Dumas
lance trés haut ce grossier trait d’esprit : « Tu
conspirais donc sourdement! » et juges et jurés
d’éclater de rire. La question est répétée.

« Tu étais de la conspiration du Luxembourg?

« — Citoyen Président, — explique posément
la Maréchale, comme s’il y avait la moindre uti-
lité a se justifier, — lorsque nous avons été arré-
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tées, il y avait six semaines que Dillon (1), que
I'on disait le chef de la conspiration, avait péri
sous le glaive de la loi. »

Ce fait n'embarrasse guére Dumas; il se rabat
aussitdt d’ailleurs sur la veuve du Général de
Lévis, qu'il a fait guillotiner treize jours aupara-
vant, le g juillet, avec ses deux filles, Mesdames
de Béranger et du Luc, dgées de 27 et de 28 ans :

« Mais tu connaissais les femmes Lévi?

— Citoyen Président, lorsque nous étions dans le
monde, nous n'étions pas de la société des citoyennes
Lévi; mais lorsque nous avons été conduites au
Luxenibourg, soit intérét ou curiosité, les citoyennes
Lévi sont venues nous voir et nous leur avons rendu
visite...

— Silence! en voild assez! interrompt Dumas; et
s'adressant aux jurés : Citoyens jurés, vous avez
entendu que I'accusée, de son propre aveu, connaissait
les femmes Lévi. Les femmes Lévi étaient de la cons-
piration et ont porté leurs tétes coupables sur 1'écha-
faud... » (2)

On ne pouvait faire moins pour la Maréchale
de Noailles, coupable d’avoir vu en prison les
dames de Lévis, ses co-détenues...

Dumas passa au domestique Frangois Duval
(27 ans), et 2 un commissionnaire du coin du
Luxembourg, Joseph Palotot (28 ans), qui avait
commis le crime de porter, pour quinze sols, la

(1) Le général Arthur Dillon, guillotiné trols mois plus
tot, le 13 avril, avec Lucile Desmoulins et la veuve Hébert.

(3) D'aprés un témoin, le conventionnel J.-B. Harmand
de la Meuse : Anecdoles relatives & plusiears événements
remarguables de la Révolution.
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lettre d’un « conspirateur »... Entre ces deux
pauvres heres, fut interrogée la duchesse d’Ayen :
elle déclara ignorer les conspirations. Dumas
riposta que c’était impossible, et, comme elle
voulait répondre encore, il lui 4ta la parole.

En ce qui concerne la vicomtesse de Noailles,
il observa qu’elle était fille et petite-fille des deux
précédentes, qu’ainsi la preuve de sa culpabilité
était faite... Ce genre de preuve suffisait en effet
au Tribunal et aux jurés qui, la main droite sur
la poitrine, jurérent qu’ « en leur dme et cons-
cience » ils affirmaient les accusées « convaincues
de g’étre déclarées ennemies du peuple en parti-
cipant aux conspirations qui ont été formées
dans le Luxembourg, tendant & assassiner les
patriotes, les membres des Comités de Salut
Public et de Stireté générale, a dissoudre la
représentation nationale et & rétablir en France
la royauté ».

La guillotine attendait.

Ce jour-la, & trois heures, le Pére Carrichon
entendit frapper a sa porte et vit entrer les deux
petits gargons de la vicomtesse de Noailles, avec
leur instituteur, M. Grelet (1). Les enfants allaient
se promener & la campagne : ils manifestaient
la gaieté de leur 8ge, mais avec le fond de tris-
tesse dd a la détention de leurs parents. Le pré-

(1) Nous suivons ici le Réeit du Pére Carrichon.
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cepteur, pensif, « pile, défiguré », entraine le
prétre dans une chambre voisine, et s'écrie :
« C’en est fait! Ces dames sont au Tribunal
révolutionnaire. Je viens vous sommer de tenir
vofre parole. Je vais conduire ces malheureux
enfants 3 Vincennes pour y voir la petite Euphé-
mie [leur sceur dgée de quatre ans] et dans le
bois je les préparerai au sacrifice qu’ils igno-
rent. — Partez, répond le prétre, je vais changer
d’habits. Quelle commission! priez Dieu qu'il
me donne la force de l'exécuter. »

Au tribunal, le Pére Carrichon ne peut entrer
dans la salle d’audience, se proméne dans les cou-
loirs, s’assied, se reléve, s’efforcant mal de dissi-
muler une profonde agitation. Quand il juge le
moment venu, il va se poster vers la grille de la
cour. Huit femmes montent dans les charreties :
dans la premitre, la Maréchale de Noailles;
dans la suivante, la duchesse d’Ayen, en blanc,
et la vicomtesse de Noailles, en bleu et blanc.
« Voyez donc cette jeune fille, observe-t-on,
comme elle s’agite! Comme elle parle! » Sans
paraitre triste, elle cherche quelqu’un des yeux,
et il semble au prétre que la mere et la fille
tiennent cette conversation : « Il n’y est pas. —
Regarde encore! — Maman, rien ne m’échappe,
je vous l'assure, il n’y est pas! » Les deux char-
rettes s’ébranlent et s’éloignent.

Par un détour, le Pére Carrichon va se placer
4 l'entrée du Pont-au-Change, de facon appa-
rente. Mais il n’est pas vu par les condamnées,
qui jettent pourtant les yeux de tous cOtés, Il les
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suit le long du pont, séparé d’elles par une
bande peu épaisse de curienx.

Partout ailleurs, la foule sera plus grande. Le
prétre, fatigué, sans espoir, est sur le point de
renoncer 4 poursuivre, lorsque le ciel se couvre.
Le tonnerre gronde au loin. Par des ruelles laté-
rales et la rue St-Antoine, il arrive avant les
charrettes vers la prison de la Force. L’orage
éclate; la pluie se précipite, torrentielle. Le Pére
Carrichon s’abrite un peu sur le seuil d'une
boutique. La foule s’est dispersée et n’apparait
plus qu’aux portes et aux fenétres. Le cortége est
désordonné : cavaliers et piétons hafent leur
marche, et les charrettes suivent comme elles
peuvent, cahotantes. La premiére passe : le Pére
quitte sa boutique et s’avance seul, tout prds.
Madame de Noailles 'apercoit et semble dire,
souriante : « Vous voila donc enfin! Ah! que
nous sommes aises! Nous vous avons bien cher-
ché... Maman, le voild. » Trempé de sueur et de
pluie, il continue & marcher prés d’elles, ne pen-
sant qu’ elles. Le grand bonnet de la Maréchale
de Noailles ne couvre plus ses cheveux gris; les
mains liées derridre le dos, elle chancelle sur sa
misérable planche, sans dossier, et un tas de
gens qui se trouvent vers I'église Saint-Louis
insultent A ses tourments : « La voild donc, cette
Maréchale qui menait autrefois si grand train et
allait dans de beaux carrosses! La voild dans la
charrette tout comme les autres! »

Sur la place qui précéde le faubourg Saint-
Antoine, le prétre a devancé le convoi, et il
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estime que cet endroit est le meilleur. Il s’arréte
et fait & Madame de Noailles un signe qu’elle
comprend : « Maman, il va nous donner I'abso-
Iution. » Elles baissent la téte, tandis qu'il I2ve
la main et prononce trés distinclement les for-
mules sacramentelles.

L’orage, alors, s’apaise, et les hurlements de
la foule ne troublent plus la sérénité des dames
de Noailles.

Les charrettes s’arrétent devant I’échafaud. La,
on s’amuse, on rit du spectacle. L'un des valets
du bourreau a une rose a la bouche : les man-
ches retroussées, cet homme et ses camarades
agissent d’ailleurs avec promptitude, et ils ont
bien soin de placer d’abord tous les condamnés
le dos a I’échafaud, de fagon qu’ils ne puissent
rien voir.

Mesdames de Noailles prient avec ferveur :
« Ah! les scélérats de calotins! » crie-t-on.

Le Pére Carrichon est en face de 1'escalier de
la guillotine. Il y voit d’abord monter un vieil-
lard & cheveux blancs. Le bourreau porte sur ses
vétements un surtout ensanglanté; et son grand
valet, par son air capable et réfléchi, fait I’admi-
ration des spectateurs. Le vieillard est saisi par
les bras et les jambes, couché sur le ventre :
trois coups se succddent, et la téte, montrée au
peuple, est jetée au panier.

La Maréchale monte la troisitme; il faut
échancrer le haut de sa robe pour lui découvrir
le cou... La duchesse d’Ayen monte la dixi¢me :
le bourreau lui arrache son bonnet sans enlever
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I'épingle qui la fixe aux cheveux... Sa fille, en
blanc, parait ensuite; son bonnet est de méme
douloureusement arraché, et son sang vermeil
se méle a flots & celui de sa mere...




IV

LA « PRINCESSE PRINTANIERE »
ROSALIE LUBOMIRSEA

(a3 avril 1594)

La « fournée » du 22 avril 1794 comprenait
sept hommes et six femmes. Guillaume Lamoi-
gnon de Malesherbes, dgé de 72 ans, ancien Pre-
mier-Président de la Cour des Aides, ancien
Directeur de la Librairie, avait jadis fait publier
I’Encyclopédie en quelque sorte sous son patro-
nage; il comparaissait avec sa fille Antoinette,
mariée & Lepelletier de Rosambo; avec la mar-
quise de Chateaubriand, belle-sceur de celle-ci,
et avec le marquis de Chateaubriand lui-méme,
frére de I'illustre écrivain. Les autres femmes
étaient la veuve de Rochechouart-Pontville ; la
veuve du duc du Chéfelet, née Adélaide de
Rochechouart ; la duchesse de Grammont
(64 ans), née Béatrice de Choiseul, et la princesse
Lubomirska (23 ans) (1).

La duchesse de Grammont, accusée d'avoir

(1) Arch. nat., W 351, dossier 713.



PRINCESSES ET MARECHALES DE FRANCE 73

conspiré, se contenta de faire un signe négatif ;
tandis que la jeune princesse Lubomirska répon-
dit « que, loin d’avoir conspiré, elle avait fui son
pays pour respirer un air libre, qu’elle avait
méme ét€ chassée de la Suisse pour cause de
démocratie et que depuis qu’elle était en France,
elle s’était plu & vivre au milieu des artistes ».
Qui était donc cette démocrate princesse?

Née Rosalie Chodkiewicz, elle était une des
plus belles Polonaises de son temps : teint delys
et de roses, grands yeux bleus réveurs, chevelure
blonde inondant ses épaules de boucles soyeuses,
épanouissement de fraiche jeunesse qui lui valait
le surnon de Princesse Printaniére. Arrivée de
Lausanne & Paris vers le milieu d’octobre 1792,
avec sa fille 4gée de quatre ans, recue chez le
prince de Salm-Kyrbourg, elle avait ensuite loué
un hétel a Chaillot. Trés mondaine, passionnée
pour la peinture et la musique, elle avait fré-
quenté les salons, — plus nombreux qu’on ne
croirait, — ou l'on sfamusait, ot l'on riait
encore. Elle avait fréquenté, & Louveciennes, la
Dubarry et elle lui avait écrit, avec une liberté
qui excluait toute notion du péril, des billets de
ce genre, datés du 11 aotit 1793 : « La reine est
encore 3 la Conciergerie... Je suis tranquille sur
son sort. Nos souverains sont las de gloire, et
voudront, je présume, se reposer sur leurs lqu-
riés. Adien, Madame, permettez-moi de vous
embrasser d’aprés mon cceur, c'est-a-dire avec
un culte, un délire digne de ce que vous inspi-
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rez et ce que je sens... Ma petite baise vos belles
mains (1). »

Cette fréquentation la perdit. Elle fut arrétée,
peu aprés la Dubarry, et écrouée & la Petite
Force. Elle fut arrétée, dit-on, en robe de bal et
mise ainsi sous les verrous. La fine et délicate
écriture, 1'élégant papier de ses billets saisis a
Louveciennes, restent barrés par les méchants
coups de crayon de Fouquier-Tinville.

Avant I'événement, qu’elle craignait tout de
méme ou dont elle était peut-8tre avertie, elle
avait chargé sa femme de chambre Rosalie d’al-
ler jusqu’en Ukraine avertir son mari, le prince
Alexandre Lubomirski : elle lui traca son itiné-
raire sur un petit papier, la fit jurer de se con-
former a ses instructions, et, tandis que la ser-
vante jurait & genoux, elle se mit & la coiffer et
3 natter ses cheveux : « Ne touche pas a ta coif-
fure avant d’étre auprés du prince, ordonna la
maitresse, et dés que tu seras arrivée, demande-
lui de dénouer tes cheveux. » La jeune paysanne
ukranienne partit & pied et arriva prés de deux
mois aprés au chiteau d’Opole : quand le prince
défit les cheveux, une lettre tomba & terre; il la
lut et s’écria : Pauvre enfant!

A la Pelile Force, elle occupait une misérable
chambre avec des femmes perdues ou criminel-
les. A son entrée, le 1g novembre 1793, on lui
avait fait subir, comme aux autres, le rapioiage,

() Gamille Stryienski, Deux Viclimes de la Terreur : la
Princesse Rosalie Lubomirska et Madame Chalgrin.
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honteuse opération par laquelle un cogquin quel-
conque, — rapace et lubrique, — s’assurait que
la prisonniére ne dissimulait ni assignats, ni
bijoux. Le 20 janvier 1794, elle fut conduite,
malade, avec son bébé de quatre ans, & la « Mai-
son de Santé et de Streté » du citoyen La Cha-
pelle, puis a Sainte-Pélagie, puis & Port-Libre
(Port-Royal). Le 19 avril, accusée d’avoir « entre-
tenu avec la Dubarry une correspondance contre-
révolutionnaire », elle fut écrouée & la Concier-
gerie, et ¢’est alors qu’elle proclama ses sentiments
démocratiques. Qu’en penser? Son banquier de
Lausanne, Strouz, lui avait écrit lui-méme le
5 janvier 1794 : « Japprends avec douleur,
Princesse, que vous é&tes arrdtée. J'espére que
c’est plutdt pour dettes que pour affaire d’Etat,
vous ayant toujours connue si bonne citoyenne
républicaine. » Mais ces lignes, destinées & étre
lues, n’ont sans doute pas d’autre valeur, et cette
princesse étrangére, devant ses juges, avait bien
le droit d’user des formules qu’elle jugeait les
plus habiles.

Fouquier-Tinville vit dans la letire de la prin-
cesse Lubomirska a la Dubarry « la preuve évi-
dente qu’elle comptait sur le succés des trames
formées alors par I'archiduchesse d’Aufriche
[emprisonnée & la Conciergerie] pour l'arracher
des bras de la justice et lui assurer I'impunité
de ses crimes ». Elle était donc coupable d’avoir
écrit un mot d’espérance sur le sort de la Reine!

On lui reprochait aussi d’avoir habité Nice
avec des émigrés, en 1789! Et cela était établi

6
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par une lettre du 11 décembre 1789 trouvée chez
Mme de Rosanbo, lettre dont les lignes utilisées
et soulignées au crayon rouge par Fouquier-Tin-
ville étaient ainsi concues : « Madame la prin-
cesse Lubomirska, qui a habité quelque tems la
campagne, dinoit &n plein air, et votre amie,
madame de Roquefeuil, dine tous les jours les
fenédtres ouvertes, ayant devant ses yeux un grand
nombre d’'orangers chargés de fruits. » Crime
capital! — Ce crime, d’ailleurs, n’avait pas méme
été perpétré par la princesse Rosalie Lubomirska,
qui écrivit & Fouquier-Tinville ce singulier
billet :

« Citoyen,

« En relisant mon acte d’accusation, j’ai eu lieu d’é-
tre surprise d’étre confondue avec une personne qui
n’a rien de commun avec moi que la ressemblance du
nom que je porte. Je demande donc, citoyen, un répit
de quelques jours pour constanter mon innocence et
prouver a des juges éclairés que ne suis pas indigne de
leur intérét.

« Salut et fraternité.

« Le 3 floréal, des prisons de la Conciergerie. »

Les « juges éclairés » la condamnérent quand
méme.

Son exécution fut toutefois différée. S’étant
déclarée enceinte, elle fut menée 3 I’Hospice natio-
nal du Tribunal révolutionnaire établi & I'archevd-
ché, préds de Notre-Dame, et elle plaignit, dans
une lettre gardée au Ministére des Affaires Etran-
géres, « 'enfant infortuné qui, avant de naitre,
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était déja exposé a I'abandon, A la mistre et a
toutes les calamités de la vie ». Mais cet enfant
ne naquit jamais : « la nommée Loubomirska »
fut, Je 30 juin, déclarée bonne & tuer.

Elle mit dans une enveloppe & I'adresse de la
« citoyenne Amélie », — sa cousine Amélie,
princesse de Salm, — une meche de cheveux
blonds dorés, des roses artificielles, un ruban
blanc, une image de sainte Thérése, un morceau
de dentelle, puis elle monta le méme jour a 1'é-
chafaud dans sa blanche toilette de bal...

Au jour anniversaire de la mort de la prin-
cesse Lubomirska, raconte-t-on en Ukraine, les
portes du chiteau d'Opole s’ouvrent avec fracas
et 'on en voit sortir un fant0me sans téte...




A\

LA PRINCESSE DE MONAGO
(27 juillet 1794)

La principauté de Monaco, — qui comprit
jusqu’en 1848 les territoires de Menton et de
Roquebrune, et qui s’étendait alors sur une
dizaine de lieues carrées, — est I'un des plus
anciens Etats d'Europe. Les Grimaldi I’ont arra-
ché aux Arabes voild prés de douze sigcles, et ils
Yy régnent encore. En 1641, par le traité de
Péronne, Richelieu en fit des alliés et des proté-
gés de la France. Le 21 septembre 1791, ’Assem-
blée Législative consacra formellement ce traité
et accorda au Prince une juste indemnité pour
la suppression de ses droits féodaux en terri-
toire francais. Mais comment aurait-il pu résis-
ter & la propagande révolutionnaire? A la séance
de la Convention du 3 février 1793, une lettre
du général Brunet, commandant I’armée d’Italie,
annon¢a que « les municipalités formant la ci-
devant principauté de Monaco s’étaient formées
en république » et « ne désiraient rien tant que
leur réunion & la nation frangaise ». Une petite
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Convenlion nalionale monégasque, — Converilion
comprenant 12 députés, — avait proclamé la sou-
veraineté du peuple et réclamé son « adoption »
par la Convention francaise. Le 14 février, la
réunion de Monaco fut décrétée sar le rapport
présenté par Carnot au nom du Comité diploma-
tique : «.., Il serait assez facile, affirmait sans
fagon Carnot, d’établir que la principauté de
Monaco n’était qu'une usurpation, un vol fait &
la France. » Mais il ajoutait :

« Comme il ne paraft pas que le ci-devant prince se
soit déclaré ennemi de la France dans le cours de la
Révolution, comme il en 2 méme toujours réclamé la
protection en qualité de puissance amie et alliée, votre
Comité pense qu'en anéantissant ses jouissances hono-
rifiques et féodales..., elle lui doit protection et sau-
vegarde pour tout ce qui peut lui appartenir 4 titre de
simple citoyen. La loyauté francaise, en jetant sur le
prestige des grandeurs 1'dclat gni les dissipe, n’écrase
point celui qui en était revétu. On peut encore étre
homme, quoiqu’on ait été prince. »

Belles paroles!... Mais voici comment on
accorda la « protection » et la « sauvegarde »
solennellement promises & la famille du Prince
Honoré III.

*
L

Son second fils, le prince Joseph de Grimaldi-
Monaco, — futur officier d'ordonnance de Napo-
léon I, — avait quitté la France sous la menace
des événements. Sa femme l'avait suivi, puis était
rentrée ostensiblement & Paris pour y rejoindre
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ses deux filles chéries, — les futures marquises
de Louvois et de la Tour-du-Pin (Gouvernet-la-
Charce), — qui y étaient restées. Arrétée comme
femme d’émigré, au printemps de 1793, elle
avait fait reconnaitre sa qualité de princesse
étrangeére et avait été remise en liberté sous cau-
tion.

Elle avait alors vingt-six ans. Mariée trés jeune,
en 1782, elle était la fille du Maréchal de Stain-
ville, la nidce du duc de Choiseul. « Jamais, dit
un contemporain, plus de grice, de charmes,
d’esprit et de courage ne furent réunis dans la
méme personne. » Elle allait pousser ce courage
jusqu’a I’'héroisme.

Déclarée suspecte en vertu de la loi du 17 sep-
tembre 1793, elle fut mise en surveillance chez
elle. Menacée d’arrestation, elle s’enfuit chez une
amie qui consentait 4 braver la mort pour lui
sauver la vie. Mais lorsqu’elle apprit que la Sec-
tion de la Fontaine de Grenelle avait obtenu con-
tre elle un décret d’arrestation, elle renonca a
compromettre son amie, erra dans la campagne,
puis vint se faire arréter dans 'ancienne abbaye
bénédictine de Penthémont. — aujourd’hui tem-
ple protestant du 106 de la rue de Grenelle.

Flle fut incarcérée & Sainte-Pélagie, ancien
asile pour filles repenties qu’avait fondé en 1681
Mme de Beauharnais de Miramion, et qui eut
aussi, sous la Terreur, pour prisonniéres la com-
tesse Fanny de Beauharnais et la vicomtesse
Joséphine de Beauharnais, — femme du géné-
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ral guillotiné en 1794 et future impératrice des
Francais...

La princesse de Monaco voisinait 3 Sainte-
Pélagie avec le marquis de Pons, le comte de
Montmorency-Laval, le marquis de Sombreuil,
ancien Gouverneur des Invalides, et ’épicier Cor-
tey. A travers les fenétres, Cortey se permettait
un jour d’'envoyer des baisers & la jeune et belle
princesse : « Il faut que vous soyez bien mal
élevé, Monsieur Cortey, observa le marquis de
Pons a I'épicier, pour oser vous familiariser ainsi
avec une personne de ce rang-la; il n’est pas
étonnant qu’on veuille vous guillotiner avec nous
puisque vous nous traitez en égaux »... Ils furent
en effet guillotinés ensemble.

De Sainte-Pélagie, la princesse fut transférée
la Force, ot ses filles furent admises & la visi-
ter : plus tard, la marquise de la Tour-du-Pin
racontait avec émotion « ses craintes des gar-
diens, des grilles de fer et des sombres corridors;
ses joies quand les détenus lui donnaient des
bonbons et des baisers et organisaient pour elle
et sa sceur des parties de colin-maillard (1) ».

La princesse de Monaco connut ensuite le Ples-
sis, ancien collége de la rue Saint-Jacques. La,
une charrette qui venait de prendre onze déte-
nus au Couvent des Oiseaux, — (alors prison de
la section de Bonnel-Rouge, nouveau nom de la
Croixz-Rouge), — compléta son chargement. La
« femme Monaco », comme disait Fouquier-Tin-

(1) Mém. sur les Prisons, I, p. 27a.
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ville, y monta et partit pour la Conciergerie.
Elle dédaigna de lire 1'acte d’accusation qu’on
lui remit : « Pas la plus légére émotion n’altéra
ses traits »; elle embrassa sa femme de chambre,
la chargea de distribuer aux indigents 'argent
qui lui restait, et « se sépara de nous, raconte
un mémorialiste, comme aprés une longue route
on quitte des compagnons de voyage dont la
société nous fut utile et douce ».

Que pouvait-on lui reprocher ? Chez elle,
« Place des Piques », on n’avait trouvé « aucun
papier utile », et les inquisiteurs avaient méme
jugé superflu d’en faire « aucune description ».
Mais elle était impliquée dans la Conspiration des
Prisons, et devait faire partie d’une fournée qui
comprit ce jour-1a 54 victimes, dont 15 femmes.
Parmi les hommes, Frécaut-Lanty, ancien doyen
du Grand Conseil, 4gé de 81 ans; le général duc
de Clermont-Tonnerre, igé de 74 ans; M. de
Saint-Simon, év8que d’Agde, 4gé de 70 anms.
Parmi les dames, la Maréchale d’Armentiéres,
les deux comtesses de Narbonne-Pelet, dont I'une
dgée de 71 ans, et leur femme de chambre, Louise
Quévrin, 8gée de 22 ans; une actrice du théitre
Feydeau Marie-Anne Leroy, figée de 21 amns...

Le procés-verbal d’audience ne nomme méme
pas tous les accusés : il s’arréte au n° 18, et la
princesse de Monaco avait sur la liste remise au
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jury le numéro 28. Le jugement avait été d’ail-
leurs rédigé a I'avance : on le voit aux noms des
accusés, aux noms serrés aprés coup ¢én bas de
la troisi¢dme page, comme un troupeau de mou-
tons poussé A 'improviste vers I’abattoir.

Condamnée avec les autres, elle ne mourut
pourtant pas ce jour-la. Elle se déclara enceinte
« de pres de trois mois » et adressa ce billet &
I'accusateur public :

« Au citoyen Fouquet de Tinville.

« Je serais obligée au citoyen Fouquet de Tinville
g’il voulait bien venir un instant ici pour m’accorder
un moment d’sudience. Je lui demande instamment
de ne pas me refuser ma demande.

« GrivALDI MoyNaco. »

Transférée, suivant{ 1'usage en pareil cas, 2
I'Hospice du Tribunal révolutionnaire, elle y fut
examinée par le médecin Enguchard, I'apothi-
caire Quinquet et la sage-femme veuve Prioux,
qui déclartrent n’avoir reconnu « aucun signe
ni indice ».

Pourquoi la princesse avait-elle fait une décla-
ration propre & reculer I'’heure de son supplice
et peut-8tre & I'éviter? Comme la Jeune Caplive
d’André Chénier, — immolé la veille, — ne
voulait-elle pas mourir encore?

L’épi naissant murit de la faux respecté;

Sans crainte du pressoir, le pampre tout I'été

Boit les doux présents de l'aurore;
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,
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Quot que 'heure présente ait de trouble et d’ennui,
Je ne veux pas mourir encore...

Non, « I'illusion féconde » n’habitait plus dans
son sein; elle ne repoussait pas la mort, et, si
elle I'avait faif attendre un peu, voici 'explica-
tion qu'elle donna elle-méme de sa conduite &
Fouquier-Tinville :

« Au citoyen Fouquet de Tinville
trés pressé.

« Je vous préviens, citoyen, que je ne suis pas grosse.
— Je voulais vous le dire. N'espérant pas que vous
veniez, je vous le mande, je n’ai point salit ma bou-
che de ce mensonge, dans la crainte de la mort, ni
pour 1'éviter; mais pour me donner un jour de plus
afin de couper moi-méme mes cheveux, et de ne pas
les donner coupés par la main du bourreau.

« C’est 1e seul legt que je puisse laisser 2 mes enfants.
Au moins faut-il qu'il soit pur.

CnorskvL StainviLLE, JosepH GRiMALDI Moxaco,

Peue Etrangdre, et mourant de I'injustice des
juges francais (1). »

L’accusateur public transmettra-t-il la belle
chevelure, sciée avec un éclat de vitre et dérobée
au bourreau? Elle en doute; elle cherche ce qui
pourrait attendrir Fouquier-Tinville ; elle ose
alors caresser, flatter ce monstre, et elle lui écrit
ce troisieme billet :

« Au citoyen Fouquet de Tinville.
« Citoyen, je vous demande au nom de I'humanité

(1) Les documents originaux sont exactement reproduits.
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de faire remettre ce paquet & mes enfants, vous m’a-
vez eu 'air humain et en vous voyant j’ai eu regret que
vous ne fussiez pas mon juge, je ne vous chargerois
peut-&ire pas d'une derniére volonté si vous l'eussiez
été, ayez égard & la demande d’une mére malheureuse
qui périt 4 I'dge du bonheur, et qui laisse des enfants
privés de leur seul ressource, qu’au moins ils res-
soivent ce dernier témoignage de ma tendresse et je
vous devrai encore de la reconnaissance.

« S. J. Grimarpr Moxaco. »

Elle adressait en méme temps ses derniers
adieux 2 ses deux filles, et ses recommandations
suprémes & leur gouvernanie.

Voici la lettre a ses enfants :

« Mes enfants, voild mes cheveux ; j'ai différé ma
mort d’'un jour, non point par la crainte, mais je vou-
lois pouvoir couper moi-méme cette triste dépouille
pour vous la donner, je ne voulois point qu’elle le fit
par la main du bourreau, et je n’avois que ce moyen;
j'al passé un jour de plus dans cette agonie; mais je
ne m’en plains pas, je demande gue ma chevelure soit
sous un bocal, couverte d'un crépe noir serré dans le
courant de I'année et seulement 3 ou 4 fois par an dans
votre chambre que vous ayez devant les yeux les restes
de voire malheureuse meére qui mourut en vous
aimant, et qui ne regrette la vie que parce qu’elle ne
peut plus vous étre utile.

Je vous recommande & votre grand-pére; si vous le
voyez, dites-lui que sa pensée m’occupe et qu'il vous
tienne lieu de tout, et vous, mes enfants, soignez ses
vieux jours, et faites-lui oublier ses malheuors. »

Le billet destiné & la gouvernante est plié dans
un morceau de papier portant ceite adresse :
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La C-* Chenevoy, gouvernante
de mes enfants,
rue de Montpensier.

« Je vous ai déja écrie, C** Chenevoy, un mot, et je
vous en écrie encore un pour vous recommander mes
enfants. Quand vous recevrez celui-ci, je ne serai plus,
mais que mon souvenir vous fasse prendre en pitié
mes malheureux enfants. Ce n’est plus que ce senti-
ment qu’ils peuvent inspirer.

L’anneau ou étoit écrie le nom de mes enfants, et
que vous devez avoir recu est un souvenir que je vous
offre, c’est la seule chose dont je puisse disposer.

Que Louise sache la raison qui m’a fait différer ma
mort : qu'elle ne me soupgonne pas de foiblesse, »

Elle expédie enfin & son domestique Francois
un singulier dessin, avec ces mots :

« Voici, Frangois, un commencement de dessin.
Remettez-le & Grimaldi cadet, quand vous le verrez;
il est des cheveux de ma fille et des miens. Ce présent
lui sera cher, c’est le dernier : demain, je ne serai
plus (1). »

Ce n’est donc pas aux vers de Chénier qu’il
faut songer ici, c’est aux vers du podte Roucher,
— guillotiné lui aussi la veille, — de Roucher,
qui, faisant faire son porfrait par le peintre Suvée
au moment out on le conduisit & la Conciergerie,
pria le porte-clés de Saint-Lazare d’attendre une

(1) Billet conservé par la famille, avec le dessin lui-méme
et ausst la belle chevelure qui ne fut d'ailleurs pas transmise
par Fouquier-Tinville.
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minute et crayonna au-dessous du portrait ces
quatre lignes pour ses enfants :

Ne vous étonnez pas, objets charmants et doux,
Si quelque air de tristesse obscurcit mon visage;
Lorsqu’un savant crayon dessinait mon image,
On dressait I'échafaud, et je pensais & vous!...

Déja, en la Chambre du Conseil, le Tribunal
révolutionnaire — faisant état de l’aveu com-
muniqué par Fouquier-Tinville — avait ordonné
de passer outre a I'’exécution du jugement; et le
soir, la princesse de Monaco, superbe d'intrépi-
dité, ayant mis du rouge sur son visage pour
en masquer la paleur redoutée, montait a 1'écha-
faud.

On était au Neuf-Thermidor! Un émissaire a
cheval, dépéché pour arréter les exécutions, avait
rencontré les charrettes faubourg Saint-Antoine :
désargonné, resté un quart d’heure sans connais-
sance, il n’était arrivé 2 la Barriére du Trdne
gu’'aprés la chute de la dernitre téte — celle de
la princesse de Monaco.

Le président Dumas, signataire de larrét
d’exécution, était déja arrété lui-méme : il sera
décapité le lendemain avec Robespierre. Les
juges Scellier et Conffintal, autres signataires
de l'arrét, sans parler de Fouquier-Tinville,
auront bientot le méme sort.

La Justice reprenait ses droits.
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*
* »

Qu’était devenue la belle chevelure? Finale-
ment, parait-il, la princesse ne s’était pas décidée
a la confier & Fouquier-Tinville. Elle la cachait
sur elle en marchant au supplice. Tout & coup,
avant d’escalader les marches de 1’échafaud, elle
se tourna vers le bourreau : « Vous étes homme,
lui dit-elle, vous avez une meére; au nom de ce
que vous avez de plus cher, faites parvenir ces
cheveux & mes enfants! »

Le bourreau, — plus humain que Fouquier-
Tinville, — exécuta cette sublime priére. Aujour-
d’hui encore, l'insigne relique, « la triste
dépouille,... couverte d’'un crépe noir » —
comme Elle 'avait voulu — est gardée, vénérée
par sa famille,

Les deux petites sceurs se souvinrent avec hor-
reur « de 'adien supréme et déchirant pendant
lequel elles mélaient leurs larmes a celles de
leur mére, sans en bien comprendre la cause ».
— Honorine « 8’éveillait en sursaut, se croyant
inondée de larmes et de sang » (1) de sa jeune
maman ; puis, devenue marquise de la Tour-du-
Pin, elle passa une longue vie, elle mourut i
g6 ans, il n'y a pas trés longtemps, & Fontaine-
Francaise.

Fonlaine-Frangaise! Dans ce seul nom, quelles
glorieuses et éclatantes fanfares! C'est 1a, vers

(1) Fontaine-Frangaise, par 1a Comtesse A. de Chabrilian.
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Dijon, que, le b juin 1595, Henri IV, & la téte
de cinqg cents chevaux, mit en déroute 15.000
Espagnols et Ligueurs. Parmi ces hardis cavaliers
se trouvaient un Matignon, le maréchal de
France de Matignon, ancétre des acluels Princes
de Monaco, et un Levis-Mirepoix, ancétre de
I'actuelle chételaine de Fontaine-Francaise, de
la comtesse A. de Chabrillan, dont le mari est
I'arriére-petit-fils de la princesse Honorine de
Monaco. « Fontaine-Francaise, a écrit Mme la
comtiesse A. de Chabrillan, est tout imprégné
d’un passé que je sens vivant et qui m’enveloppe.
En regardant le portrait des ancétres qui ont
vécu dans les murs que j’habite maintenant, je
sens autour de moi leurs ombres protectrices et
leur présence bienfaisante. Les étres qui sont
morts ne le sont pas en réalité. Ils continuent a
nous entourer, & nous pénétrer du culte de la
tradition : il faut les écouter... »

Que disent-ils dans ce joyau de I'art du XVIII®
sidcle, dans ce nouveau chéteau de style Louis
XVI, « pur, net et sévére », bati sur les fonda-
tions et avec les murailles de la forteresse de
1098, déja transformée en 1536 par le cardinal
de Givry? Ils racontent qu’ils recurent en ces
lieux Voltaire et J.-J. Rousseau, Mme de Staél et
Mme Récamier. C’est ici que Mme de Staél com-
menca Corinne. C’est sur ce théitre que Voltaire,
— trés lié avec la chatelaine d’alors, Mme de
Saint-Julien, qu’il surnommait « son papillon
philosophe », — fit jouer plusieurs de ses comé-
dies. Voici, dans son portrait, une ravissante
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et mélancolique comtesse de Chabrillan, une
des femmes les plus en vue de la cour de Char-
les X, mais avec cela trés « libérale » et d'idées
assez avancées pour applaudir, en son for inté-
rieur, 4 ]a Révolution de 1830. Voici Aymard de la
Tour-du-Pin, qui se passionna pour les guerres
du XIX* giecle, combattit en Algérie de 1830 &
1842, et tomba en Crimée au sidége de Sébastopol ;
qui se passionna aussi pour les arts, fut un
magnifique Mécéne et réunit & Fontaine-Fran-
caise mille merveilles séculaires.

Voici surtout la mére de ces deux derniers
personnages, la fille de la princesse guillotinée,
Honorine. Elle refoula les tragiques souvenirs de
son enfance, elle resta enjouée, souriante, mon-
daine comme une femme du XVIII* sidcle,
dans cette chambre encore garnie de tentures
en damas or, de V'époque de Lounis XIV; d’un
spendide cartel Louis XV; de portraits de famille
que signérent Mignard et Le Barbier. « Elle
tenait sa cour a heure fixe, et recevait le matin,
dans une baignoire en sabot, d’ou émergeait sa
téte altiere. Elle exigeait, dans I'aprés-midi, que
sa famille, ses hotes, voire méme les notables du
village, vinssent lui offrir leurs hommages. Elle
avait la science de tous les accueils, avec sa
taille majestueuse que les années avaient a peine
courbée. » Presque centenaire, survivant 3 ses
enfants, elle ne se laissa pas abattre, « elle resta
debout au milieu des ruines qui s’accumu-
laient autour d'elle ». Le soir, jusqu'a minuit,
I’heure fixée par elle pour le couvre-feu, on fai-
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sait cercle, au salon, autour d'elle, et « la grace
de ses manieres, l'intérét de ses souvenirs ren-
daient le devoir agréable. Elle s’asseyait dans
un fauteuil dont la tapisserie avait été faite par
sa mére... pendant sa captivité sous la Terreur.
Parfois elle racontait avec émotion... », elle
racontait I'épouvantable drame...

C'est ainsi que, jusqu'ad nous, par la voix de
sa fille chérie, parla encore cette princesse de
Monaco qui fut immolée & vingt-neuf ans. En
revendiquant son titre de « Princesse étrangére »,
elle avait ajouté une note de plus & U'injustice
des bourreaux; mais son sang n’était-il pas fran-
cais?
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VI

CECILE RENAULT
« MEURTRIERE » DE ROBESPIERRE

(17 juin x794)

Robespierre habitait rue Saint-Honoré, chez le
menuisier Duplay, dans une maison qui appar-
tenait & ce couvent de la Conception ou Fran-
coise Goupil, la Mére Duchesne, avait été reli-
gieuse (1). Il y gotitait, avec les filles du menui-
sier, une charmante vie de famille. On 'appelait
Bon Ami. « Certainement vous l'auriez aimé!
disait dans sa vieillesse a YVictorien Sardou
Mme Le Bas, I'une des demoiselles Duplay. 1l
était si bon et si affectueux pour la jeunesse! »
Avec elles, et avec son chien Brount, il allait
prendre le frais sous les silencieux ombrages des
Champs-Elysées. Les petits mendiants bénissaient
ce bon monsieur... 11 était sobre, frugal, et méme,
¢i 'on en croit certain mémorialiste, des plus
édifiants : « C’est toujours lui qui fait la pridre
avant le repas (2) »... Il recevait dans un salon

(1) La maison existe encore (n° 398, rue Saint-Honoré).

(2) Maximilien Robespierre peint dans sa vie privée, voir
C. Avenel, amateur d’autographes, 16 juillet 1863; et H.
Fleischmann, Robespierre et les femmes.
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orné de Robespierres sculptés, peints, gravés,
enchéssés avec divers ornements, des vers et des
devises : véritable sanctuairc de sa Vertu.

Sa Vertu! De quel ordre, de quel monde était-
elle donc? Si Robespierre pouvait mener, & 'om-
bre des murs d’un monastére, une existence d’a-
nachortte, s'il était chez les Duplay une manidre
de petit saint, quel ceeur, quelle dme avait donc
I'homme public pour tirer du geste d’'une pau-
vrette l'infernale vengeance qu’on va voir?

1. L’Attental

Le 3 prairial (22 mai), Henri Admiral, domes-
tigue et ancien garcon de bureau, était ailé chez
lui, puis a4 la Convention, dans le dessein de le
tuer. En écoutant, dans une tribune de 1'Assem-
blée, un rapport de Cambon, Admiral s’était
endormi. N’ayant pas vu Robespierre, il était
allé jouer aux dames dans un café, souper dans
un autre, puis il était rentré chez lui, rue
Favart n° 4, ou habitait aussi Collot d’Herbois.
Le comédien Collot, devenu conventionnel et
démagogue, et alors qu'on appelait Marie-Antoi-
netle « la Veuve Capet », jugeait séant d’ano-
blir son nom. Quand il rentra, Admiral lui tira
deux coups de pistolet : « On m’assassine! »,
hurla Collot en s'enfuyant. Il en était quitte pour
la peur, car les deux coups de pistolet avaient
fait long feu; mais il entendait bien profiter de
ce glorieux assassinat; et comme Admiral, remis
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3 Fouquier-Tinville, avouait ses desseins sur
Robespierre, Barrére fit, des le lendemain,
23 mai, a la Convention, un tonitruant rapport
dans lequel il rattachait le crime de cet obscur
valet aux trames de tous les ennemis extérieurs
et intérieurs de la République.

Or le soir de ce 23 mai, A g heures, une jeune
fille se présente chez Robespierre et demande 2
lui parler. L’ainée des Duplay, Eléonore-Cornélie,
répondit qu’il était absent : « C’est bien éton-
nanf, observa la visiteuse, Robespierre est fonc-
tionnaire public et il est fait pour répondre
tous ceux qui se présentent chez lui. » L’imper-
tinente! Deux hommes étaient la, Didier et Bou-
langer, qui arrétent cette suspecte et la condui-
sent au Comité de Sidreté Générale : « Dans
I'ancien régime, dit-elle chemin faisant, lorsqu’on
se présentait chez le roi, on entrait tout de
suite. — Aimeriez-vous donc mieux avoir un
roi? — Ele nous repons, rapportent ses conduc-
teurs, quele verseré ious sont sens pour ans avoire
un et que selois sont opinions et que nous aifions
des tirans (1). »

C’était bien une aristocrate! Au Comité de
Stireté Générale, elle confirma du reste crine-
ment ces propos et elle fit d’autres réponses non
moins cavalidres :

« Demande. Quel motif vous avait amenée chez le
représentant du peuple Robespierre?
Réponse. Pour lui parler.

(1) Arch. nat., W 389, dossier goj.
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D. Aviez-vous quelque mémoire a lui présenter?

R. Cela ne vous regarde pas.

D. Connaissiez-vous le citoyen Robespierre?

R. Non, puisque je demandais & le connaftre.

D. Quels motifs vous ont déterminée & désirer un
tyran?

R. Je désire un roi parce que j'en aime mieux un
que cinquante mille {yrans, et je n’ai ét¢ chez Robes-
pierre que pour voir comment est un tyran. »

Comme elle avait déposé chez le limonadier
Payen, avant d’aller chez Robespierre, un paquet
contenant un habillement complet, on lui en
demanda la raison : « A répondu que, s’atlen-
dant bien A aller dans le lien ou elle va étre
sirement conduite, elle était bien aise d’avoir
du linge pour son usage. — De quel lieu enten-
dez-vous parler? — De la prison, pour aller de
la & la guillotine. »

Cette jeune personne, qui bravait ainsi le ter-
rible Comité et sacrifiait sa téte, s’appelait
Aimée-Cécile Renault. Elle avait vingt ans, beau-
coup de vivacité, un gracieux visage, une mise
élégante. Le mémorialiste Riouffe (1) note
qu’ « elle semblait avoir quelque exaltation dans
les idées, et méme quelque désordre par le mou-
vement égaré de ses yeux ». Son exaltation poli-
tique est évidente, — et certes bien compréhen-
sible & une telle époque; — mais Cécile ne
donna pas lieu de croire que son cerveau fit
dérangé ; en tout cas, g’il I’était, I'exploitation

(1) Mémoires d’un détenu pour servir @ Uhisloire de la
iyrannie de Robespierre (an III), p. 81.
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de I’ « attentat » fut d’autant plus abominable.

Elle demeurait chez son peére, « marchand
papetier, rue de la Lanterne, prés celle des Mar-
mousets, section de la Cité ». Elle n’avoua
aucune intention criminelle, — et son éclatante
franchise pour tout le reste montre assez qu’il
fallait ’en croire —. Mais en la fouillant, on
trouva sur elle deux petits couteaux, garnis d’ar-
gent, 'un 3 manche d’ivoire que son frére lui
avait donné en 178g, l'autre & manche d’écaille
que lui avait donné sa grand’mere vers la méme
date et qu’elle venait de dérouiller. Le président
du Tribunal révolutionnaire lui demanda le len-
demain (5 prairial) si elle les portait habituelle-
ment. « R. Qu’elle en portait un ordinairement,
et que le second s’est trouvé dans sa poche ayant
pris celui en écaille ne croyant pas avoir celui
en ivoire dans sa poche. — D. 8i, lorsqu’elle est
allée chez Robespierre, elle n’avait pas dessein
de se servir de ces couteaux pour ’assassiner? —
R. Non, qu’au surplus, nous peuvons en juger
comme il nous plaira. » Elle venait d’affirmer
que son dessein était bien de « concourir au
rétablissement de la royauté », et cela « par des
secours en argent et par tous les moyens qui
auraient été en son pouvoir ».

Elle était donc bien coupable de royalisme ; et
la hantise de l'acte de Charlotte Corday semble
I’'avoir incitée & se laisser mettre au rang de
I’héroine; mais elle ne voulait « faire de mal 3
personne », et il était ridicule de la représenter
comme préte a planter ses petits canifs dans la
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poitrine de Robespierre. — Ce fut pourtant cefte
invention qui, jointe & la frayeur de Collot d’Her-
bois, déclancha les hécatombes de Prairial.

a. Robespierre « Martyr de la Liberté ».

Les Sections parisiennes défilaient & la tribune
de la Convention pour y réclamer le sang des
assassins (Admiral et Cécile Renault) et y porter
aux nues les martyrs de la Liberté. L’Etre
Supréme, — dont Robespierre, un bouquet de
fleurs, de fruits et d’épis & la main, allait prési-
der la féte solennelle (20 prairial — 8 juin), —
« I'Etre Supréme, disait I'orateur de la Section
Poissonnidre, nous a visiblement protégés ».
C’était grice & ce Dieu de la Terreur que les
assassinés respiraient encore...

Aux Jacobins, mémes pieuses effusions et mémes
anathémes., La séance du 6 prairial (25 mai) fut
consacrée aux deux héros :

« La société entiére, raconta le Moniteur du 8, tous
les citoyens des tribunes ont accueilli avec attendris-
sement, ont applaudi avec transport deux des plus
ardents défenseurs des droits du peuple auxquels la
scélératesse du gouvernement britannique avait dési-
gné une place entire Marat et Lepelletier. Le Dieu des
hommes libres veillait sur eux; I'égide de la Provi-
dence leur servait de bouclier; ils ont échappé aux
coups des assassins et partagent d’avance les honneurs
décernés par la nation frangaise aux martyrs de la
liberté sans que le peuple ait & verser des larmes sur
leur urne funébre. »
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Robespierre calma-t-il un enthousiasme qui
devait fatalemeni remplacer les larmes de ces
crocodiles par des flois de sang? Pas du tout!
Selon son habitude, il fit le modeste, mais sa
férocité, pour prendre le masque de « Yintérét
public », n’en fut pas moins manifeste :

« ... Lés traitres ont péri sur I’échafaud, déclara-t-il,
et les assassins ont aiguisé les poignards contre nous...
Moi qui ne crois point & la nécessité de vivre, mais
seulement 3 la vertu et a la Providence, je me trouve
placé dans I'état ot les assassins ont voulu me met-
{re; je me sens plus indépendant que jamais de la
méchanceté des hommes... Liches agents de la tyran-
nie, voyez-nous exposés & vos poignards homicides, le
sein a découvert, ne voulant pas étre environnés de
gardes. Frappez, nous attendons vos coups... ».

Magnanime Rolespierre! Mais voici comment
il entendait la résignation : « Nous jurons par
les poignards rouges du sang des martyrs de la
Révolution, et depuis aiguisés contre nous, d’ex-
terminer jusqu’au dernier des scélérats qui vou-
draient nous ravir le bonheur et la liberté. »

A ce serment des poignards, — substitués
aux petits couteaux rouillés, impuissants et
innocents de la petite Cécile, joints au pistolet
fusant et non moins inoffensif d’Admiral, —
ajoutons le discours prononcé le lendemain a la
Convention, discours dans lequel Robespierre
attirait 'indignation du monde entier sur son
assassinai, sur ’assassinat dont il ne se lassait
pas de répéier le mot, en I'espéce vide de sang :
« Que leur reste-t-il [aux tyrans]? l'assassinat,
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criait-il... Il leur reste encore I’assassinat, ensuite
l'assassinat et puis encore 1'assassinat ».

I1 lui restait & lui et & ses pareils, le triangle
d’acier de la guillotine — lreize cent soizante-seize
Jois homicide, & Paris seulement, durant les six
semaines séparant le g9 Thermidor de la loi du
22 Prairial (11 juin), loi que fit voter avec tant
d’acharnement Maximilien Robespierre.

L’enquéte sur le « crime » de Cécile Renault
dura trois semaines. On trouva dans la chambre
de la jeune fille, au-dessus de son lit, « une
espéce de bannitre sur laquelle est imprimée en
grand une couronne entourée de fleurs de lis et
sur laquelle est une croix en papier d'argent ».
On découvrit dans la chambre de son pére deux
tableaux « portant I'effigie du tyran et de sa
femme, plusieurs papiers portant les signes de
la féodalité », et deux fusils, — les fusils de
garde national du pére et du fils ainé. — Anu
moment de cette perquisition nocturne, le pape-
tier Antoine Renault (62 ans) ignorait encore ou
se trouvait sa fille; il était désespéré de son
absence, et son fils (31 ans), constituant une
voisine, Ja femme Papin, « gardienne du chat »
familial, était parti aux nouvelles.

On apprit que le pére et le fils n’avaient pas
modifié, aussitot aprés la déchéance de Louis X VI,
I'inscription de leur giberne : La Nation, la Loi,
le Roi; que Renault fils, de garde au Temple,
avait déploré le régicide et la captivité de la
Reine; que Cécile avait commandé chez sa cou-
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turiére une robe de mousseline, un fourreau de
mousseline et une robe de taffetas d'Italie :
preuve que ses mains étaient chargées d’or étran-
ger! Elle avoue que « son papa ne lui donnait
que quinze sols par semaine pour sa dépense
particuliére » : le juge observe que cela ne lui
permettait pas de se procurer « une pareille
garde-robe, et si belle »; mais elle devait aller &
la noce d'une cousine, et « la confiance que le
marchand ou mieux son épouse avait en elle,
explique la pauvre petite, les ont déterminés a
faire cette fourniture et a payer a sa volonté, en
dix ou vingt ans, 3 son temps; qu’elle se propo-
sait de demander A son papa cinquante livres
quand elle trouverait I’occasion et qu’elle les lui
donnerait ». Tout en convenant de sa « pénu-
rie », elle ajoute gu’ « elle aurait vendu ses
effets pour subvenir aux dépenses des armées
coalisées contre la République ». — Ou était, en
tout cela, I'or de Pitt? On pensa le trouver enfin
grice & un stratagéme que le greffier Wolf racon-
tera en ces termes au proces de Fouquier-Tin-
ville :

« Pour la forcer & faire I'aveu qu’on voulait lui arra-
cher, elle fut appliquée & une espéce de question si
ridicule qu'elle aurait dd faire rougir la justice.
Comme le godt de cette jeune fille, d’ailleurs assez
jolie, était d'dtre bien mise, on la fit dépouiller de ses
vatements et on la couvrit de guenilles sales et
dégotdtantes, et dans cet état on la fit monter dans la
salle du conseil, o elle subit un nouvel interrogatoire

et ou on lui fit les mémes demandes et les mémes
menaces ; & quoi elle répondit comme elle avait déja
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fait, ajoutant le persiflage et la raillerie conlre des
juges qui avaient la petitesse d’employer contre elle
une espéce de question aussi ridicule. »

Elle ne faisait aucune difficulté d’avouer, de
répéter qu’ « elle avait toujours été royaliste ».
Etait-elle en outre catholique, « fanatique »?
Sur ce point, elle parut d’abord faiblir :

« D. Combien il y a de temps qu’elle n’a été en con-
fesse?

R. Qu'elle n’a pas de comptes 4 rendre la-dessus, et
qu’au surplus, il y avait longtemps que les églises et
les prétres étaient supprimés.

D. Quel était son confesseur lorsque les prétres
exercaient leurs fonctions?

R. Qu'elle n'a jamais été en confesse... »

Mais elle se repentit bientdt d’avoir ainsi renié
sa foi; le jour méme (6 prairial), elle fit savoir
au Tribunal qu'elle avait d’'importantes décla-
rations & ajouter, et le soir, & 7 heures et demie,
elle eut avec le juge Dobsent une conversation
dont voici I'essentiel :

« ... La vérité était qu'elle avait été disposée pour
sa premiére communion par le citoyen Dufour, sacris-
tain de la Magdeleine;... que ce prétre étant mort,
peu de temps aprés. elle avait été confiée pour la reli-
gion aux soins de ’abbé Blondeau, curé de Saint-Denis-
du-Pas, décédé i la Pentecdte derniére...

D. 8i depuis cette époque elle a fait quelque acte de
religion, et quelles sont les personnes qui les lui ont
fait faire?

R. Que c'était un secret pour elle et qu'elle n'avait
rien de plus 4 nous déclarer. »
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Cécile avait trouvé le moyen de soulager sa
conscience, tout en ne compromettant que des
morts. Mais les inquisiteurs voulaient autre chose
et ils la menacérent « d'enirainer avec elle, si
elle n'avouait ce prétendu assassinat, son pére et
toute sa famille (1) ». Menace superflue. Le sort
de la famille Renault était réglé.

On arréta en effel le marchand papetier; sa
sceur, Edme-Jeanne Renault (6o ans), ex-scur
grise, et son fils ainé. On devait y joindre ses
deux autres fils, soldats aux armées, mais ils ne
farent pas touchés & temps par 'assignation.

3. Les Chemises Rouges

Grace & 'amalgame des affaires Cécile Renault
et Admiral, on avait préparé pour le Tribunal la
belle « Conspiration de I'Etranger » qui, le
29 prairial (17 juin), fit en trois heures cinguanie-
quaire victimes.

« Avez-vous connu la congpiration, demandait
Dumas, et y avez-vous participé? — Non. — A
un autre! — Mais, citoyen président,... — Vous
n’avez pas la parole; & un autre! Gendarmes, fai-
tes voire devoir. » Admiral, seul, reconnut sa
tentative de meurtre; mais les cinquante-quatre
furent quand méme condamnés A mort comme
« assassins de la Représentation nationale », et
conduits aussitét au supplice, dans le costume
des assassins, en chemise rouge.

(1) Déposition de Wolf.
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C'est le Comité de Salut Public qui avait
ordonné ce costume. Alors que les charrettes
étaient déjd chargées, Fouquier s’apercut qu'on
avait oublié les chemises rouges, fit descendre
les victimes, dépécha les huissiers dans les maga-
sins du quartier pour acheter 1'étoffe nécessaire,
et fit confectionner les 54 lambeaux rouges. Puis,
comme il constatait la fermeté des jeunes fem-
mes : « Voyez comme elles sont effrontées, s'é-
cria-t-il ; il faut que j'aille les voir monter sur
I'échafaud pour voir si elles conserveront ce
caractdre, dussé-je manquer mon diner (1). »

Cécile Renault, calme, simplement courageuse,
était dans la premitre charrette, avec sa tante
religicuse et la pelite couturidre Nicole. Deux
pidces d'artillerie de campagne, beaucoup de
canonniers, méche aliumée, et force piquets de
gendarmerie précédaient et suivaient le convoi.
— Craignait-on que le peuple ne se soulevit par
exceés d’horreur?

Un membre du Comité de Shreté Générale,
Voulland, avait admiré le cortdge et dit & ses
voisins de spectacle : « Allons au grand autel
voir célébrer la messe rouge. »

La « messe rouge » dura A peine ce que dure
une grand'messe; le temps de couper 54 tétes,
— ou plut6t 6o, car aux 54 condamnés de la
Salle de la Liberté on avait encore ajouté les
6 condamnés de la salle de UEgalité.

Robespierre l'assassiné était bien vengé! — On

(1) Procés-Fouguier ; déposition de Woll.
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a prétendu que tout cela était machiné pour le
déshonorer, pour le perdre. Singuliére plaisante-
rie! Tout cela était conforme a ses Lois. Il avait
lui-méme, a la Convention et aux Jacobins,
exploité l'inexistant attentat de Cécile Renault
et réclamé le sang de ses prétendus assassins.
Il n’avait pas prononcé une parole pour les
arracher au supplice. §'il fut, en effet, le Neuf
Thermidor, « étouffé », noyé par tant de sang,
c’est lui qui 'avait fait répandre. C’est bien lui
qui, avec son hypocrite « Vertu » et son inniom-
mable « sensibilité », fut le premier des assas-
sins de la Terreur.




VII

La « MERE DUCHESNE »
(x3 avril 1794)

On connait la carri¢re de Jacques-René
Hébert (1).

Fils de petits négociants d’Alencgon, élevé par
les Jésuites, chassé de sa ville natale pour insulte
aux magistrats, il échoua & Paris dans une noire
misére. En 1786, & vingt-sept ans, il était con-
troleur de billets au théatre des Variétés. En 1790,
il en était encore réduit & porter au Mont-de-
Piété des chemises qu’il avait empruntées & des
amis... Mais la Révolution lui ouvrait une car-
riere : celle de pamphlétaire, de journaliste,
d’homme politique; et le Pére Duchesne, — 1la
feuille la plus violente, la plus venimeuse de
I'époque, — le fit sortir a la fois de la misere et
de 1'obscurité. Membre de la Commune insurrec-
tionnelle du 10 aodt 1793, substitut du Procu-
reur de la Commune, il ful avec Marat le prin-
cipal pourvoyeur de la guillotine et V'apotre des
pires turpitudes de la Terreur.

(1) Paul d’Estrée, Le Pére Duchesne, Paris, Ambert, 1go8.
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A lire sa prose, ses « grandes coléres » contre
« le cochon du Temple » (Louis XVI), « la
Tigresse autrichienne » (Marie-Antoinette), « la
g... du Calvados » (Charlotte Corday), et tous
ceux qu’il destinait « au rasoir national » ; & voir
la férocité avec laquelle il déclarait qu’il irait
« couper lui-méme » « la téte d’Antoinette » « si
on tardait 4 la lui donner », on pourrait se 1'i-
maginer sous les traits d’une simple brute. La
caricature qui le représentait en téte du journal,
la pipe au bec, sous le sordide costume d'un
marchand de fourneaux, était évidemment aux
yeux du peuple son véridique portrait. De méme,
les « bons-b... » de sans-culottes devaient attri-
buer & la femme du Pére Duchesne, & « sa Jac-
queline », la figure de virago, fumant elle aussi
la pipe, et tenant d'une main un sabre, de l'au-
tre une quenouille, telle que la présente un
pamplet de 1791, et telle que la laissent sans cesse
supposer les triviales plaisanteries d’Hébert...

Or le citoyen Hébert, fort joli garcon, fut —
dés qu’il eut de quoi se nipper — presque aussi
élégant que Robespierre, sépara nettement sa vie
privée de sa vie publique, et mena chez lui
Yexistence « d’'un homme tendre, qui joue de la
fliite, 8ldve des petits oiseaux et chante le soir &
mi-voix pour endormir les enfants », car il avait
recu « de ses braves gens d’ancétres le godt inné
de la vie de famille, ...'amour du pol-au-feu et
du ménage » (1). C'était un vilain bourgeois! —

(1) G. Lendtre, Vieilles Maisons, Vieux Papiers, a° Série.
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Quant & la Mére Duchesne, elle portait encore, au
milieu de 1790, la robe blanche, le noir scapu-
laire, le manteau bleu céleste, et la Vierge d’ar-
gent des Dames de la Conception.

»
* ¥

Vers la fin de 1791, Hébert demande & sa sceur
ainée « son agrément » pour « l'alliance qu'il
contracte avec une jeune demoiselle fort aimable
et d’'un caractére excellent... Dans le vieux style,
écrit-il pudiquement, je dirais que c’est une per-
sonne comme il faut, mais comme on m’a assuré
que tu es aussi patriote que moi, je ne me sers
que des expressions constitulionnelles ». Cette
union va « combler son bonheur », car « il
trouve assez de fortune avec son épouse pour
étre tranquille sur son sort si la mort venait 2
les séparer ». Il ajoute qu’au surplus « le sort
s'est enfin lassé de le persécuter » et qu’ « A
force de constance, il a su se faire un état agréa-
ble et lucratif » (1).

La « jeune demoiselle » avait trente-cing ans.
Il s'était lié avec elle & la Sociélé Fralernelle des
Deux Sexes, séante au Couvent des Jacobins de
la rue Saint-Honoré, tout prés du grand Club
des Jacobins. Elle s’appelait Marie-Marguerite-
Francoise Goupil. Sa mére, veuve d’un petit

(1) André Mater, Hébert avant la journée du 10 aoit
(Mémoires de la Société Hist. du Cher, 1888), et Paul d’Es.
trées, le Pére Duchesne,
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marchand de lingerie, avait été garde-malade
chez un prétre. Restée orpheline, elle avait été
élevée, avec les filles du menuisier Duplay (I’hdte
de Robespierre), au monasitre de la Conception
de la méme rue Saint-Honoré, et elle y avait
pris le voile.

En juin 1790, lorsque des commissaires muni-
cipaux vinrent demander aux religieuses du cou-
vent si elles voulaient « rester dans la maison
ou en sortir », vingt-trois sur vingt-quatre affir-
meérent leur intention d’y rester; seule, Francoise
Goupil déclara « qu’elle ne pouvait, quant a
présent, se décider ». — Elle se sécularisa bien-
tot et toucha a ce titre une pension de 700 livres
sur la caisse des biens nationaux, pension &
laquelle s’ajoutaient « le trés petit bicn de ses
parents » et une rente de 6oo francs, servie —
on ne sait pourquoi — par le Comte Le Veneur
de Carrouges.

Elle emporta ses meubles du couvent, — chai-
ses, commode, lit « & baldaquin de serge de
petit gris », — et celle que le journaliste Pru-
d’homme dépeignait de ce seul mot « une grande
araignée » s’installa avec Hébert dans un coquet
appartement de la rue Saint-Antoine. Elle avait
aussi emporté une estampe représentant le repas
de Jésus-Christ & Emmaiis; Hébert sécularisa 1'i-
mage, en écrivant en marge : « Le sans-culotte
Jésus soupant avec deux de ses disciples dans le
chiteau d'un ci-devant... »

Au début de 1792, le ménage menait une
idylle qu’Hébert caractérisait en ces termes : « Je
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suis bien portant et heureux. Uni 2 une femme
qui réunit toutes les bonnes qualités aux char-
mes de l'esprit, dont I'éducation est achevée, le
caractére parfait, je méne la vie la plus douce et
la plus paisible. Mon contentement n’est troublé
que par les sollicitudes que me donne l'intérét
de ma patrie que j'aime au-dela de toute expres-
sion... » Son amour de la patrie! Il consistait,
sous sa plume, & déporter les prétres au Missis-
gipi; A réclamer I'élection des généraux par leurs
soldats; & donner comme étrennes au « gros
daron des Tuileries un nerf de beeuf pour f... sur
I’épaule » de ses ministres, que d’ailleurs il vou-
lait pendre; & se proclamer « le commandant
général des piques », et & regretter qu'on n’eiit
pas expédié dés le début de la Révolution une
centaine d’individus 3 la lanterne. C’est ce qu’il
appelait étre « I'ami de I'Humanité ».

A la fin de juillet 1792, Francoise écrit a sa
belle-sceur :

« Si M. Hébert est assez bon pour faire consister son
bonheur dans ma possession, c'est bien moi, Made-
moiselle. qui, sans grice, puis certifier que je suis
parfaitement heureuse avec lui qui ne cesse de me
donner tous les jours des nouvelles preuves de sa ten-
dresse. J’en porte dans mon sein un précieux gage
depuis trois mois; il veut qu’il me ressemble et moi
je le veux tel que son pere... »

Tel que son pere! Frangoise trouve qu'il est
« la droiture méme ». Elle a épousé sa politique;
elle esptre que le peuple, « si grand dans sa
patience, le sera encore dans sa juste vengeance »,
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et elle conclut & la Romaine : « Je serais incon-
solable que 'enfant que je porte ne vit le jour
qu’avec les yeux d'un esclave; je préférerais le
voir périr avec moi. » Or, le Pére Duchesne
regretle que le signal n’ait pas été donné de
« faire main basse sur les traitres », de « purger »
la France « de tous les ennemis de l'intérieur ».

Le Dix AoGt, puis les Massacres de Septembre
réalisent ce veeu; et sans doute Francoise défend-
elle son mari d’avoir « trempé dans le sang »
ses mains « restées pures »; sans doute prétend-
elle que les tueries lui ont inspiré « une si grande
horreur, qu’elle a failli en perdre la vie »; mais
si Hébert ne les a pas dirigées, il en est & coup
siir le principal provocateur, et il en fut le plus
impudent des apologistes : non seulement dans
le Pére Duchesne il loua « le bras du peuple qui
avait purgé la France de tous les scélérats »,
mais il publia encore, en supplément au Pére
Duchesne, une feuille spéciale, le Grand détail de
l'exéculion de tous les conspiralears et brigands
détenus dans les prisons, atroce libelle qui lui
permit de battre monnaie, de s’engraisser lui et
son ménage avec le sang de tant de victimes. De
sa plume, plus criminelle que le couteau des assas-
gins, Hébert racontait que durant les massacres
« on avait observé les formes juridiques autant
qu’il avait été possible », que « les juges présents
avaient constaté les crimes », et que « tour 2
tour les traitres avaient péri ». C'est ce que
Frangoise qualifiait de « juste vengeance ». Il
insistait sur « les serpents plus venimeux » qu’a-
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vait écrasés « le bras populaire » : « plus de
150 prétres réfractaires sont immolés & la maison
des Carmes du Luxembourg ot ils étaient renfer-
més ».

Il devint ensuite, avec Chaumette, I'apbtre de
la déchristianisation, de 'athéisme et du culte
de la « Raison ». Or Frangoise déclarait étre res-
tée fidele aux principes de sceur Goupil : « Je
suis trés attachée au christianisme, disait-elle &
un vieil ami de son mari, le docteur Desgenettes;
c’est notre révolution dans ce qu’elle a de plus
beau, et je la préche aux Jacobins, dans la
société de nos sceurs. » Il est vrai qu’elle s’en
rapportait a I'abbé Fauchet : « Hum! fait Desge-
nettes, un singulier apdtre! — C’est un trés bel
homme, fort élégant et plein d’onction. » —
L’onction de ce missionnaire de la Révolution
consista & monter A& P'assaut de la Bastille avec
un sabre et un crucifix, et 2 débiter les extrava-
gances qui lui valurent le titre d’évéque consti-
tutionnel. Hébert lui-méme le poussa d’ailleurs
vers I'échafaud : « Ton air grenadier, observait-il
en faisant allusion 2 ses anciennes fonctions de
prédicateur de la Cour, ta large carrure, t'avaient
fait une réputation aupres des femmes de haut
parage, et tu n’étais pas moins fameux chez les
duchesses que chez la Gourdan. »

En attendant 1'exécution de Fauchet, I'ex-reli-
gieuse succédait donc aux duchesses, — guillo-
tinées ou guillotinables, — dans leur admiration
pour le prétre démagogue. Son enfant vit le jour
le 8 février 1793 : c’était une fille. Pour qu’elle
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n’ait pas des yeux d’ « esclave », elle 'appela
Scipion-Virginie; Chaumette la présenta a la mu-
nicipalité, — Chaumette qui, avec son complice
Hébert, allait perpétrer au Temple sur la per-
gsonne de '’enfant royal le plus obscéne des atten-
tats.

»
* &

Heureusement que les turpitudes de la Révo-
lution eurent au moins I'avantage d’éire éphé-
méres. Ce qu'on imposait un jour sous peine de
mort & 'admiration du Peuple était le lendemain
un crime capital, et les équipes qui se succé-
daient au pouvoir étaient réguli¢rement, auto-
matiquement, précipitées en bas de Ia Roche
Tarpéienne. Le four d’Hébert arriva au printemps
de 1794.

Etranglé par l’angoisse, il vit la nuit de sa
prison se peupler d’assassins; devant le Tribunal
révolutionnaire, « sur le fauteuil » du principal
accusé, il apparut livide et abattu; il fallut le
hisser sur la charrette qu’il appelait hier « le vis-
a-vis de maitre Samson » ou « le carrosse a
trente-six portidres »; on le poussa, ce lache, sur
la guillotine, jusqu’ « & la chatiére », et I'exécu-
feur laissa, dit-on, le couperet suspendu quelque
temps au-dessus de sa nuque... Le Peuple hurla
sa joie, comme il I'avait hurlée aux exécutions
précédentes, comme il la hurlera aux suivantes.
« Tu es en colére, Pére Duchesne : c’est ton
four! Va demander Pheure au vasistas! » On
lui servait ses sales plaisanteries, et un « pa-



116 LES SUPPLICIEES DE LA TERREUR

triote » déclarait : « J'illuminerais si la chan-
delle n’était si rare, »

La Mére Duchesne devait suivre son sort. On
I'arréta au soir du 14 mars 1794. Elle laissa 2 sa
« femme de confiance », Marie Gentilli, sa mon-
tre et ses boucles d'oreilles; et elle fut emmenée
a la CGonciergerie, sans son bébé qu’elle demanda
vainement & rejoindre. Dans la cour des Femmes,
on la vit s’asseoir sur la mé&me pierre que Lucile
Desmoulins, privée elle aussi de son poupon.
Elles pleuraient : « Tu es bien heureuse, toi,
disait la veuve Hébert;... il n’y a pas d’'ombre sur
ta conduite; tu sortiras de la vie par le grand
escalier »... Elle comparut le 1o avril devant le
Tribunal révolutionnaire.

« La veuve Hébert, nota I'accusateur public, &, je ne
dirai pas perverti son mari dont I'immoralité vous a
été démontrée,... mais secondé de tous ses moyens les
projets liberticides de ce monstre... Le journal le plus
obscéne était en partie I'ouvrage de celte religieuse;
elle était I'agent infatigable des complots de son mari,
et, tournant les dons de la nature contre une nation a
laquelle elle devait et sa liberté et le titre sacré de
mere, elle employait et son esprit et ses charmes &
recruter des conjurateurs contre sa patrie. »

Selon l'usage, l'inculpation était cyniquement
imaginée; mais qui avait consacré un tel usage?.
— Francoise, condamnée, se retira en sanglo-
tant. Elle tenta de gagner du temps en se décla-
rant enceinte; mais on diagnostiqua « qu’il n'y
avait pas lieu de surseoir », et la malheureuse
fut ramenée A la « toilette » le x3 avril.
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Elle grimpa sur la méme charrette que Lucile
Desmoulins. « Ah! Ah! la meére Duchesne,
criait-on; a la guillotine! drelin drelin! elle va
mettre son nez a la petite fenétre. » Mais elle
gardait « bonne contenance », peut-8tre gagnée
par l'intrépidité de Lucile, peut-étre obsédée par
ses souvenirs de religieuse : on passait devant le
Couvent de la Conception; devant ses cellules
silencieuses, ses vertes charmilles ; devant la
chapelle oli, en robe blanche et manteau bleu,
elle s’était consacrée & 'amour et au service de
Dieu...

Les chaudes caresses du printemps se jouaient
déja dans les tendres feuillages des Tuileries et
des Champs-Elysées. Francoise Goupil songeait-
elle a sa fille abandonnée? Le cceur lui manquait.
« La femme Hébert, rapporte un mémoraliste (1),
était presque mourante au bout du trajet fatal;
on fut obligé de la monter sur 1'échafaud »...

Scipion-Virginie Hébert, élevée par charité,
devint « sous-maitresse de pension », épousa un
pasteur protestant, et mourut sans postérité le
11 juillet 1830, dans un hameau des environs
de Chéteaudun.

(1) Desessarts, Procés fameuz,




VIII

OLYMPE DE GOUGES
APOTRE DU « FEMINISME »

(3 novembre 1793)

1. Carriére révolutionnaire.

Le 15 janvier 1793, six jours avant l’exécu-
tion de Louis XVI, un secrétaire lut a la Con-
vention Nationale une lettre signée Olympe
Degouges, dont voici les principaux passages :

« Citoyen président, je m'offre aprés le courageux
Malesherbes pour étre le défenseur de Louis. Laissons
A part mon sexe : Phéroisme et la générosité sont aussi
le partage des femmes, et la révolution en offre plus
d’un exemple. Je suis franche et loyale républicaine,
sans tache et sans reproche; personne n’en doute, pas
méme ceux qui feignent de méconnaitre mes vertus
civiques; je puis donc me charger de cette cause...

« Je crois Louis fautif comme roi; mais, dépouillé de
ce titre proscrit, il cesse d'étre coupable aux yeux de
la république Ses ancétres avaient comblé la mesure
des maux de la France; malheureusement la coupe
s'est brisée dans ses mains et tous les éclats ont rejail-
li sur sa téle. Je pourrais ajouter que, sans la perver-
sité de sa cour, il efit peut-étre été un roi vertueux. Je
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désire d’étre admise par la Convention Nationale et
par Louis Capet A seconder un vieillard de prés de
quatre-vingts années dans une fonction pénible qui me
parait digne de toute la force et de tout le courage d'un
age vert...

« Je puis mourir actuellement : une de mes pitces
républicaines est au moment de sa représentation. Si
je suis privée du jour a cette époque, peut-étre glo-
rieuse pour moi, et qu'aprés ma mort il régne encore
des lois, on bénira ma mémoire, et mes assassins dé-
trompés répandront quelques larmes sur ma tombe...

« Les Romains se sont immortalisés par l'exil de
Tarquin. Il ne suffit pas de faire tomber la téte d'un
roi pour le tuer; il vit longtemps aprés sa mort; mais
il est mort véritablement quand il survit & sa chute... »

La Convention, gravement, passa a l'ordre du
jour, « attendu ’'acceptation de Tronchet » (1).

Qui était donc cette Olympe Degouges? L’une
des ap6tres les plus ardentes et les plus en vue
du féminisme révolutionnaire.

Les lignes qu'on vient de lire dépeignent 2
merveille les qualités de son cceur et les vices de
son esprit. Courage suscepiible d’aller jusqu’a
I'héroisme, & un héroisme de thédtre qui d’ail-
leurs menait alors & l'échafaud. Inspirations
généreuses; éclairs de bon sens et de grand style
qui laissaient briller sous sa plume, au milieu
d’un chaos de grossiéres chiméres, des mots frap-
pés en médailles comme celui du 15 décembre
1793, — « il ne suffit pas de faire tomber la téte
d’un roi pour le tuer », — ou comme celui que

(1) Moniteur du 17 décembre (X1V, p. 751).
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renfermait, en 1791, sa Déclaralion des Droils de
la femme el de la Ciloyenne, adressée & la Reine :
« Article 10 : La femme a le droit de monter a
I’échafaud, elle doit également avoir celui de
monter 2 la tribune! » Incommensurable orgueil
qui lui enlevait totalement le sens du ridicule,
mais cela était courant & 1'époque. Cervelle bra-
lée par une popularité qu’elle s’exagérait encore,
et par un délire, un « hystérisme » que l'art
médical a classé (1), et qui, lui aussi, est cou-
rant parmi les déséquilibrés de la « névrose
révolutionnaire ». C'est méme ce qui fait de la
pauvre Olympe de Gouges un personnage carac-
téristique digne d’attirer I'attention de I'historien,
et une attention d’autant plus vive que cette
« franche et loyale républicaine » périt pour
avoir osé s’attaquer, avec une naive audace, aux
hommes de sang.

*
> ®

De Gouges? Elle s’appelait en réalité Marie
Gouge, veuve de Louis-Yves Aubry, officier de
bouche, — lisons domestique, — de M. de Gour-
gues, intendant de Montauban. On la prétendit
bitarde de Louis XV; dans son Testament politi-
que, elle refusa cet honneur, mais se déclara tout
de méme issue d'une téte couronnée, « d’une téte
couronnée de lauriers » : « Je suis la fille d’un
homme célebre fant par ses verlus que par ses

(1) Délire paranoique : Alfred Guillou, Etude médico-
psychologique sur Olympe de Gouges, Rey, Lyon, 1go§.
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talents littéraires. Il n’est qu'une erreur dans sa
vie, elle est contre moi; je n'en dirai pas davan-
tage. » Noble silence! On nomma le marquis Le
Franc de Pompignan, podte tragique et lyrique...
Elle était en réalité la fille d'un boucher.

Nous l'avons vue afficher & la Convention
« toute la force et tout le couraged’un age vert ».
Et devant le tribunal révolutionnaire, elle
avouera 38 ans... Née & Montauban le 7 mai 1748,
elle avait en réalité 45 ans. Elle s’était pourtant
rangée, selon le mot de Y'acteur Fleury, « parmi
ces femmes qui sont parvenues, avec des peines
infinies, 3 se rendre le moins femmes possible ».
« Quimporte le sexe, aimait-elle & répéter :
I'dme fait tout. »

C’était 'dAme d’une « amazone dela plume » (1),
d'une femme de lettres qui, la premiére, dés 1789,
réclama pour son sexe le droit aux décorations.

Elle avaitdébuté dans la littérature en 1778 par
des comédies, des drames, des piéces galantes :
Moliere chez Ninon. Et elle avait tout au moins
réussi & imiler, par ses succds personnels, la cé-
lebre courtisane. Les bonnes fortunes aidant, elle
fit représenter des pidces de thédire ; en 1782,
Zamor et Mirza; puis elle en donna tant, ou tout
au moins elle en écrivit un si grand nombre,
qu'clle crut pouvoir dans son Testament les offrir

en ces termes A la postérité :

« Je légue... mon génie créateur aux auteurs drama-

(1) Léopold Lacour, T'rois femmes de la Révolution, Plon-
Nourrit, Paris, 1g9oo.
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tiques : il ne leur sera pas inutile; surtout ma logique
thédtrale au fameux Chesnier... Quant & mes piéces de
théitre ou manuscrits, on en trouvera quelques cen-
taines, je les donne & la Comédie-Francaise si, par son
art magique et sublime, elle croit, aprés ma mort,
mes productions dignes de figurer sur son théatre :
c’est assez lui prouver que je rends justice & son talent
inimitable... »

La Comédie-Francaise lui rendit, & elle, moins
de justice... Mais cette « thédtreuse », malgré ses
« quelques centaines » de piéces, était surtout un
philosophe, un cerveau politique, une propagan-
diste acharnée des idées révolutionnaires —
qu’elle accommodait a4 sa facon, fort originale.

En septembre 1788, elle lance une Lelire au
Peuple, et ses opuscules, ses placards, ses dis-
cours, ses tapageuses interventions se méient aux
mouvements de la rue, des clubs, des assemblées.
Elle entend fonder par son action personnelle les
Droits de la Femme. En mai 1792, elle régle pour
la Féle de la Loi un cortdge féminin ot les jeu-
nes filles, portant des corbeilles de fleurs et des
vases de parfums, doivent venir vétues de linon
blanc et couronnées de roses; les épouses, avec
des robes blanches voilées de crépes et des cein-
tures tricolores; les veuves, en vétements de
deuil avec des branches de saules pleureurs dans
les cheveux... Seulement il n’accourut 3 son
appel qu'une douzaine de citoyennes, et le Cour-
rier du 4 juin publia ce désobligeant écho :
« Autour de la bannidre des méres de famille, il
Yy avait neuf ou dix femmes. C’'est au public qui
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les a vues 3 juger par leur extérieur ce qu’elles
pouvaient bien étre. » C’etait un four! La Révo-
lution n’était rien moins que féministe : Olympe
en con¢ut un profond dépit et c'est sans doute
pour ce motif qu’elle se posa bientdt en ennemie
des puissants du jour.

Le 20 juin 1792, elle prend la défense du roi
menacé dans son palais, ou plutdt la défense de
la Loi violée par ce qu’elle appelle avec beaucoup
de raison un coup monté; elle écrit au maire
Pétion pour le prier d’arréter 'émeute : « Cette
démarche, expliquait-elle, est aussi odieuse
qu’inconstitutionnelle; je n’aime pas plus le roi
des Thuileries que le roi du faubourg St-Antoine ;
tous les deux conspirent sans relache au renver-
sement de la constifution, mais la constitution
nous donne celui des Thuileries; il faut savoir
le respecter méme avec ses vices, jusqu’a la preuve
entiére (1). » C’était logique, mais « le roi du
faubourg Saint-Antoine » n’avait que faire de la
logique!

Le 15 juillet, le Moniteur Universel ne dédaigne
pas de publier une longue lettre d'Olympe de
Gouges relative & la mort du général Gouvion,
ex-major-général de la Garde Nationale parisienne
et député de Paris démissionnaire : « Comme
Turenne, &crit-elle, il est mort sur le champ de
bataille d’'un coup de canon. » Elle raconte la
visite qu’il lui fit & Auteuil : « Je ne suis pas

(1) Archives Nationales, W 293, dossler 210, — et Wallon,
Hisloire du Tribunal révolutionnaire de Paris, 11, p. 167.

9
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galant, me dit-il,... c’est un brave homme que je
viens visiter et non pas une femme »; puis la
visite qu’elle lui rendit aux Tuileries : « Il me
dit en me montrant sa pipe : « L'espéce humaine
me fait pitié, je considére la vertu des hommes
comme la fumée qui sort de ma pipe, elle 8’é-
vapore au gré de la supréme région de l'air; il
en est de méme des courtisans et des ministres
auprés des rois. L’air de la cour est un air pes-
tiféré, Tout s’y corrompt »... C’est le seul patriote
qui se soit intéressé véritablement au sort de
mon fils. » Toute la lettre est aussi palpitante
d’intérét... Olympe pensait, par le récit de ces
entretiens historiques, immortaliser le général;
et I'insertion du Morileur n’était pas faite pour la
dégriser.

Aprés le Dix Aoit, elle se croit appelée a ser-
vir de médiatrice entre les souverains, tout sim-
plement : elle écrit & la reine et lui conseille de
demander la paix A 'Empereur; elle écrit au Roti
et lui propose d’aller elle-méme auprés de ses
fréres, en son nom, pour arréter la guerre...
Enfin elle voulut défendre Louis XVI devant la
Convention : I’Assemblée « passa & I'ordre du
jour », mais sa lettre fut insérée au Moniteur et,
non contente de cette publicité, elle fit de sa
lettre une affiche : Olympe de Gouges, défenseur
de Louis Capet. Elle y ajouta d'autres placards
sur les murs de la capitale. Dans les sociétés
populaires féminines qu’elle avait fondées, elle
parla de la mort du roi, du tribunal révolution-
naire, du parti girondin; dans un « dragme en
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quatre actes », la France sauvée ou le Tyran
délroné, elle raconta sa visite aux Tuileries, sa
conversation avec la princesse de Lamballe, et
elle mit dans la bouche de Marie-Antoinette ces
expressions que retiendra Fouquier-Tinville :
« Les faiseurs d’affiches, ces barbouilleurs de
papiers, ne valent pas un Marat ou un Robes-
pierre ; sous le spécieux langage du patriotisme,
ils renversent tout au nom du Peuple ; ils servent
en apparence la propagande et jamais chefs de
faction n’ont mieux servi la cause des rois. »

Elle devenait donc ouvertement Girondine,
anti-terroriste. Dans ses Fanidmes de I'Opinion
publique, elle traita Marat, Ami du Peuple,
d’' « avorton de 'humanité »; dans son Pronos-
tic sur Max. Robespierre par un animal amphibie,
elle déclara : « C’est moi! Maximilien, qui suis
Pauteur de ton pronostic, moi, te dis-je, Olympe
de Gouges, plus homme que femme », et elle
lui fit cette intéressante invitation : « Je te pro-
pose de prendre avec moi un bain dans la Seine,
mais pour fe laver enti¢rement des taches dont
tu t'es couvert depuis le 10 [aodit], nous nous
attacherons des boulets de seize et de vingt-quatre
a nos pieds et nous nous précipiterons ensemble
dans les flots. »

Jouant avec la Mort, elle acheva de s’y vouer
par sa brochure : les Trois Urnes ou le Salut de
la Patrie. L'insarrection du 31 mai 1793 avait
assuré le triomphe des Montagnards, et les Giron-
dins proscrits essayaient de soulever les dépar-
tements contre la sanglante tyrannie. La brave
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Olympe imaginait une sorte d’appel & la nation :
on réunirait les assemblés primaires pour déli-
bérer sur la forme de gouvernement A établir :
monarchie républicaine ou fédérative, ou répu-
blique unitaire. On éviterait ainsi la guerre
civile... O naiveté!

Le manifeste était censé écrit par « un voya-
geur aérien » qui déclarait : « Je me nomme
Toxicodendron » — (nom d’une plante tropicale
aux fleurs hermaphrodites). — Les deux pseudo-
nymes étaient transparents! L’afficheuse, effarou-
chée de tantd’audace, dénonca d’ailleurs Olympe,
qui fut arrétée le 20 juillet et enfermée a I’Abbaye.
Elle argua de sa bonne foi : elle avait songé a
faire hommage de son travail au Comité de Salut
Public; elle I'avait adressé & Hérault de Séchelles
et au ministre de l'Intérieur, les priant de lui
donner leur avis sur son opportunité; si elle ne
P’avait pas signé, c’était par pure modestie...
Modestie & part, elle disait vrai; mais on la garda
sous les verrous.

2. Le Supplice.

Etre réduite au silence, au secret : quelle tor-
ture! Elle sollicita en vain sa liberté sous cau-
tion. Sur l'avis du médecin qu'elle dépérissait,
on la fit passer le 21 aoht & la Petite-Force. L3,
elle perd patience et écrit 3 Fouquier-Tinville
pour réclamer ou sa libération ou son jugement;
elle adresse aussi ses ouvrages au Président du
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Tribunal révolutionnaire pour qu'il ait 'avantage
de les connaitre et de les goiter; elle écrit au
Peuple, ou du moins elle rédige un placard
qu'elle brdlait d’afficher et qui renferme ces
lignes :

« ... Quel est le mobile qui a dirigé les hommes qui

m’ont impliquée dans une affaire criminelle? La haine
et I'imposture.

« Robespierre m’a toujours paru un ambitieux sans
génie, sans 4me : je 1'ai toujours vu prét & sacrifier la
nation entiére pour parvenir a la dictature. Je n’ai pu
supporter cette ambition folle et sanguinaire, et je I'ai
poursuivi comme j'ai poursuivi les tyrans.

« Les lois républicaines nous promettaient qu'au-
cune autorité illégale ne frapperait les citoyens; cepen-
dant un acte arbitraire, tel que les inquisiteurs mémes
de l’ancien régime auraient rougi d’'exercer sur les
productions de I'esprit humain, vient de me ravir ma
liberté au milieu d'un peuple libre. »

Elle parlait encore de « peuple libre » !

Les « inquisiteurs » la laissérent s’indigner
durant trois mois. Le 2 novembre seulement elle
comparut devant le Tribunal (1). Elle observa
qu’elle était depuis longtemps républicaine, ainsi
que Dattestait son ouvrage sur I'Esclavage des
Noirs ; qu'au surplus, « elle s’était ruinée pour
propager les principes de la Révolution » et
qu'elle était « la fondatrice des sociétés populai-
res de son sexe ».

Condamnée & mort pour « écrits tendants 2
P'établissement d"un pouvoir attentatoire & la sou-

(1) Arch. Nat., Wag3, dossier 210.
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veraineté du peuple », elle s’écria, superbe et
narquoise : « Mes ennemis n’auront point la
gloire de voir couler mon sang! Je suis enceinte
et donnerai a la République un citoyen ou une
citoyenne. » Mais les médecins se déclarérent
incapables de « porter un jugement positif sur
son état », et Fouquier-Tinville ordonna de
« passer outre dans les vingt-quatre heures & son
exécution ».

Le méme jour, 3 novembre, & trois heures du
soir, le bourreau vint lui couper les cheveux.
Elle demanda un miroir. « Grace 4 Dieu, dit-elle,
mon visage ne me jouera pas de mauvais tour,
je ne suis pas trop pale. »

Par exception, on ne guillotinait qu’elle ce
jour-la. Elle avait une charretie pour elle toute
seule. Silencieuse, elle méditait, et elle ne poussa,
dit-on, que deux exclamations : « Fatal désir de
la Renommée !... Jai voulu étre quelque
chose! (1) »

Avant l'exécution, sur sa derniére tribune, sur
I’échafaud ou elle avait bien « le droit de mon-
ter n, elle jeta encore ce cri : « Enfants de la patrie,
vous vengerez ma mort... »

*
* ¥

Dans le Testament qu’elle avait publié au mois
de juin, elle n’avait pas seulement réglé son
héritage dramatique, elle avait encore dispersé

(1) E. Lairtulier, Les Femmes célébres de 1789 a 1795, t. 11.
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tous ses dons naturels aux quatre vents du ciel :

« Je légue mon cceur & ma patrie, ma probité aux
hommes (ils en ont besoin); mon 4me aux femmes,
je ne leur fais pas un don indifférent;... mon désinté-
ressement aux ambitieux; ma philosophie aux persé-
cutés; mon esprit aux fanatiques; ma religion aux
athées.

« Francais... vous ne voulez ni la liberté ni la par-
faite égalité... Peuple aimable devenu trop vieux, ton
régne est passé si tu ne t'arrétes sur le bord de l'a-
bime... (1) »

C’était assez innocent... Mais, en ce temps-la,
qu’y avait-il d'innocent? Pour mieux flétrir les
crimes d’Olympe de Gouges, on les rapprocha
de ceux de Marie-Antoinette et de Madame Roland,
et, sous le titre : Aux Républicains, on consacra
a ces trois victimes, dans la Feuille de Salut Public
et dans le Monifeur du 19 novembre 1793, un arti-
cle dont voici quelques extraits :

« En peu de temps, le tribunal révolutionnaire vient
de donner aux femmes un grand exemple qui ne sera
sans doute pas perdu pour elles...

¢« Marie-Antoinette... fut mauvaise mére, épouse
débauchée et elle est morte chargée des imprécations
de ceux dont elle avait voulu consommer la ruine...

« Olympe de Gouges, née avec une imagination
exaltée, prit son délire pour une inspiration dela nature.
Elle commenca par déraisonner et finit par adopter le
projet des perfides qui voulaient diviser la France;
elle voulut 8tre homme d’Etat et il semble que la loi
ait puni cette conspiratrice d’avoir oublié les vertus qui
conviennent 4 son sexe.

(1) Bibl. Nat., Lb** 30g.
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« La femme Roland... fut un monstre sous tous les
rapports. Sa contenance dédaigneuse envers le peuple
et les juges choisis par lui,... sa gaité ironique et cette
fermeté dont elle faisait parade dans son trajet du
palais de justice & la place de la Révolution prouvent
qu’aucun souvenir douloureux ne 'occupait... »

Reconnaissons le « délire » d’Olympe de Gou-
ges; mais tue-t-on les gens parce qu’ils « dérai-
sonnent »? Et que dire des cervelles capables
d’imaginer de telles immondices?
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IX

SOUVENIRS DE « BONNE MAMAN »
QUELQUES EXECUTIONS

1. — Une courageuse survivanle

« Ma conviction, disait Montalembert, est que
le plus grand des maux, dans une société poli-
tique, c’est la peur. Dans cette époque infime et
sanglante que 'on veut & tout prix réhabiliter,
gavez-vous quel a été le principe de toutes nos
catastrophes? C’est la peur! Qui, la peur qu’a-
vaient les honnétes gens des scélérats, et méme
la peur que les petits scélérats avaient des
grands. » Juste vue d’'une époque si bien nom-
mée « la Terreur », et d’abord « la Grande Peur ».
Mais il y eut des exceptions : telle Charlotfte Cor-
day; telle aussi la courageuse jeune femme que
nous dépeint un charmant petit livre, Vieilles
Gens et Vieilles Choses (1).

L'aunteur y a ravivé les souvenirs péilis des
jours qui ne sont plus, et pieusement recueilli
les souvenirs d’'une grand’'mére qui aurait aujour-

(1) Par Mlle Marie Maugeret (Paris, Tolra, 1923).
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d’hui plus de cent-cinquante ans. Type accompli
de la bourgeoise provinciale du XVIII* sicle,
avant-derniére enfant d'une famille qui comptait
onze filles et onze garcons, cette « Bonne-
Maman » s'était mariée sous la Terreur; elle
avait ostensiblement porté le deuil de Louis X VI
et de Marie-Antoinette ; vers le milieu du
X1X* siécle, elle restait attachée par toutes ses
fibres a 1'ancien régime, et elle racontait a ses
nombreux petits-enfants, sur « les gueux de
Quatre-vingt-treize », de palpitantes histoires.

De génération en génération, sa famille a
habité Dreux. Comme toute la population, elle
est fidele « au culte de la Vierge Noire de la
blonde cathédrale du pays des blés ». Mais on
cherche alors des figurants pour la féte de la
Raison, et comme Bonne-Maman était rayon-
nante de jeunesse et de beauté, les délégués du
District viennent lui proposer le réle de déesse :
« Moi? s’écrie-t-elle, moil Allez donc chercher
quelque fille du ruisseau; c'est ce qu'il vous
faut! », et elle ferma la porte au nez des jacobins
qu’elle avait regus dans le corridor.

Pour la Féte de la Fédération, les femmes
durent confectionner les roses de papier desti-
nées & l'autel de la place publique : « Je dus
faire comme tout le monde, aller & I’atelier
improvisé a cet effet, mais je m’étais bien pro-
mis de les « gsi cochonner », leurs roses, quils
seraient obligés de me renvoyer. Ah! si vous les
aviez vues, mes roses!... On comprit que je n’é-
tais bonne a rien et on me renvoya. Mais j'avais
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eu le plaisir de gacher tout ce que j'avais pu. »

Un beau jour, elle est en train de se coiffer
dans sa chambre du rez-de-chaussée, lorsqu’elle
entend un tumulte dans la rue : elle se précipite
a la fenétre, apercoit « un ramassis de garne-
ments » qui entouraient son beau-frére Giroust,
saute par la fenéire et se jette au milieu de la
foule gqui « vociférait des cris de mort ». L'un
des « bandits » lui marche sur le pied et elle
perd sa pantoufle : elle la ramasse prestement et
en souffleite le bandit qui « a le toupet de vou-
loir I'embrasser ». Les autres « s'esclaffent de
rire, fout en continuant leur galopade effrénée ».
Elle les suit au District, bouscule le planton et
« entre en coup de vent dans le bureau du chef
de district ». Brave homme au fond, celui-ci
avait accepté la fonction « plutét pour empécher
les excds que pour les favoriser ». Elle lui expli-
que en deux mots qu’il faut empécher ces gueux
de faire guillotiner son beau-frére : « Mais com-
ment ? — C’est bien simple, citoyen. Ils te I'a-
ménent, garde-le, cache-le chez toi, et cetle nuit
on le fera évader. » Ainsi fut fait. Le bonhomme
jura a la foule que le suspect serait déféré sans
retard au Tribunal révolutionnaire et que « satis-
faction serait donnée a ces braves citoyens qui
avaient fait vaillamment leur devoir en dénon-
¢ant un suspect d'incivisme & 'encontre de la
République une et indivisible ». Les braves
citoyens allrent « boire un coup » pour arroser
leur belle action... et Giroust recouvra la liberté.

La jeune fille se maria dans une cave aux sou-
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piraux calfeutrés. L'officiant, frére du marié,
avait été confesseur de Madame Elisabeth, Prétre
insermenté, il vivait emmuré dans une étroite
cachette du grenier. Un jour qu'il prenait l’air
au jardin en lisant son bréviaire, arrive une
patrouille conduite par un envoyé du District.
Bonne-Maman le connaissait bien, le personnage |
« Il s’appliquait & faire peur parce qu’il avait
peur pour lui. Il aurait assassiné au besoin pour
n’étre pas assassiné lui-méme. » Bonne-Maman
était en train de ramasser des draps qui séchaient
sur leurs cordes au fond du jardin. D2s qu’elle
entend la patrouille cogner & la porte, elle se
précipite vers son beau-frére, 'étend par terre,
lui décharge sur le dos tout son paquet de draps,
s'assied dessus et se met 4 chanter, « tout en
étirant tranquillement un de ses draps »,
« Citoyenne, lui dit le chef de la bande, on sait
qu’il y a des prétres réfractaires cachés ici; il
faut les livrer & la justice du peuple qui n’en
veut plus de ces perturbateurs de 'ordre public.
Et tu sais ce qui attend le mauvais citoyen qui
leur donnerait asile au mépris des justes lois de
la République une et indivisible. — Des prétres
ici! riposta la jeune femme; mais depuis le
temps que vous fouillez la maison de la cave au
grenier, vous feriez donc bien mal votre besogne
de bons citoyens que vous ne les auriez pas
encore découverts! A moins qu’il n'y en ait un
13, sous moi, je ne sais pas ot il pourrait bien y
en avoir... » Elle prononca si tranquillement ces
paroles d'une prodigieuse audace que son beau-
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frére, & vrai dire peu rassuré sous le paquet de
linge, échappa aux sans-culottes...

Encore une histoire, celle-ci plus horrible.

Une bande de « Chauffeurs » terrorisait la
Beauce, bralant les pieds des paysans pour les
forcer a livrer leur argent. Dans une maison
dont tous les hommes sont aux armées, la mai-
tresse, proche parente de Bonne-Maman, reste
seule avec une vieille servante. Elles savent qu’un
ancien serviteur, affilié & la bande, doit venir
une nuit avec un complice pour les assassiner et
les voler. Elles veillent, vers la porte, jusqu’an
lever du jour. Or un soir, vers minuit, elles
voient une scie qui attaque la porte a 1a hauteur
du verrou; la fente s’agrandit en hauteur et en
largeur, le morceau de bois tombe et une main
passe dans le trou pour tirer le verrou... Mais
alors une autre main s’en approche armée d'une
hachette soigneusement aiguisée, et, d’un coup
sec, frappé sur le poignet du bandit, elle abat
dans le corridor la main ensanglantée. Et I'on
n’entendit plus parler de l’assaillant. « Tristes
temps, mes petites filles, concluait Bonne-
Maman, tristes temps ot les honnétes gens sont
obligés de se faire justice & eux-mémes parce
qu’ils savent qu'ils n'ont rien & espérer de ceux
qui pourtant sont chargés de les protéger. »

Mais, hélas] pour une main coupée au moment
opportun, que de tétes abattues! Et pour une
brave petite femme qui nargua impunément les
terroristes, quelle théorie de lamentables vic-
times!
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2. Quelques victimes

Au Tribunal révolutionnaire, le fait d’avoir
donné asile A un prétre proscrit fut bien souvent
puni de mort. En septembre 1793, deux institu-
trices d’Orléans, Elisabeth et Marie-Jeanne Bar-
beron, avaient hébergé ’abbé Ploquin et un jeune
émigré, Bimbenet Laroche (22 ans), qui passait
pour le frére Zosime, capucin. Arrétées en sep-
tembre, elles reconnurent leur crime, mais Eli-
sabeth en revendiqua seule la responsabilité :
« Ma sceur, dit-elle, me rend tous les services
d’une domestique ; elle n’a aucune influence dans
la maison ; elle n’a eu aucune part & l'entrée de
ces personnes; au contraire, ¢ca a été contre sa
volonté, mais j'étais la maltresse. » Marie-Jeanne
confirma le fait, ajoutant seulement que sa sceur
« s'était laissée gagner par bonté et pitié ». On
les garda cinq mois en prison, et le 256 février
1794 on les guillotina (1).

On en guillotina pour de simples écrits, et
I'une d’elles pour le testament qu’elle avait
rédigé.

Le 14 mai 1794, comparaissaient trois fermiers
généraux, « ennemis de 1'égalité par état et par
principes », déclarait Fouquier-Tinville, « sang-
sues du peuple,... chargés de tous les crimes
possibles », en particulier d’avoir recelé « des
chapelets, des christs, des reliques de saints, des

(1) Arch. Nat., W 3ag, dossier 548,
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fleurs de lys... » L'un de ces fermiers-généraux
s'appelait Jean-Claude Douet; comme on l'inter-
rogeait sur un fait qu'il ignorait, il observa que
sa femme, détenue & la Force, pourrait sans
doute éclairer le Tribunal. On envoya aussitdt
chercher Marie-Claude Batailhe-Frances, dame
Douet, dgée de 60 ans. Or on avait trouvé sur
elle un testament dans lequel elle avait fait quel-
ques legs & deux personnages déja guillotinés :
Dietrich, maire de Strasbourg, et le duc du Cha-
telet. On avait aussi saisi deux lettres d’affaires
signées d’elle et renfermant ces lignes :

« 8 avril 1790... Je ne suis pas assez habile pour
voir si la constitution nouvelle rendra les générations
futures plus heureuses,... mais il me parait certain
que la génération actuelle sera aussi malheureuse
qu'on peut l'étre, parce que le grand ébranlement
qu'elle a eu se fera sentir pendant de longues années.
— 11 juin 1790... Que de maux je prévois pour la
France! je plains le roi, je plains M. Necker de tout
mon cceur. Les papiers publics sont effrayants. »

Pas d'autres charges dans le dossier de
Madame Douet. Séance tenante, « l’accusateur
public requiert et le tribunal ordonne qu’at-
tendu qu’il résulte de I'instruction du procés que
la femme Douet a entretenu des intelligences et
correspondances avec plusieurs ennemis inté-
rieurs et extérieurs de la République et notam-
ment avec les infimes Dietrich et du Chatelet,...
ordonne qu’elle sera A l'instant classée au nom-
bre des autres co-accusés pour étre jugée avec

I0



140 LES SUPPLICIEES DE LA TERREUR

eux par un seul et méme jugement (1) ». Venue
comme témoin A la demande de son mari, elle
fut en effet « a l'instant » condamnée avec son
mari et guillotinée avec lui quelques heures
apres.

On en guillotinera beaucbup pour de simples
« propos », méme s'ils étaient niés : il suffisait
qu’ils fussent rapportés par de « bons citoyens »
contre de « mauvais citoyens ». Le 24 septembre
1793, le Tribunal jugea une femme prévenue
« d'avoir applaudi & !'évasion du ministre
Lebrun en disant : Tanl mieux, il ne fauf pas
désirer le sang ! » : d’avoir déclaré que Brissotins
et Girondins étaient de bons républicains; que
« la Convention et ses attirails mangeaient plus
que 'ancien régime »; qu'un roi était nécessaire
au bien public, et que le lieutenant Tonduti de
la Balmondiére avait. eu raison de crier Vive le
Roi en marchant au supplice. Elle affirma qu’elle
s’était simplement écriée : « Ah! le malheureux!
— Pour quel motif avez-vous fait cette exclama-
tion? lui demanda le Président. — Par un sen-
timent d’humanité ». Elle paya ce sentiment de
sa téte. Elle sappelait Louise Ricard, veuve
Lefebvre : ¢’était la belle-mere de Jérome Pétion,
proscrit, acculé au suicide aprés avoir été quel-
ques mois auparavant président de la Conven-
tion, maire de Paris, et 'un des personnages les
plus populaires de la Révolution. La belle-mére

(x) Procts-verbal d’'audience, Arch. Nat., W 365, dos-
sier 8og. — Bulletin du Tribunal, n* 89 et go. — Procés

Fouquier, n* 41.
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d’un tel personnage ne pouvait qu’avoir mérité
la mort !

Des bourgeoises vouées au supplice par leurs
vertus héréditaires ou par leur seule condition
sociale, détachons deux figures : une bretonne,
Madame des Bassablons; et une parisienne,
Madame Chalgrin, née Vernet.




X

MADAME DES BASSABLONS
ET LE PROCES DES MALOUINS

(20 juin 1794)

Thérése-Pélagie-Anne Guillaudeu, veuve des
Bassablons, — « fanatique, recéleuse de pré-
tres »n, — était née et avait vécu a St-Malo (1).
Sa famille, Guillaudeu du Plessis, et celle de son
mari Vincent des Bassablons (2), s’honoraient de
titres seigneuriaux, mais leur véritable noblesse
consistait dans les services séculaires rendus & la
cité; si elles étaient aristocrates au large sens
du mot, elles restaient éminemment bourgeoises.

Mariée a dix-neuf ans, en 1747, Thérése trou-
vait dans le blason de Claude une rose entre deux
léles de fauves... Au lendemain de ses noces, elle
envoya a I'hopital les trois mille francs que lui
donnait son mari pour ses menus plaisirs; et
désormais, dans cette petite cité fortifi€e dont les

(z) Arch. Nat., W 3ga, dossier go8, et Ed. Fournier, Ma-
dame des Bassablons (Paris, E. Weibel, 1922).

(2) Le nom des Bassablons est celul d'une plage et d’un
quartier de Saint-Servan,
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habitants, selon le mot de Chateaubriand,
« enfermés le soir dans leur murs sous la méme
clef ne formaient qu'une famille », elle sera avant
tout la sceur des pauvres. Veuve en 1768, elle
dirigea en 1776 la Maison de la Providence, sitge
de Y'association des Dames de la Charité. Charité
de simples dévotes propre a entretenir la men-
dicité et étrangére aux perfectionnements de la
moderne « solidarité » ? Pas du tout! A c6té du
Bureau de Charité, ou 'on distribuait des secours
en nature, fonctionnait une ceuvre d’assistance
par le travail, une manufacture, o de petits
métiers développaient les diverses aptitudes, ou
des matiéres premitres permettaient aux méres
de famille d’utiliser les loisirs du foyer, ou 'on
enlevait tout prétexte a 1'oisiveté et au vagabon-
dage.

« Apdtre des malheureux », — comme on ’ap-
pelait; et I'on disait aussi ; Nolre-Dame de Bon
Secours, ce qui la faisait rire, — Madame des
Bessablons visitait les détenus dans leur prison,
cherchait & améliorer leur sort, & régénérer leur
ame et, le cas échéant, & les faire mourir en
« bons larrons ». Elle essayait de relever les mal-
heureuses tombées dans le vice. Et rien ne la
rebutait, bien au contraire : « Je n’exagere rien,
— affirrnait an prétre de Saint-Malo, I’abbé Ma-
net, — en disant qu'un des plus sfirs moyens
dont quelques mauvais sujcts se servaient pour
Iintéresser davantage, c'était de la payer d’ingra-
titudes et d’injures ». On I'appelait tout bas une
sainte : « notre Sainte ».
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Lorsque le « raz de marée » révolutionnaire
eut déferlé sur la cité, elle continua ses visites
dans les prisons devenues trop petites. A I'ancien
couvent de la Victoire, ou dans 1’'hdtel d’Asfeld,
elle consolait les nouveaux criminels, les « aris-
tocrates » et les « fanatiques » qui avaient ét€ les
meilleurs malouins et qui 'avaient aidée dans
ges ceuvres de bienfaisance. Elle y voyait aussi
les « patriotes » de la premidre heure, les prétres
constitutionnels que le jeu de la guerre civile
avait assimilés aux ennemis de la République et
que leurs gedliers méprisaient. Comme elle vou-
lait leur procurer des lits : « Tu ne sais donc
pas, citoyenne, observa-t-on,'que ces hommes ne
sont pas de ton parti? — Ce sont des hommes,
donc mes fréres », répondit-elle. Parmi eux sans
doute se trouvait Tobie, I'’ex-moine, qui devint
ensuite I'un des plus haineux acolytes du conven-
tionnel Le Carpentier.

C’est ce proconsul, — ¢ le bourreau de la
Manche », — qui fixa le sort d’'une aussi mau-
vaise citoyenne. « Le sacerdotisme, disait ce

Représentant en mission, est une colonne antique
et tenace qu’il faut briser. L'aristocratie, le fédé-
ralisme et la superstition seront replongés dans
le néant. » Les saints méme furent « anéantis » :
Saint-Servan devint Por{-Solidor, et Saint-Malo
Port-Malo. Au début de 1794, la guillotine fut
installée sur la place Saint-Thomas, et Madame
des Bassablons dut respirer 'odeur du sang avant
de pénétrer chez les condamnés qui se multi-
pliaient. Le 23 janvier, elle vit sans doute pous-
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ser hors de la ville un groupe de jeunes femmes
qu'on allait fusiller sur la gréve du Talard, la
guillotine n’étant pas assez expéditive.

L'avant-veille on avait fouillé sa maison, et ce
rapport fut adressé au Comité de Salut Public :
« Vraie arisfocrate et fanatique. On a trouvé, avec
deux mannequins et une caisse remplie de livres,
une somme de 12.124 livres, dont 93 en assi-
gnats, somme que cette citoyenne a déclaré
appartenir 3 son frére, Louis Guillaudeu de la
Yillarmois, prétre résidant dans la République ».
On la représenta comme une criminelle accapa-
reuse des biens du peuple. Ses amis la pressaient
de partir : elle refusa.

Le 7 février, on arréta les sept sceurs de la
Charité qui la secondaient dans son GEuvre de la
Providence, et sa manufacture des pauvres fut
transformée en vague magasin. Le 6 avril, Le
Carpentier signa contre elle-méme un mandat
d’arrét : « Considérant que cette citoyenne fut
rendue suspecte en donnant depuis longtemps le
dangereux exemple d'un attachement aveugle au
fanatisme, en l'alimentant, en faisant passer des
sommes & ses parfisans et en emtretenant avec
eux une correspondance contraire aux principes
du gouvernement révolutionnaire ». — On avait
intercepté et livré au Comité révolutionnaire de
Saint-Malo la lettre d'une de ses parentes, reli-
gieuse, qui la remerciait d'un don, lui parlait de
son horreur pour le serment exigé et lui racon-
tait les sc2nes jacobines dont elle avait été témoin

a Vitré.
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Ecrouée le 8 avril, elle retrouva parmi les pri-
sonnitres ses Filles de la Charité; cinq Sceurs de
la Passion, maitresses d’école pour enfants pau-
vres ; dix-sept religieuses hospitali¢res de Saint-
Thomas de Villeneuve; dix autres hospitalieres
arrachées i leurs malades de Saint-Servan; des
familles entidres : Mmes de Blessin, de la Baron-
nais, de Gouyon, de Bizien, étaient 13, chacune
avec quatre ou cinq filles. On y mourait « comme
mouche » : Madame de Chateanbriand, par
exemple, y succombera avec son mari et 'une
de ses filles, — L’année suivante, le 15 mars
1795 (alors que déja on pouvait maudire le Ter-
rorisme), les administrateurs du Distriet écrivi-
rent A la Convention : « Tout fut entassé dans
ces bastilles que 1'on s’étudiait & rendre un séjour
de désespoir. L'existence des citoyens honnétes
qui n'étaient pas renfermés n’était guere diffé-
rente : on n'osait plus se voir ni se parler. Dieux,
quelle liberté!... »

*
* %

Le 1* juin 1794, un arrété de Le Carpentier
expédia au Tribunal révolutionnaire de Paris
vingt-neuf prisonniers impliqués dans la fameuse
conspiration de la Rouerie. Parmi eux douze
femmes : Madame Magon-Coétizac (65 ans), vieille
amie de Madadame des Bassablons, coupable
d’avoir recélé chez elle « des cceurs enflammés,
signe de ralliement des contre-révolutionnai-
res »; la marquise de Saint-Pern (70 ans), « ca-
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ractére furieux, violent et despote », dit le Tableau
des délenus, alors que de la commune ou elle et
son mari (également prisonnier) ont passé cin-
quante ans de leur vie est arrivée cette protesta-
tion municipale : « Ils n’ont jamais fait de peine
a personne ; ils se sont toujours montrés bons
pour les pauvres et préts a obliger tout le
monde »; la veuve Geslin, née Rosalie Guyot
(28 ans), sceur ainée du pseudo-évéque d'Agra,
et sa sceur cadette Marie-Francoise {19 ans) ;
Marie-Jeanne Lebreton, veuve Eon de Carman
(68 ans), mére de deux visitandines : « s'étant
émigrée avec des prétres réfractaires, signale le
dossier, et ayant rentré avant la proscription »;
la veuve Le Sarge de Landcost, « n’ayant de sa
vie hanté que des nobles », qui laisse dans la
prison de Saint-Malo deux filles en larmes; Adé-
laide Fournier, dame de Lys, « caractére fier et
hypocrite », qui « a montré un chagrin sensible
2 la mort de Capet », et qui part & la mort avec
son frére, ex-major d’infanterie; Julienne Lefol,
femme Quesnel, accusée d’avoir « molesté des
patriotes et craché sur eux » ; Marie Chaplain,
dont voici la note textuelle : « Couturidre de
profession ; n'ayant aucuns revenus, hantant les
aristocrates et fanatiques, d’un caractére enjoué,
d’opinions royalistes et fanatiques, colportait de
maison en maison des libelles incendiaires (1). »

Quant 3 Madame des Bassablons, elle était pré-
sentée en ces termes au Tribunal par les sans-

(1) Arch. Nat., W 392, dossier go8.
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culottes du Comité révolutionnaire de Port-
Malo :

« ... Relations et liaisons avec royalistes et
fanatiques pour ses opinions semblables ; recellé
des prétres réfractaires et favorisé de tout son
pouvoir les menées aristocratiques. Elle tient un
bureau ou petite manufacture pour emploier les
pauvres 3 filer et faire des bas. Elle jouit d’envi-
ron 5.2067 livres de rente. »

»
% &

Le convoi arriva a Paris le 18 juin, aprés dix-
sept jours de marche. Deux jours apregs, encore
rompus par un tel voyage, les accusés compa-
rurent devant le Tribunal. Le président leur
demanda leurs noms, age, profession, domicile.
Le greffier lut I'acte d’accusation, et le président
dit aux accusés : « Vous allez entendre les
charges qui vont étre produites contre vous. »
Les charges? Lisons le procés-verbal d’audience :

« N'ayant été indiqué par l'accusateur public
aucuns témoins pour é&tre entendu sur les faits
portés en L'acte d’accusation, Les débats se sont
ouverts Sur Les pitces existantes au proces, dont
a été donné connaissance par Laccusateur public
et sur Lesquels Les accusés ont été interpellés de
s’expliquer. »

Un grand trait de plume barre alors l'espace
blanc, puis ces mots :

« Les débats ont été fermés. »

Ont-ils été ouverts?... Les « piéces existantes
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au proceés »? Ce sont les arrétés de Le Carpentier
et les Tableaux des détenus envoyés par le con-
ventionnel, Tableauz dont nous avons donné un
apercu. Au départ de Saint-Malo, on a du reste
refusé aux accusés communication de toute pidce
a décharge; et s'il leur a été permis de s’expli-
quer, il n’en reste aucune trace.

Les « débats fermés », les jurés se retirérent
pour délibérer. Puis les accusés, « libres et sans
fers », entendirent le verdict et le jugement. En
ce qui concerne Thérése des Bassablons, le Juge-
ment est ainsi con¢u et orthographié :

« La veuve Bassablon entretenait des intelligences
avec les Ennemis intérieures de la République. Sa
maison était Lasile ou plutét le Repert des Prétres
réfractaires qu’'elle Receloit Pour Les Soustraire 4 la
déportation et favoriser Leurs trames et compelots, Le
fanatisme était surtoul (1) Le moyen dont elle Se Ser-
voit pour faire des partisans & la contre-révolution. »

Vingt-sept Malouins, dont les douze femmes,
étaient condamnées a4 mort. Et le travail de
I'autre section du Tribunal porta ce chiffre, pour
le méme jour, & {rente-sept.

« Aidez-nous », demandaient ses compagnes
3 Madame des Bassablons. Elle accomplit une
derniére fois son ceuvre de charité et elle mou-
rut avec sérénité, en implorant miséricorde pour
ges bourreaux.

(1) Souligné dans I'original.
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*
* B

Le procés des Malouins nous donne Poccasion
de rappeler un témoignage dont il est impossible
d’affirmer I'entiére véracité, mais qui nous ouvre
de singulires perspectives sur les procédés des
pourvoyeurs de la guillotine.

Sénart, agent du Comité de Sireté générale,
voit un jour arriver son collégue Héron, &me
damnée de Robespierre :

« Héron, raconte Sénart (1), vint me trouver dans le
cabinet ol je travaillais aux rapports; il me dit d’un
ton mielleux : « Je voudrais vous prier de me rendre
« un service important, vous le pouvez; si vous faites
« ce que je vous demande, je vous remettrai & I'instant
« un effet de six cents livres. J'ajouterai un présent de
« trois mille livres et vous ferai avoir une place fixe
« de dix mille livres. » J’écoutai, mais avec indignation,
toutes ces offres. Enfin il termina sa proposition par
m’inviter & insérer dans mon rapport le nom de sa
femme [divorcée], afin de la faire guillotiner : « Ma
« femme, disait ce monstre, est une conspiratrice. Elle
« est complice de Magon-Lablinaye. Elle est de Saint-
« Malo, et le rapport dont vous étes chargé offre une
« occasion certaine que je ne retrouverai plus; il faut
« mettre son nom dans le rapport. Quand on glisse le
« nom de quelqu’un dans une grande affaire, cela va;
« et, sur le nom désigné, on fait guillotiner, il suffit
« d'indiquer le nom des complices; on fait I'appel, les
« tétes tombent, et pouf, pouf, ¢a va. »

Pouf, pouf, ¢a va!... Ga allait certes bien ainsi.
Et 'on peut se demander si Madame Chalgrin ne
fut pas la victime d’une aussi atroce intervention.

(x) Mémoires de Sénart, p. 126.
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MADAME CHALGRIN, NEE VERNET
(34 juillet 1794)

Le portrait qu'a légué au Louvre Paul Delaro-
che, arriére-petit-fils de Madame Chalgrin, nous
la représente avec des cheveux légers et abon-
dants qui encadrent un jeune et frais visage, une
expressive physionomie. Elle porte une robe
noire a ceinture bleue, et sur ses épaules est jeté
un grand fichu de linon blanc. Mais la téte seule
est achevée, et elle se détache sur un fond rouge
sang... Le portrait est de David : nous allons
comprendre pourquoi il ne I'a pas terminé.

Emilie-Félicité Vernet était née 3 Bayonne en
1760 (1). Sa mere, Anglaise Virginia Parker,
devint folle en 1774. Son pere, Joseph Vernet,
le peintre des Ports de mer, était logé au Louvre
comme pensionné du Roi, et c’est au Louvre
qu’elle fut élevée, au milieu des objets d’art et
des artistes. A seize ans, en 1776, elle épousa
I'architecte Chalgrin, 4gé de 38 ans, membre de

(1) Casimir Stryienski, Deux victimes de la Terreur,
Madame Chalgrin (Paris, Girard, 18g9).
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PAcadémie royale d’architecture, intendant des
batiments du Comte de Provence, bAtisseur des
toursde Saint-Sulpice et del'église Saint-Philippe
du Roule, futur collaborateur de Reymond pour
les plans de I’Arc de Triomphe de I'’Etoile. Bril-
lant mariage! Chalgrin menait la vie 3 grandes
guides, le talent, selon lui, ayant besoin « d’étre
soutenu du vernis del’opulence » (1). Cetle union
pourtant ne dura pas. Les époux eurent une fille
en 1777, puis se séparérent en 1782 : « Nous
allons étre bien malheureux, disait Voltaire, car
sans Elle, il ne reste que Chagrin ».

Elle revint habiter le Louvre avec son pére et
son frére Carle Vernet, lui aussi de I’Académie
et logé, comme ses colldgues, aux frais du Roi.
Elle avait beancoup de succes dans I'élégante et
frivole société d’avant 178g. Madame Vigée-
Lebrun nous raconte un souper grec impromptu
dont elle était : « La charmante Madame Chal-
grin arriva la premiére. Aussitot je la coiffe, je
I'habille. Puis vint Madame de Bonneuil, si
remarquable par sa beauté; Madame Vigée, ma
belle-sceur, qui, sans étre aussi jolie, avait les
plus beaux yeux du monde, et les voild toutes
trois métamorphosées en véritables athéniennes. »
On costume aussi le marquis de Cubilres, Gin-
guené, le sculpteur Chaudet, mademoiselle de
Bonneuil, — future Madame Regnault de St-Jean-
d’Angély, — et quand arrivent les derniers invi-
tés, ils trouvent tous ces néo-grecs autour d'une

(1) Viel, Notice sur J.-F. Chalgrin (Paris, 1814).
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iable nue, devant un brouet noir, chantant le
cheeur de Gluck : le Dieu de Paphos et de Gnide,
que Cubi?res accompagnait sur sa lyre... On était
en 1788: le brouet révolutionnaire n’était pasloin!

En 1789, Madame Chalgrin perd son pére et
reste au Louvre avec son frére Carle Vernet (pére
d’Horace); mais, le 10 aodt 1792, elle doit fuir
le palais ensanglanté, déshonoré, et elle se réfu-
gie & Passy chez son amie Madame Filleul.

Madame Filleul, née Boquet, trés connue pour
sa beauté, portraitiste de talent, fouchait elle
aussi une pension -—— 600 livres — sur la cas-
sette royale. Son mari, ancien gardien du cha-
teau de la Muette, avait re¢cu de Louis XVI, en
dédommagement de cette charge supprimée en
1786, les meubles garnissant son appartement,
une pension de 6ooo livres réversible sur sa
femme et un hotel situé rue de l'Eglise 2
Passy (1). C’est dans cet hotel, ancienne dépen-
dance du chéteau de la Muette, devenue ainsi
propriété particulidre, que Madame Chalgrin
lona un modeste appartement de 300 francs par
an. La fille de Joseph Vernet était d’ailleurs rui-
née par la Révolution : elle n’avait plus pour
vivte que le revenu de sa dot restituée
(40.000 francs), et elle élevait pauvrement, obscu-
rément, sa fille.

Or, le 2 messidor an IV (20 juin 1794), le
Comité de Sareté Générale recevait une dénon-
ciation l'informant que « la nommée Filleul,

(1) Arch. Nat., W431, 967.
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intime amie de la Messaline Antoinette », avait
« volé ou soustrait quantité d’effets précieux pro-
venant des ameublements appartenant a la liste
civile », au chéateau de la Muette devenu domaine
national, « qu’elle avait eu des complices... et
que, dans la maison gqu’elle occupait présente-
ment et qui lui avait été donnée par ladite Antoi-
nette, elle avait soustrait notamment du linge et
des cartels de cheminée ». Blache, agent du
Comité, se rendit aussitét a Passy et arréta
Madame Filleul, puis revint avec elle cinq jours
aprés pour saisir et charger sur une voiture
nationale son argenterie, ses objets précieux, ses
papiers. Parmi les papiers, des paquets de letires
sans date, ni adresse, ni signature, sans aucun
caractére politique, et que le payeur-général de
la Trésorerie de la Guerre, Piscatory, affirma lui
appartenir : il les avait « prétées pour lire » &
Madame Chalgrin. Puis « deux fragments d’une
brochure portant pour titre : Avis aux Emigrés ».
On trouva en ouire dans une armoire « vingt
livres de bougies que ladite Filleul a déclaré
avoir fait présent i ladite Chalgrin ». Madame
Chalgrin fut en conséquence arrétée, et Blache,
dans le rapport que nous résumons, la qualifie
sans autre forme de procés de « femme dont la
réputation est plus que tarée »; il ajoute que la
correspondance saisie « parait plus que crimi-
nelle », et que « c’est au Comité de Strelé Géné-
rale & en juger ».

A Madame Chalgrin, — enfermée pour avoir
possédé vingt livres de bougies, — et 3 Madame
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Filleul, — qui produisit en vain les tifres de
propriété les plus authentiques, et qu'on accusait
d’avoir soustrait et vendu des meubles volés, —
on joignit d’ailleurs le concierge Hollande (72
ans) et André Chéron, adjudicataire d’'une partie
de la Muette; la veuve Bocquet, mére de Madame
Filleul, 4gée de 72 ans; I'’ex-garde-meuble Pierre
Longrois, 4gé de 84 ans, sa femme et sa fille...
Et tout ce monde, ces trois veuves, ces vieillards,
cette famille entiére, furent tralnés comme des
malfaiteurs devant ce qu’on osait appeler un
Tribunal!

*
. %

Le peintre Carle Vernet fit tout ce qu'il put
pour sauver sa sceur. Dans quatre Notes au
Comité de Salut Public, il établit que le mono-
gramme J. F. C. des couverts d’argent saisis
signifiait Jean-Francois Chalgrin, c’est-d-dire
prouvait qu’ils étaient étrangers &3 Madame Fil-
leul. 11 observa que les lettres n’avaient nulle-
ment trait aux affaires publiques, qu’ « elles
étaient uniquement le fruit d'une confiance
intime » (1), et que la précaution prise d’en
effacer les noms « avait été dictée par un juste
motif de bienséance et d’égard pour soi-méme et
pour les autres ». En ce qui concerne la répu-
tation de Madame Chalgrin, le Comité de Salut

(1) C'étaient des lettres d’amour, mais Mme Chalgrin
n'était que la confidente de Piscatory, et ’on voit d’ailleurs
dans quelles conditions.

Il
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Public, observait Vernet, ¢« reconnaitra bientdt
combien une femme qui réunit une estime et un
intérét aussi général est loin de mériter le soup-
¢on de complicité dans une spoliation a laquelle
elle n’a pas pu contribuer et dont les témoigna-
ges de détresse qui I'environnent éloigneraient
seuls 1'idée ». Il ne parlait méme pas des vingt
livres de bougie, tant le grief sans doute lui
paraissait grotesque.

Un homme pouvait obtenir le salut de Madame
Chalgrin, de la fille et de la sceur de confréres
illustres, de celle qui éfait la femme d’un autre
confrére non moins illustre : cet homme était le
peintre David, conventionnel, membre du Comité
de Sdreté Générale, auteur du programme de la
Féte de I'Etre Supréme, trés li€ avec Robespierve.
Carle Vernet alla chez lui et le supplia de pro-
noncer un mot en faveur de la prisonniére :
« J'ai peint Brutus, répondit-il, je ne saurais sol-
liciter Robespierre; le tribunal est juste, ta sceur
est une aristocrale, et je ne me dérangerai pas
pour elle. » — Le tribunal es! jusie! Le tribunal
dont il avait été l'un des premiers pairons et
auquel il avait fait donner, comme juré, son
éléve Gérard... Dans quelques jours, le 8 Ther-
midor, aux Jacobins, David s’écriera qu'il voulait
« boire la cigué avec Robespierre »; cinq jours
apres, le 13 Thermidor, & la Convention, pour
échapper au sort qui avait frappé son ami, il le
reniera de la facon la plus cynique :

« On ne peut concevoir, osera-t-il déclarer, jusqu’a
quel point ce malheureux m’a trompé; c’est par ses
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sentiments hypocrites qu'il m’a abusé; et, citoyens, il
n’aurait pas pu y parvenir autrement... Je n’ai pas
embrassé Robespierre (le 8 thermidor), je ne Fai pas
méme touché, car il repoussait tout le monde... Le
9 thermidor, je pris de 'hémétique qui me fit beau-
coup souffrir et me forga de rester chez moi toute la
journée et toute la nuit... Enfin, citoyens, je vous assure
que Robespierre me faisait plutét la cour qu'on ne
peut dire que je la lui aie faite (1). »

Mais alors, si Robespierre lui « faisait la cour »,
recherchait sa faveur, pourquoi refusa-t-il de lui
parler de Madame Chalgrin? Pourquoi ? « David
avait été fort épris de Madame Chalgrin, mais
elle avait repoussé les avances de I'artiste... Il
avait gardé rancune a cette honnéte femme » (2)
dont le portrait était resté inachevé... 1l lui suf-
fisait d’'avoir « peint Brutus » et la Mort de Marat...
Plus tard, il peindra Bonaparte, le Couronnement
de U'Empereur, et il sera, dés 1805, le Premier
Peintre de Napoléon.

L
& #

Le 5 thermidor (23 juillet 1794), quand Madame
Chalgrin recut & travers les barreaux de la Con-
ciergerie son acte d’accusation, elle rayonna
d’espérance, car les faits retenus étaient si faux
qu'elle pensait facile de le prouver.

(1) Moniteur du 16 thermidor (2 aoit 1794).

(2) Stryiensky, op. cit., p- 169. « Elle a cru jusqu'a son
dernier jour, écrit Rioufle, que c’était le féroce David qui
la conduisait & I'échafaud » (Mémoires).
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Or le lendemain, devant le Tribunal, aucune
explication ne futadmise, aucun témoin entendu ;
et voici comment Fouquier-Tinville requit contre
Madame Chalgrin :

« A I'égard de Hollande, de Chéron et de la femme
Chalgrin, ils sont bien constamment les complices de
Longrois et de la femme Filleul. Ils ont concouru
avec eux au vol fait au garde-meuble de la Muette...
La femme Chalgrin était 'intime amie de 1a Filleul;
elle logeaitavec elle. On a trouvé dans son appartement
cinquante livres de bougies lors de la perquisition qui
fut faite chez la Filleul, et que celle-ci déclara lui avoir
données. Toutes ces circonstances démontrent évidem.
ment qu'Hollande, la femme Chalgrin et les filles
Longrois avaient pris part au vol du garde-meuble, et
qu'ils s'étaient partagé entre eux le fruit de cette spo-
liation criminelle. »

On a bien lu cinquanie livres de bougies, —
au lieu des ving{ annoncées par le proceés-verbal
de 'agent Blache. — Pour ces paquets de bou-
gies recus en cadeau, Emilie-Félicité Vernet-
Chalgrin périt sur 'échafaud avec dix autres
femmes dont deux septuagénaires, et vingt-cing
hommes dont le plus jeune avait 16 ans et le
plus agé 84.

Le fond rouge sur lequel se détache au Lou-
vre, dans le portrait inachevé par David, la téte
de Madame Chalgrin, c’est la teinte du sang de
la guillotine.




XII

LES VIERGES DE VERDUN
(24 avril 1794)

1. Le Crime

On connait 1'Ode « historique » que Victor
Hugo a consacrée aux Vierges de Verdun :

Pourquoi m'apportez-vous ma lyre,

Spectres 1égers?...

Sur vos écharpes éclatantes

Pourquoi flotte & longs plis ce crépe menacant?
Pourquoi sur des festons ces chaines insultantes
Et ces roses teintes de sang?

O vierges ! Encor quelques heures...

Ah! priez sans effroi, votre 4me est sans remord
Coupez ces longues chevelures

Ot 12 main d’une mére enlacait des fleurs pures
Sans voir qu'elle y mélait les pavots de la mort.

Dans ce potme, Victor Hugo, alors ultra-roya-
liste, chantait les sept jeunes filles qui, avec cinq
autres femmes et vingt auires Verdunois, avaient
payé de leur tdte la capitulation de la forteresse;
il racontait comment

Verdun, premier rempart de la France oppressée,
D'un roi libérateur crut saluer 'armée,
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et comment « ces beautés, lichement accusées »,
avaient secouru de leur or

ceux qui furent nos fréres
Et n’étaient pas nos ennemis.

Verdun avait capitulé le 2 septembre 1792,
dix-huit jours avant la rencontre de Valmy, et
nous avait élé resfituée le ra octobre suivant, par
le roi de Prusse Frédéric-Guillaume II.

Nos philosophes du XVIII* siécle avaient
nourri pour la Prusse une singuliére prédilection.
En 1792, Ia Prusse était contre nous l'alliée de
I’Autriche, mais les révolutionnaires avaient eu
peine i croire qu’elle nous combattrait, et Dumou-
riez s’efforca de la détacher de la coalition. A
Berlin méme existait un parti composé surtout
d’anciens émigrés protestants, dirigé par Borelly,
professeur & I'Ecole militaire prassienne, et par
Chanvier, bibliothécaire du Roi. Ce parti avait
accueilli avec enthousiasme la Révolution fran-
caise et la proclamation de la République; il
comptait dans les hautes sphéres berlinoises une
foule d’amis qu’on retrouvait au quartier-géné-
ral de Parmée prussienne. La plupart des géné-
raux de Frédéric-Guillaume, — le maréchal
Mollendorf, Courbiére, Kalkreuth, Brunswick
lui-méme (le signataire du fameux Manifeste), —
désapprouvaient la croisade anti-jacobine : c’est
ce qui explique la cordialité des entrevues qui
eurent lieu entre les deux camps.

Le 22 octobre 1792, Kellermann avait voulu
étre présenté au prince royal de Prusse ef & son
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cousin Louis-Ferdinand. Les officiers francais
s'étaient empressés autour de ces princes. Le
fatur Frédéric-Guillaume III, dans ses Réminis-
cences, se plut & décrire leur « franche et fami-
lidre » conversation :

« IIs ne cessaient de nous témoigner leur estime
pour la Prusse et la haine que leur inspirait 1'Autri-
che; ils parlaient d'une alliance future; ils faisaient
Ie plus grand éloge des rois de Prusse et disaient que
si la France avait toujours eu de pareils souverains,
elle ne serait pas devenue une république. Un peu
plus, ils m’auraient choisi pour leur roi, et quelques-
uns me firent en riant cette proposition. »

Bien entendu, la « prussophilie » des uns était
aussi aveugle qu’était perfide la « francophilie »
des autres : charmée de nous voir en proie a
I’anarchie révolutionnaire, la Prusse ne songeait
gu’a en profiter, et la retraite de Brunswick ne fut
alors, — & notre détriment, — qu'une lamentable
comédie. Brunswick sans doute nous restitua
Longwy et Verdun, mais 3 condition qu’on laissat
tranquillement franchir la Meuse & son armée de
30.000 hommes, dont 20.000 malades. Si Keller-
mann l'avait voulu, il aurait, avec ses 28.000
hommes, écrasé une {elle armée; mais il ne l'es-
corta, il ne la suivit que « pour la forme ».
Quand les Prussiens, dans de telles conditions,
eurent passé la Meuse aprés avoir traversé les
défilés de I'Argonne, ils se moquérent de leurs
naifs adversaires : « La Cour de Berlin ne trai-
tera pas sans la Cour de Vienne, déclara froide-
ment, le 25 octobre, le ministre prussien Luc-
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chesini aux généraux Kellermann et Valence,
qui étaient venus conférer avec lui et le duc de
Drunswick; les deux puissances sont alliées...
D’ailleurs, nous ne discuterons de la paix qu’avec
des personnes autorisées. »

Le masque était levé : c'est ainsi que les vain-
queurs de Valmy sacrifitrent a4 leurs chimeéres
une moisson de lauriers (1).

»
* »

Aprés la comédie militaire et diplomatique, la
tragédic du Tribunal révolutionnaire. Il fallait
bien {rouver des victimes expiatoires.

Le général en chef Dumouriez avait estimé
I'abandon de Verdun nécessaire & sa stratégie :
« Pour éviter de plus grands malheurs, — avait-
il écrit au ministre de la guerre Servan le
ag avril, jour méme ou il entendait le canon du
c61é de la forteresse investie le 30 par Brunswick,
— je serai peut-étre forcé d’abandonner Verdun
et Montmédy & leurs propres forces... » A leurs
propres forces : les fortifications de Verdun n’é-
taient pas en état de défense; au lieu des
115 piéces de canon et des 55 mortiers qui leur
étaient nécessaires, elles ne possédaient que
6 pierriers, 10 mortiers et 32 pidces. Aucun
canon de gros calibre et 4 longue portée : seule-
ment 5 piéces de 24. Pas d'artilleurs de métier,

(1) M. Arthur Chuquet a mis tout cecl en lumiere dans
ses admirables ouvrages sur Vaimy et la Retraile de Bruns-
wick (1887).



BOURGEOISES 163

sauf les 44 hommes du capitaine Grivel. A l'ar-
senal, seulement 144 fusils d’infanterie et
368 fusils de dragons.

En présence de cette « incurie compléte »,
le lieutenant-colonel Galbaud, commandant la
place, avait demandé son rappel. I1 fut remplacé
par le lieutenant-colonel de Beaurepaire. Celui-
ci essaya de résister avec une garnison qui ne
comptait pas jooo hommes, la plupart volontai-
res, sans instruction ni discipline, accessibles &
toutes les paniques. La population, épouvantée,
exigea des notables et du Conscil de Défense lui-
méme une prompte reddition. Aprés deux jours
de bombardement, la capitulation était signée,
et les Prussiens entrérent & Verdun le 2 septem-
bre 1792.— Beaurepaire n’avait eu qu’'un moyen
d’échapper a cette honte : il s’était tué. La gar-
nison emporta son cadavre a Sainte-Menehould,
car la garnison francaise avait été autorisée a se
retirer, et elle rejoignit 'armée de Dumouriez.

Or, & Paris, la nouvelle d'une capitulation
anssi inévitable avait nourri les plus vertueuses
indignations. Les journaux avaient en particulier
fiétri les femmes parées d’habits de féte qui
étaient allées offrir des dragées au roi de Prusse
et qui méme, disait-on, avaient dansé dans le
camp ennemi. Une main officieuse fit insérer
dans le Moniteur du 5 octobre une adresse ver-
dunoise au roi de Prusse, adresse anonyme et
sans aucune marque d’authenticité, qui renfer-
mait ces lignes : « Oui, sire, nous nous faisons
gloire d’étre les plus fidetles sujets de notre bon
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roi et nous regarderons comme le plus beau de
nos jours celui qui nous rendra, & la suite de
notre armée triomphante, nos princes, nos pas-
teurs et nos braves émigrés. »

Lorsque Verdun fut libérée, au mois d’octo-
bre 1792, les représentants du peuple Balthazar
Fauré et Mallarmé, tout en dirigeant les bandes
qui dépouillaient et profanaient les églises, nom-
mérent une Commission chargée « de rechercher
les ennemis de la Révolution et de la Républi-
que ». Gette Commission était présidée par I'ex-
moine Sommelier, alors vicaire de l'évéque
constitutionnel Aubry : devenu ensuite procureur-
syndic du district de Verdun, Sommelier sera
poursuivi pour malversations et acculé 2 la fuite.
Son secrétaire était un homme de loi du plus
bas étage, Madin, dont nous admirerons tout a
I’heure I'esprit.

Beaucoup de royalistes furent emprisonnés.
Les bons citoyens furent invités par affiches et &
son de trompe a dénoncer les auteurs ou com-
plices du crime commis contre la nation (1).
Sommelier adjura de nombreux témoins, « au
nom de la République i laquelle on les savait
attachés », de dévoiler toute la vérité. Nul ne
put dire d’oli venait 'adresse insérée au Moniteur;
et la légende de la députation officielle s'effon-
dra, — malgré les sentiments de tels témoins et
les efforts de tels commissaires. -—— Mais les pié-
ces de I'instruction furent quand méme expédiées

(1) Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terreur, t. 1V.
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au Comité de SGreté Générale, et le 7 janvier
1793, au nom de ce Comité, Cavaignac présenta
a la Convention un long rapport sur 1’affaire.

Cavaignac reconnaissait que Verdun, « place
démantelée et & peine tenable », n'avait pu étre
défendue; il déclarait que ses habitants n’avaient
pas démérité de la patrie, mais il ne pardonnait
ni & ceux qui avaient « contribué a la contre-
révolution dans Verdun » occupé, ni i ceux qui,
avant la reddition, avaient « excité le peuple &
former des attroupements séditieux », ni & ceux
qui, apres la reddition, avaient « manifesté leur
joie sur les succés des Prussiens par quelque acte
répréhensible ». Parmi les derniers, il classait
« les femmes qui furent offrir des bonbons au
roi de Prusse », et cela lui fournissait 1'occasion
de prononcer contre toutes les femmes un réqui-
gitoire des plus orthodoxes :

« Jusqu'ici, disait Cavaignac, ce sexe en général a
hautement insulté & la liberté... Ce sont les femmes
surtout qui ont provoqué 1'émigration des Francais;
ce sont elles qui, d’accord avec les prétres, entretien-
nent 'esprit de fanatisme dans toute la République et
appellent la contre-révolution... Si vous laissez impuni
I'incivisme des méres, elles inspireront & leurs
enfants... la haine de la liberté... Il faut donc que la
loi cesse de les épargner et que des exemples de sévé-
rité les avertissent que I'ceil du magistrat les surveille
et que le glaive de la loi est levé pour les frapper si
elles se rendent coupables. »

Le fanatisme révolutionnaire entendait donc
forcer le plus inviolable des asiles, le coeur des
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méres, et veiller, le glaive en main, dans les
gynécées, A ce que les bébés devinssent de bons
sans-culottes... A titre d’exemple, on frapperait
séverement les Verdunoises. Cette sévérité, toute-
fois, n’allait pas encore jusqu’a réclamer la peine
capitale, et le décret du g février 1793 renvoya
simplement les accusées devant le Tribunal cri-
minel de la Meuse.

Les femmes arrétées par ordre de la Commis-
sion Sommelier en octobre 1792 avaient été
enfermées 3 Verdun dans l'ancien couvent de
Saint-Maur. Expédiées dans le couvent des Annon-
ciades de Saint-Mihiel, elles y restérent, sans que
le Tribunal de 1a Meuse pariit s’inquiéter d’elles,
jusqu’en novembre 1793. A cette date, 'accusa-
teur public demanda & la Commission de Ver-
dun les piéces de l'instruction et, le 30 novem-
bre, le secrétaire Madin les Iui adressa avec
une lettre d’envoi dont il faut reproduire les
lignes relatives aux guillemeltes, — infernal sobri-
quet désignant les visiteuses de Frédéric-Guil-
laume :

« ... A I'égard de nos belles guillemettes qui ont été
en robes détroussées faire leur cour au tyran prussien,
et qui, pour procurer sans doute i ses intestins royaux
un purgatif salutaire contre les atteintes poignantes
de la dyssenterie, ont eu la précaution charitable de
porter une bonne dose de pilules sucrées, je me suis
assuré que les plus notables de ces vénérables matro-
nes (1) ont été impitoyablement encagcées par ordre du
comité de surveillance... De ce nombre sont... quatre
vieilles laides qui, ne pouvant payer de leur personne,
ont voulu payer de leur bourse...
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« Je dois t'avertir que tu trouveras dans les piéces
I'aveu fait par deux jeunes ci-devant demoiselles.
nommées Anne Watrin et Louise-Henriette Watrin,
qu’elles ont délié les cordons de leur petite bourse en
faveur d'un robinocrate membre de P’émigraille, et
que ces 4mes complaisantes soupirent en ce moment

dans la retraite pénitentielle de la maison de Saint-
Mihiel. »

Le conventionnel Mallarmé s’employait alors
2 mettre la Terreur a l'ordre du jour dans la
Meuse. Il invita le Tribunal de Saint-Mihiel a
s'occuper sans retard des criminels de lése-
nation, et le Tribunal, — menacé de suspicion
et ne sachant comment inculper les détenues, —
pria la Convention de dresser elle-méme l’acte
d’accusation. C’est le ministre de la Justice
Gohier qui lui répondit le 1> nivdse (21 décem-
bre) :

« ... I1 est temps, disait le futur Président du Direc-
toire, que les traitres de toute espéce soient solennel-
lement punis : I'exernple de leur chiatiment sera d'au-
tant plus utile qu’il sera plus facilement et plus
promptement connu de toute la République. Le Tri-
bunal révolutionnaire est déja saisi des principales
pidces relatives & cet infime complot. Héte-toi d'en
faire I'envoi, ainsi que des personnes, sous bonne et
sire escorte; de plus longs retards rendraient, non
seulement suspects, mais coupahles, tous les fonction-
naires publics chargés de requérir et remplir les
mesures nécessaires pour satisfaire au veeu du g février
dernier. »

Si le Tribunal de la Meuse avait voulu sauver
les victimes en temporisant, il les avait an con-
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traire perdues, puisqu’il était dessaisi en faveur
du Tribunal révolutionnaire. Il obéit & 1'injonc-
tion de Gohier en envoyani a Paris les pitces de
la procédure, — pitces signées par Sauce, par le
fameux épicier qui, & Varennes. le 21 juin 1791,
avait donné & Louis XVI une fatale hospitalité,
et qui, en récompense, avait été nommé greffier
3 Saint-Mihiel...

2. — Le Tribunal et I'Echafaud

Aux « guillemettes » joindrait-on gquatre mal-
heureuses qui, emprisonnées & Verdun, sollici-
taient leur libération? « La fille Croutte, dit a
leur sujet une note du Conseil Général de Ver-
dun, est une ivrogne doni le vin est irés dange-
reux et I'a portée, avant la détention, a tenir des
bavardages qui annongaient la folie. Les filles et
les femmes Gobert, Coveaux et Chenel sont des
bavardes et faibles d’opinion. » Marguerite
Croutte était aussi une fille publique, et les trois
autres gardaient des enfants de trois & huit ans.
Le conventionnel Mallarmé (futur sous-préfet de
I’Empire), muni de ces renseignements, arréta
que « les filles Chenel, Gobert et Coveaux »,
convaincues « d'étre anti-civiques, d’avoir montré
des sentiments contraires & la Révolution et de
les avoir inspirés aux enfants qu’elles élevaient »,
seraient « maintenues en 1'état d’arrestation jus-
qu'a ce qu’'elles eussent été jugées par des com-
missions populaires » ; quant & la fille Croutte,
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« accusée de s’étre servie de termes trés injurieux
contre les défenseurs de la patrie en les quali-
fiant de crapauds bleus... », elle fut expédiée au
Tribunal révolutionnaire et confondue avec les
Vierges de Verdun...

Le convoi comprenait trente-cing accusés.

Parmi les hommes, des officiers : I'ex-colonel
Grimoard (70 ans), qui avait porté l'’écharpe
blanche, insigne de vétéran; l'ex-major de la
citadelle Daubermesnil (75 ans), qui avait délivré
aux habitants des permis d’entrer; des gendar-
mes qui avaient été contraints par 'ennemi &
I'obéissance; un droguiste, un vigneron, un
cirier, qui avaient pesé sur la détermination du
Conseil de Défense; des prétres et des religieux,
dont un bénédictin de 72 ans, qui avaient osé
rendre visite 3 1’évéque revenu a Verdun, ou
simplement, comme le curé de Saint-Médard
(76 ans), réintégrer leur église.

Les femmes comprenaient deux groupes.

Les unes étaient signalées comme ayant porté
au camp prussien des dragées de Verdun :
Madame Lalance (6g ans), née Henry, et la veuve
Masson (56 ans), qui avaient acheté les dragées,
— mais affirmérent ne pas les avoir offertes au
roi de Prusse ; — Madame Tabouillot, veuve d’un
procureur royal, sa fille Claire (17 ans), et les
trois demoiselles Henry (Suzannpe, 26 ans;
Gabrielle, ab ans; Barbe, 16 ans), filles de I'an-
cien président du bailliage de Verdun, orphelines
de pére et de mére, qui avaient accompagné les
premiéres au camp prussien. Claire Tabouillot,
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elle aussi, soutint qu'on avait rapporté les dra-
gées.

L’dge de Barbe Henry donna lieu & ce caracté-
ristique incident :

« Quel 4ge as-tu? lui demanda Sommelier. —

Seize ans. — (S'adressant au greffier :) Ecris : fille
majeure. — Non, citoyen, je ne suis pas majeure,
puisque je n'ai que seize ans. — Tais-toi. Tu aimes

les Capets, puisque tu as offert des dragées et des
fleurs au tyran prussien. (Au greffier :) Citoyen, écris:
fille majeure! »

A la fin pourtant le greffier dut consigner 1'dge
véritable. Mais I'dge trop tendre des Vierges de
Verdun fut & ce point oublié qu'au milieu du
XIXe sigcle, le statuaire David d’Angers publiait
encore dans 1'Almanach du Peuple une note ou,
pour mieux tourner les victimes en dérision, il
affirmait que la plus jeune avait au moins qua-
rante ans (1). — Rappelons en outre que Vil-
liaume, dans son Hisloire de la Révolution fran-
¢aise (1864), résumait leur procds dans le méme
esprit et concluait : « Ainsi disparattla fable des
Vierges de Verdun qui servit si longlemps de
thdme aux déclamations des podtes et des chro-
niqueurs royalistes »... Histoire 2 l'usage du
peuple ! Mais continuons I'exposé de I'implacable
vérité.

Les accusées du second groupe étaient allées
elles aussi au camp prussien, mais une auire
fois, et sans bonbons : ¢’étaient la veuve Brigand

(1) C'est & cette note que répondit Guvilliers-Fleury.
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(64 ans), qui niait cette visite; Angélique Lagi-
ronzidre (48 ans) et les trois demoiselles Vatrin,
-— Anne, 25 ans; Henriette, 23 ans; Hélene,
22 ans, — orphelines de pére et de mére, comme
les trois sceurs Henry. Ces quatre jeunes filles
avouaient leur visite, mais affirmaient l'avoir
faite comme tout le monde, par simple curiosité,
pour voir les canons qui les avaient tant effrayées.
Hélgne Vatrin racontait « qu’elle avait parlé au
roi de Prusse qui lui demanda s'il y avait comé-
die & Verdun, et qu’elle lui avait répondu que
non », mais « & cela s’était bornée toute la con-
versation ». Et le fameux bal? Fable, — fable
évidente celle-la, — dont on ne parlait méme
plus.

*
* ¥

La jeune Barbe Henry, — que ses seize ans
sauveront tout de méme de la guillotine, —
écrira plus tard le récit de son voyage de Verdun
A Paris :

« Le 10 mars (1794) au matin, des chariots décou-
verts arrivérent devant la prison: nous y montimes
toutes trois avec les trois sceurs Vatrin... sous I'escorte
d’un fort détachement de gendarmerie.

« Le voyage se fit assez gdiement; nous savions bien
le sort qui nous était réservé, et cependant nous n’en
étions pas troublées. Le voyage va faire pleuvoir sur
nous des insultes, des vexations de tout genre, et nous
sommes paisiblement résignées i tout ce que le Sei-
gneur permettra.

« Les gendarmes, pendant la route, se conduisirent
envers tous les prisonniers avec autant d'égards et
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d’humanité que la crainte de se compromettre et de
nous comprometire nous-mémes le permettait. Quel-
quefois, lorsqu’ils étaient assurés qu’aucun danger ne
nous menacait, ils nous laissaient sortir pour nous
délasser de la fatigue que nous occasionnaient les
cahots des chariots... Comme tous les jours on en
changeait, nous ne trouvions jamais de paille pour
nous asseoir. Quelques-unes étaient assises sur les
petits paquets qui renfermaient le peu de linge que
nous avions emporté ; mais les autres étaient obligées
de rester droites et seulement appuyées sur les cotés
des chariots (1). »

D’autres hommes que les gendarmes avaient
manifesté leur sympathie aux victimes : a Sainte-
Menehould, des officiers d’'un régiment de cara-
biniers avaient tenté de les délivrer ;: mais les
gendarmes, liés par leur consigne, avaient arrété
quelques-uns de ces soldats trop humains, puis
les avaient reldchés sur la priére des prisonnié-
res.

Le convoi s’arréta a la Conciergerie : Fouquier-
Tinville était pressé!

Les trois sceurs Henry et les trois dames forent
enfermées dans un cachot oii elles ne trouvérent
que trois bois de lits fixés au mur, avec une
couverture et une paillasse pour chaque lit.

Les interrogatoires particuliers commencérent
le 1* avril : simples formalités remplies en quel-
ques minutes et menées dans le sens indiqué par
les questions posées & Barbe Henry, enfant de

(1) Voir Cuvilliers-Fleury, Portrails poliliques et révoln-
tionnaires, Appendice IV.
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quinze ans et demi au moment de la capitula-
tion de Verdun :

« Demande. N'avez-vous pas, par vos intrigues, forcé
les autorités constituées de la garnison & rendre une
place de guerre aux ennemis de la France ?

« Réponse. Non.

« D. Depuis la prise de la ville, ne vous é&tes-vous
pas transportée au campement pour féliciter les enne-
mis de leurs succés et leur offrir des dragées?

« R. Jai été au camp par pure curiosité. J'ignore
si on y a porté des dragées, mais je n'en ai vu au-
cune.

« D. Avez-vous fait choix d'un conseil ?

« R. Non. »

A ces demandes saugrenues, Anne Vatrin
répondit : « J'avais trop peur pour cela, je me
suis cachée dans mon jardin pour voir tomber
les bombes (1). »

Un témoin, le charretier J.-N. Bourguignon,
qui avait conduit au camp de Bras le premier
groupe de femmes, — les fernmes munies de
dragées, — affirma que « les factionnaires du
firan prussien » avaient fait arréter la voiture sur
le front de bandiére; « par ordre ou non, ajou-
tait-il dans son langage de sans-culotte, il n’a été
permis qu’aux femelles scélérates d’entrer et
parcourir le camp et non au scélérat du sexe mas-
culin ». Cela détruisait la légende de la solennelle
réception réservée aux Verdunoises; mais pour
le Tribunal révolutionnaire de telles légendes res-

(1) Arch. Nat., W 353, dossier 718,
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taient la vérité et suffisaient & alimenter la guil-
lotine.

La tragédie se dénoua le 5 floréal an II(24 avril
1794). Fouquier-Tinville ne trouva dans la dépo-
sition du charretier que le théme des pires insul-
tes. Distinguant parmi ses victimes « les femmes
que I'dge a miries, et d’autres qui sont encore
dans toute l'ingénuité de la nature et qui
devraient en avoir la vérité », il osa leur lancer

I'ordure suivante :

« On vous a dit que ce char n’était autre chose qu'une
misérable charretie ouverle de tous cotés, un char 3
fumier. Eh bien! en appréciant a leur juste valeur ces
femmes rampantes montiées dans leur voiture d fumier,
je dis que jamais cette charrette n'en voitura tant que
lorsque ces femmes allérent visiter le tyran. »

A coOté de l'infamie de l'insulteur, la noblesse
des insultées, — qu'’il devient d’ailleurs inutile
de disculper d’étre allées en tel équipage porter
au roi de Prusse compliments et dragées! —
Des trois sceurs Vatrin, 'une n’y était pas aliée
du tout; les deux autres ne s’y étaient pas ren-
dues avec les sceurs Henry; mais Anne et
Henriette Vatrin reconnaissaient avoir donné
durant 1'occupation prussienne 4000 livres & un
ancien ami de leur famille, M. de Rodés, ex-pré-
sident au Parlement de Metz, qui éfait alors
revenu a Verdun sans ressources. Or 1'une et
l'autre revendiquaient chacune pour elle-méme
la responsabilité de ce crime; elles refusaient en
outre de la rejeter sur leurs parentes, comme on
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le leur saggérait. L'incident est relaté en ces ter-
mes dans le Bulletin du Tribunal :

« Malheureusement pour le triomphe de P'in-
nocence, ces jeunes personnes, soit par une opi-
nidtreté mal entendue, soit par attachement pour
leurs méres (1) et leurs coaccusées, n’ont point
secondé le tribunal qui s’efforcait de les sous-
traire au glaive de la loi. »

Quedire de « ’effort » du Tribunal?Il condamna
3 mort ces jeunes filles qui préféraient a la vie
un pur sacrifice; il condamnaa mort toutes ces
femmes, sauf Barbe Henry et Claire Tabouillot;
il condamna en bloc trente-cingq accusés, — sans
quaucune voix dans la presse servile s’indignat
de cette facon de venger ’honneur national.

Une partie de I'auditoire du Tribunal applau-
dit au « feu de file ». Soudain, les trois sceurs
Vatrin acclamérent aussi le jugement qui les
unissait dans la mort, et les autres jeunes filles,
gagnées par une sorte d’enthousiasme frénétique,
s'embrassérent en pleurant et en applaudissant a
leur tour...

On avait pressé Barbe Henry d’avouer qu’elle
avait été entrainée malgré elle au camp prussien
par sa tante et ses sceurs : pour touie réponse,
elle s’était jetée dans leurs bras. Elle les accom-
pagna 3 leur toilette funébre : le bourreau s’ap-
préta 3 lui couper les cheveux comme aux autres;
elle se laissait faire, et déja une méche de ses

(1) Nous avons dit qu’elles étaient orphelines de pére et
de mére.



176 LES SUPPLICIEES DE LA TERREUR

cheveux était tombée lorsque sa sceur ainée 'ar-
racha aux ciseaux.

Le jour s’enfuyait et c’est & la lueur des tor-
ches que s’acheva l'immolation. Nous n’avons sur
la scéne aucun détail ; de telles hécatombes &taient
devenues de ces incidents normaux qu’il ne valait
pas la peine de relever...

*
& %

Le lendemain, 25 avril, un huissier mena
Barbe Henry et Claire Tabouillot sur 1'échafand
ou venaient de sauter les tétes des deux sceurs de
I'une et de la meére de l'autre : si le Tribunal
avait laissé la vie & ces petiles orphelines, il les
avait en effet condamnées 4 six heures d’exposi-
tion et 2 vingt années, de réclusion! — Au-des-
sus de leurs tétes, un écriteau les accusait « d’a-
voir livré la ville de Verdun & 'ennemi en lui
fournissant de I'argent, des vivres et des muni-
tions de guerre ».

« Nous ne pouvions lire cette inscription,
raconta Barbe Henry, et ce ne fut que longtemps
apres que nous avons connu ce ridicule libelle,
Les spectateurs, en le parcourant, haussaient les
épaules de pitié et, malgré la foule du peuple
qui environnait 'échafaud, nous ne regtimes pas
d’insultes. »

L’historien & son tour se contenterait de haus-
ser les épaules si des accusations aussi impudem-
ment ridicules n’avaient jonché cet échafaud de
« roses teintes de sang » et peuplé les cauche-



BOURGEOISES 177

mars de la postérité de ces « spectres légers »
qu’évoquait le poéte :

Pourquoi m’apportez-vous ma lyre,

Spectres légers? que voulez-vous?..,

L’accusateur se ldve et ses lévres tremblantes
S’agitent d’un rire infernal,

C'est Tainville; on le voit au nom de la patrie

Convier aux forfaits cette horde flétrie
D’assassins, juges tour A tour...

Ici, devant mes yeux erraient des Iueurs sombres,

Des visions troublaient mes sens épouvantés;

Les spectres sur mon front balancaient dans les ombres
De longs linceuls ensanglantés...

Tout rentra dans la nuit des siécles révolus;

Les vierges avaient ful vers la naissante aurore;

Je me retrouvai seul, et je pleurais encore
Quand ma lyre ne chantait plus (1).

(1) Victor Hugo, Les Vierges de Verdun.
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XII

LES CARMELITES DE COMPIEGNE
(17 juillet 1794)

1. La persécution

Il est particulitrement liche d’insulter, de
frapper, de tuer des religieuses, puisque, par
vocation méme, ces humbles femmes n’opposent
3 la méchanceté des hommes que charité, rési-
gnation et priéres.

Leurs vceux, leur costume, leur vie conven-
tuelle, étaient considérés par les révolutionnaires
comme des outrages 3 la Liberté et 2 I'Egalité ;
ils les abolirent. Mais les 8mes leur échappérent;
et alors se déroula une persécution qui reste,
pour le fanatisme jacobin, un éternel déshon-
neur.

Cela commenga en avril 1791 par les scénes
que Camille Desmoulins se plut & décrire : « Les
dames de la Halle se sont fait ouvrir les cloitres
et ont tenu une séance nationale aux Miramiones,
aux Filles Sainte-Marie et dans une multitude
de moutiers... Chacune a été fouettée a son
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tour (r)... » Suivaient d’ignobles détails, avec
gravure appropriée. Des centaines de religieuses
avaient été en effet dépouillées et flagellées en
public, ensanglantées par des mégdres fout
autres que les honnétes « dames de la Halle »,
par des héroines des 5 et 6 oclobre, par des
hommes déguisés en femmes, ou non déguisés,
par des gens que leurs victimes avaient si sou-
vent nourris, habillés et soignés. Trois Filles de
Saint-Vincent-de-Paul en moururent (2).

La guillotine succéda au fouet. Elle trancha &
Paris, du 22 décembre 1793 au 24 juillet 1794,
vingt-huit tétes de religieuses.

Quels crimes avaient commis ces ci-devan!
religieuses ? Elles avaient recélé des prétres réfrac-
taires ou correspondu avec eux, comme Marie-
Anne Poulin et Agathe Ragot. Elles avaient
correspondu avec des parents émigrés, comme
la carmélite Marie de Chamboran (59 ans) ou
Pex-novice Marguerite Jobard (23 ans). Elles
étaient parentes d’émigrés ou de guillotinables,
comme Marcille James ; Marie-Nicole de Brage-
longue (67 ans), exécutée avec sa sceur, veuve
de Paris-Montbrun; la tante de Cécile Renault,
Edmée-Jeanne Renault (6o ans), qui d’ailleurs
afirmait qu’ « elle n’avait pas vu de préires
depuis deux ans ». Elles étaient « fanatiques »,
— c’est-3-dire catholiques, — ou réfractaires au

(1) Révolulions de France el de Brabant,n®73.
(2) Ludovic Sciout, Histoire de la Constilution civile du
clergé, 11, et Dom Leclercq, Les Mariyrs, X1 : la Réyolution.
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serment, comme Sophie Leclerc-Glatigny, visi-
tandine de Saint-Denis (27 ans), les Filles de
Saint-Thomas, Anne Aubert et Angélique Des-
marais (59 ans).

« Ladite Leclerc-Glatigny, dit le jugement du 15
mars 1793, guidée par le fanatisme soit avant I'aboli-
tion des communautés religieuses, soit depuis, était
I'ennemie d'une révolution qui, déchirant le voile de
I'erreur qui couvrait la République, nous a rendus &
la liberté eta 1'égalité qui semblaientbannies dusol le
plus fécond de I'Europe.

¢... Ce qui peut dter tout doute sur le fanatisme de
ladite Leclerc-Glatigny, incompatible avec la liberté
républicaine, ce sont deux piéces que le délire reli-
gieux peut seul avoir enfantées : la premiére est 'en-
veloppe de deux cents passeports(?) de la Sainte-
Vierge (1), et la deuxiéme intitulée Consécration de la
France a la Sainte-Vierge en renouvellement du veu de

Louwis XI1II... »

L'une des condamnées, Marie-Claudine Gattey,
sceur du libraire, religieuse de Saint-Lazare,
avait tout simplement crié Vive le Roi devant le
Tribunal qui condamnait son frére. On lui
demanda pourquoi : « Parce qu’elle aimait son
frére », répondit-elle, et elle fut aussitdt arrétée,
jugée, exécutée « pour avoir conspiré contre la
République (2) ».

Elisabeth de Pons (63 ans), guillotinée le g
juin 1794, avec sa sceur Marguerite (g ans),
également religieuse, son frére et son neveu, se

(1) Il n'en existe pas au dossier (Arch. Nat., W 336, dos-
sier 596).
(2) Arch. Nat., W 347, dossier 684. — 14 avril 1794.
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déclara au contraire « patriote de toute son &me »,
amie de la Révolution et heureuse d’avoir prété
le serment civique. Mais elle n’en avoua pas
moins qu’elle avait été « fachée de sortir de sa
maison », d’étre privée des « cérémonies du
culte catholique », et a la question : « Quelles
sont tes opinions religieuses? », elle répondit :
« J’aime Dieu de tout mon cceur (1). »

En somme, c’est pour leurs « opinions » les
plus intimes, c’est pour leur invincible foi qu’on
les immole.

De méme en province, pour les quarante reli-
gieuses d’Orange, les six Ursulines de Bordeaux,
les quatre filles de la Charité d’Arras, les Carmé-
lites de Compiégne.

Celles-ci furent d’ailleurs exécutées & Paris, et
nous allons les suivre, car leurs tribulations, leur
procés et leur mort résument tous les autres.

Nous couronnerons ce bref martyrologe par
le procés de I'Abbesse de Montmartre, illustre
« reine » des abeilles conventuelles chassées par
les frelons et écrasées par l'ouragan.

2. — Les Carméliles de Compiégne
Le martyre des Seize Carméliles de Compiégne (2)

(1) Arch. Nat., W 381, dossier 88:1.

(2) Sous ce titre, Victor Pierre a publié en 1gcb (Paris,
Lecoffre) un livre trés consciencieusement documenté qui
résume, met au point et compléte tous les travaux anté-
rieurs.
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est digne de l'histoire des premiers siécles du
christianisme,

Leur modeste Couvent de ' Annonciation s’était
installé en 1647 sur l'emplacement qu’occupdrent
ensuite le théitre du chéteau et un quartier de
cavalerie. Il avaif joui de la faveur royale.
Louis XIV Paimait pour sa pauvreté et son exem-
plaire régularité. Durant les séjours de la Cour
a Compidgne, Marie Leczinska venait y passer
de longues heures avec ses filles : la Reine filait
de la laine pour les tuniques de ses chéres Car-
mélites, et Mesdames de France, revétues d’'une
robe trés simple consacrée & cet usage, devenaient
au réfectoire lectrices ou servantes. A la demande
de Madame Louise de France, — prieure du Car-
mel de Saint-Denis, — Marie-Antoinette, Dau-
phine, paya sur sa cassette la dot de Madame
Lidoine (en religion Mere-Thérése de Saint-
Auguste), prieure de Compidgne au moment de
la Révolution,

A cette époque, notons-le, de vieilles monar-
chies donnaient I'exemple des persécutions qu’i-
mitera notre premiére République. En vertu des
édits de Joseph II, les monastéres de '’Empire
étaient inventoriés, spoliés, vidés. Dés 1783, les
Carmélites de France devaient offrir asile a leurs
sceurs des Pays-Bas, et une religieuse de Vilvorde
demeura sept ans & Compiégne. Le tour des Fran-
caises ne viendrait-il pas bientdt? C’était une
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tradition 3 Compidgne que la communauté tout
entitre serait appelée au martyre, et elle 8’y pré-
parait avec une joyeuse humilité.

En 1789, elle comprenait seize religieuses de
cheeur, trois converses au voile blanc, une novice,
plus deux touridres non religieuses, simples filles
de service, faisant les courses au dehors. — Deux
seulement étaient de noble naissance : Marie de
Croissy, petite-nitce de Colbert, en religion
Meére Henriette de Jésus; et Rose Chrétien de la
Neuville (sceur Julie), qui avait été mariée. Les
deux doyennes avaient soixante-trois ans; la
plus jeune, Marie-Jeanne Meunier, vingt-trois
ans : elle était novice et mourra novice. — La
mort naturelle ou diverses circonstances auront
réduit & dix, en 1794, les religieuses de cheeur
promises & I’échafaud.

Rappelons les principales étapes de la législa-
tion : le 26 octobre 178g, la Constituante suspend
I’émission des veeux monastiques; le 2 novembre,
elle met les biens ecclésiastiques & la disposition
de la nation, et le 13 elle oblige les « détenteurs »
4 les déclarer. Le 13 février 1790, elle prohibe
les veeux, mais auforise les religieuses a rester
dans leurs maisons. On réclamait la délivrance
de ces « victimes cloitrées », mais les « victi-
mes » se proclamaient heureuses de leur sort,
et parmi les 1goo carmélites qui furent officiel-
lement interrogées sur leur intention de rester
dans leur couvent ou d'en sortir, une demi-dou-
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zaine seulement acceptérent la liberté (1), —
alors que le Carmel était le plus sévdre des
Ordres.

A Compitgne, I'épreuve eut lieu le 4§ aofit
1790, dans la grande salle de la communauté
gardée par des soldats, en présence du président
et des membres du Directoire du District. Le pré-
sident, de Pronnay, était un ex-bénédictin; il
fit comparaitre les religieuses séparément et les
interrogea; la prieure répondit qu’elle voulait
« vivre et mourir dans cette sainte maison »;
Mme Piedcourt, I'une des doyennes, que car-
mélite depuis 56 ans, elle voudrait pour tout au
monde avoir encore le méme nombre d’années
4 consacrer au Seigneur ». Toutes firent des
réponses analogues. — Il faudra donc les expul-
ser.

Les « barbouilleurs de loi » eurent aupara-
vant une autre déconvenue lorsqu’ils ordon-
nérent aux municipalités de faire procéder a
Vélection d’une supérieure et d’'une économe,
élection & laquelle devaient participer les sceurs
converses, contrairement aux régles monasti-
ques. Le 11 janvier 1791, en présence de deux
officiers municipaux, Madame Lidoine fut réélue
supérieure par seize voix sur dix-sept...

Au mois de mars, la municipalité recut décla-
ration des revenus et charges du monastére :
2963 livres, sur lesquelles il ne restait pour 'ha-

(1) D’aprés d'Hesmivy d’Auribeau, Mémoires pour servir
a Uhistoire de la persécation religieuse, Rome, 17¢5.

13
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billement, la nourriture, ’entretien de chacune
des religieuses ou filles de service, que 235 livres
par an. Leurs revenus furent confisqués et on
leur alloua des pensions légales, — pensions
dont le total était inférieur d’environ 500 livres
aux valeurs confisquées...

Eiles gardaient pourtant leur maison. Mais le
17 aott 1792 la Législative rendit un décret
dont voici I'article 1 : « Pour le 1 octobre pro-
chain, toutes les maisons encore actuellement
occupées par des religieuses ou des religieux
seront évacuées par lesdits religieux et reli-
gieuses et seront mises en vente a la diligence
des corps administratifs. » Une autre loi interdi-
sait le port du costume religieux.

Le 12 septembre, nos Carmélites recurent
I'ordre de partir dans les 48 heures, — seize
jours avant le délai légal. — On leur prit tout,
sauf le strict nécessaire, et elles durent se réfu-
gier, en quatre « bandes », dans des locaux quel-
conques, voisins de I'église Saint-Antoine.

Laisserait-on maintenant la paix & ces « sécu-
larisées » ? Non. Cinq jours apr2s leur dispersion,
le 19 septembre, le maire (de Cayrol) et le pro-
cureur de la Commune vont chez la prieure,
lui ordonnentde réunir toutes ses sceurs, leur rap-
pellent que tout pensionnaire de I'Etat doit pré-
ter le serment de liberté et d’égalité, et leur
présentent un registre & signer. La page a signer
est d’ailleurs toute blanche; la prieure le remar-
que et refuse de se préter 3 un tel subterfuge :
« Vous avez grand fort, réplique ie maire.., La
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signature qu’on vous demande est une assurance
que vous ne ferez rien qui puisse troubler la
tranquillité publique et que vous ferez au con-
traire tout le bien qui sera en votre pouvoir. De
bonne foi, trouvez-vous qu'il y a 13 de quoi alar-
mer votre conscience? » Elles signérent, — et
au-dessus, dans le registre, on ajouta ensuite la
formule du serment « d’étre fidéle A la nation,
de maintenir la liberté et I'égalité, ou de mourir
en les défendant ».

Elles devaient bien mourir pour la liberté, —
mais pas pour ce que la Révolution appelait la
Liberté!

On les laissa vivre & Compiégne encore vingt
et un mois. L’abbé Courouble, qui, réfractaire
au serment schismatique de 1790, avait lui aussi
prété le serment de Liberté-Egalité, restait leur
pere spirituel : en novembre 1792, six citoyens
réclameérent son éloignement, et celui d’un
autre prétre, « afin de faire cesser les troubles
qu’ils pouvaient occasionner par leur conduite ».
La municipalité appliqua la loi en les chassant,
sans autre motif. La liberté des religieuses était
ainsi entravée, supprimée, jusque dans leur for
intérieur.

Elle s'offrirent formellement en holocauste
pour apaiser la colére de Dieu. Les deux plus
Agées frémirent d’abord a I'idée de la guillotine;
mais bientdt elles rougirent d’une telle crainte
et, jusqu'd leur dernier jour, elles récitérent
avec leurs sceurs 'acte de consécration.
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En 1793, les Comités révolutionnaires, émana-
tions des sociétés populaires, ne laissaient plus
aux municipalités qu'une autorité illusoire.
Celui de Compidgne donna toute satisfaction au
représentant du peuple Collot d’Herbois, arrivé
en mission au mois d’aodt : « L’esprit public est
trés bon & Compiégne, écrivait Collot le 7 avril
1793. Les citoyens préparent une féte pour le
10 aotit qui sera vraiment républicaine : on y
verra une charretée de rois de bois dénichés...
La tyrannique dynastie tout entit¢re sera brilée
au pied de 'arbre de la Liberté... » Le Comité
aida les conventionnels & appliquer la loi des
suspects : du milieu d’aotit & la fin d’octobre
1793, le chiteau de Chantilly, transformé en pri-
son, recut soixante-treize Compiégnois, parmi
lesquels M. et Mme de Lancry, septuagénaires,
leur fille en état de démence et leurs deux petits-
fils de 13 et de 7 ans.

Au début de 1794, André Dumont. ou pluidt
Pioche Dumont, vint remplacer Collot & Compi-
gne devenu Marat-sur-Oise :

« Citoyen collégue, écrivit le 20 janvier & la Gonven-
tion ce futur préfet impérial, la vermine ecclésiastique
sent approcher sa derniére heure... Les impostures de
ces animaux sont tellement démasquées que les
citoyens des compagnies aident eux-mémes & vider les
ci-devant &glises... Les biiches qu'on appelait saints
ou saintes servent & chauffer les administrations; les
niches appelées confessionnaux sont converties en
guérites... Les églises sont converties en halles, de
maniére que le peuple va acheter sa nourriture ou il
allait depuis des sidcles acheter du poison. »
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Joli langage!... Mais Dumont se vantera bien-
t0t « d’avoir envoyé de I'encre quand on lui
demandait du sang ». Il aurait pu dire de la
boue... Cela n’empécha pas le Comité révolution-
naire de délivrer aux Carmélites, le 23 mars, des
certificats de civisme, et ce n'est que deux mois
aprés le départ de Pioche qu'elles furent incar-
cérées.

Le 22 juin 1794, le Comité révolutionnaire de
Compitégne ordonna de perquisitionner chez
elles, parce que, disait son arrété, « il existait
dans ses registres une dénonciation qui attestait
que ces filles... vivaient foujours soumises au
régime fanatique de leur ci-devant cloitre » et
« qu’il pouvait exister entre ces ci-devant reli-
gieuses et les fanatiques de Paris une correspon-
dance criminelle... ». Le lendemain, aprés exa-
men des papiers saisis, le Comité reconnut
« qu’il existait entre les ci-devant carmélites une
correspondance criminelle tendant au rétablisse-
ment de la royauté, annoncant... l'avilissement
et méme la dissolution de la Convention natio-
nale et 'anéantissement de la République ».

Les « conspiratrices » furent arrétées et condui-
tes par des dragons rue des Minimes, dans un
ancien couvent de la Visitation transformé en
prison : il s’y trouvait déja dix-sept Bénédictines
anglaises, amenées de Cambrai.

Que lisait-on dans la correspondance saisie
chez la prieure? Une lettre de 1790 renfermant
ces lignes de I'abbé Chomel, ami intime de la
famille Lidoine : « Dans ces temps orageux, il
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faut nous disposer au martyre... Heureux ceux
qui mériteront d'en recevoir la couronne! » Des
lettres de 1791, ou des religieuses annongcaient
leur intention d'évincer de leur couvent les évé-
ques constitutionnels. Une lettre de 1793 relative
a la condamnation de Louis XVI: « ... Je ne
puis concevoir, écrivait une religieuse de Senlis,
comment on a eu le ceceur assez dur pour le
condamner a mort. Au reste, Dieu I'a permis et
je ne veux point me méler de pénétrer ses des-
seins. » Un cantique au Sacré-Ceeur : « ... Viens
dans ce cloitre solitaire;... comme la colombe
timide, chez toi je vais chercher la paix... »; on
baptisera cela « chant de guerre des brigands de
la Vendée ». Quelques productions d’'un Compié-
gnois, Mulot de la Ménarditre, qui avail la manie
de versifier les nouvelles du jour et les versifiait
avec une platitude dont voici un échantillon,
particuliérement incriminé :

Le froid détruira les insectes;
8’il détruisait tous les méchants,
Des Jacobins toutes les sectes

Et nombre de représentants!..,

Il y avait aussi une lettre de la sceur de ce
mauvais et inoffensif rimailleur, lettre adressée
3 Madame Mulot pour lui souhaiter sa féte :
« Plaignons les méchants, frémissons des justes
supplices qu'ils méritent. Prions Dieu qu’ils se
convertissent; les chapeaux et le bonnet couleur
de sang m'ont toujours révoltée. »

Tel était le dossier d’accusation des Carmélites
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de Compiégne. Le Tribunal révolutionnaire n'en
demandait pas davantage.

3. L'holocauste

Elles restérent emprisonnées a la Visitation
du 22 juin au ra juillet 1794.

Le 22 messidor an II (10 juillet), un arrété du
Comité de Sireté Générale (1) ordonna leur
transfert a la Conciergerie : arrété pris sans autre
information, rédigé si légérement qu’il compre-
nait un sieyr Guillemette qui n’avait jamais
habité Compiégne et avait disparu des environs
de la ville depuis 1790, et une dame de la Vallée,
qui était simplement propriétaire d’'une des mai-
sons habitées par les religieuses. Le Comité de
Sireté Générale avait entreva ces noms dans le
dossier et cela avait suffi : il fallut que le Comité
révolutionnaire de Compidgne lui signalit 1'er-
reur.

Au matin du 12 juillet, les Carmélites viennent
de laver leur linge qui trempe dans les baquets
et elles commencent & déjeuner, lorsque survien-
nent les membres du Comité : le maire Scellier,
— frére d’un juge au Tribunal révolutionnaire et
parent d'une des religieuses ; — ’agent national
du district, des gendarmes et des dragons. L’ordre
de partir immédiatement est donné. Il faut faire

(1) Arrété signé Amar, Vadier, Jagot, Elie La Coste, Louis
(du Bas-Rhin).
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sécher le linge et d'abord déjeuner? A quoi bon!
« Val val dit Scellier & Mére Henriette de Jésus,
tu n’as besoin de rien, ni toi ni tes compagnes.
Dépéchez-vous de descendre parce que les voi-
tures sont 1a qui vous atiendent. » On leur lia
les mains et les dix-sept victimes, — car Mulot
leur était joint, — monterent sur les charrettes
garnies de paille, au milieu des vociférations de
pauvresses qu'elles avaient jadis secourues. —
Leurlinge sera donné aux Bénédictines anglaises,
dont le béguin, la guimpe, la robe « ne pou-
vaient qu’offenser des regards républicains »; ces
Bénédictines en seront revétues lorsqu’elles
repasseront en Angleterre, et leur couvent les
conserve encore comme des reliques.

Le convoi arriva & la Conciergerie & onze
heures du soir. La vieille Sceur de la Résurrec-
tion (Mme Thouret), dgée de 77 ans et infirme,
les membres engourdis par une si longue immo-
bilité, ne pouvait se servir pour descendre ni de
ses mains liées ni de son baton : elle fut saisie
par les voituriers et jetée sur le pavé. On la crut
morte. Son visage était ensanglanté. « Croyez-
bien que je ne vous en veux pas, dit-elle aux
brutes; je vous remercie de ne m’avoir pas tuée.
car j'aurais manqué au bonheur du martyre qui
m'’attend (1). »

Dans leur cachot, — ou la République leur

(1) « Je tiens le fait d'un témoin oculaire, Mile Fouchet »,
dit Sceur Marie de I'Incarnation (Francoise-Philippe) dans
sa Relation imprimée, p. 8o.
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rendait la vie commune, — elles voulurent, selon
la coutume, célébrer une grande féte, la féte de
N.-D. du Mont-Carmel (16 juillet) par quelque
poéme. Avec du charbon, elles transcrivirent un
cantigue composé dans la forme et sur l'air de
la Marseillaise, et voici le premier couplet de
cette Marseillaise des Carmélites :

Levons nos cceurs  l'allégresse!

Le jour de gloire est arrivé.

Loin de nous la moindre faiblesse;

Le glaive sanglant (bis) est levé.

Préparons-nous a la victoire

Sous les drapeaux d’'un Dieu mourant,

Que chacun marche en conquérant!

Courons tous, volons i la gloire,
Ranimons notre ardeur.
Nos corps sont au Seigneur.
Montons, montons

A I'échafaud, et Dieu sera vainqueur...

Le « glaive sanglant » était en effet levé : ce
jour-13, 16 juillet, il abattait 32 tétes aprés en
avoir abattu la veille 31. Le 17, il en abattit jo,
parmi lesquelles celles des seize Carmélites de
Compidgne.

Elles comparurent, — devant la section du
Tribunal présidé par Scellier, — avec 17 co-accu-
sés venus des régions les plus diverses (Seine,
Meuse, Bas-Rhin, Ardéche, Charente, Rhone,
Bouches-du-Rhdne) et appartenant aux profes-
sions les plus variées (prétre, greffier, hommes
d’affaires, courrier, cordonnier, perruquier, musi-
cien). Il est inutile de dire qu’elles ne les con-
naissaient pas, et que cet « amalgame » de cons-
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pirateurs n’avait pas d’autre base que le besoin
de tuer en masse. Mais qu'importait?

« Mulot de la Ménardiére, disait 1'acte d’accu-
sation, ex-préire réfractaire, était dans la com-
mune de Compiégne le chef d’'un rassemblement
contre-révolutionnaire, d’'une espéce de foyer de
Vendée, composé de religieuses carmélites et
d’autres ennemis de la révolution. » Mulot, dont
la femme, arrétée avec lui comme suspecte, se
trouvait détenue A Chantilly, Mulot n’était pas et
n’avait jamais été prétre; et ses mauvais vers
étaient ses seuls crimes : mais qu’importait?

Les carmélites étaient accusées d’avoir formé
« des conciliabules de contre-révolution », de
g'étre réunies, comme si les lois républicaines les
avaient condamnées 3 une cldture, & un isolement
cent fois plus rigoureux que la régle du Carmel !
Elles étaient accusées d'avoir refusé le serment,
elles qui avaient naivement signé, — sans en
charger d’ailleurs leur conscience, — le serment
de Liberté-Egalité! « Elles n'offrent, proclamait
pour finir Fouquier-Tinville, qu'une réunion ou
rassemblement de rebelles, de séditieuses qui
nourrissent dans leurs cceurs le désir et l'espoir
criminels de voir le peuple frangais remis aux
fers de ses tyrans et dans l'esclavage des prétres
sanguinaires autant qu’imposteurs, et de voir la
liberté engloutie dans les flots de sang que leurs
infimes machinations ont fait répandre au nom
du ciel. » Innommables insultes! Mais qu’im-
portait?

Personne n’était la pour les défendre. Pas un
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témoin. « §'il existe, portait la loi du 22 prairial,
des preuves soit matérielles soit morales, indé-
pendamment de la preuve testimoniale, il ne
sera point entendu de témoins. » Le dossier que
nous connaissons servait de « preuves », et le
Tribunal appliquait la Loi.

Le procés-verbal ne renferme aucune trace
d’interrogatoire. Nous possédons cependant des
récits dignes de foi de ce colloque entre le prési-
dent et la prieure :

« Vous étes accusées d’avoir recélé dans votre monas-
tére des armes pour les émigrés.

— Voila, répond la Mére prieure en tirant un cruci-
fix de son sein, voila. citoyen, les seules armes que
nous ayons jamais eues dans notre maison et I'on ne
prouvera pas que nous en ayons jamais eu d'autres.

— Vous avez affecté d’exposer le Saint-Sacrement
sous un pavillon qui avait la forme d'un manteau
royal.

— Le pavillon est un ancien parement de notre
autel; sa forme n’avait rien qui ne fit conforme aux
ornements de cette espéce... Je ne puis penser qu'il y
& du sérieux dans cette inculpation.

~— Mais cet ornement indique quelque attachement
pour la royauté, et, par cela méme, pour la familie
déchue.

— Si c’est 12 un crime, nous en sommes toutes cou-
pables, et vous ne pourrez jamais arracher de nos coeurs
I'attachement & Louis XVI et & son auguste famille.
Yos lois ne peuvent défendre ce sentiment, elles ne
peuvent étendre leur empire sur les affections de
I'dme. Dieu, Dieu seul a le droit de les juger.

— Vous avez entretenu des correspondances avecles
émigrés. ..

— ... Les lettres ne contiennent que des avis spiri-
tuels. Au surplus, si cette correspondance est un crime
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a vos yeux, ce crime ne regarde que moi et ne peut
étre le crime de la communauté a qui la régle défend
toute correspondance, méme avec les plus proches
parents, sans la permission de la Supérieure. Si donc
il faut une victime, me voici! c’est moi seule que vous
devez frapper, mes sceurs sont innocentes.

— Elles ont été tes complices. »

La Prieure veut au moins mettre hors de cause
les deux fouriéres, « femmes gagées », qui por-
taient des lettres closes : « Tais-toi; ton devoir
était de prévenir la nation. »

L'une des religicuses, Anne Pelras, demanda
le sens du mot « fanatisme » qu’on leur appli-
quait : « J'entends, répondit Fouquier-Tinville,
votre attachement 3 des croyances puériles, vos
sottes pratiques de religion. » Anne Pelras (sceur
Henriette) remercia, et se tournant vers la
Prieure :

« Ma chére Mére et mes sceurs, vous venez
d’entendre l'accusateur nous déclarer que c’est
pour notre attachement A notre sainte religion...
Toutes nous désirions cet aveu : nous l'avons
obtenu... Oh! quel bonheur, quel bonheur de
mourir pour son Dieu! »

Quand la peine de mort fut prononcée, la tou-
riere Thérése Soiron s'évanouit : la prieure pria
le gendarme d’aller chercher un verre d’eau;
Thérése reprit vite ses sens et s’accusa de sa pas-
sagére défaillance.

Elles descendirent du Tribunal « le visage
rayonnant ». La sous-prieure, Mme Brideau, ven-
dit une pelisse pour procurer & ses sceurs une
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tasse de chocolat : il fallait soutenir les corps
jusqu'au moment supréme.

Sur la charrette, elles furent telles qu’aux inju-
res ordinaires se méla, dit-on, cette remarque :
« Oh! les bonnes imes; je gage bien qu’elles vont
aller droit au ciel... Ou bien, il faudrait qu'il n'y
en et pas. »

Devant la guillotine, autour de la Mére prieure,
la communauté se reforme. Les Carmélites renou-
vellent leurs veeux et entonnent le Veni Creator.
La plus jeune, la novice Constance Meunier, s'a-
genouille aux pieds de la Prieure qui, les mains
liées, la bénit oralement et lui donne la permis-
sion de mourir.

Le chant du Veni Crealor g’affaiblit peu a peu
a mesure que les Carmélites quittent la terre pour
le ciel...

Leurs corps furent ensevelis dans le cimetit¢re
de Picpus.

Leur couvent fut rétabli & Compiégne en 1866
et y regut les libéralités d’une nouvelle souve-
raine : I'impératrice Eugénie.

Le 16 décembre 1go2, le pape Léon XIII les
déclara « Vénérables » : c’était la premidre fois
que I'Eglise élevait sur les autels des victimes de
la Terreur.




X1V

L'ABBESSE DE MONTMARTRE
(24 juillet 1794)

1. L’Abbaye de Monlimarire

La basilique de Montmartre s’éléve aujourd'hui
toute blanche, toute aérienne, sur le sommet
qui, au XVIII® siécle, était un simple verger.
Entre les arbres chargés de fleurs ou de fruits se
profilaient de pieuses silhouettes, car le verger,
le bois de haute futaie, — le « bois des ducs de
Montmorency », — qui ’avoisinait, les terres
cultivées, la vigne, appartenaient aux religieuses
bénédictines.

I’enclos du monastére s’éiendait de 1'église
Saint-Pierre au nord, a la chapelle du Martyre
située & mi-céte du versant méridional.

L'église Saint-Pierre existe encore au flanc de
la nouvelle basilique : elle fut consacrée en 1147
par le pape Eugene IlI, assisté par saint Bernard
et le Vénérable Pierre, abbé de Cluny. Dans son
architecture du XII* sidcle, sont encastrées des
colonnes de granit ou de marbre d’Aquitaine, et
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des chapiteaux mérovingiens qui sont les débris
probables de 1'église primitive et d'un femple
romain de Mars. La se trouvait aussi 'abbaye
primitive de Saint-Martin, dont I'église Saint-
Pierre était I'église abbatiale.

L’abbaye des Bénédictines de Montmartre fut
fondée en 1133 par Louis le Gros et sa femme
Adélaide, en présence et du consentement de
Guichard 1V de Montmorency, de qui relevait
le village de Montmartre. Elle avait pour cha-
pelle ce Martyrium qui existait dés le moyen-age
et qui rappelait le lieu ou saint Denys, premier
évéque de Paris, et ses compagnons avaient eu
la téte tranchée, en 1'an ¢5. Sous la chapelle du
Martyre, on avait d’ailleurs découvert en 1611
une crypte remontant aux premiers temps du
christianisme. La chapelle elle-méme était deve-
nue un vaste et beau monument que surmontait
le déme d’une tour ronde. Saint Ignace et ses
compagnons y étaient venus prononcer leurs
premiers veeux. Les rois, les princes, le peuple,
y accouraient en pelerinage et nulle piété n’é-
tait mieux justifiée que celle qui faisait surnom-
mer ce lieu vénérable « 'eeil et le coeur de la
France ».

L’Abbesse était seigneur de Montmartre, Cli-
gnancourt, Bourg-la-Reine et autres lieux. Elle
exercait & Paris méme des droits de haute,
moyenne et basse justice : c’était le Bailliage de
For-aux-Dames, dont le sidge avait été transféré
a Montmartre. La rue de la Tour des Dames
(vers la Trinité) rappelle cette juridiction, et les
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rues, places ou boulevards des Abbesses, Anloi-
nette, de Bellefond, de la Tour-d’Auvergne, de
Rochechouart, conservent les noms de femmes
illustres qui portirent la crosse. L'actuelle rue
Victor-Massé était la rue de Laval : ¢’était le nom
de la derniére abbesse, Marie-Louise de Montmo-
rency-Laval, née en 1723, abbesse en 1760, guil-
lotinée le 24 juillet 1794.

Le couperet révolutionnaire allait donc clore
I'histoire bénédictine qu’un autre Montmorency,

seigneur de Montmartre, avait ouverte sept sidcles
plus tot (1).

Les Montmorency-Laval avaient fourni & Qué-
bec, capitale du Canada francais, son premier
évéque. Le pére de notre Abbesse, duc de Laval
et maréchal de France, avait épousé Marie-Elisa-
beth de Rouvroy de Saint-Simon, parente du
céleébre duc et pair, sceur d’un évéque de Metz
et d’une abbesse de Saint-Julien du Pré (au
Mans). C’est auprés de sa tante que Marie-Louise
fut élevée et apprit, — selon les termes d'une
Epitre qui lui fut plus tard adressée, — « le vide
des choses humaines ». Religieuse a dix-neuf
ans, elle était 3 vingt-six ans prieure de Saint-
Julien du Pré, et a trente-sept ans Abbesse de
Montmartre.

Elle y succédait 3 Madame de la Rochefou-
cauld. Au XVII* sidcle, I'abbaye avait été gou-
vernée par Marie de Beauvilliers et Francgoise-

(1) H.-M. Delsart, La derniére Abbesse de Monimartre,
Paris, Lethielleux, 1g9ar.
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Renée de Lorraine. Le Duc de Penthigvre y fit
élever sa fille, la future Duchesse d'Orléans. La
Princesse de Lamballe la fréquenta. Par la splen-
deur de sa famille, Marie-Louise de Montmo-
rency-Laval semblait devoir elle-méme y appor-
ter la richesse : elle ne regut pourtant en dot
qu'une pension de 400 livres, et elle ne trouva,
en 1760, dans les coffres de l'abbaye, qu'une
somme d’environ 60oo livres. Sans un secours
royal de 30.000 livres, elle n’aurait pu faire
réparer les vieux batiments qui menacaient ruine,
et jusqu’en 178¢g elle sera en buite & de graves
soucis financiers.

Les religieuses vivaient en somme assez pau-
vrement des produits de leur basse-cour, de leur
clos, de leur vigne. Elles vendaient les médica-
ments de la scur apothicaire. Elles touchaient
pour la pension de chacune de leurs éléves quatre
A six cents livres par an; et encore les trop pauvres
payaient-elles moins. Elles soignaient des alié-
nées et tichaient de relever des prostituées. Elles
y mettaient une charité, une ferveur, une lar-
gesse d’esprit que la tourmente allait manifester
d’éclatante fagon.

Le 23 avril 1789, la cloche de I'Abbaye appelle
toutes les religieuses au chapitre : elles doivent
élire un député aux Etats de la ville de Paris.
Dom Joseph André Franc, moine de Saint-Ger-
main des Prés, procureur-général de la Gongré-
gation de Saint-Maur, est nommé par elles. —
Vaine formalité! Leur cloche a déja sonné en
quelque sorte le glas de leur agonie.

14
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Les papiers publics, les bouches incendiaires
répandent d’étranges nouvelles : on dit qu’il y
a dans I’abbaye cinquante mille fusils et baion-
nettes et cinquante canons qui, du haut de la
Butte, sont préts & foudroyer la capitale! On crie
a la trahison. Le 23 juillet, des milliers de mani-
festants cernent le monastére, réclament les
armes et les munitions, menacent de tout sac-
cager. L'Abbesse écrit, signe, scelle en hate une
protestation : « Je certifie que tout ce qu'on
m’impute est faux ; je suis citoyenne zélée pour
Ia conservation de mes compatriotes. » Ce bil-
let, — qui du premier coup monire a quel
point cette Montmorency est peu farouche au
point de vue politique, — ce billet est porté par
le curé de Saint-Eustache, I’électeur Poupart, &
I’Assemblée générale des électeurs parisiens sié-
geant & I'Hotel de Ville. L’Assemblée charge
Deleutre, membre du Conseil permanent, d’aller
assurer la sécurité du monastére. Deleutire,
accompagné de Poupart et de deux gardes a che-
val, trouve la rue des Martyrs pleine de gens
dont I'aspect n'annonce « que le pillage et la
destruction ». A Montmartre, le président du
District et deux officiers se joignent aux délé-
gués. A la porte de I'’Abbaye, ceux-ci invitent le
peuple 3 choisir dans son sein des représentants
pour participer 3 la perquisition. L’Abbesse fait
ouvrir toutes les portes, et, durant six heures,
les représentants du peuple fouillent les salles,
les cellules, les cuisines, les armoires, les coffres,
les caves, les souterrains, les celliers, les voiites
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de l'église, les jardins, les clos; ils découvrent
en tout et pour tout un fusil de jardinier hors
d’usage, et quelques fusils et autres armes appar-
tenant au District de Montmartre dont les gardes
sont postés dans la cour extérieure. L’Abbesse
était aussi accusée d’accaparer les grains et les
farines : la quantité qu'on en trouve est & peine
suffisante pour la nourriture des cent dix per-
sonnes habitant le monastére, personnes aux-
quelles se joignent les soixante garnisaires dont
il faut assurer la subsistance.

On vient lire au Peuple le procés-verbal de la
visite, et le Peuple, calmé, se retire dans la nuit.
Mais l'effervescence fut entretenue; a la date du
31 juillet, les comptes portent ces mots : « Donné
a un grand nombre d’hommes qui menagaient
de révolte si on ne leur donnait de ’argent pour
avoir du pain — 69 livres ». Et jusqu’a l'hiver
le couvent dut entretenir des soldats pour sa
sauvegarde.

Le premier coup monté contre cette Bastille
religieuse avait donc échoué. Mais les législateurs
allaient, degrés par degrés, réaliser les desseins
destructeurs.

Le 7 oclobre 1789, I'Abbesse donne 36 marcs
et 4 onces de vaisselle d’argent pour contribuer
aux besoins du Trésor public ; I'année suivante,
elle fera un nouveau don patriotique de 3164
livres en argent et en vases précieux de sa sacris-
tie. Vaine générosité! Le 13 février 1790, la
Constituante prohibe les veeux monastiques et
supprime les Congrégations ou I'on en prononce.
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On tolere encore les maisons enseignantes et
charitables, mais de facon provisoire, et les
mesures sont prises pour leur spoliation et leur
extinction.

L’Abbesse a fourni I'état de son monastére : 55
religieuses (dont 34 de chceur) et 21 converses.
Ses biens sont nationalisés ; le 3r mai 1790, la
municipalité de Montmartre en commence l'in-
ventaire, et peu aprés elle déclare son intention
de les acheter en bloc. A la fin de 'année om
s’appréte a vendre l'enclos, 130 arpents, sauf
six arpents laissés a la disposition des religieu-
ses ; or, ces six arpents sont privés d’eau, con-
damnés a la stérilité, et le terrain enlevé aux
religieuses renferme leur sépulture : « Faudra-
t-il Ia transporter dans l'espace de terrain tres
limité qu'on nous aura laissé pour nous servir
de jardin ? écrit ’Abbesse 4 I'’Administration des
biens nationaux. Nous serions alors réduifes a
aller respirer I'air et prendre nos délassements
parmi les tombeaux ; nous serions réduites a
semer et & recueillir nos légumes et nos fruits
sur les cadavres de nos sceurs. » Elle explique
aussi que le terrain convoité par ceux qui veulent
en extraire de la pierre ou y bitir n’offre que des
carriéres épuisées, de vastes souterrains & com-
bler, a étayer, ce qui exige « des fondements irés
dispendieux ». — On le verra bien quand on y
consfruira la Basilique du Sacré Ceceur !

Grce & ces arguments, le sommet sacré et le
jardin du Calvaire restent, en 1791, le refuge
des Bénédictines ; mais, privées de tout revenu,
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elles sont réduites a2 de modiques pensions natio-
nales dont I’Abbesse réclame en vain le paie-
ment. Elles possédent encore dans leur église
d’'inestimables vases sacrés, chefs-d’'ceuvre d’orfé-
vrerie, mais le nouveau curé constitutionnel de
Montmartre, Jean-Jacques Duval, ne songe qu’a
les en dépouiller, et les aigrefins sont aux aguets:
le 27 mai 1791, ’Abbesse doit livrer au mauvais
prétre le plus beau de ses ostensoirs, le grand
soleil de vermeil pesant 54 marcs, orné de roses,
de rubis, d’émeraudes, de diamants blancs, don
de Mlle de Guise, sceur de I'illustre Abbesse
Francoise-Renée de Lorraine. Les bijoutiers en
ont déja offert 30.000 livres...

Il y avait aussi les reliques insignes de la Vraie
Croix, de saint Denys et de ses compagnons, de
gaint Benoit, de saint Ignace, de saint Francois-
Xavier. Elles figuraient sur I'inventaire. 11 fallut
abandonner aux spoliateurs I'or, le vermeil, les
émaux, les fines perles des reliquaires et des
chisses. Les saints ossements, retirés, furent
placés dans des caisses, et une vieille sceur
converse, la sceur Saint-Laurent, eut la mission
d’aller les enterrer au cimetidre de la Courneuve,
vers Saint-Denys...

Au milieu des ravisseurs, que devenaient les
brebis? En 1790, la prieure Marie-Francoise
Jacquin (Mere de Sainte-Thérése), cing religieuses
et six converses avaient déclaré vouloir reprendre
leur liberté, et certaines d’entre elles portérent
contre I’Abbesse des plaintes assez vilaines ; mais
la prieure se ravisa et, si les onze autres sortirent
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en effet, la plupart de ces pauvres femmes, boule-
versées par les événcments, égarées dans le monde
révolutionnaire comme des papillons autour du
feu, paraissent avoir finalement rejoint ie bercail
— le bercail dévasté ou les attendait I'expulsion.

Le décret du 8 octobre interdisait le costume
religieux et appliquait aux communautés subsis-
tantes le régime démocratique : en présence
d'un officier municipal, & la pluralité des suf-
frages, les religienses devaient élire pour deux
ans une supérieure et une économe. Mme de
Montmorency ne porta plus que ce titre de
Supérieure et renonca a son cachet armorié, —
croix de gueules, cantonnée de seize alérions
d’azur, avec brisure de cinq coquilles d’argent —.
Le décret du 4 aodt 1792 enfin ordonna l'éva-
cuation et la vente de toutes les maisons encore
occupées par des religieux ou des religieuses.
Le 16 aout, I'ex-oratorien Billaud-Varennes, sub-
stitut du procureur de la Commune de Paris,
écrivait au District de Saint-Denys qu'il fallait
faire évacuer la ci-devant abbaye de Montmartre,
« vu les circonstances et le besoin qu’on pouvait
avoir de cet emplacement pour établir des bat-
teries ».

Trois jours aprés, le dimanche 19 aoft 1792,
Pordre était exécuté. Entre les arbres féconds du
verger, les célestes silhoueties allaient étre rem-
placées par les profils brutaux des canons préts a
cracher la mort sur la capitale du royaume Trés
Chrétien. Les fonctionnaires de la municipalité
et du district firent porter & Saint-Denys le
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mobilier du monastére ou vendre sur place les
objets ne méritant pas les frais de transport. Le
reste de 1'argenterie et les cuivres furent envoyés
a la Monnaie. L’église Saint-Pierre et le Marly-
rium furent pillés ; le tombeau de la reine
Adé¢laide, fondatrice du couvent, fut brisé, et
ceux des Abbesses profanés. Un jour, de Saint-
Pierre 4 la place publique, s’organisa une pro-
cession de sans-culottes portant les vases sacrés
sur un bidcher constitué par les meubles de
I'église. Le 13 mai 1794, le monastére délabré
fut acheté au prix de 201 livres par le citoyen
Constant, qui en commenca aussitéot la démoli-
tion pour tirer profit des matériaux. Montmaritre
n’était plus que Montmaral, et les dieux nou-
veaux paraissaient & ce point y avoir établi leur
empire qu'en octobre 1794 la commune envoyait
a la Convention l'adresse dont voici quelques
lignes :

« Législateurs, la municipalité, la Société populaire,
tous les citoyens de la commune de Mont-Marat, ci-
devant Montmartre, se sont pénétrés des principes
sacrés, des vérités éternelles que vous nous indiquez...
Nous avons formé une société populaire, mais le but
de nos séances est 1a lecture et I’étude de vos bienfai-
sants décrets... Nous nous souvenons toujours que
les Sociétés populaires sont le piédestal des statues de
bronze que vous avez érigées A la Liberté et & I'Ega-
lité...

« Péres de la patrie, notre confiance en vous est
sans bornes! Vous &tes seuls revétus du pouvoir du
peuple... Vous préchez 'humanité, la justice, toutes
les vertus sociales!... Tandis que vos ennemis et les
ndtres ne préchent que la cruauté, le carnage, la dis-
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solution de la république... Quand nos héros républi-
cains auront fait disparaitre de dessus le globe jus-
qu’au dernier satellite des tyrans, alors donnez la paix
au monde, faites le bonheur de I'univers... Faites pas-
ser sous le glaive de la loi les dénonciateurs 4 gages,
les assassins publics... La Convention nationale est
environnée de nos cceurs : avec un tel rempart, quel
ennemi pourrait-elle craindre ? (1) »

C’est ainsi qu'd Montmarat sélevait la voix
des apdtres de la Raison, détrousseurs des ser-
vantes de Dieu.

2. Supplice de I Abbesse

On avait permis aux religieuses d'emporter le
mobilier personnel de leurs cellules et « les objets
ufiles & leur consommation » ; de charger sur
quatre voitures du vin, de I'’eau-de-vie, de I’huile,
et plusieurs meubles de la salle abbatiale. Elles
allérent & Saint-Denys, & Franciade, dont le maire
Pollart était un religieux apostat marié ; et celles
qui ne se réfugiérent pas chez des parents ou des
amis s'attachiérent & reprendre leur vie conven-
tuelle autour de leur Abbesse, non loin de la basi-
lique du Saint Protecteur qui, voila dix-sept
siecles, était descendu de Montmartre sa téte & la
main...

Mme de Montmorency restait en dehors de
toute opinion politique, et le Comité de Surveil-

(t) Monileur du 29 vendémiaire an I (30 oct. 1794),
séance du 25.
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lance de Saint-Denys I'attestera lui-méme au jour
de son arrestation. Elle cherchait & conserver
les pensions de ses religieuses, pensions néces-
saires A leur subsistance : en juin 1793, pour les
toucher, elles durent jurer « d’8tre fideles a la
nation, i la loi, a I’égalité, & la liberté, de recon-
naitre I'indivisibilité de la république, et de res-
pecter les propriétés ». Le 30 juin, I’Abbesse, —
qui ne signait plus que du seul nom : Laval, —
et neuf de ses religieuses (1) préterent ce serment
devant le Conseil permanent de la Commune; le
26 juillet, elles recurent leur certificat de civisme.

Dans la nuit du 11 au 12 septembre, elles
entendirent rouler les chariots qui transportaient
a la Convention les merveilles du trésor de Saint-
Denys. On venait de détruire les tombeaux des
rois. En octobre, les rois eux-mémes furent
exhumés. Les religieuses, glacées d’épouvante,
étaient & la merci de la moindre dénonciation.
En février 1794, on leur refusa un nouveau
certificat de civisme : était-ce parce qu'elles
avaient refusé un nouveau serment ? Le Comité
de Surveillance de la ville ne les inquiétait
cependant pas, lorsqu’il recut, le 10 mai, la visite
de deux agents du Comité de Sureté Générale,
Lemoine et Bosquet, porteurs d'un mandat d’ar-
rét contre « la ci-devant abbesse de Montmarat ».

Les deux agents et deux commissaires du
Comité de Surveillance se présenierent chez la

(1) Mesdames Lachoiie, Gouyon, Laurent, Durand, Sur-
beck, Bedel (Marie-Anne et Marie-Catherine), Dumaine,
Desplas.
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vieille Abbesse, rue de la Boulangerie. On fouilla
la pauvre chambre. Divers papiers, deux médail-
lons armoriés, — peut-étre des reliquaires, —
deux cachets armoriés, une sonnette de cuivre
argentée et armoriée, qui sans doute appelait
les religieuses a la priére, furent jetés dans un
sac et destinés au Comité de Siireté Générale.
Le reste fut placé sous scellés, et, deux mois
apréds, le 12 fructidor (3o juillet 1794), vendu
aux enchetres pour 839 livres g sols, — disper-
sion des derniéres épaves.

Une simple charrette emmena ['abbesse a la
« prison Lazare ». Son signalement indique
quatre pieds dix pouces (1 m. 67), cheveux et
sourcils grisonnants, yeux bleus, nez aquilin, bou-
che petite, visage ovale et maigre...Les malheurs
plus que 1'dge (71 ans) l'avaient rendue impo-
tente, avaient altéré sa vue et son ouie. Elle fut
internée au premier étage du vieux couventi ol
mourut saint Vincent de Paul, dans le « corridor
de Prairial », réservé aux femmes. Sans ressour-
ces, elle suivait le régime de ces prisonniers pau-
vres auxquels la « charité nationale » accordait,
chaque matin, une sorte de soupe, une « phtée
promenée dans les corridors au fond d'une sale
marmite » — & moins que, parmi les huit cents
détenus, de grandes dames comme la duchesse
de Saint-Aignan, la princesse de Monaco ou la
baronne d'Hinnisdal, eussent ouvert leurs bour-
ses secourables.

Bientdt d’ailleurs tous les prisonniers furent
accablés de privations et de vexations perfidement
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destinées A soulever leurs murmures, leur révolte,
a4 imaginer leur « conspiration ». Le 17 messidor
(5 juillet), un arrété du Comité de Salut Public
prescrivit de tenir I'accusateur public au courant
de la conduite des détenus et de juger dans les
vingt-quatre heures ceux qui « auraient excité la
fermentation ». Les 19, 21 et 22 messidor, cela
cotita la téte & 146 prisonniers du Luxembourg.
Le 23, on ouvrit I'enquéte & Saint-Lazare : 1'ita-
lien Manini, le belge Jaubert, le serrurier
Coquery, — moufons mélés aux prisonniers, —
déclarérent que ces derniers avaient offert gooo
livres au serrurier pour scier les barreaux d’une
fenétre surplombant de trés haut une terrasse ;
de I'une & l'autre, par-dessus la guérite d'une
sentinelle, on lancerait une planche ; par ce
pont, les détenus évadés iraient égorger les
membres du Comité de Salut Public. Les trois
dénonciateurs et d’autres agenis avaient dressé
la liste des 80 conjurés : le 5 thermidor (23
juillet), les chariots du tribunal révolutionnaire
vinrent & Saint-Lazare chercher les 25 accusés
de la premitre fournée.

« Louise Laval, abbesse de Montmartre », était
sur la liste. Le lendemain matin, elle fut tratnée
a travers les souterrains de la Conciergerie et his-
sée sur les gradins du tribunal (1). L’acte d’ac-
cusation s'exprimait ainsi & son égard :

« La femme Laval, ex-abbesse de Montmartre, a été
en cette qualité une des plus cruelles ennemies du

(1) Arch. Nat., W 43z, dossier ¢68.
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peuple en exercant, sous le prétexte des priviléges de
sa ci-devant abbaye, une foule d’exactions et de concus-
sions envers les citoyens qu’elle avait I'audace d’appe-
ler ses vassaux. Elle a refusé de préter aucun serment
a la nation, croyant que son nom et son état de reli-
gieuse devaient I'empécher de reconnaitre jamais la
liberté et I'égalité des hommes entre eux. Enfin, elle
est encore prévenue d’avoir entretenu des intelligences
avec les conspirateurs d’outre-Rhin. »

La sentence devait étre prononcée en dehors
de la présence des accusés : « J’ai vu, raconte
Sirey (1) en parlant de la vieille abbesse et de
la jeune dame de Meursin (21 ans), paralysée des
jambes, j'ai va ces deux victimes descendre du
fribunal pour aller & V'échafaud : on portait
I’'une, on trainait 'autre. »

Sur la charrette, Mme de Montmorency-Laval
ne manifesta par son attitude que la paix absolue
de son ame. Sous le coutean elle priait encore (2),
et, d’'aprés un témoin, elle parut au moment
supréme comme « un ange qui s’envole vers les
cieux (3)».

Ainsi mourut, en martyre, la derni¢re abbesse
de Montmartre.

(1) Le Tribanal révolutionnaire (frimaire an III), p. 24.

(2) F. de Guilhermy, Montmartre (Paris, 19o6).

(3) Abbé Guillon, Les Martyrs de la Foi pendant la Révo-
lation frangaise (Paris, 1821), t.IV.
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XV

COMMERCANTES, OUVRIERES,
DOMESTIQUES, etc.

Dans les Mémoires de 'internonce & Paris pen-
dant la Révolution, il est question d’une pauvre
servante, la veuve Blanchet, qui, emprisonnée
avec des dames trés titrées et menacée d’étre guil-
lotinée avec elles, leur déclara : « I1 y aura de la
différence entre nous : moi, je mourrai pour
votre cause que vous avez abandonnée,... et vous
mourrez, vous, bien que vous ayez épousé la cause
des patriotes... J'ai toujours été une aristocrate,
moi | et vous [une duchesse], vous avez tou-
jours été I'amie de ce misérable Condorcet... »

Authentiques ou non, ces paroles expriment
une vérité profonde : imaginée, favorisée, menée
méme au début par d’anciens privilégiés, la
Révolution comptait dans le peuple une foule
d'adversaires ; 'esprit « vendéen » n’était pas du
tout particulier aux départements de I'ouest ; il
n’était pas nécessaire d’étre noble ou riche pour
8tre « aristocrate », il suffisait d’étre fidele A ses
traditions ; et le dénombrement des victimes
de la Terreur — guerre & mort & 'esprit public
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— prouve assez que l'histoire ne saurait plus
étre falsifiée sur ce point capital.

Si nous examinons la liste des victimes du seul
Tribunal révolutionnaire de Paris, — environ
2.800 (1), — nous y trouvons six évéques, dont
cinq constitutionnels ; seize vicaires généraux,
dont six constitutionnels ; quatre anciens abbés
de monastéres ; vingf-quatre chanoines ; mais
nous y trouvons aussi go curés et 56 vicaires,
aumoniers, religieux et simples prétres sécula-
risés, gens qui, malgré leurs soutanes, sortaient
presque tous du peuple et le représentaient.

Parmi les 447 militaires exécutés, il y eut bo
généraux, 2 amiraux, 77 colonels et comman-
dants, 73 capitaines, 117 autres officiers : mais
il y eut aussi 122 sous-officiers et soldats.

Parmi les 697 magistrats, — y compris 532
députés, la plupart conventionnels, et 35 anciens
fermiers-généraux, — il y eut 120 anciens prési-
dents et conseillers de Parlements; le reste
n’appartenait pas i la haute magistrature et com-
prenait en particulier 150 administrateurs muni-
cipaux.

Parmi les précédents, beaucoup de nobles, aux-
quels il faut ajouter 160 malheureux exécutés
uniquement parce que nobles. Mais aux roturiers
que complent aussi les catégories indiquées
g’ajoutent 26 instituteurs, 100 laboureurs, jardi-
niers, vignerons, 151 domestiques, 228 fabricants

(x) 2814, d’aprés le tableau qu’en donne M. A.-C. Sabatié
(Le Tribunal Révolutionnaire de Paris, Paris, Lethielleux,
1913).
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ou petits marchands, 320 ouvriers et artisans :
en tout 825.

Parmi les femmes, 116 ‘nobles dames, 100
dames de condition aisée, 30 religieuses, mais
aussi 28 servantes et une cenfaine d'ouvridres.

Ces pauvres femmes n’ont pas 'auréole des
aufres ; on ne sait rien, ou presque rien, d’elles,
sinon qu'elles furent écrasées par une Liberté
dont leur propre sort atteste le mensonge, par une
Fraternité de Cains et par une Egalité qui ne
régnait plus guére que sur 1'échafaud. Nous en
avons déja rencontré plusieurs sur notre chemin
sanglant ; évoquons le souvenir de quelques
autres, de ces commercantes, de ces couturiéres,
de ces blanchisseuses, dont le sacrifice fut d’au-
tant plus sublime qu'’il fut plus désintéressé et
plus obscur.

Prenons-les dans I'ordre chronologique, ce qui
laissera aux jugements leur variété sinistre, et
n'exhumons des archives que les traits vivants
qui laissent se dessiner ces figures effacées. Notons
aussi quelques circonstances propres a les éclai-
rer.

1. Pour Louis XVI

Le procds de Louis X VI avait soulevé en France
une profonde émotion. A Rouen, ’'homme de loi
G.-M. Aumont avait rédigé une adresse aux con-
ventionnels renfermant ces mots :

« ... Nous qui fimes aussi son peuple (le peuple de
Louis XVI), car Paris, que déchirent tant de factions,

1341
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Paris n’est comme nous qu'une section,... nous ne
venons pas discuter devant vous sa défense, mais vous
notifier le jugement que nous en portons. Vous n’avez
pas le droit de juger Louis : il est inviolable... Il nous
parait innocent, sa vie est la propriété des Franqais
dont il fut le roi; le peuple a seul le droit d’en dispo-
ser... »

Le 10 janvier 1793, Jacques Leclerc, rédacteur
d'un journal de Rouen, — La Chronique nationale
et étrangére, — publia ce manifeste et annonca
qu’on recevrait les signatures chez M. Aumont,
Place de la Rougemare, no 7. L'adresse fut d’ail-
leurs placardée et répandue dans les marchés.
Etait-ce illégal ? Et les sans-culottes parisiens
avaient-ils seuls le droit d’élever la voix et d’im-
poser leur mot d’ordre ? On le vit bien. Dés le
11, Aumont et Leclerc furent arrétés, le journal
suspendu, les presses saisies. On dressa quand
méme des tables pour signer l'adresse et il se
produisit contre les patrouilles une grande effer-
vescence populaire : on cria : Vive le Roi! on
foula aux pieds la cocarde nationale, on scia et
on briila 'arbre de la Liberté. Vingt-trois mani-
festants furent arrétés et renvoyés, le 26 mai,
devant le Tribunal révolutionnaire de Paris, qui
les jugea du 20 aott au 6 septembre.

Qui étaient-ils ? Des « aristocrates » ? Oui, mais
appartenant aux conditions suivantes : en dehors
du journaliste Leclerc et de ’'homme de loi
Aumont, le fils d’an maitre de pension (15 ans et
demi), un tailleur d’habits (48 ans), un meunier,
un fafencier, un charretier, un écailler, un surnu-
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méraire d’enregistrement, le commis d’une com-
missionnaire, un gar¢gon de cuisine, un cocher,
sept domestiques, et quatre femmes : la femme
d’un mercier (24 ans), la domestique d’un sculp-
teur (21 ans), une lingdre (16 ans et demi) et une
ouvriére en robes. Aumont, Leclerc et six de leurs
complices, ouvriers ou domestiques, furent con-
damnés & mort le 6 septembre : parmi eux deux
gamins de 18 ans, le tailleur Henri et le domes-
tique Maubert. Fut aussi exécutée 'ouvriére en
robes, la femme Drioux (31 ans), qui avait proféré
des menaces contre la garde rouennaise et mis
le poing sous le nez des gardes nationaux ; elle
invoqua en vain la pitié pour les deux petits
enfants que sa mort allait plonger dans la misére
et pour le nouvel enfant qu’elle déclara porter
dans son sein : mais cela ne retarda son supplice
que de quarante-huit heures... On exécuta en
outre, le 20 septembre, pour le méme crime, —
en méme temps qu'un marchand forain, — le
contumace Soyer (50 ans), ramoneur, ramoneur
royaliste dontle journal Dame Guillotine prononga
en ces termes l'oraison funébre :

« Ici, les Sans-Culottes frémissent de rage! Quoi!
dans la caste titrée par les ci-devant grands de popu-
lace vile et abjecte, il se trouve un traitre... Ah!
Soyer, 'honnéte indigent qui ne peut que ramoner des
cheminées doit borner 13 toutes ses fonctions; mais
quand il est l'instrument du crime, il n'en est que
plus coupable, plus digne de punition, et le niveau de
la loi ’envoie comme tous les autres 4 tous les dia-
bles. »
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La lecon de morale de Dame Guillotine fut
bien suivie.

2. Une pécheresse

A une époque ou régnait la Vertu, le Tribunal
révolutionnaire ne dédaigna pas de précher la
vertu, ’ordinaire vertu. Le procés de Madame du
Barry lui en donna l'occasion; et aussi le proces
d’une simple « faiseuse d’'indienne », Catherine
Halbourg, qui, entrainée & la Salpétriére, hurla
de dépit : « Vive le Roi! Vive la Reine! Vive
Louis XVII! » A l'audience du 12 décembre 1793,
elle affirma qu’elle avait été étourdie par la
colere et par l'eau-de-vie; on n’avait d’ailleurs
rien trouvé chez elle de suspect, mais Fouquier-
Tinville proclama « que le despotisme avait
toujours été l'ennemi des maeurs publiques »
et que « l'on ne pouvait plus douter que
les repaires de la prostitution ne fussent les
asiles ordinaires des contre-révolutionnaires qui
payaient leurs infimes plaisirs avec l'or de
Pitt (1) ». Le président Herman ne posa méme
pas au jury la question intentionnelle — qui
etit pu amener l'aquittement —, et Catherine
Halbourg fut guillotinée... au nom de la morale
révolutionnaire !

Dans ses Mémoires, Beugnot raconte une his-
toire qui montre & quel point de telles malheu-
reuases pouvaient devenir plus intéréssantes que

(1) Arch. Nat., W 3o1, dossier 320.
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leurs bourreaux. Ramassée dans la rue pour
propos royalistes et complicité avec « la Veuve
Capet », la pauvre fille Eglé avait mené une
scandaleuse jeunesse. Convertie en prison par
I'abbé Emery, elle voit le colonel duc du
Chdtelet se Jamenter de sa mort prochaine. — Le
duc du Chatelet ayant été précisément guillotiné
le lendemain 13 décembre, il semblerait d’aillenrs
qu’Eglé ne fit autre que Catherine Halbourg (1).
— « Fi donc! dit-elle, vous pleurcz! Sachez,
Monsieur le duc, que ceux qui n’ont pas de nom
en acquerront un ici, et gue ceux qui en ont
doivent savoir le porter. » Elle avait eu peur
d’abord « d’aller coucher avec le diable », mais,
rassurée par le bon prétre, elle avait traité les
juges de « tas de vauriens », puis « sauté sur la
charretie avec la légéreté d’un oiseau ».

La maxime : « A tout péché miséricorde »,
n’'était pas pratiquée par les pharisiens jacobins.

3. Pour Marie-Anloinetie

Le supplice de la Reine amena celui d’Esther
Moret, jeune fille de 23 ans.

Le 19 octobre 1793, le caporal Second, de
garde aux Tuileries, lia conversation avec une
citoyenne qu'il vit s'asseoir sur une pierre prés
du corps de garde : elle lui déclara « qu’elle ne

(1) Claire Sévin, condamnée 4 mort avec Catherine, ne
fut pas exécutée en raison de sa grossesse constatée.
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pouvait survivre au supplice de la Reine » et
« qu’elle venait dans l'intention de se faire guil-
lotiner ». Le caporal lui représenta que « c'était
une folie insigne », mais elle persista dans sa
résolution, affirma que « la vie était un opprobre »,
et 'homme « crut de son devoir » de 'amener
au Comité de Surveillance révolutionnaire de la
Section des Tuileries.

Au Comité, elle se nomma : Esther Moret,
native de Calais, jadis au service d’une dame
d’honneur de larchiduchesse d’Autriche, sceur
de Marie-Antoinette. Elle avait quitté la France
depuis seize ans -— & I'dge de sept ans — et
n’était arrivée 3 Paris que depuis trois semaines.
On eut pitié d'elle :

«Attendu, dit le procts-verbal du Comité, que ladite
particuliére parait étre dans la plus grande misére et
n'avoir la liberté d’esprit nécessaire pour répondre
actuellement plus précisément aux interrogatoires a
elle faits, ordonnons qu’elle sera placé dans une
maison convenable et sous la garde d’un patriole pour
recevoir tous les soins que son état présent exige. »

Tous les soins? On apprit que, sur l'ordre de
sa mattresse, elle avait accompagné un certain
Bruxellot (le marquis de Bruxellot?), chargé de
venir en France « prendre des informations ».
Elle raconta comment Bruxellot I’avait quittée le
lendemain de l’exécution de la Reine, exposa
comment elle avait « perdu la téte », rappela
« les choses humaines et consolantes » que lui
avaient dites les citoyens du corps de garde,
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expliqua tout avec une entidre et naive franchise.
Qu’avait-elle & craindre? On ne pouvait méme
pas la taxer d’émigration.

Mais on l'inculpa d’espionnage, et le 2 janvier
1794 — & la place de Bruxellot qu’on n’avait pu

saisir —, Sanson lui fit, pour tout de bon, « per-
dre la tdte »...

4. Une marchande de journaux

Six jours aprés, comparaissait une marchande
de journaux : Marie-Aimée Leroy, femme Feu-
chére (50 ans). Elle recevait les abonnements de
la Gazette de Paris, journal peu patriote, dont le
rédacteur Durosoy, royaliste, avait été guillotiné
dés le 25 aout 1792.

On avait trouvé chez Mme Feuchére — détails
horribles — un portrait de Louis X VI, une bague
avec la légende Domine salvum fac regem, un
gobelet avec l'inscription Vive le Roil, des Cou-
plets & Uhonneur de Louis XVI, qui n’étaient
d'ailleurs qu'une joyeuse satire. Mais c’était sur-
tout la receveuse d’abonnements de « la ci-devant
Gazette de Paris » que Fouquier-Tinville enten-
dait poursuivre et chatier en elle. Pour mieux la
tenir, il I'accusa en outre d’avoir recu « des fonds
pour la contre-révolution », et le juré Antonelle,
— ex-maire d’Arles, ex-député et ex-marquis, —
motiva sa déclaration de culpabilité par ces
paroles monumentales :

« Durosoi fut un capitan ridicule, un royaliste
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infidme...; ses partisans osoient aussi le défendre et
croyoient y réussir par I'abus sacrilége des mots les
plus respectés et la monstrueuse extension d'un de
nos plus saints droits, la liberté de la presse...

« Les assassins aussi et les empoisonneurs réclame-
raient bientdt le libre usage du poignard et des
poisons.

«... L’accusée Feuchére, non moins criminelle (que
Durosoy) sous le rapport politique, présente sous celui
de la morale quelque chose de plus révoltant...

« Froidement, paisiblement, sans péril ni peine,
distributrice des poignards qu’elle faisait aiguiser, elle
n'avait du crime que le profit...

« Elle était scélérate avec calme, avec réflexion, avec
badinage : on I'a vu aux débats...

« A la vérité, ce n’était pas elle qui préparait et
manipulait les venins. Il parait que Durosoi était seul
chargé de leur composition. Mais vu I'intimité de leur
commerce habituel, il est sensible qu'au moins elle
les distillait en partie...

« C'est par le main de la Feuchére que I’esprit pu-
blic, si cela peut se dire, était immédiatement empoi-
sonné,

« En ma conscience, 1'accusée est convaincue.»

Convaincue d’avoir été une véritable Brinvil-
liers parce qu’elle avait vendu des journaux heur-
tant les opinions actuelles de I’ex-marquis Anto-
nelle!

Elle fut guillotinée avec l'imprimeur de la
Gazette de Paris : 'imprimeur Girouard passa en
effet, séance tenante, du banc des témoins au
banc des accusés, et de 1a dans la charrette.

C’est ainsi qu’en l'an III on comprenait la
liberté de la presse, — « 'un de nos plus saints
droits », comme disait le pantin démagogue qui,
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aprés avoir présidé les Jacobins et souri & Grac-
chus-Babeuf, écrira en 1814 dans le Réveil d'un
vieillard que seul un roi légitime peut assurer le
bonheur de la France...

5. La femme d’un rémouleur

Le procts de Catherine Urgon, femme Four-
nier, nous raméne 3 Marie-Antoinette.

Les policiers avaient découvert un « grand
complot » tramé avant le 16 octobre 1793 pour
sauver la Reine. On parlait de la location d'une
salle assez grande pour tenir dix mille conjurés.
Quels étaient les instigateurs? Le gar¢con perru-
quier J.-B. Basset, le perruquier Lemille et sa
femme Elisabeth Lavigne, quelques autres ou-
vriers et petits commercants de la rue de la
Vannerie et des environs. On ne put du moins
réunir que dix-huit accusés de cette espdce. —
I1 est au surplus évident que 'abominable crime
qui allait s’accomplir soulevait dans le peuple,
parmi tous les honnétes gens, une généreuse
horreur et faisait I'objet de maints propos.

Catherine Urgon, petite bossue de 48 ans,
femme d’un rémouleur, avait laissé parler son
cceur : « Ne frapperons-nous pas un grand coup?
— avait-elle dit le 11 octobre aux observateurs
Arbellier et Niquille (qui avaient feint d’étre du
complot); — il est temps d’agir et de se réunir;
si nous restions dans l'inaction, cette pauvre
malheureuse (Marie-Antoinetie) périrait. » Les 14
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et 15 octobre, elle manifesta « un désespoir
affreux ». Elle avail dit devant Niquille aux
hommes qui hésitaient : « Vous étes tous des
laches; il ne nous faut pas des gens & paroles, il
faut des braves, des gens qui savent frapper &
tort et & travers, enfin tous des Corday. » Une
limonadiére, chez qui « elle était venue pour
boire une petite goutte », rapporta en outre ce
propos : « A Yépoque de la mort d’Antoinette,
quelques jours avant son jugement, les patriotes
disaient ouvertement qu’elle méritait d’étre guil-
lotinée; sur quoi Fournier observa qu’on n'ose-
rait jamais, mais que si elle était condamnée
cela ne se passerait pas comme & la mortdu
roi. »

Le 16 octobre, jour de I'exécution de la Reine,
elle fut dénoncée & la Commune en termes ana-
logues : « cette femme observa au déclarant —
(I'horloger Perrin) — qu’il n'y avait pas un
instant & perdre pour sauver la vie 4 la pauvre
reine et qu’il fallait agir promptement. » Le
perruquier Basset, de son cdté, avait affirmé &
I'espion « qu’il connaissait environ quatre cent
cinquante individus qui devaient agir & la faveur
de quelque émeute populaire » et que s@rement
« les trois quarts des habitants de Paris se réuni-
raient promptement & eux aussitdt qu’ils l'au-
raient commencée ».

Le soulévement n’eut pas lieu, et il est pro-
bable que tout s’était borné & de courageux
propos, & l'expression d'une impuissante indi-
gnation. Mais on n’avait pas le droit de plaindre
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la royale victime, méme en buvant « une petite
goutte » ou en taillant des cheveux. La rémou-
leuse, le gargon perruquier Basset, le perruquier
Lemille et sa femme furent en conséquence
condamnés & mort le 16 janvier pour avoir tramé
« une conspiration tendant a la dissolution du
Corps législatif, & I'anéantissement des autorités
constituées et des sociétés populaires, et a rétablir
la royauté en enlevant la veuve Capet de la
maison de la Conciergerie ».

Catherine Urgon avait un fils 4gé de quatorze
ans : il fut aussi déclaré coupable; toutefois, en
raison de son Age, on ne lui infligea que six
heures d’exposition sur la guillotine et vingt
années de détention (r1).

A cela se bornait I'humanité du Tribunal
révolutionnaire.

6. Les « fanatiques » de Coulommniers

A Coulommiers, la municipalité, poussée par
la Société populaire, avait décidé d’arracher des
vitraux de l'église tous les signes de royauté et
de féodalité. L’opération avait entrainé la des-
truction des vitraux. La population, surtout la
population féminine, s’ameuta et chassa de I'église
deux chantres affiliés a la Société soi-disant
« populaire », Le 20 juin 1793, ces deux indi-
vidus portérent plainie; des commissaires arri-

(x) Arch. Nat., W 311, dossier 413.
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vérent de Paris pour enquéter, mais ne purent
découvrir les éléments d’'une insurrection. Une
pétition réclamant la fermeture du club fut alors
colportée, et le dimanche 2 juin se déroula dans
Coulommiers une singuliére procession : les
gardes nationaux escortaient le Saint Sacrement
avec des plumets blancs et des fleurs blanches
au bout de leurs fusils. Bien plus, des femmes
allerent manifester devant la maison du maire.

Ce maire était un juré du Tribunal révolu-
tionnaire, le fameux Diz-Aoit. 11 avait substitué
ce surnom & son véritable nom : Leroy, marquis
de Montflabert. Il appuya aussitdt ses amis sans-
culottes, et cet ex-gentilhomme, émule de I'ex-
marquis de Saint-Huruge, collégue d’Antonelle,
ne fut sans doute pas étranger & l'envoi & son
Tribunal de quinze de ses administrés : deux
membres de la municipalité, le juge de paix, un
médecin, un fripier, quatre autres citoyens obs-
curs et cinq femmes, parmi lesquelles Marguerite
Deitombe et Charlotte Blancheton (29 ans).

Ces deux malheureuses et six bommes furent
condamnés & mort le 1 février 1794, aprds neuf
mois de détention (1). Et si I'on veut avoir une
idée plus précise du haineux sans-culottisme qui
les avait menés au supplice, il faut lire la lettre
adressée le 11 juillet 1793 par ’ex-chantre Leduc
au conventionnel Cordier, député de Seine-et-
Marne :

« Coulommiers n'est plus Coulommiers, c'est un

(1) Arch. Nat., W 314 et 317.
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colombier plein d’animaux infects de toutes espéces
tels que serpents, couleuvres, aspics, vipéres, crapauds
et lézards... Cette municipalité est toute royaliste.
N’est-elle pas coupable quand elle permet & un fas de
femmes fanatisées et payées peut-&tre par eux de regire
toute une ville?... Quoique mon état est perdu sans
ressources, je n'en suis pas moins attaché & la Conven-
tion, & la République une et indivisible, j'i périrez s’il
le faut.

« Dieu veuille bénir les travaux d'un si grand bien-
fait de la Convention. C’est Dieu, sur la montagne du
Sinai, qui donne la loi aux Israglites, au milieu des
foudres et des tonner. Que ce Dieu bienfaisant nous

préservent (1)... »

Nous savons comment le dieu des Jacobins
« préservait » ses adorateurs des « animaux
infects », en l'espdce des pauvres fernmes qui
préféraient a cette idole le Dieu des chrétiens.

7. Femmes de charge, ouvridre, directrice de filature

L'idole exigeait qu'on vénérat ses grands-pré-
tres. Une femme de charge, Marie-Anne Jourdain-
Berteaux, avait traité de gueux, de scélérats,
d’hommes de sang, Danton, Robespierre et Marat ;
a la mort de Marat, elle s’était écriée : « J'en suis
bien aise, la France est sauvée » ; elle cherchait,
rapporte Fouquier-Tinville, « & apitoyer ceux
qu'elle fréquentait sur le sort de la moderne Mes-
saline », de Marie-Antoinette. Traduite au Tri-

(1) Arch. Nat,, W 317, dossier 46a.
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bunal, elle nia tout et reconnut seulement qu'en
apprenant le meurtre de Marat elle avait dit que
c’était un bonheur pour la France, puisque Marat
réclamait 60.000 tétes... Sa propre téte tomba
en conséquence le 18 mars 1794 (1).

On pouvait, on devait applaudir, quand un
« ennemi du peuple » était frappé: encore ne
fallait-il pas donner a cette approbation un sens
ironique : « Le jour de la punition d’Hébert, —
lit-on dans le jugement de I'ouvriére Marguerife
Horion (bo ans) —, « elle applaudissait & la
mort de ces gens comme ayant voté la mort du
roi, et annoncait que tous ces votants auraient
le méme sort ». Elle fut guillotinée (2).

Elle fut guillotinée le 23 avril, avec une sage-
femme, un imprimeur, un cordonnier, un table-
tier, un canonnier et cing autres « aristocrates »
parmi lesquels une manufacturi¢re dont I'his-
toire montre combien il était vain de se défendre
lorsqu’on était accusé de mauvais « propos »,

Marie-Louise Coutelet, veuve Neuvéglise (36
ans), était restée veuve avec cing enfants sans
soutien, et elle avait obtenu & ce titre, en 1790,
la place de chef de l'atelier de filature des Jaco-
bins, rue Saint-Jacques. Elle y logeait avec sa
sceur, Marie-Madeleine. Or, chez celle-ci, on avait
trouvé, en octobre 1793, une lettre écrite par
elle ou elle disait que « tous les honnétes gens
craignaient pour les jours » de la Reine mena-

(1) Arch, Nat., W 338, dossier 611,
(2) Le 33 avril 1794. — Arch. Nat., W 351 et boo.
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cée d’assassinat par « les scélérats de Jacobins ».
Expressions criminelles? Mais la lettre n’avait
jamais été expédiée; Marie-Madeleine affirmait
I'avoir écrite par « plaisanterie », et, devant le
Tribunal, ot elle comparut le 4 novembre, elle
protesta de son patriotisme : « Si.c’est la loi
qui 'ordonne, je m’y soumets, dit-elle en enten-
dant sa condamnation. Vous connaiirez peut-
étre mon innocence aprds. » Elle fut guilloti-
née (1).

Sa sceur Marie-Louise conserva sa place, mais
fut surveillée comme suspecte. On la dénonca
bientdt pour relations et propos inciviques. A
la mort de Marat, par exemple, elle aurait dit :
« C’est un scélérat de moins! » Interrogée devant
la Section « régénérée « de Beaurepaire, elle nia
de tels propos et affirma « que personne n’avait
plus qu’elle regretté Marat de tout son cceur ».
Elle ne fréquentait que le personnel de sa filature
et, si on s'y communiquait les journaux, elle
n’avait pas le temps de se livrer & des réflexions :
« Elle a trois enfants a faire souper et coucher,
ainsi que son pére. » Les douze cents femmes de
son atelier et tous les chefs de la maison pou-
vaient au surplus, ajoutait-elle, répondre de son
civisme : de fait, ouvriers et ouvriéres rédige-
rent en sa faveur une protestation ot ’on trouve
deux pages et demie de signatures, & quatre
colonnes, pour les hommes, une page et demie

(1) Arch. Nat.,, W 293, dossler 213, et Bulletin, n* 68 et
69-
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pour les femmes, et en outre les déclarations de
beaucoup d’autres qui regreftaient de ne savoir
signer... De si nombreux témoignages populaires
ne valaient-ils pas les racontars de deux ou trois
dénonciateurs? Non : Marie-Louise eut, le 23 avril
1794, le sort de sa soeur Marie-Madeleine (1).

8. Modistes, coiffeuse

On concoit I'exaspération soulevée dans le peu-
ple par tant de férocité.

Le 3o avril, une modiste, Claude-Francoise
Loissillier (47 ans), se met & écrire dans sa pauvre
chambrette, en son style et avec son orthographe
d’illettrée, des appels aux Parisiens :

« Peuples abiten de Parie armé vous donc de cou-
rage pour sauvé la vie a set innocente victimes que
I'on fetl périre tout les jour, de fer finire la guillotine...
Set attaqué tout 4 la fois le créateur et la créature...
Craingé sur tou que sa natire sur vous et sur set
grand villes les grend fléaux de Dieu en lésent fer
sa plu lonten. Alé dans les prison en fer sortire ces
innocentes victimes... »

Elle crie aux égorgeurs : « Yous manquez
d’humanité ». Et elle trace aussi une épitaphe
pour la sépulture de Louis XVI :

«... Ame juste isy repausse le innocent opprimé le
plus grand des rois chrétiens. Dieu, écoute la voix
du sang innocent si cruellement répandu! » (2).

(1) Arch, Nat., W 351, dossier 717.
(2) Arch. Nat., W 359, dossier 759.
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On arréta la modiste au moment ol elle
venait de placarder I'un de ses appels, on la mena
au Comité révolutionnaire et on l'interrogea :

« Demande. Pourquoielle a affiché ce papier ?

Réponse. Qu’elle I'a fait par mouvement d’humanité
et parce quelle voyait que I'on répandait trop de
sang.

D. Sielle n'a pas été conseillée ou payée?

R. Je n’'ai été conseillée par personne, ce n’est que
par un mouvement du sang que l'on répand... »

A-t-elle des principes religieux? Va-t-elle & la
messe, se confesse-t-elle? Elle avoue qu’elle s’est
confessée & Piques en 1792, qu'elle a assisté a
la messe en novembre, mais qu'on ne peut plus
y aller.

« D. Pourquoi elle regrette le tyran?

R. Je m’ai d'autre motif que le regret de voir répan-
dre le sang et j'ai peur que cela ne cause bien des
maux & I'Etat. »

Quelle saine humanité et quel robuste bon
sens chez cette fille du peuple! La veille du juge-
ment, le § mai 1794, elle admettra pourtant
qu'elle fut prise de « folie » dans « des moments
d’ennui », et certains témoins déclareront que
son esprit leur avait paru aliéné. Mais c’était 1a
sans doute un moyen de sauver sa téte.

L’'argument ne pouvait en tous cas étre invo-
qué en faveur de deux autres femmes qui com-
parurent le lendemain avec elle devant le Tri-
bunal révolutionnaire sous la méme inculpation:

16
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I'ouvri¢re en modes Félicité Enouf (21 ans) et la
coiffeuse Madeleine Virolle (25 ans), compagnes
de chambre (1)

Ces deux jeunes filles avaient présenté au ser-
gent de garde du poste des Feuillants un papier
en lui disant que c’était « leur carte de citoyen »

La « carte » signée Félicité-Mélanie renfermait
ces lignes, & peine compréhensibles elles aussi
dans leur orthographe d’illettrée :

« Viv Louis 17 il faut qu'il soit avan peu sur le
trone. Peuple, ouvre les sieux (yeux) ne vous lesse
pas en duire en nerreur plus lontemps par les brigans
qui son & la téte du gouvernement car c'est pour
regné et vous serez toujour maleureux. Ceux que
I'on vous di qui sont des malveyants sont pour la
bonne cose... J'emme (J'aime) mon Roi, je le regrette
tous les jours et veux le suivre et me jeté dans les
men (mains) de ses (ces) villes Sarasen. Il ssmme
(ils aiment) les victimes : qu’'ille s’abreuve du sen
(sang) pur des agnos. »

Sur la carte de Madeleine Virolle :

« Voici ma carte de citoyen. Toute la con ven sion
est un tas de sé 1€ ras, un tas de gueus (gueux). Robes
pier est un a boyeur... La ré pu blique aist une chauje
(chose) in fame. Se (ce) pauvre roi qui fesez (faisait)
le bone ur de la Franse; aujour d’hui ce son des jaco-
bin qui son les roi... I1 faus (faut) un roi.. Je (j'ai)
son portrait dans mon sein, je le con servere jus que
a la mor! Vive Louis 17! vive Louis 16... Fai par moi
moimaime. Vous aite tous des pla bougré des
machoire dane. »

(1) Arch. Nat.,ibid.
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On ne peut étre plus aristocrate, ni le dire
plus vigoureusement !

Félicité avoue tout, répond : Vive le Roi! aux
interrogateurs, spécifie qu'elle a écrit le papier
d’elle-méme, en pleine conscience, et non par
désespoir; et elle refuse un défenseur. A Marie-
Madeleine, on fait une objection :

« D... On ne persuadera jamais quune femme née
dans la classe qu'elle se donne ait manifesté encore
I'intention d’avoir un roy lorsqu’il est évident que les
malheurs qu'a essuyés la France viennent des faits
des tyrans qui 'ont dominée pendant tant de sidcles.

R. Quelle persiste & en vouloir toujours un, parce
que la France serait plus heureuse et qu'on ne tuerait
pas tant de monde. »

C’est cette coiffeuse, cette femme de chambre
qgui, d'un mot, perce I'outre jacobine gonflée de
sang et de sanie!

La lecon continua devant le Tribunal. La,
une guatrieme femme, la cuisinidre Jeanne Jarny,
qui avait crié Vive le Roi! en accusa son déses-
poir, déclara son repentir, et ne fut expédiée
qu’d la Salpétriére. Mais les trois autres tinrent
bon:

« D. De qui é&tes-vous née? demanda Fouquier-
Tinville 3 Madeleine Virolle.

R. Celui qui m’a donné le jour était un perruquier,
et je ne compte aucun noble dans ma famille.

D. Quels ont pu éire vos motifs pour demeurer si
constamment attachée au royalisme?

R. J'aivu sacrifier des personnes qui n'étaient chéres
et je n’ai pu voir de bon il une révolution qui m’en
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privait. D'ailleurs, je ne dois compte de mes senti-
ments qu'a moi-méme.

D. ... Comment avez-vous donc pu cesser d’aimer
votre patrie..., calomnier d’'une maniére aussi atroce
Robespierre et autres représentants du peuple conti-
nuellement occupés des intéréts de chose publique?

R. J'ai détesté Robespierre depuis le commence-
ment de la Révolution. J'abhorre ses principes et je
ne reconnais aucune autorité légitime que celle du
roi.

D. Vous n'ignorez sans doute pas quelle est la
récompense réservée a de pareils sentiments?

R. Jai fait le sacrifice de mon existence; elle m’est
odieuse et je bénirai la main qui saura m’'en déli-
vIer. »

Quelques heures apres les trois ouvridres étaient
guillotinées, ainsi que la veuve de Mazin (67 ans).
qui avait un fils émigré, n’avait pas correspon-
du avec lui et ignorait méme ou il était; Lucie
Duverne (36 ans), qui avait cinq fréres, dont
I'un & 'armée du midi : elle ignorait la résidence
des autres et avait correspondu avec des détenus
ci-devant nobles; Jeanne Lichy (62 ans), femme
d’'un ex-maréchal des logis, qui avait trois fils
dont elle ignorait aussi la résidence, et trois filles
3 l'une desquelles elle avait écrit ses malheurs
de prisonniére ; enfin un capitaine et deux soldats:
I'ex-capitaine Labussiére, qui s'était abstenu, le
10 aotit 1792, de rejoindre « les amis de la liberté »,
c’est-a-dire les émeutiers des Tuileries; le sol-
dat Jacques Duchesne, qui avait tenu, étant
ivre, d'inciviques propos, mais affirmait dépasser
en civisme toutes les sections; le canonnier



FEMMES DU PEUPLE 239

Jean Sauvage, accusé d’avoir dit, « en mettant
la main sur un bonnet blanc qui était sur la
tdte d’un citoyen : Voild le bonnet que j'aime;
quant au bonnel rouge, je n'en veux pas ». Il expli-
qua en vain que, « loin d’avoir tenu ces propos,
il en portait un rouge journellement ».

Les femmes avaient été plus crines; et I'on
comprend trop pourquoi l'existence devenait
alors si odieuse & ces Francaises qu’elles lui pré-
féraient la mort.

g. Colporteuse, blanchisseuse, femmes de la halle,
lingére

Le 20 mai suivant, périrent sept femmes. La
veuve Lesclapart avait simplement vendu la
Liste des Cinq appels nominaux dans le proces du
roi et les Vingl-quatre heures de {agonie de
Louis XVI, brochures dont l'imprimeur et le
libraire avaient déja été condamnés & mort (1).

Le 25 mai, le marchand de poisson Pierre
Prudhomme, sa femme Francoise Lambert
(60 ans), et la blanchisseuse Catherine Perrard
(39 ans) semblent sirs de leur acquittement :

« Deux femmes ivres, a noté le juge Masson sur la
couverture de leur dossier, ont été renfermées au vio-
lon et y ont crié Vive le Roi/ Elles étaient accompa-
gnées du mari de 'une d'elles. Elles conviennent du
fait. Tout dit qu'elles étaient ivres. Elles portent
Y'extérieur le plus sans-culotte. Cependant on sait que

(1) Arch. Nat., W 369, dossier 823.
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parmi ces femmes de la halle il s’en est trouvé d’aris-
tocrates ».

La femme Prudhomme affirmait au surplus
qu’elle n’avait rien crié, et son mari qu’il n’avait
rien entendu. Tous trois furent quand méme
guillotinés, et avec eux une veuve Joseph Hébert
qui, accusée d’avoir dit lors des fétes de Le Pele-
tier et de Marat : « Voila les coquins qu’on pro-
mene... »n, déclarait pourtant qu’ « elle aimait
Marat par-dessus tout » (1).

Le 6 juin, c’est une ouvriére en lingerie, la
veuve Padel, qui paie de sa téte un mouvement
d'impatience : fatiguée de faire la queue chez le
boulanger et le boucher, elle s’est écriée, rap-
porte-t-on, qu’ « il fallait se jeter sur les commis-
saires pour les étrangler » (a).

Le 15 juin, c’est Marie Langlet (27 ans), con-
damnée uniquement parce qu’elle est la femme
du coiffeur Mantienne qui aurait porté de 1'ar-
gent chez un particulier pour des émigrés (3);
c’est la blanchisseuse Madeleine Lacroix (22 ans)
que le concierge du « Dépot des accusés du tri-
bunal criminel » a dénoncée en ces termes :

« ... La nommée Madeleine Lacroix se trouvait dans
I'é1at comme une personne qui tombe du haut mal,
écumant et se raidissant; aprés é&tre revenue de cet
état a demandé qu’elle voulait un roy... et qu'elle se
f... de la nation...

(1) Arch. Nat., W 34a, dossier 84o0.
(2) Arch. Nat., W 381, dossier 877.
(3, Arch. Nat., W 387, dossier goo.
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« Le déclarant observe qu'il n’affirmerait pas que la
nommée ci-dessus soit revenue entiérement de son
délire (1). »

Fouquier-Tinville déclara que de tels propos
ne permettaient pas de douter « de ses intentions
perfides et contre-révolutionnaires ».

(1) Arch. Nat., W. 387, dossier 399.




XVI

QUELQUES JEUNES FILLES

Nous avons renconiré déja des victimes qui
avaient & peine atteint leur vingti¢me printemps.
Comme la Jeune Captive, elles entraient dans le
chemin de la vie :

Je ne suis qu’'au printemps, je veux voir la moisson;
Et, comme le soleil, de saison en saison,

Je veux achever mon année.
Brillante sur ma tige et ’honneur du jardin,

Je n'ai vu lufire encor que les feux du matin,
Je veux achever ma journée...

Pourquoi donc le triangle d’acier trancha-t-il,
soudain, ces jeunes tétes? Pourquoi verser ce
sang fécond? Pourquoi ?... Demandons-le & quel-
ques autres de ces jeunes filles.

1. Une paysanne

Marie-Jeanne Langlois, agée de 22 ans,
paysanne normande, domestique chez un fer-
mier du village de Lévi (Seine-ei-Oise), avait été
dénoncée pour propos contre-révolutionnaires
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par le citoyen Touchet, curé constitutionnel de
la commune. Elle comparut le g mai 1793 devant
le Conseil de la Commune, déclara qu’elle était
« aristocrate », que « les curés nommés par le
peuple n’étaient pas légitimes », et qu’ « elle
mourrait martyre plutdt que de renoncer » a ses
opinions. Son maitre, le citoyen Larondeau,
affirma que, si cela dépendait de lui, « il lui
couperait la tdte par [pour] ses propos ». Elle
fut aussitdt arrétée et envoyée au Comité de
slireté générale de Versailles, « ce qui pourrait
servir & la découverte de quelque complot ».

Le ax mai, Melon Sauvat, membre du Direc-
toire départemental, 'interrogea. — Melon était
le prénom nouveau que Francois Sauvat avait
choisi dans le calendrier républicain.

Yoici quelques passages de I'interrogatoire :

« Demande. Votre maitre vous a-t-il donné des sujets
de mécontentement? — Réponse. Non. — D. Vous
parlait-il d’affaires publiques? — R. Non, jamais;
d’ailleurs il n'y connaissait rien. — D. Vous y connais-
siez-vous? — R. Non, je ne m'y connais pas. Je ne
m'y connais que pour la religion. — D. Connaissiez-
vous le curé de Lévy? — R. Je le connais comme on
peut connaftre un prétre quand il demeure dans sa
paroisse; je n'ai jamais eu affaire & lui. — D. Pour-
quoi le désapprouvez-vous (d’avoir prété les serments
prescrits par la loi)? — R. Parce que celui qui a des
pouvoirs pour le temporel n'en a pas pour le spirituel.
— D. Expliquez-vous. — R. J'explique que I’homme
qui a le droit de faire des lois pour le temporel n'en
a pas pour le spirituel. — D. Qu’est-ce qui vous a si mal
instruite? — R. C’est le Seigneur qui m’en a instruit;
je n’ai besoin de personne pour m’en instruire... —
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D. Est-ce que vous croyez en Dieu? — R. Oui, j'y
crois. Est-ce que nous ne sommes pas ses enfants ? Si
vous n’y croyez pas, en qui croyez-vous donc? Je crois
aussi en la Vierge et en tous les saints du paradis...
— D. Vous croyez donc que les prétres ont mal fait
d’'obéir A la loi en prétant leur serment? — R. S’ils
ont mal fait, c’est de la part de Dieu [c’est Dieu qui
I'a permis]. Il faut que tout s’accomplisse sur la terre.
— D. Est-ce que vous n'étes pas bonne citoyenne? —
R. Non, Monsieur... Je le suis pour la religion et pour
rendre service 4 tout le monde. — D. Dieu s'est-il
servi des créatures humaines pour faire connaitre sa
volonté? — R. Oui. — D. Comment nommez-vous
ceux dont Dieu se sert pour vous faire connaitre sa
volonté? »

Melon Sauvat s’attendait 3 la dénonciation de
quelques « complices » ; mais la jeune paysanne :

« R. lls s'appellent Marie-Jeanne Langlois, qui est
moi-méme... — D. Avez-vous demeuré dans quelque
couvent? — R. Non, j'ai toujours été en service dans
les fermes. — D. Qu'est-ce qui vous a instruite en
matiére de religion? — R, Je n’ai jamais eu d’autres
maitres que ceux qui faisaient les petites écoles jus-
qu’a I'dge de treize ans que je suis partie pour aller en
service et je n'ai pas eu d’autre instruction en matiére
de religion que celles qui me sont venues de la part
de Dieu. — D. Obéissez-vous aux lois? — R. Tant
qu'elles ne touchent ni & la conscience ni 4 la religion.
— D. Pourquoi avez-vous dit que le moment de la
persécution était arrivé? — R. Vous le voyez bien,
parce que, n'ayant jamais fait de mal a4 personne et
voulant soutenir ma loi et ma religion, on me persé-
cute en m’amenant ici. — D. Savez-vous ce que fait
la Convention? — R. Non, je n’en sais rien, je ne lis
pas les lois ni les journaux, parce que je n’en vois pas.
— D. Quelles sont vos sociétés ordinaires? — R. Je
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n'en ai point. — D. Quels livres lisez-vous ordinaire-
ment? ~— R. C'est une Pensée chrétienne, un Cantique
que j'ai sur moi et mon chapelet; je n’en ai pas d’au-
tres. — D. Avez-vous des fonds en argent ou en assi-
gnats pour vous donner des secours? — R. Je n’ai en
tout que 4o francs que mon maftre me doit. — D.
Etiez-vous seule dans la chambre ou vous étes? —
R. Non, nous sommes six femmes. — D. Leur parlez-
vous de religion? — R. Je ne leur ai rien dit... Cha-
cun y est pour soi... — D. Croyez-vous qu’elles fussent
comme vous en mati¢re de religion? — R. Je ne con-
nais pas leur cceur. Je ne suis pas leur juge (1). »

Elle fut emprisonnée aux Récollets, et, apres
treize mois de détention, elle comparut devant
le Tribunal révolutionnaire, le 12 juin 1794,
avec un matelot de 20 ans, un garde-chasse, un
portier, un bourrelier, an vigneron, un curé,
un montreur de curiosités et quelques ivrognes.

Avec quel rictus Fouquier-Tinville ne dut-il
pas lire les interrogatoires ol cette jeune
paysanne s’accusait elle-méme si noblement! Il
la. dépeignait comme « l'une des femmes que
Perreur du fanatisme a portées & débiter dans
plusieurs circonstances les maximes de la contre-
révolution » et « jusqu’a dire que ce que faisait
la Convention n'était qu'un amusement et qu’elle
ne connaissait pas la loi des hommes ».

Deux témoins avaient été cités : le fermier et
le curé dénonciateur. Le fermier, qui avait dit
que sa servante méritait qu'il lui coupit la téte,
ne vint pas. Le curé constitutionnel était présent

(1) Arch. Nat., W 384, dossier 8g4.
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3 I'audience : mais il était maintenant lui-méme
prisonnier : la « liberté de conscience » avait
fait de nouveaux progrés depuis une année!

Le président Dumas ne posa méme pas aux
jurés la question subsidiaire d’intention crimi-
nelle qui awrait pu sauver Marie-Jeanne Lan-
glois. Elle fut décapitée le jour méme.

Ce jour-la, 12 juin, ne mérite-t-il d’étre
reconnu comme ’anniversaire du supplice d’'une
Martyre?

o. La couturiére Marie-Nicole Bouchard
La brocanteuse Nicole-Pierre

Marie-Nicole Bouchard était une pauvre petite
couturiére de 18 ans. Sénart (1), agent des Comi-
tés, qui I'avait arrétée dans sa misérable man-
sarde, en avait eu pitié; mais son crime était
irrémissible : elle travaillait pour la Grandmai-
son, actrice du thédtre des Italiens, et elle lui
avait en outre porté & manger dans sa prison :
or, I'actrice, amie du baron de Batz, était impli-
quée dans la conspiration qui avait eu pour but
« I'enlévement de la veuve Capet, la dissolution
de I’Assemblée Nationale et la contre-révolu-
tion ». Cette conspiration fut jointe au complot,
fabriqué de toutes pi2ces, dont Admiral et Cécile
Renault, agresseurs de Collot d’Herbois et de
Robespierre, avaient été, prétendait-on, les ins-

(1) Mémoires, p. 103.
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truments (r). Nicole Bouchard ne pouvait qa’'en
étre la complice. Elle fut comprise, & ce titre,
dans le décret du 14 juin, et condamnée le
17 juin avec les « assassins des représentants du
peuple ». Revétue de la chemise rouge des par-
ricides, elle eut pour compagnes d’échafaud sept
femmes, dont une religicuse de 6o ans; la belle
Madame de Sainte-Amaranthe, sa fille, plus belle
encore, Madame de Sartine, d4gée de 19 ans, et
son fils 4g€ de 17 ans (2).

Sur la guillotine, rapporte Michelet, la petite
Nicole s’arrangea de son mieux, s'adapta & la
planche et, doucement, demanda au bourreau :
« Suis-je bien comme cela? »...

Quatre jours aprés, périssait une brocanteuse
de vingt-deux ans, Nicole-Pierre, qui, « un peu
grise et folle », avait demandé prés d’'un corps
de garde une prise & un passant, et lui avait
dit : « Voila le corps de garde, et je m’en f...,
et vive le roil » Conduite au poste par le pas-

sant, elle avait eu beau y implorer « mille par-
dons » (3).

3. Les Vendéennes de Palnol
el quelques aulres

Le 24 juin, tombaient quarante-quatre tétes,
dont vingt-quatre tétes de femmes, presque tou-

(1) Nous en avons parlé (chap. vi).
(2) Arch. Nat,, W 389, dossier goj.
(3) Arch. Nat., W 392, dossier gog.
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tes vendéennes : sept veuves, dont quatre de
60 ans et davantage; une fileuse; une femme de
ménage ; des journaliéres. Parmi les plus jeunes :
les couturiéres Jeanne Picard, 23 ans; Marie
Joly, 22 ans; Agathe Gréaude, 19 ans; la jour-
nali¢re Julie Boissard, 18 ans; Adélaide Liénard,
I7 ans.

Elles étaient originaires du village vendéen de
Palnot, et « prévenues de complicité avec les
brigands de la Vendée ». Victimes de la loi du
22 prairial, qui frappait de mort les simples
« propos », elles avaient été inscrites sur une
liste dressée par le Comité de Salut Public et
envoyées au Tribunal révolutionnaire. Leur juge-
ment, dont quatre pages sont restées en blanc,
est d’ailleurs, — & ce point de vue —, comme
tant d’autres, sans valeur légale.

Quant a la valeur des charges qui pesaient sur
elles, on peut l'imaginer par l'interrogatoire de
Marie-Barbe Joly, fileuse et ci-devant marchande
de légumes, accusée d’avoir crié Vive le Roi :

« Demande. O elle était le 2 de ce mois, lors de
son arrestation?

Réponse. Qu’elle ne s'en rappelle pas et qu'elle se
rappelle seulement avoir ét¢ conduite 4 la section des
Lombards.

D. Si lors de son arrivée & ladite section, on ne lui
a pas demandé si elle se rappelait avoir crié : Vive le
Roi et la famille royale?

R. Que oui.

D. Si elle I’a effectivendent crié?

R. Que oui, et qu'elle ne s'en dédit pas.

D. Pourquoi elle I'a crié?
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R. Qu’elle I'a crié parce que du temps du Roy et de
la noblesse, tout le monde vivait, et qu'actuellement
elle ne pouvait pas subsister; qu'elle avait vendu tout
ce qu'elle avait, mis au mont-de-piété ses derniéres
guenilles, ce gqui la mettait au désespoir, et nous a
a I'instant fait voir deux reconnaissances du mont-de
pi¢té, en nous disant que c'était tout ce qui lui res-
tait.

D. A-t-elle observé qu’en faisant de pareils discours,
c’était vouloir allumer la guerre civile, que les lois la
défendaient...

R. Qu'étant ivre et en colére, et n'ayant pas de quoi
vivre, elle avait tenu ce propos ne connaissant pas les

lois.
D. 8i, connaissant les lois qui le défendaient, elle

aurait tenu de pareils propos?
R. Que non (1). »

Ce premier interrogatoire est du 2 juin 1793.
L’état d’ivresse de la fileuse paraissait établi par
Jes pi¢ces. On l'avait laissée tout de méme cuver
son vin depuis une année, — et finalement on
Ienvoyait quand méme a 1'échafaud.

Le Tribunal, dont la seule peine était la
mort, acquitta une vieille bouquetiére, la femme
Lamarre, qui, rencontrée sans cocarde par un
factionnaire, avait répondu a ses reproches :
« Pourquoi faire? Je n’en ai jamais porté! » Le
factionnaire lui avait recommandé, en plaisan-
tant, de boire un demi-setier de vin de moins
pour s’acheter une cocarde; et alors, furicuse,
elle avait riposté qu’ « elle se f... des cocardes »,
gu’il était un « polisson ».

(1) Arch. Nat., W 396, dossier y17.
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Mais les jours suivants périssaient a leur tour,
avec les maréchales de Biron et de Mouchy, la
vachére Chaperon et la brodeuse Catherine Dou-
blot (20 ans) : on avait trouvé chez celle-ci un
billet demandant « une douzaine de sacrés-cceurs
peints sur papier (1) ». Puis, le 30 juin, la mer-
cigre Marie Ferrand, femme Lasniére (24 ans),
condamnée pour éfre revenue de l'étranger ol
elle s’était mariée : elle avait regagné la France
avec son mari sans savoir qu'une loi permettrait
de I'y frapper aussitot comme émigrée (2); — le
20 juillet, la femme de chambre Catherine Zolla
(23 ans), décapitée avec sa maitresse Mme Duteil
(25 ans) pour avoir tout simplement accompagné
celle-ci jusqu’a Pontarlier : elles ignoraient qu’on
ne pouvait sans passeport voyager & l'intérieur
de ia République (3).

(1) 3g juin, Arch. Nat., W 399, dossier g25 (Voir plus
haut, chap. u).

(2) Arch. Nat., W 400, dossier 977.

(3) Arch. Nat., W 434, dossier gbg.




XVII

LE CULTE DE LA VIEILLESSE

Est-il plus inhumain d’achever des vieillards
que de ravir 4 de jeunes personnes la coupe de
la vie encore pleine?

On instituait alors des fétes civiques en I’hon-
neur de la Vieillesse et de 'Humanité. Mais voici
comment le culte se pratiquait.

Le 11 mai 1794, — lendemain de I'exécution
de Madame Elisabeth et d’Anne-Nicole Lamoi-
gnon de Malesherbes, veuve du marquis de
Sénozan, igée de 76 ans, — tombait une vieille
fille de 77 ans, la couturié¢re Genevidve Goyon,
coupable d'avoir hébergé deux religieuses et
recélé « des ornements d’'église et autres instru-
ments de fanatisme » : « Deux boites en hyvoire,
note le minutieux et incorrect procés-verbal de
scellés, une toute blanche et 1'autre bordée de
filets d’écaille dans laquelle elles renfermaient
de petites hosties dont elles ont portées beaucoup

17
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de vénération pour elles et ont laissées échapper
des larmes de leurs yeux lorsque nous touchions
lesdites hosties ». A la Section des Sans-Culottes,
ou on l'interrogea, la couturiére avoua avoir
reca un prétre, mais refusa de le nommer et eut
soin de spécifier qu’elle seule était responsable.
- Les deux religieuses furent, bien entendu,
exécutées avec elle, ainsi qu'une veuve de 72 ans,
Mme Langlois de Rézy, qui avait, tout simple-
ment, recu une lettre d'une femme dont les
parents avaient été guillotinés...

Le 6 juillet, il n'y eut pas de femmes, mais
signalons en passant que cette mémorable jour-
née comprit un vieillard de 8o ans, Frangois
Barrés, grand archidiacre de Béziers, et un vieil-
lard de 85 ans, Jacques Bardy (1).

Dans la journée du 7 juillet (68 tétes), voisinent
un gamin de 16 ans, Armand Bourrée-Corberon,
et une domestique de 7a ans, Francoise Bridier,
veuve Loreu, accusée de propos et « d’avoir
caché douze aunes de toile lors de la réquisition
pour ’habillement des volontaires ». La malheu-

(1) Le a5 juin, avec les Vendéennes de Polnot, avait été
exécuté le vénérable dom Deforis, bénédictin de Saint-
Maur, gloire de I'érudition francaise, arrété au milieu de
ses livres et de ses manuscrits parce qu’il n’avait pas prété
le serment civique et ne possédait que des billels de garde.
« Il avait eu beaucoup de peine a préter des serments,
expliquait-il, attendu que des serments multipliés ten-
daient & faire beaucoup de parjures; et puisqu’on avait la
liberté il fallait laisser I’opinion libre suivant la conscience
de chacun... » La liberté! La téte grise du savant moine se
méla & celles des jeunes Vendéennes dans le sanglant
panier...
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reuse vieille le niait. L'une de ses co-accusées,
Germaine Quetier, femme Charbonnier (40 ans),
arrétée pour avoir dif, chez son pére, qu’ « il
fallait un roi », affirmait de son c6té « qu’elle
n’avait point parlé de roi, tel qu’était Capet ou
tout autre, mais d’un rouei-mailre, instrument
& filer ». Avait-elle prononcé roi au lieu de rouet?
Le juge qui l'avait interrogée avait au surplus
ajouté ces mots sur l'enveloppe du dossier :
« Cette femme demande & grands cris la présence
de son dénonciateur. De plus, elle parait avoir
la téte attaquée. Cette femme est évidemment
en délire : ses lettres, rapportées par son mari,
le prouvent. Il la redemande pour lui donner
des soins. » Eh! bien, si 'on s’en rapporte au
texte de leur condamnation, la femme Charbon-
nier, coupable d’avoir confondu deux diphton-
gues, et la vieille veuve Loreu, coupable d’avoir
dissimulé douze aunes de toile, furent convain-
cues de s’étre montrées les ennemies du peuple,
de concert avec l'enseigne de vaisseau Sauvage,
en abandonnant les drapeaux de la liberté pour
servir dans 'armée anglaise 2 Toulon (1)...

Telle fut Y'application au peuple des lois révo-
lutionnaires. « Le Tribunal révolutionnaire rem-
plit son office, a écrit un historien officiel (2) :
il terrorisa les royalistes, les prétres réfractaires,

(1) Arch. nat., W 409. dossier g4o0.
(2) Aulard, Histoire politique de la Révolution frangaise,
p. 362 et suiv.
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complices des Vendéens et de 1'étranger, les
agents de la contre-révolution; il assura ainsi
le succes de la défense nationale » ; puis I'insti-
tution fut faussée : « ce fut, aprés le 22 prairial,
une boucherie de coupables et d’innocents digne
de l'ancien régime, digne de l'inquisition » ;
mais « les quelques centaines de personnes qui
furent guillotinées en vertu de ces lois [du 23 ven-
tdse et 22 prairial an II] servirent d’exemple.
Personne n’osa plus contrarier la défense natio-
nale... » Ainsi, d’aprés cet historien, la « bou-
cherie » avait la défense nationale pour but, la
tradition de I'ancien régime pour exemple, les
ennemis de la patrie pour premigres et princi-
pales victimes; et s8'il s’y méla des innocents,
il ne faut pas oublier par contre la noblesse du
but atteint... Que penser d'un tel jugement? Il
est, malgré ses réserves aussitdt atténuées, 1'apo-
logie de crimes contre le peuple francais que les
précédents détails suffisent 3 caractériser.

Si le Tribunal révolutionnaire fut au service
de la « patrie », il faut prendre ce mot au sens
Jacobin de parti. Et le parti alors au pouvoir
faisait peser sur toutes les consciences la plus
atroce des tyrannies. Ce qu’il appelait « défense
nationale » était la défense ou plutdt l'attaque
de ce parti, contre I'ame de la France. Aucune
distinction n’est ici A faire entre les classes socia-
les, d'autant moins que ce n’était nullement dans
le véritable peuple qu’on avait trouvé les prota-
gonistes du mouvement révolutionnaire. Les vic-
times populaires en furent les plus nombreuses :
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leurs noms sont obscurs, leurs sacrifices person-
nels sont oubliés; mais n’est-ce pas parmi elles,
parmi ces pauvres femmes, que I'Histoire, sur
ce champ de bataille sanglant, doit aller chercher
I'Héroine Inconnue des libertés outragées, oppri-
mées, jugulées, mais victorieuses méme de la
mort ?







LIVRE VI

« HUMANITE »






XVIII

FOURNEES FAMILIALES

Selon Michelet, 1793 marque « I'avénement de
la loi, la résurrection du droit et la réaction de
la justice »; autant dire que la Terreur inaugure
pour 'Humanité, — dont Michelet a écrit la Bible,
— le paradis terrestre...

Est-il nécessaire d'opposer, a un « romantisme »
aussi échevelé, d’autres réalités, implacables? Il
faut pourtant disséquer, jusqu'au bout, 'Huma-
nité Jacobine.

*
L

La loi du 17 septembre 1793 avait déclaré
« suspects », donc guillotinables, « 5° Ceux des
ci-devant nobles, ensemble les maris, les fem-
mes, péres, meéres, fils ou filles, fréres ou sceurs
ou agents d’émigrés qui n’ont pas constamment
manifesté leur attachement 2 la Révolution... »
Il en résulta des hécatombes familiales telles que
celles des 10 mai, 9, 13 et 19 juillet 1794.

Rappelons que la fournée du 10 mai, — la
fournée de Madame Elisabeth, — comprenait :
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la veuve du Ministre des Affaires Efrangéres de
Montmorin (massacré en septembre 1792), et son
fils, sous-lieutenant de 22 ans;

le chanoine de Chambertrand, sa sceur et une
parente de celle-ci;

V'ex-trésorier-général de la Guerre Mégret de
Sérilly, sa femme et son frére; et avec eux deux
de leurs domestigues;

cinq membres de la famille de Loménie : le
comte de Loménie de Brienne, ancien ministre
de la guerre; le colonel Alexandre de Loménie;
le coadjuteur de Sens, Martial de Loménie; le
chevalier Charles de Loménie, et enfin sa sceur
Charlotte de Loménie (29 ans), épouse divorcée
de M. de Canisy. — lls avaient tous é{é envoyés
au Tribunal par le conventionnel Maure, en mis-
sion dans I'Yonne, qui, pour célébrer leur con-
damnation, organisa & Auxerre une féte dédiée
A la Terreur, — féte beaucoup plus opportune
que la féte alors dédiée par la Convention A la
Justice!

Le g juillet, nous trouvons réunis sept condam-
nés appartenant a deux familles (1) :

1° La veuve du maréchal de camp de Levis, et
ses deux filles, Mesdames de Béranger et du Luc.
Qu’avaient-elles fait? Elles s'étaient trouvées
enfermées dans la méme prison que les cent cin-
quante-sept détenus dont Fouquier-Tinville récla-
mait alors la téte. Rien d’autre. — Encore n’a-
vaient-elles été comprises ni par l'accusateur

(1) Arch. Nat., W 4oy, dossier g4r, et 410, dossier g43.
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public dans sa requéte au Tribunal, ni par les
juges dans leur ordonnance de mise en accusa-
tion. Elles furent jugées sans avoir été mises en
acccusation, et c’est Fouquier-Tinville qui, aprés
coup, frauduleusement, les ajouta de sa main
sur la liste des accusés...

2°> Quatre membres de la famille Tardieu de
Maleissye : le ptre, la mére et les deux filles,
dont I'une, Claire-Félicité, dgée de 23 ans. Peu
de jours avant, cette famille avait comparu devant
la Commission populaire siégeant au Muséum,
et elle avait mérité, des sans-culottes de la Com-
mission, ce certificat d’incivisme : « Fanalique
a P'exceés, se trouvant journellement avec des
prétres et entretenant avec eux des relations sui-
vies, ce qui pourrait amener la contre-révolu-
tion ». Incarcérée, on lui communiqua son acte
d’accusation : or, l'une des filles, Charlotte,
comtesse Dubois-Beranger, constata que son nom
& elle ne s’y trouvait pas : « Dieu, dit-elle en
sanglotant a ses parents, vous mourrez sans
moi; je suis condamnée & vous survivre. » Elle
s'arrachait les cheveux de désespoir; mais son
acte d'accusation arrive bientdt et elle embrasse
son pere et sa mére avec transport : « Maman,
nous mourrons ensemble! » — Elle sourit dou-
cement en attendant son arrét de mort et consola
les condamnés qui pleuraient : « Je suis mére
de famille, leur observait-elle; voilda mon pére,
ma meére, ma scour, qui vont subir le méme sort
que moi, Je ne saurais m’attrister d’'un dénoue-
ment qui va me réunir & eux pour toujours. »
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Dans le cachot ou I'on attendait les exécuteurs,
elle tira de son sein une paire de ciseaux qu’elle
y avait cachée et dit & sa mere : « Je vais vous
couper moi-méme les cheveux; il vaut mieux
que cet office soit fait par votre fille que par le
bourreau. » Elle rendit le méme service & son
pere et & sa sceur, et celle-ci le lui rendit a elle-
méme. Elle mourut avec le méme calme (r1)...

Détail curieux : la Commission populaire dua
Museum avait réclamé la déportation pour cette
famille; mais comme M. de Maleissye avait 64 ans
et qu'une loi interdisait de déporter les sexagé-
naires, 1'affaire fut soumise au Comité de Salut
Public, qui, passant outre, ordonna, le 3 thermi-
dor, que toute la famille serait déportée... Or elle
était guillotinée depuis douze jours!

Notons, dans la méme fournée, le général
Chambon d’Arbouville et sa femme; le général
Carbonniers et son frére le chanoine Carbon-
niers; les deux fréres de Sainte-Marie, dont I’un,
agé de 16 ans, fut guillotiné; et dont l'autre,
dgé de 14 ans, fut déclaré s’étre « rendu ennemi
du peuple avec discernement », maiz ne fat
cependant condamné qu’a vingt années de pri-

son...
»

LR
Le 19 juillet, avec la veuve Varin et ses deux
servantes; avec les deux sceurs jumelles Francoise
et Floride Laroque. deux sceurs dont les deux

(1) Hisloire des Prisons t. 1V, et Riouffe, Mémoire sur les
Prisons, t. 1.
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fréres avaient été déja guillotinés; avec les trois
Conen Saint-Luc, pére, mére et fille; avec une
vingtaine d’autres, comparaissaient [rois généra-
tions d'une seule et méme famille (1) :

a) Jean-Baptiste Magon de Labalue, négociant
de St-Malo, agé de 81 ans; son frére, Luc Magon
de Lablinaye, agé de 80 ans;

b) son fils, Erasme Lalande-Magon (49 ans);
sa fille, Frangoise Magon, femme Saint-Pern
(48 ans):

¢) son petit-fils, J.-B. Saint-Pern (17 ans); sa
petite-fille, Amélie Saint-Pern (21 ans); et le
mari de cette derniére, Th. Cornuiller (22 ans).

Ces parents et alliés avaient été pris les uns
pour les autres. Mais qu'importait, pourvu qu’il
y eiit dans le panier le méme nombre de tétes ?

Saint-Pern, le mari de Francoise Magon
(2* génération), était compris dans 1’acte d’accu-
sation, et cela de la fagcon la plus nette, sans
confusion possible : « Saint-Pern et sa femme,
y lit-on, ex-marquis, ex-noble, gendre de Magon
de la Balu, étaient aussi les chefs du plan de
contre-révolution que toute cette famille suivait
avec tant de perfidie et de scélératesse... » Ce
texte formel fut d’ailleurs reproduit dans le juge-
ment. — Or, Saint-Pern, le pére, n’avait pas été
arrété, et c’est son fils Jean-Baptiste qui fut
amené devant le tribunal. Ce jeune homme de
17 ans réclama contre une crreur aussi évidente;
sa mére et sa sceur confirmeérent ses dires: mais
le président Dumas de s’écrier : « Citoyens jurés,

(1) Arch. Nat., W 42a et 423, dossier 958.
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vous voyez bien qu’en ce moment il conspire,
car il a plus de 17 ans! » Il se passa alors une
scéne que le gendarme Huel, qui n’était pas sans
pitié, racontera ainsi au procés de Fouquier-
Tinville :

« J'étais assis sur les gradins & c4té du jeune Saint-
Pern le jour qu'il fut condamné a4 mort. Je I'avais
rassuré A cause de son 4ge; il me serrait la main. Il
demanda au président de lire son extrait de baptdme
pour prouver qu'il n'avait que dix-sept ans, et [un
certificat de résidence attestant] que le 1o aotit il n’était
pas & Paris, — [Saint-Pern étant accusé d’avoir été
« I’'agent et le complice des assassinats de Capet envers
le peuple » dans la journée du 10 aotit 17g92] : le pré-
sident lui coupa la parole en disant qu'il n’avait pas
besoin de ses certificats. Je vis par le propos du prési-
dent, et par un geste expressif d'un juré en cheveux
ronds que ce malheureux jeune homme était perdu.
Je retirai ma main; il me dit : Je suis innocent, je ne
crains rien; mais {a main n'est pas ferme »...

Le président n’oss pas truquer son état-civil,
et c’est avec son &ge, dix-sept ans, qu’il figure
sur la liste des questions au jury; mais on y
ajouta, aprés coup et frauduleusement, ses pré-
noms et qualités; et les pidces prouvent, de la
facon la plus irrécusable, qu’il fut guillotiné au
lieu et place de son pére, pour les faits reprochés
a son pére.

Ce n’est pas encore assez. Sa sceur Amélie fut
A son tour condamnée frauduleusement grice a
1'addition de trois mots, « el sa femme », faite
par Fouquier-Tinville sur I'acte d'accusation de
son mari, Francois-Joseph Cornuillier : « Cor-
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nuillier, gendre de Saint-Pern, lit-on, el sa femme
était [au singulier] aussi complice [au singulier]
de la conspiration Magon et 'un des assassins du
peuple dans la journée du 10 aofit ».

Si la jeune femme, condamnée 3 mort et por-
tée comme telle sur la Liste irés exacle des victi-
mes (1), ne fut cependant pas guillotinée, c’est
qu’elle était enceinte, et enceinte de sept mois.
Elle put ainsi l'année suivante, au proces de
Fouquier-Tinville, demander compte & ses juges
de son propre assassinat et de ceux de son ari,
de sa mre, de son grand-pére, de son oncle et
son grand-oncle. Qui avaient été les jurés? Leurs
noms étaient — illégalement — restés en blanc
sur le procds-verbal d’audience; mais elle recon-
naissait 13, maintenant, au banc des accusés, le
luthier Renaudin, le peintre Chatelet, le peintre
Prieur; et, pour les convaincre, elle tenait & la
main le papier dans lequel son mari, marchant
au supplice, lui avait envoyé ses cheveux coupés
par le bourreau : ce papier se trouvait étre la
liste des jurés!

L'un des juges gui avaient rendu la sentence,
Charles Harny, dit pour s’excuser : « Aprés le
22 prairial, les juges étaient comme des btiches. »
-~ Comme des buches! Le plus horrible massacre
des Journées de Septembre 1792 s’était perpétré
dans le cachot nommé « la biiche nationale ».

Le Tribunal révolutionnaire lui-méme avait
été une semblable « biche nationale ».

(1) N° 2323,
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UNE HEROINE DE L'AMOUR CONJUGAL :
MADAME LAVERGNE

(31 mars 1794)

La premiére invasion prussienne amena, en
quelques jours, Ja chute de Longwy (23 aott) et
de Verdun (2 septembre 1792). Les « patriotes »
crierent aussitdt a la trahison, et 'on sait ce qu’il
en advint pour Verdun.

Pour Longwy, on ne réclamait qu'une victime
expiatoire : le lieutenant-colonel Louis-Frangois
Lavergne, commandant la place et signataire de
la capitulation. Mais sa femme voulut le suivre
4 I’échafaud et poussa l'amour conjugal jusqu’a
un héroisme qu'il est sans doute opportun d’op-
poser 3 I’ « Humanité » jacobine.

*
* %

Lavergne était-il un criminel? Dans une
Adresse aux Frangais que publia le Moniteur du
3o septembre, il expliqua sa conduife : « La
nation enti¢re criait sa licheté » ; il reconnaissait
que s'il était coupable, « il n’était point de sup-
plice trop affreux pour un trattre » , mais qu’au
cas contraire, il fallait lui « rendre son honneur ».
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Vieil officier de carritre, arrivé au grade supé-
rieur et & la croix malgré sa roture, par sa bonne
conduite soutenue et sa bravoure, il n'avait pris
le commandement de Longwy, trois jours avant
le siége, que parce que le général Berruyer avait
refusé d'y compromettre « 42 ans de service,
14 campagnes et 11 blessures ». La reddition
était en effet fatale. L'ennemi approchait avec
6o A 70.000 hommes, alors que la garnison ne
comptait que quelques milliers de volontaires et
de gardes nationaux indisciplinés. Neuf compa-
gnies de grenadiers du District avaient refusé,
malgré ses patriotiques sollicitations, de coopé-
rer & la défense : « les pleurs, la mutinerie, la
lacheté étant & leur comble », il avait dd les
faire sortir. Le bombardement dura quinze heu-
res et alluma six incendies. Lavergne menaca de
pendre le premier qui parlerait de se rendre;
mais la population, les notables, les corps admi-
nistratifs, le conseil de guerre lui-méme, décla-
rdrent la capitulation nécessaire. Il dut la signer,
« la rage dans I'ame, outré de douleur,... ne
pouvant soutenir seul le sidge ». Un certificat
des administrateurs du District et des officiers
municipaux confirmait ses dires et affirmait
« qu'il était impossible d’avoir mis plus d’ordre,
d’activité et de surveillance & remplir les devoirs
de la place de brave militaire et de bon citoyen ».
Le commandant avait au surplus exigé et obtenu
du duc de Brunswick pour la garnison le droit
de sortir de Longwy librement et avec les
honneurs de la guerre.

18
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Traduit devant la cour martiale de la Haute-
Marne, Lavergne n’y fut pas~condamné, mais il
resta en prison. Sir de son innocence, il réclama
d’autres juges. L'affaire revint devant la Conven-
tion le a1 février 1793, et 14, on proposa sa mise
en liberté; mais, afin qu'un débat judiciaire fit
connaitre les vrais coupables, on lui assigna la
ville de Langres pour prison. Il voulut alors s’en
échapper pour aller rejoindre I'armée aux fron-
tidres et se réhabiliter par d’éclatants services.
Aussitdt arrété, il fut expédié au Tribunal révo-
lutionnaire, et comme le Tribunal cherchait des
traitres, sa condamnation était maintenant cer-
taine.

Tel était le coupable que sa femme essaya d’a-
bord, et longuement, d’arracher au supplice.

Victoire Resnier avait 26 ans, — vingt-
quatre ans de moins que son mari. — C’est elle
qui avait fait insérer dans le Moniteur du 30 sep-
tembre 1792 la justification du commandant de
Longwy, et elle y avait joint une lettre renfer-
mant ces lignes :

« Niéce, sceur, belle-sceur et parente de braves
militaires qui tous, dévoués & la patrie, la servent avec
distinction dans les troupes de ligne, je mourrais de
douleur si je pouvais jamais me persuader que je suis
la femme d'un traitre. Mais je connais trop M. Laver-
gne, ses principes sur la Révolution, son civisme, sa
bravoure et son désintéressement : la certitude de son
innocence me rassure. »

Elle aurait voulu présenter I'Adresse aux Fran-
¢ais A la Convention et aux Jacobins, et elle était
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venue & Paris dans ce but; mais elle n’osa s’y
rendre, de peur d’étre mise en pidces par les
gens des tribunes. Dans une letire du 5 octobre
au président de la Convention, Delacroix, elle
déclarait ne pas craindre la mort, mais « ne pou-
voir se faire a la pensée déchirante de laisser
sans assistance son infortuné mari dans les
fers (1) ». Alors qu’on accusaif Lavergne d’avoir
ajouté le vol A la trahison en déiournant la
caisse militaire, qu’il avait tout simplement
soustraite a2 'ennemi, la jeune femme ajoutait :

« Je vous demande d'obienir de la Convention que
mon mari ait la ville de Langres pour prison... et la
délivrance d’'une somme quelconque pour son entre-
tien, ses aliments et les langes de son enfant, ou... de
m’accorder dans la prison ol est détenu mon mari un
cachot qui ne soit pas tellement étroit que je ne puisse
pas y loger en sa compagnie le reste de mes jours avec
mon enfant 4 la mamelle : jours malheureux qui cer-
tainement ne peuvent avoir un plus long terme que
ceux de mon infortuné mari, victime de la Révolu-
tion, que, contre toute justice, il va peut-étre bientdt
terminer sous le fer du bourreau. »

Dés ce moment, elle ne nourrit donc plus
d’illusions, et sa résolution est prise. Mais elle
luttera jusqu’au bout.

Elle avait dit & Delacroix, en un langage
approprié aux circonstances, que Lavergne ne
réclamait sa liberté que dans le seul but d’aller
« combattre, vaincre et renverser, a2 la téte de
son bataillon ou d'une poignée de soldats amis

(x) Arch. Nat., W 341, doss. 640. — Wallon, III, p. go.
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de la liberté, les armées des barbares qui com-
battaient pour l'opprimer ». C’est elle qui poussa
en conséquence son mari & quitter Langres et &
aller rejoindre aux frontiéres ses oncles, les
généraux Régnier et Gouet. Lavergne affirma
d’ailleurs en avoir prévenu Barére et Robespierre.
11 faut ajouter que le régime de la prison 'avait
réduit & un tel état que son corps, dévoré par la
maladie, ne formait plus qu'une plaie (x).

Il invoqua en vain, auprés de Fouquier-Tin-
vile, des sentiments « montagnards ». Le 1o ger-
minal (30 mars 1794), — dix-neuf mois apres la
capitulation de Longwy! — il subit l'interroga-
toire préliminaire au jugement qui devait avoir
lieu le lendemain : il n’y est pas question d’ar-
gent volé, mais l'accusateur public n’oubliera
pas, au bon moment, cette flétrissure supplé-
mentaire.

Redoutant que son mari, trés malade, ne piit
répondre aux questions du tribunal, Madame
Lavergne courut au Comité de Sireté Générale
implorer un sursis. Amar, Voulland, Vadier,
plaisantérent; pourquoi, demanda I'un d’eux,
cette jeune et belle femme voulait-elle retarder
la disparition d'un tel mari? (2)...

Eile alla chez le vice-président du Tribunal,
René Dumas, Dumas le Rouge, qu'elle avait
autrefois renconiré dans le monde. Elle se jeta &
ses pieds et le supplia d’user de son influence

(1} Attestation du médecin Aubry, 26 janvier 1793.
(2) Campardon, Histoire du Tribunal révolutionnaire
(Paris, 1862), I, chap.1v.
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en sa faveur. L'incestueux défroqué 1'enveloppa
de regards qui laissaient présumer sa réponse :
« Eh! quoi, citoyenne, ce serait donc un malhear
pour toi d’étre délivrée de ton vieux mari? Sa
mort te laissera libre d’employer tes charmes
d’'une maniere beaucoup plus agréable pour foi;
d’ailleurs, je ne me hasarderai pas 3 demander
une remise au tribunal ; cela ne dépend pas de
moi. » Elle se retira frémissante : « Misérable,
cria-t-elle, je n’ai plus besoin de toi; je t'attends
au tribunal : tu verras si j'ai mérité 'outrage
que tu viens de me faire! »

*
» »

Les gedliers de la Conciergerie apportérent le
moribond sur un matelas devant le Tribunal.
Le substitut Lieudon, les juges Dobsent, Delitge
et Denizot ne sont pas des plus cruels; mais
voici comment le président Dobsent pose la
question au jury :

« Il a existé une conspiration contre le peuple fran-
¢ais en entiretenant des intelligences avec les ennemis
de la France pour leur livrer les villes frontidres,
notamment Longwy, et favoriser par 1a I'invasion du
territoire francais; et encore en dilapidant, emportant

et s’appropriant les fonds de la caisse militaire appar-
tenant & 1a République. »

A une question aussi scélératement posée, le
jury n’eut qu'd répondre que Lavergne était
« complice de cette conspiration », et le tribunal
prononga la mort...
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Madame Lavergne, assise par terre au milieu
de la foule qui encombrait le palais, avait
attendu, silencieuse, I’heure de 1'audience. Quand
elle entendit 1'infdme sentence et vit son mari
inconscient emporté vers I'échafaud par les
gebliers, elle poussa un grand cri libérateur :
« Oui, il faut un roi! » Ses voisins essaient de
la faire taire, mais elle se tourne vers ceux qui
usurpent le nom de juges : « Les monstres! les
bourreaux! ils assassinent le monde! oui, ils
assassinent le monde! Je veux aller a la guillo-
tine avec mon mari! »

Dans son « déshabillé brun jaune », elle fut
saisie par les gendarmes, emmenée i la Concier-
gerie, fouillée, dépouillée de ses menus objets,
— portefeuille rouge garni d’assignats, tabatitre
d’écaille, étui d’aiguilles, bonbonnitre en paille,
reliquaire d’argent, « chapelet de coco », deux
paires de gants..., — puis interrogée par les
administrateurs de police. Pourquoi a-t-elle été
arrétée, pourquoi a-t-elle demandé un roi et crié
2 I'assassinat? « Elle n’en sait rien. » A-t-elle
tenu d’autres propos? « Elle ne le sait pas et a
seulement besoin de se coucher. » Au moment
de signer, & peine lisiblement, — Resnier-Laver-
gne, — elle observe « qu’elle ne sait pas ce qu'on
lui a demandé ni ce qu'elle a répondu ». Elle
n'a rien A dire 3 ces gens-la!

Surviennent Dumas et Fouquier-Tinville : elle
répdte « ne vouloir faire aucune déclaration ;
qu'elle a dit qu'il fallait un Roy, qu'elle le répé-
tait et le soutiendrait jusqu'da ce qu’elle n’ait
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plus de langue, et interpellée de nouveau, a dit
ne vouloir se nommer ou ne savoir signer ».
Fouquier-Tinville rédige aussitét son acte d’ac-
cusation : elle a « conspiré contre le peuple
francais, é&crit-il froidement, en provoquant
aujourd’hui, & la porte extérieure de la salle
d’audience du tribunal dite de la Liberté, le réta-
blissement de la royauté, et en voulant exciter
la guerre civile entre les citoyens ».

Les juges et jurés qui avaient condamné son
mari siégeaient encore : ils lui accordérent la
méme guillotine, et, sereine, elle se félicita
« d’avoir enfin obtenu ce qu’elle désirait ».

Les deux époux montérent en charrette. Le
colonel, presque sans connaissance, gisait sur la
paille, la téte sur les pieds sa femme. Le soleil
de germinal brdalait sa poitrine découverte et
ulcérée : comme elle avait les mains liées, elle
pria 'exécuteur de prendre une épingle a son
fichu et de fermer la chemise de son mari. 1l
revenait & lui : elle le regarda tendrement, lui
expliqua ce qui s’était passé, et qu’elle n'aurait
pu lui survivre. Il lui exprima, en pleurant, sa
reconnaissance et son admiration. — Le peuple
criait : « Elle n’a pas mérité la mort! » Mais elle
disait : « Mes amis, c'est ma faute, j'ai voulu
mourir avec mon mari (1). »

Devant V'échafaud, ils s’embrassérent une der-
nidre fois, — et le bourreau exécuta le « juge-
ment ».

(1) Hél. Marie Williams, Lelires, et Des Essarls, Proces
fameuzx, t. X.



XX

FEMMES ENCEINTES DEVANT L'ECHAFAUD

Dans son célébre roman Slello, Alfred de Vigny
a mis ces plaintes sur les lévres d’'une héroine
de la Terreur, condamnée & mort trois jours avant
Thermidor :

« 1} est de mon devoir d’amener mon enfant jusqu’au
jour de sa naissance, qui sera la veille de ma mort. —
On ne me laisse sur la terre que pour cela, je ne suis
bonne qu’a cela, je ne suis rien que la fidéle coquille
qui le conserve et qui sera brisée aprés qu’il aura vu
le jour. Je ne suis pas autre chose! Croyez-vous qu’on
me laisse au moins quelques bonnes heures pour le
regarder quand il sera né? — S'ils vont me tuer tout
de suite, ce sera bien cruel! — Eh bien, si jai seule-
ment le temps de I'entendre crier et de P’embrasser
tout un jour, je leur pardonnerai, je crois, tant je désire
ce moment-la! »

Quel romancier pourrait imaginer plas tragi-
ques angoisses ? Eh ! bien, elles furent réellement
celles de beaucoup de nos Suppliciées, condam-
nées & mourir au moment ou elles achéveront
de donner la vie, Bien plus, certaines d’entre
elles n’eurent méme pas la joie supréme, unique,



« HUMANITE » 275

d’embrasser 'enfant qu’elles avaient congu :
« Jai vu, — dira le commis-greffier Wolf au
procés de Fouquier-Tinville, — j’ai vu au moins
dix 4 douze femmes envoyées au supplice le
méme jour qu’'elles firent des déclarations de
grossesse. » Nous en avons déja rencontrées.
Celle dont parlait Vigny n’est elle-méme pas un
mythe : c’est Frangoise-Camille de Béranger,
duchesse de Beauvilliers-Saint-Aignan, condam-
née 3 mort le 24 juillet 1794, dans des circons-
tances telles qu’il suffit de les raconter pour
éclairer aussitdt I'histoire des femmes enceintes
torturées oun assassinées par le Tribunal révolu-
tionnaire.

»
¥ ¥

Saint-Aignan est situé sur le Cher, au sud de
Blois. On l'appelait alors Carismont (Mont-sur-
Cher). La, dans son vaste chéiteau de la Renais-
sance, habitait le duc Paul-Marie-Victoire de
Beauvilliers de Saint-Aignan, 8gé de vingt-sept
ans, petit-fils du vertueux gouverneur du duc
de Bourgogne. de l'ami de Fénelon (1). La
duchesse de Beauvilliers, née Francoise-Camille
de Béranger, avait vingt-neuf ans. Quelle était
Iattitude de ces jeunes époux, de ces grands sei-
gneurs, en face de la Révolution?

Le 3 mai 1794, trois Membres du District arri-

(1) Ce Beauvilliers partageait les idées politiques de Féne-
lon, et c’est lui qui avait fait nommer Fénelon gouverneur
du dauphin,
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vérent au chiteau avec une brigade de gendar-
merie, le fouillerent minuticusement, saisirent
des papiers, arrétérent le duc, la duchesse et leur
régisseur Brettreau, et chargérent les gendarmes
et les mener & Paris : le mandat d’arrét rendu en
exécution d'un arrété du Comité de Streté Géné-
rale renfermait ces mots :

« Nous, administrateurs..., requérons... de les con-
duire de suite a Paris dans les maisons séparées de la
grande et de la petite Force, de veiller sur la route &
ce que Beauvilliers, sa femme et Bretheau n’ayent
aucune communication ensemble, verbale ou par écrit,
soit a4 la dinée soit a la couchée,... de les faire garder
A vue sans pouvoir, sous aucun prétexte, les quitter
d’'un moment et permetire leur entrevue particu-
liére (1)... »

Le convoi arriva & Paris quatre jours aprés, et
comme il n’y avait plus de place a la Force, les
prisonniers furent écroués au Luxembourg, puis
A Saint-Lazare.

De Saint-Lazare, « le 5 prairial, I'an deux de
la République francaise une et indivisible », —
c’'est-d-dire le 24 mai 1794 — le duc, sorte de
nain (1 m. 42) a figure couturée par la petite
vérole, adressa au Comité de Streté Générale les
« justes réclamations » dont voici quelques pas-
sages :

« ... Né dans une classe A jamais proscrite, j'ai pu

dtre présum¢é avoir comme elle tous les vices qui y
étaient attachés; mais, Citoyens Représentants, quand

(1) Archives de la Préfecture de Police.
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vous aurez appris que le jour de ma naissance fut pour
moi la source de toutes les mortifications,... que je
fus réprouvé de ce qu'on appelait grands, et que ceux-
14 seuls qu'ils méprisaient faisaient ma consolation...

« ... Y'ai joui pendant cinq ans de cette félicité que
m’assurait la Révolution (Elle est inséparable des
hommes vertueux). Je chérissais mes fréres, mes con-
citoyens, j'étais chéri d’eux... Je les ai présidés dans
la société populaire dont j'étais membre. J'étais heu-
reux!... Je vis élever sous mes yeux par leur propre
mére deux enfants qui partageront un jour avec moi
le bonheur que la Révolution assure 4 celui et celle
qui leur ont donné le jour... Cette épouse qui... jamais
ne varia dans ses principes fit toujours sa félicité de la
félicité générale... Son courage seul peut me rassurer
sur les inquiétudes que me donne sa grossesse...

« Salut et fraternité.
« Votre concitoyen,

« BEAUVILLIER,
« cy-devant Saint-Aignan (1). »

Quel bon sans-culotte que ce duc, fils d’'un
Lieutenant-Général membre de I'Académie Fran-
caise, et neveu d’'un évéque de Beauvais!... Or,
le a4 juillet, il comparaissait devant le Tribunal
révolutionnaire avec sa femme et vingt-trois
autres personnes (dont cing femmes) accusées
d’avoir conspiré — en prison — contre la Répu-
blique. La duchesse de Beauvilliers Saint-Aignan,
proclamait Fouquier-Tinville, avait « partagé les
manceuvres et les principes contre-révolutionnai-
res et entretenu des correspondances avec ses

(1) Arch, Nat., F" §54a.
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parents émigrés ». Elle se déclara enceinte « de
trois mois et demi », et quatre aatres femmes,
— Mesdames d’Hinnisdal, de Meursin, Joly de
Fleury, et Malicornet, — invoquérent le méme
état. Mais leur déclaration commune porte cette
note de la main du juge Coffinhal :

« Attendu que dans la maison d’arrét Lazare,
il est impossible que les hommes communiquent
avec les femmes; que, d’apres les rapports des
officiers de santé, il n’existe sur les condamnées
aucun signe de grossesse; qu'une d’elles a des
signes contraires, et que les condamnées sont
détenues a la maison de Lazare avant les époques
qu’elles ont fixées pour leur grossesse (1)... »

Que valaient ces affirmations d’un juge assoiffé
de sang?

En ce qui concerne Marie-Anne Malicornet, —
pauvre villageoise en sabots, servanie de l'ex-
curé de la Chatre, dénoncée pour propos incivi-
ques, — le certificat des officiers de santé porte
formellement : « Nous croyons, d’aprés nos exa-
mens, avoir de fortes présomptions de gros-
sesse (2). » En ce qui concerne la duchesse de
Beauvilliers, le certificat est affirmatif; il est dubi-
tatif pour Mesdames d’Hinnisdal et Joly de
Fleury; négatif pour Madame de Meursin (4gée
de 21 ans).

Alors que dans le cas en question, et durant
une période d’au moins quatre mois, la science

(x) Arch. Nat., W 431, dossier 68, piece 5.
(2) Ibid, pidce 12.
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médicale se contente de douter, le Tribunal révo-
lutionnaire tranchait donc dans le sens qui
menait & ’échafaud, et cela pour des raisons
dont ses jugements eux-mémes manifestaient I'i-
nanité. A 'impudente note de Coffinhal, il faut
joindre ici les révélations de Tavernier au procés
de Fouquier-Tinville. Le commis-greffier Taver-
nier avait été appelé le 6 thermidor en chambre
du conseil pour écrire les déclarations de grossesse
des condamnées; c’est & lui que Fouquier avait
remis le lendemain la note qui avait servi a rédi-
ger le jugement d’exécution; son témoignage est
donc d'un grand poids :

« D’aprés les mandats et motifs portés en cette note,
convenus avec les juges assemblés en conseil dans la
chambre de Coffinhal, rapporte Tavernier, je fis sur
ces motifs ce jugement, et & la lecture Coffinhal ne
trouva pas ces motifs suffisants, et il en ajouta d’autres
qui sont portés en renvoi sur la minute. Ces motifs,
autant que je puis me les rappeler, portaient sur ce
que depuis I'époque de la grossesse énoncée, les fem-
mes étaient détenues & Lazare ou il était impossible de
communiquer avec les hommes (1). Je me permis
naturellement I'observation que ceci était contraire &
ce qui g'était passé aux débats, puisque les hommes
communiquaient avec les femmes et qu’on les avait
condamnés comme ayant conspiré entre eux; que
d'ailleurs la ci-devant duchesse Saint-Aignan était
enceinte de quatre mois et qu’elle était renfermée dans
la méme maison ou était son mari. Coffinhal, avec la
brutalilé qui lui était naturelle, me dit: « Tu n’as pas
ici voix délibératrice; tes observations sont de trop;

{1) Le texte de la note de Coffinhal montre la fidélité des
souvenirs de Tavernier.
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tu es fais pour écrire ce qu’on te dis, et écris. » Les
jugesse turent;le jugement fut rédigé comme Coffinhal
le voulut, et les malheureuses furent exécutées le méme
jour. »

Condamnée a mort, la duchesse n’accompagna
pourtant pas son mari & 1'échafaud. On voulut
bien attendre sa délivrance... Sa délivrance! Elle
devait mourir aprés avoir mis au monde son
nouvel enfant, et c’est Thermidor qui la sauva.
Aprés la chute de Robespierre, elle écrivit au
Comité révolutionnaire de Saint-Aignan :

« La citoyenne de Beauvillier Saint-Aignan invite
républicainement les membres de son comité révolu-
tionnaire & attester en leur 4me et conscience si avant,
et méme depuis son élargissement (1), il leur est par-
venu quelques rapports ou dénonciations qui puissent
faire suspecter son civisme. Forte de sa conscience,
elle croit, d'aprés sa conduite maternelle, privée et
morale, avoir acquis assez de droits sur I’estime de ses
concitoyens pour attendre avec confiance du Comité la
justice et la vérité qu'elle réclame de lui (a). »

Pauvre femme! Elle défendait, de son mieux,
sa double vie. Le Comité de Saint-Aignan lui
rendit justice, et, le 12 octobre 1794, elle était
remise en liberté. Elle obtint en outre de la Con-
vention la revision de son proces : son jugement
fut cassé et elle renira en possession des débris
d'une fortune qui avait été évidemment son

(1) Blle avait été arrétée une premiére fols.
(2) Voir J. Delorme, Histoire de la ville de Saint-Aignan

(1846).
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« crime », son crime profitable aux bétes de
proie de la Terreur.

¥
* #

Les femmes enceintes, assez heureuses pour
rester comme la duchesse de Beauvilliers en ins-
tance de guillotine, étaient envoyées dans une
maison ou l'on passait des mains du médecin
dans celles du bourreau : I'Hospice national du
Tribunal révolutionnaire.

L’histoire d'un tel établissement résume a elle
seule toute I'époque (1).

Le vieil archevéché de Paris, — celui qui était
contigu & Notre-Dame et qui fut encore crimi-
nellement saccagé en 1830, — avail successive-
ment abrité, depuis 1789, les Electeurs parisiens,
I'Assemblée Nationale, le-« Club de I'Evéché » et
le Comité central des Sections, c¢’est-A-dire I’état-
major du jacobinisme triomphant. Le misérable
évéque constitutionnel Gobel en avait été chassé
dés juillet 1792. En novembre 1793, pour ache-
ver la laicisation du palais, la Commune avait
obtenu son annexion au Grand Hospice de I'Hu-
manité, — nom nouveau de 'Hétel-Dieu —. En
mars 1794 enfin, il recevait I'affectation qui con-
férait 3 ce mot d’Humanilté tout son sens révolu-
tionnaire.

Fouquier-Tinville y étail représenté par un
ivrogne brutal, le concierge Tareilly. Pour ’exa-

(x) Voir notre ouvrage sur Gobel, Evéque méiropolilain
constitationnel de Paris (1g11), chap. vuur et xvin.
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men des femmes enceintes nous avons vu (1)
I’apothicaire Quinquet s’adjoindre au médecin
Enguchard et & la sage-femme Prioux. L’apothi-
caire Quinquet? L'économe Ray, écceuré, adres-
sera & la commission adminisirative, contre ce
personnage, un rapport dont il suffit de citer ces
mots : « Une telle conduite dans la personne
d'un homme qui n’a nulle connaissance dans
cette partie ne peut étre que le fruit du liberti-
nage... »

C’est 13 que la princesse de Monaco coupa sa
blonde chevelure, avant de mourir; 1A que fut
enfermée Catherine Théot, la vieille illuminée
qui se disait « Mére de Dieu »; 1A que gémirent
la fille (23 ans), la sceur et la belle-sceur de V'il-
lustre Dupleix. L'Hospice n'était du reste pas
réservé aux femmes : on y vit le maréchal de
Rochambeau, héros de la guerre d’Amérique ;
I’ancien ministre Loménie de Brienne avec son
fils, sa fille et son neveu (coadjuteur de 1'évéque
de Sens); le général Jourdan, vainqueur de Fleu-
rus, futur maréchal de ’Empire et futur ministre
de Louis-Philippe; puis... Fouquier-Tinville lui-
méme. Maintes nations furent représentées dans
cet Hospice qui aurait aussi bien pu s'appeler
inlernational : I'Espagne, par le comte de Rofi-
niaco; I'Italie, par Ferrari; la Suisse, par le
genevois Paris de Lépinard ; la Belgique, par I'of-
ficier Adrien Le Notre ; I'Angleterre, par Baisle;
I'Allemagne, par Plum ; la Pologne, par la prin-

(r) P.83.
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cesse Lubomirska. Parmi les deux cent gquarante
et un détenus qui encombraient encore 1’'Evéché
en avril 1795, on rencontrait aussi des gens de
toutes conditions : boulangers, aubergistes, con-
fiseurs, terrassiers, briquetiers, doreurs, cordon-
niers, denteliers, gendarmes, maitres d’'écoles,
jardiniers, vignerons, cultivateurs,... tous « aris-
tocrates ».

Comment, avant Thermidor, en sortaient nos
jeunes mamans? Voici un cas.

Le 27 mars 1794, Mme Quétineau, veuve d'un
général républicain guillotiné, condamnée elle-
méme 3 mort, est envoyée a 1'Hospice du Tribu-
nal pour y étre gardée « jusqu'a ses couches ou
au moment de l'exécution du jugement ». Elle
g8’y trouve avec Mme Victoire Roger, veuve d’'un
salpétrier, guillotiné. Trois semaines aprds, la
premigre accouchait avant terme, et la seconde
normalement. Trois autres semaines apres, le 11
mai, le médecin-chef, Théry, —ignorante baderne
qui visitait tous ses malades en vingt-cinq minu-
tes et ordonnait un seul remede : la Tisane, —
et son collégue Bayard attestérent par écrit la
convalescence des deux femmes : le méme jour,
le Tribunal les envoyait, piles et chancelantes
encore, & 1'échafaud (1)...

A-t-on fait pis? Oui; & Nantes, il y eut des
noyades, des massacres, des actes de sadisme qui
reculérent les limites de la férocité (2).

(1) Arch. Nat., W 345, n° 676, et 347, 683. — Arch. dela
Préfecture de Police, Transférements, Carton 18.
(3) Nous en parlerons plus loin (Chap. xxr).
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11 suffit d’ajouter ici que la monstruosité des
jugements du Tribunal révolutionnaire fut
dénoncée a la Convention par Pons (de Verdun),
qui proposa, en septembre 1794, qu’aucune
femme prévenue d’'un crime comportant la peine
de mort ne pourrait désormais étre mise en juge-
ment avant qu’il et été vérifié qu’elle n’était
pas enceinte :

« Citoyens, disait Pons le 17 septembre, permettez-
moi de vous demander si vous n'avez jamais pu vous
arréter sans frémir A l'idée d’un étre faible, d’une
femme condamnée & mort, forcée en quelque sorte de
la boire goutte A goutte pendant un sursis de plusieurs
mois, et sire de la recevoir aprés qu’elle aura donné
la vie; 'humanité s’afflige; le but politique est man-
qué. Pouvez-vous compler sur la conservation d'un
enfant dont la mére a passé tout le temps de sa gros-
sesse dans une situation gu'il est impossible de se
peindre?... »

Mais la Convention, responsable des lois inhu-
maines, — et aussi de leur application, puis-
gu'aucun décret ne l'avait entravée, — la Con-~
vention hésitait encore entre la justice et I’assas-
sinat. La proposition de Pons ne fut que ren-
voyée au Comité de Législation; le 12 avril 1795,
elle n’était pas encore convertie en loi, et ce jour-
12 le député de la Meuse dut revenir a la charge :

« ... De quel droit. — demandait-il en faisant allu-
sion & 'exclusivisme masculin des révolutionnaires,
— de quel droit la société commanderait-elle une aussi
longue souffrance contre un de ses membres qu’elle
n’a voulu faire participer 4 aucun des nombreux avan-
tages quelle réserve exclusivement aux hommes?
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Quel barbare privilége!... Pourquoi ce long, cet éter-
nel supplice? pour obtenir un enfant que sa mére ne
connaitra que par les douleurs qu'il lui aura causées,
qu’elle ne devra voir que comme le terme de sa vie;
dont la naissance, ce moment qui éveille dans le sein
maternel de si tendres sentiments, ne s'annoncera que
pour ajouter aux douleurs de I'enfantement celle de la
plus cruelle séparation, et elle ne présentera & I'ima-
gination en délire que la perspective délirante de 1'é-
chafaud qui I'attend. »

La Convention adopta enfin le projet de décret,
et rendit en outre définitif le sursis provisoire
accordé aux malheureuses dont « ’horrible ago-
nie » durait encore.

I1 avait fallu tout ce temps, toutes ces douleurs,
tous ces hideux forfaits, pour ramener les 1égis-
lateurs de la Terreur 3 la plus élémentaire des
notions d’humanité; et le texte méme du tardif
décret du 12 avril 1795 rappelle & I'Histoire une
honte ineffacable.







LIVRE VII






XXI

HECATOMBES PROVINCIALES

En province, la « Justice » révolutionnaire
égala celle de la capitale, et méme elle la dépassa.
L’histoire en est moins célébre, sinon moins
connue ; ses horreurs sont telles qu'on les assi-
mile volontiers & des légendes, et nous ne pou-
vons en dépeindre ici les complexes aspects.
Essayons pourtant de la caractériser par quelques
traits empruntés au martyrologe féminin.

Commencgons par la cité de Robespierre, par
Arras.

1. — Arras et Cambrai

I1 y eut cent vingt-trois femmes parmi les vic-
times du conventionnel Le Bon (1), de cet ora-
torien défroqué, ordonné prétre a vingt-cinq ans,
a la fin de 1789, et qui écrivait encore & la date
du 4 juin 1790 : « Seul avec Dieu et ma cons-
cience, je n'en sens que mieux que la vertu est
le premier des biens. » Il se flattait d’avoir puisé

(x) Paris, Histoire de Joseph Le Bon, 11, Appendice.
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dans sa Congrégation « les principes de la jus-
tice et de la sagesse » et signait, le 21 juin sui-
vant : « Le plus heureux des hommes, Le Bon,
prétre de Jésus-Christ. »

Le 29 octobre 1793, un arrété du Comité de
Salut Public le chargea d’aller dans le Pas-de-
Calais appliquer aux contre-révolutionnaires
« les mesures les plus efficaces et les plus acti-
ves ». [1 y apporta le zéle dont il se vaniera dans
son procés : « Les membres [du Tribunal révo-
lutionnaire d’Arras] étaient les chanoines de la
Révolution ; il était plus que nécessaire de vider
les prisons. Je disais tous les jours au président
Beugnet : Jugez, jugez, mais jugez donc! »

11 engorgeait en effet les prisons par des arré-
tés de ce genre (4 janvier 1794) :

« Il ne faut pas que les plus intimes confidents des
suspects restent en liberté pour blasphémer contre les
mesures révolutionnaires... Tous les districts... don-
neront des ordres pour que, dans les vingt-quatre heu-
res, toutes les femmes des hommes suspects détenus
soient mises en arrestation, & moins qu'elles n’aient
évidemment et constamment improuvé I'aristocratie
de leurs maris... Cette mesure aura lieu pareillement
envers les femmes ci-devant roturiéres des maris ci-
devant nobles, et envers les maris ci-devant roturiers
des femmes ci-devant nobles si lesdits maris roturiers
ou lesdites femmes roturi¢res n’ont point montré
d’attachement constant a la Révolution. »

Joseph Le Bon, prévoyant que les enfants,
selon le mot d'un autre terroriste, peuvent deve-
nir « des vipéres dans le sein de leur meére »,
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ordonnait en outre les précautions suivantes :

« Ne laissons pas multiplier les ennemis de la
Liberté. Dans les vingt-quatre heures de la réception
du présent, les Districts du Département du Pas-de-
Calais auront pris des mesures pour séparer les fem-
mes suspectes des hommes suspects. Les enfants
maéles au-dessus de sept ans resteront dans la maison
des hommes, et ceux au-dessous de sept ans, ainsi
que les jeunes filles, dans les maisons des femmes. »

Le District d’Arras pria alors le Comité de Sur-
veillance « de conduire avec les femelles suspec-
tes les filles et les garcons au-dessous de sept
ans... », et ce bétail humain était traité avec une
barbarie que 1'anglaise Sophie Wade (1), déte-
nue aux Capucins, a décrite :

« Quelquefois les prisons étaient tout a coup entou-
rées par une bande armée et on convoquait les détenus
dans la cour, en plein hiver, pendant qu'on les déva-
lisait de leurs carnets, de leurs boucles, anneaux, bou-
cles d’oreilles, en un mot de tous les objets de valeur
qu'ils possédaient. D'autres fois, on venait avec le
méme appareil militaire leur voler leur linge et leurs
habits... On traitait les jeunes femmes avec une indé-
cence encore plus affreuse... A la Providence, maison
destinée depuis longtemps 4 ne renfermer que des
folles et des prostituées, on entassa les femmes les
unes sur les autres au nombre de cing cents.

« Nous sommes ici environ trois cents de tout age,
de toute condition,... d’autres emprisonnés parce qu'ils
ne sont pas allés & la messe constitutionnelle... I1 y a
en outre une foule de personnes envoyées ici sur des

(1) Lettres publiées par Taine. — Il semble bien que
Sophie Wade soit I'autear des lignes que nous citons. (Voir
E. Lecesne, Arras sous la Révolution, 1. 11, p. 174.)
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informations secrétes et qui ignorent elles-mémes la
cause de leur emprisonnement... Les deux derniéres
nuits, on a amené plusieurs voitures chargées de non-
nes, de fermiers, de boutiquiers des villes voisines.
On est parvenu & les loger en nous entassant comme
des grains de café dans une balle. »

Parmi les religieuses, quatre Filles de la Cha-
rité visitaient les malades, tenaient un dispen-
saire et une école gratuite pour les jeunes filles.
Le 14 novembre 1793, elles refusérent de préter
serment : on inventoria et scella leur mobhi-
lier (1). Le 23 novembre, le District d’Arras,

« considérant que dans le moment ou le peuple fran-
cais terrasse et proscrit les préjugés de la superstition,
renverse les autels élevés au mensonge et au fanatisme
et n’a pour évangile et pour culte que la raison et la
nature, ce serait un crime de lése-nation et de lése-
bhumanité que de confier plus longtemps nos conci-
toyens, nos fréres malades aux soins des filles force-
nées et fanatiques qui sans cceur forment des vaeux
pour le retour de leurs pieux et hypocrites imposteurs
et qui sans cesse importunent le ciel de priéres impies
qu’elles lui adressent pour la ruine de la République,
pour le triomphe de ses ennemis,... considérant qu'il
est de la plus saine philosophie de ne point laisser
plus longtemps dans les hépitaux des personnes aussi
dangereuses,... considérant que ces femmes peuvent
tuer les malades autant que les maladies mémes par
les réves de la superstition et du fanatisme »,

considérant tout cela, le District arréta que les
Filles de la Charité évacueraient dans les trois

(1) Dom Leclercq (Les Mariyrs, XI : la Révolution, p. 4go0
etsuiv,)a publié les textes authentiques (Paris, Oudin, 1g11).
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jours I'Hétel-Dieu et la Providence; que la Pro-
vidence servirait de maison d'arrét et que ses
filles seraient « tranférées » dans la prison d’Ar-
ras; que la maison de Charité, « consacrée 2
I'Humanité,... étendrait ses soins et ses sollici-
tudes sur tout le district ».

Les Sceurs continudrent pourtant A secourir les
pauvres, 80it dans leur Maison de Charité, soit &
domicile. Mais elles furent arrétées comme sus-
pectes le 14 février 1794 et enfermées a la Provi-
dence. Le 4 avril, le Comité de Surveillance les
interrogea sur des écrits et journaux contre-
révolutionnaires que la fille du sieur André Mury,
nouveau directeur laic de la Maison de Charité,
y avait soudain découverts... La Supérieure,
Sceur Madeleine Fontaine (71 ans), répondit
qu’ « elle n’était pas assez riche » pour recevoir
des papiers publics; elle ignorait totalement ceux
qu'on prétendait avoir trouvés chez elle, et elle
n’avait eu de liaisons « qu'avec les pauvres au
service desquels elle s’était dévouée ». Sceurs
Gérard, Lanel (48 ans) et Fantou (46 ans) répon-
dirent de méme. Si elles n’avaient pas prété
serment, c’est que la loi ne s’appliquait pas a
elles : leur fondateur, saint Vincent de Paul,
avait en effet spécifié que ses Filles, ne pronon-
cant aucun vceu solennel de cléture, n’étaient
pas des « religieuses ». Le Comiié de Surveillance
n'en décida pas moins qu’il y avait contre elles
« une violente présomption » qu’elles avaient
caché des papiers « fendant & exciter & la révolte
et allumer la guerre civile ». Elles furent incar-
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cérées le soir méme dans la prison des Baudets,
ou elles demeurérent 82 jours, du & avril au 2b
juin 1794.

Joseph Le Bon était alors établi & Cambrai, ot
il se faisait amener des charretées de détenus.
Le 25 juin, l'agent national prés le district
d’Arras, Ansart, recut de l'accusateur public un
billet ainsi concu :

« Frére, fais partir, sitdt la réception de la présente,
les quatre ci-devant sceurs de la Charité dont I'Admi-
nistration a fait passer les pitces au représentant. Ne
perds pas un instant. Fais les venir au grand trot. Je
compte sur ton zéle pour la punition des conspira-
teurs : je les attends donc demain de trés grand matin.

J. CAUBRIERE.

Trés préssé : par ordonnance. »

Les « conspirafrices » furent expédiées en
pleine nuit, & une heure du matin. A Cambrai,
elles furent écrouées dans la chapelle du Collége
transformée en prison. Le président du Tribunal
lear offrit la liberté en échange du serment :
« Notre conscience s’y oppose », répondirent-
elles, et elles furent condamnées 3 mort. Comme
on leur liait les mains et qu’elles suppliaient
qu’'on leur laissit leur chapelet, ’huissier André
le leur placa sur la téte par moquerie, en forme
de couronne. Place d’Armes, elles s'agenouil-
Iérent, et la Sceur Fontaine gravit la premiére les
marches de I’échafaud : « Chrétiens, écoutez-moi,
dit-elle au peuple. Nous sommes les derniéres
victimes. Demain, la persécution aura cessé,
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I'échafaud sera détruit, et les autels de Jésus se
reléveront glorieux. »

Leurs corps furent portés au cimetitre Notre-
Dame dans une immense fosse que Le Bon
avait fait creuser et qu'il appelait son « saloir »...

La prédiction des quatre Filles de Charité était
juste : la guillotine cessera de fonctionner a
Cambrai, — mais elle y avait « raccourci », en
six semaines, cent cinquante victimes.

w»
*

A Arras méme, Le Bon avait présidé i une
fournée de vingt victimes, parmi Ilesquelles
quinze femmes, complices de la veuve Batailie.
Leurs crimes? Mme Bataille habitait la paroisse
Saint-Jean-en-Ronville, dont 1'église avait éié
supprimée en 1791, et — comme beaucoup
d’autres — démolie. La pieuse femme continua
a exercer avec ses amies le ministére de la cha-
rité, envoya des secours 3 l'ancien clergé exilé,
et fit acheter par le menuisier Catenne — per-
sonne interposée — 1’église Saint-Géry, mise en
vente et menacée elle aussi de destruction. Le
5 octobre 1793, le Comité de Surveillance ordon-
na de la détenir chez elle comme suspecte : « Si
jétais forcée, objecta-t-elle, de faire connaitre
tout le bien que jai fait et que je regardais
comme un devoir de faire, je produirais une foule
de malades et d’'indigents... Toujours enfin, je
me suis soumise & la loi : voild sans doute le
vrai civisme. » Le 5 décembre, elle fut empri-
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sonnée a I'Abbatiale. Le 19 février 1794, le
Directoire départemental déclara que la collecte
faite pour 'achat de l'église Saint-Géry et son
acquisition devaient étre considérées « comme
étant le fruit d’'un complot qui tendait a opérer
la contre-révolution par le fanatisme » ; les docu-
ments saisis étaient adressés 4 Le Bon « pour,
par lui, étre pris tel parti qu’il trouverait conve-
nir ». Le Bon en fit en effet son affaire.

Le registre de dons tenu par la veuve Bataille
devint une liste de proscription. I1 permit de
joindre 4 la veuve du conseiller honoraire du
Conseil d’Artois Thérése et Marie Lefebvre de
Gouy (48 et 44 ans); Amélie et Agathe Leroy de
Bonneville (49 et 43 ans); Marie-Anne et Cons-
tance Joncqué (57 et 51 ans), Constance, femme
du médecin Toursel, étant mére de sept enfants;
Pélagie Léger (52 ans), veuve de 'avocat Desma-
zieres, mére de treize enfants, dont cing furent
enfermés avec elle; Marie Baudelet de Haute-
Fontaine (67 ans), femme de 1’avocat Bayard,
Renée et Pélagie Bacler (63 et 56 ans); la veuve
Théry (72 ans); Marie-Claire Caudron de Fau-
cheux (74 ans); la femme Caron, dont le mari,
officier municipal en 179, avait siégé au Dépar-
tement jusqu’'au 10 aodt 1792 : le Comité révo-
lutionnaire avait ordonné d’arréter cette femme
« jusqu'd ce qu’elle edit représenté son mari »
alors chez son pére aux environs d’Amiens, et
elle jura en vain que jamais M. Caron n‘avait
eu la pensée d’émigrer... Ajoutons la sage-femme
Arrachart (54 ans), qui n’était cependant pas
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inscrite sur le registre de Mme Bataille, et qui
était prévenue de correspondance contre-révolu-
lionnaire, alors qu’elle ne savait ni lire ni écrire.
— Nous ne mentionnons d’ailleurs ici que les
femmes dont la téte allait tomber.

Le Bon signa, le 1* avril 1794, I'arrété de mise
en accusation rédigé par Caubriére contre les
auteurs de la « trame infernale » ourdie & Arras
pour « rétablir le monstre royal en corrompant
Iopinion ». Au sein de la Société populaire, le
conventionnel travaillait I'esprit des jurés; et
comme l'accusateur public, Demuliez, ne parais-
sait pas disposé & condamner ces « vieilles dévo-
tes », il 'envoya & Boulogne et le remplaca par
le substitut Peltier.

Le dimanche des Rameaux, 13 avril, — veille
du jour fixé pour le procés, — on annonca I'é-
vénement & son de trompe. Le Bon, dinant
chez un administrateur duo Département, pro-
nonca ces mots : « Peut-étre vingt et un seront
guillotinés demain. Il faut détruire tous ces
aristocrates! » Pour en étre plus sir, il rédigea
ce soir-la avec le juge Cyriaque Caron un arrété
antidaté qui tracait aux juges leur devoir a 1’é-
gard de « tous les individus, méles et femelles »,
iraduits au tribunal.

Le lundi saint, 14 avril, la force armée condui-
sit le cortége des accusés. L’huissier Taquet mar-
chait en téte : il semblait « présider & une féte »,
avec son bonnet rouge orné de la devise : La
Liberté ou la mort!

A l'audience, les conventionnels Le Bon et
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Duquesnoy, les chefs du sans-culottisme et leurs
« épouses » surveillaient les débats et jouissaient
du spectacle.

Apres le réquisifoire de Peltier, — qui n’avait
eu qu'd résumer les arrétés de Le Bon, — on
n’enfendit aucun témoin, et le président Beugniet
se contenta de donner la parole & ceux qui la
demandérent. La veuve Bataille déclara que « si
I'on pouvait imputer & crime les secours pécu-
niaires qu’elle avait fournis aux prétres, elle seule
était coupable, puisqu’elle I'avait fait & I'insu de
ceux qui concouraient avec elle aux aumones
dont elle était distributrice ». L’avocat Leducq
réclama la production du fameux registre chari-
fable; mais Peltier répondit qu’il était interdit
de le montrer. Interdiction facile & comprendre!
L’examen du registre était en effet de mnature a
détruire l'accusation : il aurait prouvé, par
exemple, qu'on allait faire périr Renée et Pélagie
Bacler au lieu et place de leur tante qui avait
donné trente sous & Mme Bataille et qui était
morte depuis huit mois...

« Citoyens jurés, dit le président, vous venez
d’entendre les débats... Ayez le courage comme
d’autres Brutus, pour le bien de la patrie, d’en-
foncer le poignard dans le sein de vos parents et
de vos amis. »

Ils enfoncérent en effet, lichement, le poignard
dans le sein de ces quinze femmes et de cing
autres malheureux, dont les cadavres inaugu-
raient, le soir méme, le nouveau cimetiére d'Ar-
ras.
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Lors de son propre proces, lorsque les témoins
révéleront devant lui de tels détails, Le Bon 8'é-
criera simplement et justement : « Vous auriez
di me briler la cervelle! »

2. Troyes

A Troyes, on guillotina Marie-Madeleine Chré-
tien, femme Narret, uniquement parce qu’elle
avait hébergé a la Ferté-Gaucher son oncle,
Antoine-Louis de Champagne, chanoine de Saint-
Pierre.

Ce prétre noble avait du reste accueilli la
Révolution avec tant de faveur qu’'il avait éié
membre du Conseil de la Gommune de Troyes
en 1789, puis membre de la Société Populaire.
Eclairé ensuite par les événements, il avait pro-
testé conire le procés de Louis XVI dans une
vibrante Adresse aux Frangais. N’étant pas sou-
mis a la loi de la déportation, il n’avait pas émi-
gré, et il se tenait caché & la Ferté-Gaucher lors-
qu’une visite domiciliaire amena son arrestation
et celle de sa niéce.

Ils farent condamnés & mort le 2 janvier 1794.

« Le citfoyen Champagne, lit-on dans le jugement.
... offre au Tribunal un suppdt du despotisme et de la
tyrannie par état et par hypocrisie,... un prétendu
patriote ardent par systéme de contre-révolution... Il
a prété le serment de liberté el égalité dont il est le
plus cruel ennemi, achetant ainsi par un parjure le
droit de conspirer dans I'intérieur de la République... »

20
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On lui reprochait donc comme un crime le ser-
ment qu’on reprochait 4 tant d’autres de n’avoir
pas prété...

Madame Narret déclara lui avoir donné asile
par humanité; elle ne le croyait pas dans le cas
d’étre dénoncé. Sa fille, une enfant de quatorze
ans, fut appelée & déposer contre elle et fixa la
date de I'arrivée de son oncle : ce témoignage
parricide, extorqué & une enfant contre sa mére,
suffit & marquer 'horreur de la double exécution
troyenne du 2 janvier (r).

3. Lyon

A Lyon, le mois précédent, en un seul jour
(4 décembre 1793), on avait mitraillé et achevé a
coups de sabres, dans la plaine des Brotteaux,
64 jeunes gens garrottés; le 15 décembre, 209
citoyens avaient subi le méme sort, et il faut
évaluer 3 2000 au minimum les victimes de
Fouché : « Les cadavres ensanglantés précipités
dans le Rhone, écrivait le futur duc d’Otrante,
offrent sur les deux rives... I'impression de 1'é-
pouvante et I'image de la toute-puissance du peu-
ple. » Lui et son compére Collot d’Herbois
affirmaient que c’était 13 le moyen d’assurer « le
bonheur de la postérité »; et Robespierre leur
recommandait « une sévérité inexorable ».

(1) A. Prévost, Hisloire du Diocése de Troyes pendant le
Révolation, III.
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Les mitraillades ne portaient pas préjudice aux
guillotinades, et, du sein de ce chaos de crimes,
quelles figures se détachent!

Une petite commercante, Mlle Francoise Mi-
challet, répandait les instructions adressées aux
catholiques par le clergé proscrit et ne songeait
qu’'d mourir pour sa Foi. Arrétée en novembre
1793, elle vit d’abord périr sa cousine, Mlle Pou-
theau, et son intime amie Mme Gagniére : « Je
me console, écrivait-elle, dans Pespérance que,
tdt ou tard, ce sera mon partage. » Transférée 2
Saint-Joseph, elle pria une personne qui cher-
chait A la sauver de ne se point chagriner : « Je
regarde mon cachot comme un lieu de délices...
Quand quitterons-nous cette terre de malédictions
et de mort, cette terre d'ou la vertu est presque
bannie et ou le crime est érigé en divinité! O
mort! que tu parais douce a un cceur qui ne
supporte la vie que parce qu’elle lui fournit
des mérites pour le ciell » Elle se prépare au
martyre, mais n’ose s’élever & une telle pensée :
«... Ma corruption et ma misére me rendent
indigne de cette faveur singuliére ». Elle demande
la permission de faire vceu de virginité.

En février 1794, elle va comparaitre devant le
Tribunal. « Niez tout! », recommande un juge
qui passe dans les cachots avant l'interrogatoire ;
mais elle ne suit pas ce conseil, perfide ou cha-
ritable :

« — Tu es fanatique?
— Je ne suis pas fanatique, mais catholique.
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— Tu crois & toutes ces réveries, ces moineries de
I'enfer, du paradis...?

— Je crois toutes les vérités que la religion catho-
lique m’enseigne.

— As-tu fait dire la messe chez toi ?

— Citoyen, aucun décret ne me le défend. Tu n’as
pas le droit de m'interroger ld-dessus; les opinions
religieuses sont libres, pourvu qu’on ne trouble pas
I'ordre public. »

Une demoiselle de magasin frémissait & 1'idée
de la mort prochaine : Frangoise la réconforta
toute la soirée, puis dormit en paix.

Avant d’aller au supplice, elle donna tout ce
qui lui restait, méme ses bas et ses chaussures :
« Pourquoi quittes-tu tout cela? lui demanda un
Jacobin. — Parce que je suis libre (1). »

Dans Lyon terrorisé, il n'y avait en effet de
libres que ces victimes qui bravaient la mort et
faisaient de I'échafaud la récompense des plus
sublimes vertus.

4. Orange . les « Messes rouges » de la
Commission populaire.

A Orange, les « messes rouges » de la Com-
mission populaire sacrifi¢rent en 42 séances, —
du 19 juin au 3 aodt 1794, — trois cent trente-
deux victimes. Cette fameuse Commission, instal-

(1) D’Auribeau, Mémoires pour servir a Uhisloire de la per-
sécution francaise, recueillis par les ordres de Pie VII (Rome,
1795).
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lée par le représentant du peuple en mission
Maignet, ne comprenait pas de jurés, mais seule-
ment cing juges dont le mot d’ordre, ou la mo-
nomanie, était de condamner toujours. Le 7 juil-
let, dans wune lettre A 1’agent national Payan,
Fauvety, leur président, jugeait ainsi ses colld-
gues :

« Ragot, Fernex et moi sommes au pas; Roman
Fonrosa est un excellent sujet, mais formaliste enragé
et un peu loin du point révolutionnaire ot il le fau-
drait; Meilleret, mon quatri¢me collégue, ne vaut rien,
absolument rien, au poste qu’il occupe; il est quel-
quefois d’avis de sauver des prétres contre-révolution-
naires; il lui faut des preuves comme aux tribunaux
ordinaires de l'ancien régime... Dieu veuille que
Ragot, Fernex et moi ne soyons jamais malades! Si
ce malheur arrivait, la commission ne ferait plus que
de V'eau claire (1)... »

Nul besoin de preuves en effet pour exécuter
des enfants de quinze ans, — dont la téte dépas-
sait & peine le sommet de Ja planche : — une
vieille dame de 87 ans retombée en enfance,
comme Madame de Vidaud (2) : une paysanne
en guenilles qui comparait avec un bébé au sein
et un enfant de quatre ans a ses pieds, — bébé
qu'on lui arrache pour la guillotiner, et qui
meurt, avec son petit frére, vingt-quatre heures
aprés; ou bien ces trente-deux religieuses qui,

(1) Buchey et Roux, Histoire Parlementaire de la Révolu-
tion Francaise, t. XXXV, p. 199,

(2) Exécutée avec son fils le a6 juin. Réperioire de la
parenié des familles de Gallet, de Mondragon et Savary de
Lancosme, par le Cte de Beaumont, Venddme, 1g912a.
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une & une, deux par deux, sont extraites de la
prison de la Cure pour alimenter les hécatombes.

Ces ursulines et ces sacramentines ont refusé
le serment de Liberté-Egalité. L'une d’elles,
Marguerite de Rocher, — Seeur des Anges, — s'était
sécularisée ; mais, aprés avoir consulté son pére
vieux de 8o ans, elle a rejoint ses sceurs a la
Cure pour ne pas « écarter les desseins de Dieu ».
En prison, elles se plient & la méme régle;
privées de préire, elles se confessent les unes aux
autres. Quand le bruit du tambour et de lointai-
nes vociférations leur apprennent la mort de
celles qui ont été appelées le matin par la Com-
mission, elles entonnent le Te Deum: ... Te mar-
tyram candidatus laudat exercilus... « Je ne suis
qu'une ignorante, répond I'une d’elles & Fauvety
qui la presse de jurer ; je suis incapable de
discuter avec toi ; mais je puis mourir. » Hen-
riette Faurie, jeune et belle, avait trois fréres
dans les armées de la République ;: Fauvety lui-
méme en avait pitié : « Allons, Henriette, préte
serment. Un seul mot, un seul signe, et je te
rendrai & ta mére. — J'ai prété serment i Dien,
et je n’en préterai pas d’autre. »

Les condamnées étaient enfermées dans le
Cirque, et tout y rappelait les persécutions
romaines, « jusqu'au théadtre antique qui déta-
chait dans le ciel pur ses murailles brilées de
soleil (1) ». Les religieuses « s’avancaient dans

(1) De 18 Gorce, Histoire religieuse de la Révolution fran-
gaise, t. I11.
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le corteége de I'échafaud comme dans le cortége
de leurs noces, déja victorieuses de la mort, non
souriantes, mais ravies (1) ». Elles chantaient le
Magnifical, tandis que la musique jouait un air
patriotique : le Pas de la mort ; tandis que l'ac-
cusateur public paradait avec son sabre nu, et
que le bourreau, le chapeau orné d’un long ruban
tricolore, caressait I'instrument orné aussi des
trois couleurs...

Ces fétes se terminérent en 1795 par la con-
damnation des « juges ». Fernex, qui s’échappa,
fut reconnu 4 Lyon et massacré ; I'huissier Napier,
condamné a douze ans de fers, fut lacéré par
le peuple et jeté au Rhéne. Mais le proconsul
Magnet, bourreau en chef, « singe de Robes-
pierre », sauva sa téte, se mua en modéré, fut
inscrit au barreau d’Ambert, sa ville natale, s’as-
sit & la table épiscopale dans les tournées de
confirmation ; il fut banni comme régicide en
1816, mais en 1821 sa grice fut demandée au
gouvernement par une pétition que signérent
cinquante-quatre curés et vicaires de I'arrondis-
sement d’Ambert...

Un autre malfaiteur de la Commission d’O-
range, Julien Cottier, secrétaire en chef et ami
de l'accusateur public Viot, devint & Carpentras
jurisconsulte renommé, passa aux yeux du public
pour un honnéte homme et mourut (en 1852)
en léguant a la fabrique de sa paroisse une rente

(1) Ibid., p. 544.
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destinée & acheter des objets de piété aux enfants
de la premiére communion (1)...

Si I'Histoire, I'Histoire vraie, n’existait pas, ot
donc, sur terre, serait la Justice?

5. L’Ouest. — Nanles.

Laissons de c6té les Bouches-du-Rhoéne et le
Var, ot Barras et Stanislas Fréron manient la
« massue cordelidre ». Laissons Bordeaux, ot
réegnent Tallien et Ysabeau; ou 3or personnes
seulement, dont 44 femmes, sont guillotinées du
ag octobre 1793 au a7 juillet 1794 (Neuf Thermi-
dor). Remontons dans 1'Ouest.

Le 2 décembre 1793, le conventionnel Levas-
seur ordonnait & Urbain Le Petit, terroriste de
18 ans, de conduire & Orléans une colonne d’envi-
ron huit cents suspects et suspectes, extraits des
prisons de Saumur. Trois cent cinquante bandits,
déserteurs de I'armée qui combattait les Vendéens,
escorfaient la colonne. On partit & neuf heures
du soir : « En avant! cria Le Petit, sabre nu;
vous tuerez ceux qui ne pourront pas suivre! »

On tua en effet tout le long du chemin : vieil-
lards, enfants, malades, femmes, lardés de coups
de piques et de baionnettes, ou bien fusillés en
masse. A Tours, le 5 décembre, les officiers
municipaux demandent a Le Petit combien il

(z) Bonnel, Les trois cent (rente-deux victimes de la Com-
mission populaire d’Orange.



HECATOMBES PROVINCIALES Joy

faut de pain et de paille : « Ce n’est pas la
peine, répond-il, ces gueux-la sont mourants, ils
n’ont besoin de rien, ils ne peuvent aller jusqu'a
Orléans. » Il comptait les noyer dans la Loire;
mais les gardes nationaux alignés le long de la
chaussée l'en empéchdrent. A Blois, on fusilla
quatre paysans et cinq prétres. Le 10 décembre,
quand on arriva & Orléans, plus de 600 cadavres
avaient jalonné la route, dans la neige et dans
la boue. Il restait 201 prisonniers : beaucoup
moururent & L'hdpital. Les survivants furent
envoyés a Bourges, et finalement, sur plus de
800, il en resta 75 (1)... Crimes ténébreux,
impossibles & préciser, mais que maints témoi-
gnages font sortir de la pénombre de la Terreur.

Pour Nantes, grice au proces de Carrier, une
abondante lumidre permet de plonger dans d’é-
pouvantables abimes.

Carrier, — qui se disait un « Socrate » et un
« Caton », — croyait avoir « sauvé la patrie »
par le jeu précipité de quatre instruments : la
prison, la guillotine, la fusillade et la noyade.

La prison ne fut pas le moins exterminateur.

Le nombre des prisonniers « aurait suffi 3 peu-
pler une ville de moyenne étendue », et cette cité
de la mort se trouva bientdt entre les mains des
purs sans-culottes du Comité révolutionnaire, des

(1) Voir E. Audard, Feuille Hebdomadaire du 31 décem-
bre 1923 (OEuvre des Martyrs de la Révolution, Tours, 24,
rue Voltaire).
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agents de Carrier, de Carrier lui-méme, c’est-2-dire
« & la merci de gens qui, presque tous, étaient
ou des laches ou des coquins (1) », ou des fous
furieux. Dés le début de I'insurrection vendéenne
(mars 1793), on entassa péle-méle au Chdlean
hommes et femmes. Au Bouffay, durant le seul
mois de frimaire an II (21 nov. 1793-20 déc. 1793),
il en périra 47 : « Les greniers qui sont sur le
quai, rapporteront le 26 juin 1794 les inspecteurs
envoyés au Bouffay par le conventionnel B4, et
qui dans ce moment sont encombrés de prison-
niers, n'ont pas des ouvertures suffisantes... Il
est mort sous mes yeux un prisonnier qui avait
plutét l'air d’8ire suffoqué que de mourir des
suites d'une maladie. » Le 5 aoit, aprés Thermi-
dor, il y aura encore dans cette prison 225 hom-
mes et 100 femmes. Le 8 novembre, un officier
municipal déclara qu'’il y avait vu trente prison-
niers, malades ou mourants, couchés sur du
fumier.

Au Bon-Pasteur, qui pouvait loger normale-
ment 200 femmes, on en mit jusqu’a 700 : mala-
des, mourantes, voisinaient avec les autres; et
comme l'une d’elles se plaignait A Perrochaud,
membre du Comité, de souffrir de la gorge :
« Ce n’est rien, répondit-il, la guillotine guérira
tout cela. » Quand le Comité eut ordonné, le
6 janvier 1794, de briser tous les objets du culte
dans cet ancien couvent, les iconoclastes n’épar-

(1) A. Lallié, Les Prisons de Nanles pendant la Révolution
(Nantes, Durance, 1912, 2° édition).
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gnérent qu'un tableau représentant la mort :
« Contemplez cette image! » recommandérent-
ils. Le 11 juin 1794, 156 prisonniéres signérent
une pétition au représentant Bourbotte :

« Notre mistre est & son comble, disaient-elles...
Les maladies contagieuses, telles que la gale, petite
vérole et putridité, nous enlévent tous les jours quel-
ques-unes de nos compagues... Des infirmes, des aveu-
gles méme, des sepiuagénaires, des malades, péris-
sent faute d’air et de soins; des femmes enceintes, des
nourrices, des méres de familles nombreuses restées
dans 1’abandon, des marchandes, des ouvriéres, des
domestiques...; des indigentes et des malheureuses
de toute espéce qui, pour la plupart, sont victimes de
haines particutiéres. Nous n’avons pu jusqu’a ce jour
faire connaitre notre innocence; on a affiché des défen-
ses a nos parents, & nos amis, de solliciter notre liberté
sous peine de prison... »

Deux mois aprés, le 5 aodt, on constate encore
la présence dans cette prison de 348 femmes et
de 14 enfants; I'état est signé : « Fleurdepied,
concierge », —— le concierge qui volait 'argent des
prisonniéres, spéculait sur leur effroyable misére,
les frappait en cas de résistance, et restait en
place malgré toutes les plaintes formulées contre
lui.

A T'Enirepit des Cafés entrérent huil d¢ neuf
mille prisonniers, qui n’en sortirent, & quelques
exceptions prés, qu’a I'état de cadavres ou pour
le massacre. On n’en tenait méme pas registre et
on les extrayait par bandes, sur la remise d'un
billet d’ordre. « A Noél dernier (25 décem-
bre 1793), — rapporta le médecin militaire Lau-
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bry, — je vis & I'Entrepdt plusieurs enfants
morts, de 1'age de dix & douze ans, parmi les
autres vivants. » Phelippes, président du Tribu-
nal révolutionnaire de Nantes, qualifiera I'Entre-
poOt de véritable boucherie, de tombeau ot 1'on
était enseveli tout vivant. Un témoin, Thomas,
employa les mémes expressions et donna ces
détails : « Je trouvai en entrant dans cette
affreuse boucherie une grande quantité de cada-
vres épars ca et la; je vis des enfants palpitants
ou noyés dans des baquets d’excréments... » Un
autre témoin, Fonbenne, directeur général des
hdpitaux, apprend que la famille de Jourdain
qu’il connaissait est & I’Entrepdt; il veut y aller
pour la soulager :

« On nous indique un cachot affreux par sa puan-
teur et son obscurité. Nous demandons une chandelle
et, en cherchant cette famille jusque dans la paille ot
ces infortunés se pressaient les uns les autres pour se
garantir du froid, nous trouvons des femmes mortes
dans cette paille, et la jeune fille cachée, moitié morte
d’épouvante... dans les habillements de sa mére... »

Le matin, on jetait les cadavres par la fenétre,
on en faisait des tas, on en chargeait ensuite des
charrettes et on les transportait dans les carridres
de Gigant. Parfois les cadavres se putréfiaient
dans la prison méme, et tel était le danger qu’on
courail en y pénétrant, qu'a la date du 11 floréal
an II (30 avril 1794), la Société Populaire de
Nantes écrivait & la Convention : « Sur vingt-
deux howmmes de garde & I’Entrepdt, dix-neuf
moururent en quelques jours. »
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A la Maridre et & 1'Eperonniére, d’aprés un état
du 12 juillet 1794, il y avait 502 prisonniers,
dont 12 septuagénaires, g4 adultes malades,
16 enfants au-dessus de 10 ans, 83 enfants vali-
des au-dessous de 10 ams, 97 enfants malades.
Ces pauvres petits avaient fui avec leurs meres,
ou sans leurs meres, les armées de massacreurs.
Il en était venu 300 de Savenay, beaucoup d’'An-
gers. On en avait rempli I'église Sainte-Croix.
Des gens du peuple, — artisans, macons, porte-
faix, mariniers, charpentiers, ouvriers ou ouvrié-
res, — en prirent 673 3 leur charge, 4 la condi-
tion de les élever dans les principes de la Répu-
blique une et indivisible... La plupart des autres
subirent le sort commun. Trop pelits pour mon-
ter sur la guillotine, environ deux mille furent
englobés avec prés de 8oo femmes dans les assas-
sinats que nous venons de résumer, dans les
fusillades et les noyades.

C'est incroyable, invraisemblable, et pourtant
c'est vrail!

Les fusillades avaient une « raison » que David-
Vaugeois, accusateur public de la Commission
militaire nantaise, expliquera en ces termes :
I'air de I’Entrep6t étant plus vicié qu’ailleurs, il
fallait, pour débarrasser le local, commencer par
lui les fravaux de la Commission : « Il était des
plus urgents d’évacuer cette maison, attendu le
méphitisme affreux dont elle était infectée. »
L'évacuatlion commenca le 29 décembre 1763 par
la fusillade d'une centaine de prisonniers, et les
mémes {ravaux se. prolongerent chaque jour



312 LES SUPPLICIEES DE LA TERREUR

durant plusieurs semaines. Ils complétaient les
opérations de Westermann, dont la cavalerie,
aprés Savenay, avait écrasé nombre d’enfants
vendéens: ou la fusillade d’enfants de la plaine
de Mauves, & Nantes méme (1); ou les exécutions
en masse ordonnées en Maine-et-Loire par le
représentant Francastel.

Les noyades étaient plus expéditives encore,
plus discrétes, et c’est surtout par elles que péri-
rent femmes et enfants. Comme Frangois Vigne-
ron, président de la Commission militaire de
Nantes, demandait quartier pour les femmes
enceintes : « Tu n’'es pas révolutionnaire, lui
répondit Goullin, meneur du Comité révolution-
naire. — Mais ’humanité n'exclut pas le patrio-
tisme, observe Vigneron. — Sais-tu, riposte
Goullin, que les enfants dans le ventre de leurs
meéres peuvent étre des vipéres (2). » Il se passa
alors des scénes que décrivirent maints témoins.
Philippe Hélin raconta une noyade de cinquante
femmes et enfants gqui furent jetés a 1’eau sous
ses yeux du bord d'une galiote. Cruau, matelot
de douane, fut durant cinq mois gardien d’une
de ces galiotes : « Aussitét que je fus installé
dans mes fonctions, dit-il au procts de Car-
rier (3), Fouquet, Lamberti et Robin [sans-culot-
tes du Comité] m’amenérent au moins trois cents

(1) Voir Lallié, Les Fusillades de Nantes.

(2) Procts de Carrier, séance du 26 vendémiaire an III
(Archives Nat., F*4364).

(3) Compte-rendu du Courrier républicain, 19 brumaire
an III.
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femmes (car on ne me les donna pas en compte),
avec des enfants de quatre & cinq mois et méme
de plus jeunes... Ces femmes et ces enfants furent
noyés le méme soir. » Philippe Tronjolly, pré-
sident du Tribunal du District de Nantes, précisa
qu’il y avait en « six cents enfants » noyés,
« d’abord la nuit et ensuite le jour », qu’il y
avait eu parmi les victimes « des femmes gros-
ses et des enfants & la mamelle »; il donna
aussi des détails précis sur les « mariages civi-
ques », sur les couples de prétres et de religieu-
ses, de jeunes gens et de jeunes filles qu’on liait
ensemble, nus, et qu'on précipitait dans le
fleuve : « on leur donnait un coup de sabre sur
la téte avant de les noyer ». Carrier se vanta un
jour d’envoyer 2800 victimes « dans la baignoire
nationale », et il le faisait avec un cynisme que
la citoyenne Récapet, ex-cuisiniére du directeur
de I'Hospice de la Réunion, Normand, décrivit
ainsi :

« Un jour, dans le mois de pluvidse (janvier-février
1794), le citoyen Carrier étant & souper chez le citoyen
Normand, environ les onze heures et demie du soir,
elle vit arriver trois citoyens a elle inconnus qui lui
donnérent avis qu’ils venaient d’amener cing i six
cents personnes, tant femmes, femmes enceintes,
enfants et petits enfants. Ayant dit au Représentant :
« Que voulez-vous en faire? » ce dernier leur répondit :
« Belle demande | qu'on les égorge, qu'on les noie et
qu'on les mette & boire dans le verre des calotins. »
Ces trois citoyens lui ayant dit : « Citoyen Représen-
tant, est-ce 14 la derniére sentence ? », il leur répondit :

« Suis-je donc Représentant ou ne le suis-je pas?
Voulez-vous aller dans leur place? Vous n’avez qu’'a
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parler. » Elle entendit que ces trois citoyens lui répon-
dirent : « Cela suffit, Représentant. »

« ... Elle remarqua qu'd la fin du souper, tous
burent A la santé des calotins qui avaient bu i la
grande tasse (1). »

A cette époque, en quatre mois seulement, du
19 octobre 1793 au 14 février 1794, Garrier
immola quatre mille personnes sans défense au
« salut de la patrie ». — Il finit par é&tre guillo-
tiné lui-méme le 16 décembre 1794. Mais sait-on
quelle peine le Tribunal révolutionnaire, cing
mois aprés Thermidor, infligea & Goullin et
autres complices de Carrier? Il les acquitta (2),
sous le prétexte que s’ilsavaient fusillé et noyé des
milliers d’innocents, ils avaient commis ces cri-
mes sans intention confre-révolutionnaire :

« Allez, leur dit le Président, allez jouir desembras-
sements de vos familles et de vos amis, et aprés 'effu-
sion de ces premiers sentiments, employez cetie liberté
qui va vous étre restituée, aprés la pénible épreuve
que vous venez d’essuyer, livrez-vous tout entiers au
service de la République; que votre attachement pour
elle fasse oublier ces moments d’erreur ot sans doute
un zéle mal dirigé vous avait entrainés... Vous étes
libres. »

Mais alors, pourquoi avait-on condamné Car-
rier? A la Convention méme, Carrier avait rap-

(1) Déposition devant le Comité de Surveillance de la
Commune de Nantes, 34 vendémiaire an I (15 oct. 1794),
Arch. de la Loire-Inférieure, L 1328, n* §1. — Voir Vte
Aurélien de Courson, L’Hérolsme Brelon, p. 264 et suiv.

(2) Sauf Grandmaison et Pinard.
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pelé qu’il n’avait fait que se conformer & P'esprit
de ses proclamations, — « il faut que les bri-
gands de la Vendée soient exterminés avant le
mois d’octobre » —, et que si on le déclarait
coupable, « on ne manquerait pas d’accuser tous
les représentants du peuple qui avaient été en
mission dans la Vendée, 3 Lyon, & Marseille. &
Toulon, de faire le procés a la Révolution fran-
caise, de condamner les héroines des 5 et 6 octo-
bre, les vainqueurs de la Bastille, les héros du
10 aodt, les soutiens du 31 mai, et les journées
des 2 et 3 septembre ». Implacable logique! Plu-
sieurs députés le comprirent, et, par exemple,
Couturier (de la Moselle) prononca ces mots :

« Ce ne sont point les noyades, lesfusillades, ni méme
les soupapes prétendues de I'invention de Carrier qui
fixent mon opinion, parce que ce mode de destruction
des ennemis et brigands contre la République ne peut
étre jugé criminel que par son intention bonne ou
mauvaise... »

Or, Carrier n’avait-il pas exécuté les « inten-
tions » du Comité de Salut Public et de la Con-
vention qu’il avait mis au courant de ses actes ?
Selon ses paroles, la Convention, en le décrétant
d’accusation, n'allait-elle « faire son procds &
elle-méme » ? Des mouvements d’horreur secoud-
rent alors 'Assemblée, et les guillotineurs, les
mitrailleurs, les autres noyeurs votérent contre
lui... C’est qu’ils entendaient séparer leur cause,
leur téte, de la sienne!

Au fond, les juges de Carrier, comme Carrier

ax
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lui-méme, relevaient alors du seul Tribunal de
la conscience humaine; et pour composer ce
Tribunal, il n’y avait pas d’autres hommes que
les volontaires qui, les armes 3 la main, au prix
d'un fleuve de sang, s’étaient dressés, superbes,
contre leur abominable tyrannie; il n’y avait
pas d’autres hommes libres, pas d’autres juges
irrécusables que les héros immortels de P'Epopée
vendéenne.
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2. Robespierre « Martyr de la Liberté » : manifestations
sans-culottes & la Convention et au Club des
Jacobins ; la « magnanimité » de Robespierre :
serment des poignards et discours surl’ « assassi-
nat », enquéte sur le « crime »; la famille du
papetier Renanlt; les belles robes de Cécile : I'ac-
cusée avoue son « fanatisme » ............... .

3. Les Chemises Rouges : la « Conspiration de I'Etran-
ger »; condamnation des « assassins de la repreé-
sentation nationale » ; la toilette et le cortége
funébre; la « messe rouge »; innocence de I’ v as-
8aSSINE » ... . ... .. iieeirrerr et .

VII. — La « Mere Duchesne »
(13 avril 1594)

La carriere de Hébert : le Pére Duchesne; la religieuse
Francoise Goupil; mariage de « la grande arai-
gnée »; ménage idyllique; I'apologiste des massa-
creurs; naissance de Scipion-Virginie; Hébert
meurt lAchement ; inculpation de la veuve Hébert ;
on la hisse sur l'échafand .....................
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VI, — Olympe de Gouges,
Apétre du « féminisme »

(3 novembre 1793)

1. Carriére révolutionnaire : une « franche et loyale
républicaine »; psychologie d’Olympe; ses origi-
nes; son ceuvre théitrale: son action révolution-
naire; elle n'aime « pas plus le roi des Tuileries
que le roi du faubourg St-Antoine » ; lettre insé-
rée au Moniteur (15 juillet 1792); campagne anti-
terroriste; Toxicodendron............ ciesaannn

3. Le Supplice : la prison; lettre & Fouquier-Tinville
et au peuple; sublime testament: une oraison
funébre jacobine ................c.viiiina..,

LIVRE III

Bourgeoises

IX. — Souvenirs de « Bonne-Maman ».
Quelques victimes

1. Une courageuse survivante : la Peur; Bonne-Maman
raconte son histoire ; les roses de la Fédération ;

hardis sauvetages ; la main coupée.......... cos
3. Quelques victimes : recéleuses de prétres; écrits inci-
viques; fatal testament ; simples propos..... “ee

X. — Madame des Bassablons
el le Proces des Malouins

(20 juin 1794)

Une vieille famille de Saint-Malo ;: Madame des Bassa-
blons, directrice des Dames de la Charité; « Notre-
Dame de Bon Secours »; la consolatrice des pri-
sonniers : « ce sont des hommes, donc mes fré-
res » ; ordre d’arrestation lancé par Le Carpentier
(6 avril x1994): vingt-neuf « conspirateurs » sont
envoyés a Paris; le Tableau des détenus; — devant
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le Tribunal : les « débats »; condamnée pour
« fanatisme ». — Une conversation au Comité de
Stireté Générale : « ... Les tétes tombent, et pouf,
pouf, caval »............0c0une, cienne ceiee

XI. — Madame Chalgrin, née Vernet
(24 juillet 1794)

Le portrait du Louvre; la fille de Joseph Vernet; rup-
ture de son mariage avec Chalgrin; un diner
grec; a Passy, chez Madame Filleul ; le prétendu
vol du chiteau de la Muette; arrestation de
Madame Chalgrin, détentrice de vingt livres de
bougies; vaines démarches de son frére, Carle
Vernet; le peintre David refuse d’intervenir aupreés
de Robespierre; Fouquier-Tinville accuse Madame
Chalgrin d’avoir recu « cinquante livres de bou-
gies »; la fournée du 6 thermidor; — le tableau
TOUZE SANE . .0ovoneeenenrroncassasnassocsonss

XIL. — Les Vierges de Verdun
(24 avril 1794)
1. Le erime. — Ode de Victor Hugo. — Les philoso-
phes et le roi de Prusse. — La capitulation de

Yerdun. — Attitude de la Convention. — La Com-
mission Sommelier, — Les Guillemettes.....,.,

2. Le Tribunal et UEchafaud. — Le convoi. — Les deux
groupes d’accusées et les « bonbons du roi de
Prusse ». — Récit de la petite Barbe Henry. —
L'interrogatoire. — Le « feu de file ». — L'immo-
lation. — « Spectres légers... » ............. cos

LIVRE 1V
Religieuses

XIIl. — Les Carméliles de Compiégne
(17 juillet 1794)

1. La persécution : le fouet; la guillotine; crimes des
vingt-huit victimes parisiennes ................
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a. Les Carmélites de Compiégne : le Couvent de I'An-
nonciation ; les religieuses; application des lois;
l'expulsion (12-14 septembre 1792); le serment;
la « Liberté »; les conventionnels en mission :
Collot d’Herbois, Pioche Dumont: Marat-sur-Oise;
le Comité révolutionnaire; la « correspondance
criminelle » ; la prison de la Visitation ....... .

3. L’holocauste : arrété du Comité de Streté Générale
(10 juillet) transfert & la Concievgerie; la Marseil-
laise des Carmélites; I’ « amalgame » du 17 juillet;
I'acte d’accusation; échos de linterrogatoire;
« quel bonheur de mourir pour son Dieu! »; le
supréme Veni Creator............. Cieierasarns

XIV. — L’Abbesse de Montmarire
(24 juillet 1794)

1. L'abbaye de Montmarire : l1a colline sacrée; Marie-
Louise de Montmorency-Laval (1723-1794): vie
des bénédictines: I'assaut révolutionnaire du
23 juillet 1789 ; dons patrioliques; la nationalisa-
tion des biens; élection de la Supérieure; les
bénédictines sont expulsées, va le « besoin qu’on
pouvait avoir de cet emplacement pour y établir
des batteries » (16 aoit 1792); Monimaral.......

a. Supplice de ’Abbesse : exode a Saint-Denys; la vie
a Franciade; mandat d’arrét du Comité de Stireté
Générale ; & la « prison Lazare »; la « conspira-
tion »; le jugement; le martyre....... .
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LIVRE V

Femmes du Peuple

XV. — Commergantes, Ouvriéres, Domestiques, efe.

L’ « aristocratie » populaire : statistique sociale des vic-
times .........ccc0vetes Creesectaansas cesces

1. Pour Louis XVI. — 2. Une pécheresse. — 3. Une
marchande de journaux. — 4. La femme d'un

325

184

200

aro

ary



326 TABLE ANALYTIQUE DES MATIERES

rémouleur. — 5. Les « fanatiques » de Coulom-
miers. — 6. Femme de charge, ouvriére, direc-
trice de filature. — 5. Modistes, coiffeuse. —
8. Colporteur, blanchisseuse, femme de la halle,
Hngere ... oot i it it aaaa,

XVI. — Quelques jeunes filles

1. La paysanne Marie-Jeanne Langlois. — 2. La cou-
turiéere Marie-Nicole Bouchard; la brocanteuse
Nicole Pierre. — 3. Les vendéennes de Palnot et
quelques autres................... ... ...l .

XVII. — Le Culle de la Visillesse

Fétes civiques; la couturitre Genevi¢ve Goyon (77 ans)
et ses compagnes d’échafand (11 mai 1594); les
octogénaires du 6 juillet; 'accapareuse Frangoise
Bridier (72 amns) et le rouef-maitre de Germaine
Quetier (7 juillet) .............. ... ... ...,

L’Hislofre officielle et I'Histoire vraie; 1'Héroine

inconnue..... f e ta s e e ereeane e taaaaraas
LIVRE VI
« Hamanité »
XVIIL. — Fournées familiales
UnmotdeMichelet ..................c...ccenvrns

Loi du 17 septembre 1793; les cing de Loménie
(10 mai 1794); les familles de Levis et Tardieu de
Maleissye (g juillet); les trois générations des
Magon de Labalue (19 juillet); guillotiné & la
place de son pére; une revenante : Madame Cor-
nuillier .............. Chirastasesraerannaa
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XIX. — Une héroine de l'amour conjagal :
Madame Lavergne

(31 mars 1794)

La reddition de Longwy (a3 avril 1793); conduite du
Lieutenant-colonel Lavergne; son procés: démar-
ches de Madame Lavergne; la prison de Langres;
Madame Lavergne chez Dumas; devant le Triba-
nal révolutionnaire; Madame Lavergne se livre
aux « assassins » de son mari et meurt avec lui. 266

XX. — Femmes enceintes devant U'échafaud

Roman confirmé par I'histoire.................. ..o 274

La duchesse de Beauvilliers de Saint-Aignan; le duc
démocrate ; la condamnation (24 juillet 17g4); la
duchesse et quatre autires condamnées se décla-
rent enceintes; Coffinhal exige leur téte; la
duchesse est sauvée par Thermidor ; son véritable
WCTIMG M, ... viunrvenronccsnsancanssscsannnas 275

L’'Hospice National du Tribunal Révolulionnaire : deux
femmmes guillotinées aprés leur accouchement
discours de Pons (de Verdun) & la Convention
(septembre 1794): tergiversations de l'assemblée;
le décret du 12 avril 1795 condamne la pire des
barbaries...........ccociviniiiiiiiiniilel 281

LIVRE VII

XXI. — Hécatombes Provinciales

1. Arras el Cambrai : I'ex~oratorien Le Bon: mesures
contre les « femelles suspectes » et les enfants;
procds et exécution des Filles de la Charité; le
« saloir » de Le Bon; — Madame Bataille et ses
quatorze complices: leur « jugement » et leur
exéculion...........o.iliii i it i 287

3. Troyes : le chanoine de Champagne, « prétendu
patriote »; sa niéce Marie Chrétien; témoignage
parricide...... fettatirasactnrareaseroarreann .. 1209
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3. Lyon : les deux mille victimes de Fouché ; mitrail-
lades et guillotinades; — angélique figure : la
petite Francoise Michallet .....................

4. Orange : les « messes rouges » de la Commission
populaire ; monornanie des « juges »; Magnificat
et Pas de la Mort; — carriére des bourreaux ....

5. L’Ouest. — Nantes : une colonne de huit cents sus-
pects est décimée de Saumur a Orléans; — Carrier
« sauve la patrie »; les prisons de Nantes; les
massacres; les noyades de femmes et d’enfants;
— procés de Carrier : en le condamnant, la Con-
vention se condamne elle-méme, — Les véritables
juges............. Cecreseerectane etreaaaans .
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