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Moine et clerc qui se marie 
A Madame sainte Marie 
Moult hautement s'est marié ; 
Mais cil est trop mesmariez 
Et tuit cil trop se mesmarient 
Qui as Marions se marient ; 
Par Marions, par mariées, 
Sont moult dames desmariées. 
Pour Dieu, ne nous mesmarions ; 
Les sons Maros et Marions 
Si nous marions à M A R I E 

Qui ses amis es ciex marie. 

G A U T I E R DE C O I N C Y . 

(Du clerc qui mist Panel au doit Noslre-Dame.) 
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INTRODUCTION 

E bon Gautier de Coincy me semble 
fort négligé par les médiévistes. 
Nous n'avons de son œuvre que 

l'édition fort défectueuse que l'abbé Poquet 
en a donnée en 1858, et, à part quelques mo
dernes, les écrivains qui en ont parlé lui ont 
fait une réputation sur laquelle il serait in
juste de le juger. 

Il naquit vers 1177 à Coincy, sans doute, 
entre Soissons et Château-Thierry, bien que 
d'aucuns le croient originaire de Coucy ou 
d'Amiens. Il fut remis dès son enfance aux 
mains des religieux de Saint-Médard-lez-Sois-
sons où il put recevoir les soins d'un de ses 
oncles, homme de grand mérite, et les direc
tions de l'abbé bénédictin Bertrand. « On 
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avait établi en 1196 à Vie-sur-Aisne, nous dit 
l'abbé Poquet, une petite communauté de 
moines destinés à desservir une chapelle dé
diée à sainte Léochade, et à prendre soin de 
tout ce qui avait rapport au culte de la 
sainte ». Gautier fut nommé en 1214, Tannée 
de BouvineSj prieur de ces quelques frères, ils 
étaient trois ou quatre. Il passa là la majeure 
partie de sa vie qui eut été paisible sans une 
circonstance dont il fut très affligé : le vol des 
reliques dont il avait la garde et d'une statue 
coloriée de la Vierge qu'il avait lui-même 
commandée pour orner le sanctuaire. Protégé 
par le comte Raoul de Nesles et sa femme 
ainsi que par la pieuse comtesse de Blois, il 
fut nommé grand prieur claustral de Saint-
Médard le 19 juin 1233. Il jouit assez peu de 
son élévation puisqu'il mourut trois ans 
après. 

Ce fut, autant que nous pouvons le deviner, 
un religieux exemplaire, tout absorbé dans 
une vie pleine de loisirs par sa dévotion à la 
Vierge ou à sa sainte, et toujours prêt à les 
défendre en bon chevalier. Il était de santé 
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assez précaire, sujet à de nombreuses mi
graines et peut-être cela ne fut pas étranger à 
une certaine irritabilité qui perce parfois dans 
ses vers. Mais c'est son zèle surtout qui lui 
dicte ses admonestations aux pécheurs et ses 
vivacités contre ceux qui mettent en doute 
les merveilles opérées par Notre-Dame, ou ne 
s'en édifient pas. 

Il avait projeté, semble-t-il, d'écrire quatre 
livres de miracles. Il n'en composa que deux, 
mêlés de chansons pieuses, dont le premier, 
écrit Poquet, « était terminé ou sur le point de 
l'être, en 1219, puisqu'en rappelant l'événe
ment du vol des reliques, Gautier nous ap
prend que ce fut au moment où il avait com
mencé à rimer. A l'en croire, ce fut pour le 
punir de son empressement et de son zèle à 
louer la sainte Vierge par nos traductions en 
langue romane, que le démon lui fit enlever 
la sainte ». L'œuvre entière, sans interruption, 
fut achevée à Vie. 

Gautier est, si l'on ose parler ainsi, le spé
cialiste de la Vierge, en langue vulgaire, au 
moyen âge. Son recueil fut bientôt célèbre et, 

11 
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sans en exclure d'autres, devint le plus popu
laire. Il traitait une matière illustre. On' sait 
que, de bonne heure, le culte de la Mère du 
Christ, surtout après que les conciles d'Ephèse 
et de Chalcédoine lui eurent assuré son titre, 
séduisit particulièrement les foules et qu'on 
donna dans une « mariolatrie » qui n'alla pas 
sans excès. De bonne heuie des compilateurs 
recueillirent des événements merveilleux et 
parfois insensés, séduisirent les troupes de 
pèlerins qui se rendaient aux divers sanc
tuaires de Notre-Dame, à Laon, à Coutances, 
à Chartres, à Bourg-Dévols en Berry, à 
Roc-Amadour en Quercy... Ces collections 
composées en latin par des clercs furent la 
source où puisèrent les écrivains en langue 
vulgaire. Il y en eut de Guibert de Nogent et 
d'Hermann, moine de Saint-Jean, pour Laon, 
de Hugues Farsit pour Soissons, d'anonymes 
pour Chartres et Roc-Amadour. En Alle
magne on peut citer les recueils de Pothon et 
d'Arnould, en Angleterre celui de Guillaume 
de Malmesbury. Nous eûmes en France Gau
tier de Cluny, le de Miraculis de Pierre le 
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Vénérable ; Jean de Garlande versifia des 
miracles en sixains, à l'usage des écoliers de 
l'Université de Paris. En Espagne, le fran
ciscain Gilles de Zamora dédia poux Al* 
phonse X un Liber mariai. De nombreux 
traits se trouvent épars dans le Miroir His-
torial de Vincent de Beau vais et dans la 
Légende dorée. 

On pense bien que Gautier de Coincy ne 
fut pas le seul traducteur, en roman, de cette 
abondante matière. A défaut d'une collec
tion perdue de Guiot de Provins, nous avons 
encore un livre de légendes de l'anglo-nor-
mand Adgar, les Miracles de Notre-Dame de 
Chartres, de Jean le Marchand, des contes 
séparés dans le Rou et la Conception de Wace, 
dans le Roman de Charité du Reclus de Mol-
liens et le Manuel des Péchés de William de 
Wadington, sans parler des emprunts du 
théâtre, des moralités ou de la satire... Ajou
tons que, de nos jours, l'auteur qui nous four
nit ces détails, M. Maurice Vloberg, a com
posé, par une ingénieuse combinaison de 
légendes, huit contes pieux qui nous donnent 
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une idée des thèmes d'art qu'on pourrait en
core tirer d'un sujet si lointain. 

Comment apprécier la valeur esthétique de 
l'œuvre du prieur de Vie-sur-Aisne ? Très en 
faveur dg son temps, elle semble avoir vu son 
prestige décroître à mesure que l'imagination 
populaire se blasait, se faisait plus difficile à 
contenter. L'Église n'a pas tenu à conserver 
des traits qui risquaient de blesser une piété 
devenue moins naïve. Assez tôt oublié, Gau
tier n'a été retrouvé que pour être méconnu, 
et il ne pourra guère espérer quelque justice 
de notre temps, soucieux surtout de l'histoire. 
L'abbé Poquet s'indigne que Louis Racine, 
découvrant ui\ manuscrit des miracles et le 
lisant d'ailleurs fort mal, en ait parlé avec une 
sévérité excessive. Il ne fallait pas plus 
attendre du poète de la Religion, et l'art du 
siècle des J.-B. Rousseau et des Saint-Lam
bert n'était guère fait pour entrer dans celui 
du x i u e siècle qui touche maintenant davan
tage notre esprit moins académique et mieux 
averti. 

Gautier versifia en octosyllabes ses récits 
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qu'il autorise, ouvertement quoique sans pré
cision, de quelque source et qui lui viennent, 
en effet, des divers « Miroirs », de Saint-Gré
goire, de Saint-Jérôme, de Guibert ou de 
Hugues Farsit et d'autres livres sans doute 
•qu'il avait sous la main dans la docte et pai
sible bibliothèque où il travaillait. Il est clair, 
vivant et parfois pittoresque avec un soupçon 
de vraie poésie ou de truculence. C'est qu'il 
n'entend point faire simplement œuvre de 
traducteur et qu'il désire mettre au service de 
Celle qu'il aime, lui aussi, cet art que les pro
fanes consacrent follement à des affections 
toutes terrestres et à une chair périssable. 
Aussi, ornant déjà ses récits des gentillesses et 
jeux de mots à la mode, il va plus loin ; il 
retient, cour un pieux usage, le modèle 
exact des chansons les plus populaires, des 
chants de danse ou de printemps, il écrit des 
« dorelots », des « robardelles » où il ne s'of
fusque pas de voir la Vierge tenir la place des 
jeunes filles et des pastoures que poursui
vaient clercs et chevaliers, semblable à celui 
qui mettrait de nos jours, en couplets 
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d'opérette, la matière des cantiques domini
caux. 

Cette disconvenance déjà, que sa simpli
cité empêche de devenir inconvenance, lui 
porte assez de préjudice et il faut avouer 
qu'avec des traits heureux ses « chansons 
pieuses » restent comiques plutôt qu'édi
fiantes, Sa bonne volonté le porte à introduire 
dans ses Miracles eux-mêmes un vice plus 
grave. Si fort qu'il estime l'art, il y trouve un 
moyen et il en use pour arriver à ses fins qui 
sont le prêche et presque la polémique. Il a 
recueilli des faits propres à illustrer les 
reliques dont il a la charge, il relève les mer
veilles éclatantes opérées par Marie et rela
tées par des auteurs dignes de foi ; il brandit 
ses témoignages contre les incrédules, pas
sant de l'exemple à l'objurgation, ajoutant à 
ses récits des moralités interminables, les 
noyant parfois sous des litanies versifiées ou 
des mouvements oratoires qui sont du prêtre 
en sa chaire plus que du poète agité par le 
dieu. 

A-t-il cru, avec ses lecteurs, aux incroyables 
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histoires qu'il racontait et aux aventures où 
il compromettait, sans sourciller, la « Mère de 
Dieu »? Il n'en faut guère douter. Notre âge, 
moins enfant, a dépouillé ces imaginations 
puériles et le chrétien le plus pieux n'admet
trait pas volontiers de nos jours que Notre-
Dame ait servi de soutien à un moine ivrogne 
ou, pendant trois jours, ait soutenu, par les 
pieds, un larron pendu. Les contemporains de 
Gautier, et tout au moins le populaire, n'ont ni 
ces délicatesses, ni ces scrupules et ils se sont 
édifiés de ces invraisemblables contes autant 
qu'ils s'en amusaient. Sage, l'Église a laissé 
faire ce qu'elle ne pouvait empêcher, et si on 
a reproché un excès de superstition à quelques-
uns de ses fidèles, en sa plus brillante époque, 
on ne l'accuserait pas sans injustice de l'avoir 
encouragé. 

Si loin de nous, Gautier mérite d'être res
suscité. Son art est naïf et trop abondant, sa 
psychologie élémentaire, sa langue un peu 
monotone. Mais il fait des récits agréables, 
ses longueurs ne sont pas si longues et pren
nent à nos yeux l'attrait de la curiosité ; il 
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mêle à sa narration un réalisme qui nous rap
pelle que l'époque des « contes pieux » est 
aussi celle des fableaux. Il serait bon d'en 
avoir une édition que les amateurs de vieux 
français pussent lire complètement et sans 
être arrêtés par des erreurs de copie ou des 
lacunes rebutantes. 

En attendant, je me permets de présenter 
au public une transcription des plus beaux 
miracles contés par Gautier dans le dessein 
de répandre quelques-unes des histoires, sou
vent charmantes, dont nos pères ont agré
menté leur amour tout particulier de la 
Vierge. Je vais dire en deux mots à quoi a dû 
se borner mon rôle qui a été fort modeste. J'ai 
respecté la matière et l'ordre du récit ; j'ai 
tâché de rendre l'impression laissée par le 
texte ; empruntant sa lettre même chaque 
fois que je l'ai pu ; je ne suis intervenu assez 
librement que pour ramasser ou éclaircir le 
récit compromis par le délayage ou la mala
dresse ; je n'ai conservé que le conte, élimi
nant le sermon, les admonestations et les lita
nies qui n'eussent pas été supportables dans 
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la circonstance. De ce travail de mise au 
point est sorti ce nouveau recueil qui permet
tra au lecteur moderne de se rendre compte 
de ce qu'était, pour l'imagination du moyen-
âge le culte de la Vierge et, par chance, de s'en 
édifier à son tour. 





LE MIRACLE DE THEOPHILE 

V A N T que Rome eût assujetti les 
Perses, vivait en Sicile un évêquc 
dont le vidame — qui avait nom 

Théophile — honorait grandement Notre-
Dame et s'était rendu célèbre et populaire par 
sa charité. Il était si libéral et si humain que 
tout son avoir lui glissait des doigts pour 
passer aux malheureux et qu'ainsi, loin d'être 
serf de son argent, c'est son argent qui lui 
servait en lui méritant la dilection de Dieu. 
Son Seigneur se reposait sur lui de toute chose 
et, de fait, il n'aurait pu donner sa confiance 
à quelqu*un de plus religieux, de plus humble 
et de plus attaché au saint titre et au très doux 
service de Marie. 

II arriva que cet évêque mourut. Aussitôt 
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les clercs et le peuple, s'assemblant, n'hési
tèrent point à choisir Théophile pour le rem
placer et, d'une voix commune, déclarèrent 
qu'ils ne sauraient faire meilleur choix. Le 
bon vidame, pourtant, s'épouvanta de cet 
honneur. Il craignit que la vaine gloire, qui 
perd tant de gens, ne compromît son salut ; 
et il refusa de se rendre à un vœu unanime. 
Une telle protestation alors s'éleva que l'ar
chevêque lui manda de le venir trouver sans 
délai pour s'entendre intimer l'ordre d'accep
ter un siège où la volonté de Dieu manifeste
ment l'appelait. Théophile différa d'obéir et 
atermoya si longtemps que la foule se saisit 
de lui et l'entraîna de force devant son supé
rieur. Celui-ci ne manqua point de lui faire 
fête et le poussa, tantôt par la prière, tantôt 
par la force, à complaire à ceux qui le vou
laient pour chef et à commencer à remplir 
son office aussitôt. 

Mais Théophile, tombant à genoux, éploré, 
les yeux pleins de larmes, demanda qu'on ne 
le contraignît pas d'occuper un poste dont il 
ne se sentait pas assez digne. L'archevêque, 
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déconcerté par sa résistance, lui accorda 
trois jours pour réfléchir. Le temps venu, il 
trouvait le saint homme plus entêté que ja
mais dans son refus, et se voyait obligé d'en
gager le peuple à un autre choix. Le nouvel 
évêque mena grande joie de son élection puis, 
pressé par l'envie et les mauvais conseils, ne 
craignit point de chasser Théophile de l'em
ploi où cet humble serviteur avait voulu 
demeurer. 

Or, quelqu'un se réjouit de l'affaire : 
l'Ennemi qui guette les âmes et s'afflige dès 
qu'il voit un fidèle s'entremettre pour servir 
Dieu ou se tenir au ferme propos de bien se 
conduire. Jour et nuit, insidieux et tenace, 
invisible et toujours agissant, il se glisse 
auprès de Théophile, l'entoure, le circon
vient, le tente et si durement le presse que 
le pauvre clerc, embrasé de mauvais désirs ou 
enflammé de colère, ne se connaît plus et se 
met au point de renier Dieu et de s'étrangler 
de fureur. 

— « Ah ! fait-il, ah ! hélas, me voici bien 
échec et mat. J'étais brillant parmi les 
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prêtres et je suis devenu zéro en chiffre, vic
time de ma propre stupidité. Quel sot je fus, 
quel démon me trompa quand je refusai 
d'être évêque ! Que mon âme se perde et que 
je brûle au feu d'enfer pourvu que je retourne 
à ma dignité première. Holà ! Satan, voici ton 
heure. Ton homme je me déclare, prêt à te 
servir chaque jour pourvu que tu m'indiques 
le moyen de prendre ma revanche. Car, je le 
sens trop maintenant, ni Dieu, ni sa Mère ne 
me sont plus d'aucun secours. » 

Il y avait dans la ville un juif fécond en 
artifices, expert en sorcellerie et qui savait 
évoquer, sans qu'ils pussent résister à ses 
incantations, les diables d'enfer. II avait déçu 
les plus sages de l'endroit et mainte âme lui 
avait dû d'aller griller pour l'éternité. C'est 
à son huis que Théophile se décida de frapper. 

Il ne fallut pas un long examen au nécro-
mant pour deviner que le démon possédait 
cet esprit devenu tout mondain. Le clerc, 
d'ailleurs, tombé à ses pieds, le suppliait. 

— « Seigneur, s'écria-t-il, seigneur, grâce! 
Près de succomber au courroux de mon 
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cœur, je vous implore. L'évêque, mon nou
veau maître que Dieu confonde, m'a dépouillé 
de mon grade, m'a privé de mes biens et m'a 
jeté à la rue. Que, par vous, je vienne à bout 
de me venger ou, sûrement, je succombe de 
désespoir. » 

A quoi le juif mielleux répondit : 
— «Ami, vous tiendriez encore votre haute 

place si vous étiez, comme tant d'autres, 
usurier, avare, flatteur ou esclave. Mais tous 
vos prélats, je ne le sais que trop, n'ont que 
faire de gens de bien. Les gros bénéfices vont 
aux grosses bourses, et nul n'a rien s'il ne 
l'achète ou s'il ne le paye en bassesses, en 
médisances ou en flatteries. Chaque jour la 
chose empire. Vos chefs ne prisent nul mé
rite. Ample déshonneur, certes, vous leur 
devez. Mais si vous voulez m'en croire et 
vous fier à mon conseil, bientôt vous retrou
verez des trésors et des titres plus grands que 
ceux que vous avez perdus. » 

Théophile acquiesça et le perfide reprit : 
— « Beau doux ami, l'homme prudent ne 

révèle à personne ses affaires et, entre mille, 
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sait faire choix d'un ami. Revenez demain 
soir tout seul, je veux mener la chose avec 
tant de secret et de diligence que, si méfiant 
que soit votre évêque, vous deveniez avant 
peu maître de lui et de ses biens. J'ai assez de 
crédit à la cour de mon Seigneur à moi pour 
vous obtenir satisfaction. Je vous y condui
rai, vous pourrez vous y plaindre. Evêque 
vous désirez d'être, c'est la tiare peut-être et 
les clefs qu'on vous offrira. Ils sont nés sous 
une heureuse étoile ceux qui apprennent à 
profiter d'un tel pouvoir. » 

Le malheureux Théophile prend congé puis 
s'en retourne furtivement chez lui. Le len
demain, à la nuit, animé du mauvais esprit, 
il revient chez le juif qui lui saute au cou, le 
baise et lui fait fête. 

— « Ah, dit le mécréant, réjouissez-vous. Je 
me suis déjà occupé de votre affaire : j'ai vu 
Messire et l'en ai entretenu. Il vous salue et, 
par moi, vous mande qu'il vous attend parmi 
sa cour à la grande fête qu'il va donner. » 

La nuit est épaisse et semble peuplée 
d'ombres hideuses. Où va le misérable que 

26 



LE MI BACLE DE THÉOPHILE 

son noir compagnon tient étroitement serré, 
qu'adviendra-t-il de lui si Notre-Dame ne s'en 
mêle ? Il tremble de tous ses membres en 
attendant. <c Ne crains donc rien » lui répète 
le maudit juif « et quoique tu entendes, 
quelque merveille que tu voies, garde-toi bien 
surtout de faire nul signe de croix ni d'appe
ler Dieu, ni sa Mère. » 

Théophile promet tout ce qu'on veut. 
« Lève la tête maintenant » reprend le juif qui 
l'a saisi par la main « tu peux déjà voir la 
fête que je t'ai promise et la haute joie que 
rpènent tous ceux qui servent Monseigneur ». 

Un sourd tumulte, un bruit funèbre 
ébranlent tout le pays. Autour de la ville, 
dans une clarté livide, des processions vont 
et viennent, et on dirait qu'un sombre in
cendie dévore le sol. Ils sont bien là cent 
mille démons, revêtus d'un lourd manteau 
blanc et tenant au poing cierges et chande
liers. Ils glorifient leur Seigneur et celui-ci, 
au milieu d'eux, se dresse, si gigantesque et 
si épouvantable qu'à sa vue Théophile, cla
quant des dents, se demande s'il ne va pas 

27 



LES MIRACLES DE LA VIERGE 

28 

succomber à l'effroi. Àh, il s'en retournerait 
bien volontiers! Mais son juif ne le lâche pas 
et lui recommande sans cesse de n'invoquer 
aucun saint. 

— « Ami, dit le Diable au juif, quel est cet 
homme et d'où vient-il ? 

— Seigneur, répond le maudit, c'est celui 
qu'hier soir j'ai promis de vous amener. Il est 
à vous si vous le voulez et il a grand besoin de 
vos conseils. Vous lui accorderez d'ailleurs 
bien plus qu'il n'ose demander. Quant à son 
grief le voici. Son évêque lui a fait injure et il 
en a le cœur tout furieux et dolent. » 

Et. Satan aussitôt : 
— « Puisque tu le veux, dit-il, si tu renies 

sans délai ton baptême, ta croyance en Dieu, 
en sa Mère, en ses saintes et saints, je te 
rends des honneurs à l'infini au-delà de ceux 
que tu as perdus. Et quant à l'évêque, ton 
maître, tu ne lui demanderas rien qu'il ne 
soit contraint de t'accorder. Mais tout cela 
je ne te l'octroie qu'au prix d'un abandon 
complet et de Jésus et surtout de Marie qui 
jour et nuit m'opprime et me poursuit et que 
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je hais de toutes mes forces. Et tes promesses 
ne me suffisent point : trop de chrétiens m'ont 
déçu déjà, se rangeant sous ma loi pour gagner 
mes faveurs et se dérobant après, moi 
quinaud, par la confusion ou par le repen
tir. Ce que j'exige, c'est une belle et bonne 
charte, signée de ton nom, scellée de ton 
sceau et telle que tu ne la puisses désavouer. 
A ce prix seul tu participeras à ma haute 
puissance et à mes innombrables trésors. » 

A toutes ces conditions, le clerc égaré sous
crivit. Tombant aux pieds du Diable et les 
baisant de façon très humble, il renia foi et 
sacrements, puis, consommant l'irréparable, 
il livra le parchemin où la marque de son 
anneau attestait le pacte odieux. Satan em
porta la pièce en enfer, riant à l'idée que nul 
ne viendrait la rechercher jusque-là et tout 
heureux d'avoir enlevé à Notre-Dame un des 
plus fervents et des plus connus de ses ser
viteurs. 

Or, la Providence voulut que cette même 
nuit la pensée de Théophile tourmentât dure
ment l'évêque. Sa conscience lui représenta 
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quelle vilenie il avait commise, en ôtant à un 
prêtre estimable et de sainte vie une dignité 
ou des biens que personne, de l'avis de tous, 
ne méritait mieux. Dès le matin, il le fit appe
ler, lui commanda de reprendre son titre et 
ses possessions, promit de ne lui jamais dé
plaire et le pria de disposer enfin, sans scru
pule, de sa personne comme de son diocèse. 
Théophile, plein de joie, profita de tout cela 
et bientôt devint d'une moitié plus riche qu'il 
ne l'avait été jusque-là. Le juif se tenait au 
courant de sa fortune, et, plus d'une fois, le 
rejoignait, la nuit. 

— « Très doux Seigneur, lui murmurait-il 
alors, ayez soin toujours de tenir bien cachée 
cette affaire. Je t'obtiendrai de notre Sire plus 
que tu n'oses souhaiter. N'as*tu pas vu tout 
ce qu'il peut ? Il t'a rétabli dans ta place que 
ni Dieu, ni sa Mère ne savaient te rendre. Tu 
les avais pourtant bien servis. Mais sache 
qu'ils ne font jamais rien pour leurs aervi-
teurs ; délaisse surtout le culte de cette 
Marie dont les chrétiens si fort s'entêter t. N'y 
pense plus et, si tu tiens à ta chance ne regarde 
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aucune de ses images, car dommage t'en 
adviendrait. Fais hardiment le contraire de ce 
que tu faisais. Un homme déjà ne s'abaisse 
pas à tant d'humilité. Montre que tu es riche. 
Tu dois vêtir de beaux vêtements, monter 
de superbes destriers sellés ou caparaçonnés 
d'or, manger beaucoup et bon, combler 
sans mesure tous tes désirs. Crois-moi, car 
je connais le monde : qui ne se tient noble 
soi-même se voit méprisé de chacun et nul 
pauvre ne pèse un fétu. Étais-tu assez gro
tesque lorsqu'à genoux tu lavais les pieds à la 
ribaudaille, et convenait-il à quelqu'un de ta 
sorte de décrasser un truand, et de le vêtir été 
ou hiver de tes habits ? Que ne les laissais-
tu à leur vermine dont tu restais contaminé ? 
Ah! quelles peines inutiles tu endurais avec ta 
haire et tes jeûnes 1 Tu étais jaune tel un 
pied de milan et fripé comme un vieux chaus
son. Bois, mange, songe .que vit d'autant 
moins qui se contraint davantage et conduis-
toi de la sorte que jeunes, vieux, petits et 
grands ne soient en peine que de pourvoir à 
ton plaisir. » 
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Théophile écoute cette voix subtile et 
trompeuse, Théophile ni ne chante plus 
l'office ni même n'entre dans l'église, Théo
phile préfère la joie à la pénitence et le siècle 
à Sainte Marie que jusque-là il aimait tant, 
Théophile laisse le Christ pour l'antechrist, 
Théophile erre et s'égare, Théophile prend 
un cœur de pierre : à grands sauts et à grand 
galop, Théophile se précipite au feu d'enfer. 

Quelle honte pour qui Ta connu! Lui, 
renier Dieu et se vendre au Diable! Ce digni
taire si charitable, Satan l'a tellement changé, 
lui a mis au cœur si grand orgueil qu'à peine 
il daigne se tourner vers les pauvres gens à 
qui jadis il distribuait argent, cottes et chaus
sons. Il baisait les mains et les pieds jusqu'aux 
lépreux ; il a délaissé les bonnes œuvres pour 
se vouer à l'Ennemi. D'humble et doux le 
voilà devenu fier et cruel, de franc débon
naire, cauteleux et plein de malices, de reli
gieux, luxurieux. Il chasse ceux qu'il recueil
lait, et il ne reste plus rien en lui de ce qu'on y 
admirait tant. L'enfer a fait cet autre mi
racle : Dieu et sa mère muets, il tient entière 
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la débile créature qui ne songe plus à donner 
contentement qu'à son corps. 

Comme sur un coursier sans mors ni bride, 
Théophile chevauche vers les ténèbres où l'on 
pleure. Mais madame sainte-Marie qui ja
mais n'oublia nul des siens ne souffre pas 
qu'il soit perdu. Elle forge pour le cheval dé
chaîné un frein d'or pur, doucement, elle 
retourne vers la bonne voie l'âme en déroute. 
Il lui revient en mémoire qu'en des temps 
plus calmes elle était tout pour cet ami qui 
maintenant l'offense et, quand elle le voit 
ainsi infirme et aveugle, elle supplie le 
Rédempteur, son Fils, pour qu'à l'égaré 
soient enfin rendus les yeux du cœur. 

Théophile commence donc à sentir les 
premières pointes du remords. Les vapeurs 
de son ivresse dissipées, son forfait lui appa
raît dans toute sa laideur et il connaît le 
crime dont il a pu contrister l'amour de Dieu 
et de la Mère. Son repentir, peu à peu, égale 
sa faute et il lève au ciel une face arrosée de 
mainte larme chaude et claire, il soupire, il 
s'effraye d'un effroi bien plus terrible que sa 
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terreur lors du sabbat. Si sa mort survenait 
m 

maintenant, les diables l'emporteraient sur 
l'heure et sans que personne se présentât pour 
leur ravir leur digne proie. Alors, il recom
mence de prier Dieu, de se macérer, déjeuner, 
de rassembler autour de lui les misérables. 
La haire lui paraît plus douce que soie et le 
Saint-Esprit tant le pénètre qu'il n'arrête 
point de pleurer. 

— « Hélas ! que deviendrai-je, quel conseil 
prendre, qu'ai-je fait ? Hélas ! j'ai plus péché, 
moi tout seul, que tous les criminels ensemble. 
Hélas ! hypocrite, menteur et traître, comme 
je l'emporte en malice sur tous les autres 
mécréants ! Fallait-il assez peu de sens, sur un 
propos de vaine gloire, par convoitise et par 
jactance, pour renier Dieu et ma foi, pour 
opposer le Roi d'en bas au Roi céleste ? 
Hélas ! mon cœur se fend de deuil et je 
m'étranglerais, si je m'en croyais, de mes 
mains. Jamais je n'aurai rémission... à moins 
que Celle dont si brillante est l'étoile et qui 
secourt le pécheur ne m'obtienne le doux par
don... 
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« Dis, âme captive, que répondras-tu au 
juste jugement de Dieu ? Quelle sera ta con
tenance lorsque sera manifesté au monde le 
sang que, de sa lance, Longin tira du divin 
flanc ? Voici les crachats et la Croix, voici la 
Couronne et les plaies, que diras-tu quand 
apparaîtra plein de colère, dans le tremble* 
ment universel, parmi les Anges, les Archan
ges, h Roi que tu as renié, lorsque chacun 
apercevra ta frénésie, tes turpitudes ; dis-
moi, de ta bouche infectée, de quel nom 
appelleras-tu Celle qui apparaîtra dans les 
nues plus glorieuse et rayonnante que le so
leil en plein midi ? Ah! malheureux, ah! mau
dit, tu sais à toi ce qu'on réserve : les diables 
et leurs crocs de fer ». 

Ainsi Théophile se lamente. Tout en gémis
sant il est entré dans l'église de Notre-Dame. 
Là, il se couche sur les dalles qu'il mouille de 
ses larmes, bat sa coulpe ; s'arrache les che
veux et déchire ses vêtements. Il avoue son 
forfait, il clame son désespoir et il ose se 
remettre sous la garde de la Dame qu'il a 
trahie. 
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Quarante jours il demeure ainsi, jeûnant, 
genoux et coudes nus. Et une nuit Notre-
Dame lui apparaît. Mais elle détourne sa face 
pleine de colère et elle ne se montre que pour 
lui demander comment il peut avoir le cou
rage d'implorer la miséricorde et les faveurs 
du Ciel dont il a pu s'exclure. <c Va, dit-elle, 
va, cours à Satan, ton nouveau maître. Il a 
bonne promesse de toi, écrite et scellée. Tu 
lui appartiens mort et vif. Je ne puis plus 
rien à cela ». 

Longtemps, longtemps, le misérable sup
plie Notre-Dame, toujours il la trouve en 
courroux et impitoyable. Il s'humilie, il se 
déchire, il la célèbre de tous ses titres : Dame 
du Ciel, Dame d'ici-bas, Clarté d'Amont, 
Clarté d'Aval, Reine des Anges, des Archan
ges, pure porte du Paradis ; il lui rappelle, à 
travers l'histoire, et ses grâces et ses pardons. 
Raab, la pécheresse, David, le pécheur, Saint-
Cyprien qui faisait éventrer les femmes n'ont 
ils point été absous ?... « Dame, s'écrie-t-il 
avec ferveur, Dame, oui, j'ai tout fait, or je 
me repens, je t'implore, prends mon corps et 
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qu'il subisse les pires tourments où tu le vou
dras soumettre. Mais qu'il te souvienne de 
mon âme et que tu la recueilles en ta béni
gnité ». 

La haute Dame glorieuse, la source de 
toute pitié ne peut entendre des accents si 
sincères sans se laisser toucher. « C'est bien, 
dit-elle en s'approchant, certes tu m'as été 
occasion de colère, mais tu as tant pleuré, tu 
t'es prosterné avec tant de ferveur devant 
mon image que je ne te ferai pas languir da
vantage. Parce que ton repentir est sincère, 
parce que tu as mis en moi ta confiance, je 
ménagerai la paix entre mon Fils et toi et le 
presserai de t'octroyer pardon et grâce. Tou
tefois, il convient d'abord, après ton renie
ment que tu fasses ample et explicite pro
fession de foi. » 

Et Théophile de répondre avec allégresse. 
Il récite de cœur autant que de bouche son 
Credo. Il dit sa foi au Saint-Esprit, à l'Incar
nation, à la mort sur la Croix, à la Résurrec
tion, à la descente aux Enfers, au règne de 
Dieu dont il souhaite, plein d'ardeur, la 
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venue. Il célèbre Marie dans sa puissance et 
ses attributs et, avec de nouvelles larmes, la 
conjure de pourvoir au salut du pauvre pé
cheur. 

Or, la bonne Dame l'a regardé en souriant 
et lui a dit : 

— « Théophile, Théophile, voici mainte
nant que le diable a perdu sa partie. Tu l'as 
joliment déçu en reconnaissant avec cette 
piété mon Fils qu'il t'avait fait quitter et tu 
m'as si bien rappelé nos pures amours de 
jadis que je te reviens toute et ton absolu
tion vais chercher. » 

Théophile, plein d'espoir, trois jours de
meura dans le temple, priant et pleurant et 
adorant, à genoux, sans manger ni boire. Les 
larmes de son repentir furent si abondantes, 
conte l'histoire, qu'elles arrosèrent sous lui 
tout le dallage. Au bout de ce temps la noble 
Dame revint le voir de nuit et lui annonça que 
ses prières, ses regrets, son ferme propos de 
s'amender avaient fini, doublés de ses ins
tances à Elle, par faire agréer sa pénitence. 
« Prends garde, cependant, ajoute-t-elle, sois 
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désormais de cœur vrai et purifie ton âme. 
Gomme l'or, dans le creuset, s'en va la vie 
vers sa fin. Arrange-toi pour que la tienne, 
qui touche à son terme, ne t'ouvre que les 
portes éternelles de la joie. » 

Théophile, plein d'allégresse, tombe aux 
pieds de la Mère de Dieu. « Dame, lui dit-il, en 
toi sont toutes les pitiés et les douceurs, et tu 
es bien la dernière planche de salut pour ceux 
qui pèchent. Oserai-je pourtant bien te dire 
que je frémis encore de peur ? C'est que le 
diable tient toujours notre contrat et je ne 
puis me rassurer que je n'aie l'écrit entre mes 
doigts. Il le conserve sous d'impénétrables 
serrures, mais quel secret te résiste, ô subtile ? 
Dès que Satan t'aperçoit, il cède épouvanté. 
Je t'en supplie, et je requiers de toi cette su
prême grâce : va vers lui et, de gré ou de 
force, arrache-lui le document. En quelque 
lieu qu'il le garde, il ne saura te le cacher. » 

—- « J'en fais mon affaire, promit Notre-
Dame, rassure-toi. » 

De nouveau trois jours passèrent, Théo
phile ne bougea point. La troisième nuit, las 
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de veiller et de prier, il s'endormit devant 
l'autel. Or, la Vierge, tout doucement, arriva, 
tenant la charte à la main et, sans rien dire, la 
déposa sur la poitrine du pauvre clerc. Mais, 
comme s'il avait deviné son bonheur, celui-ci 
s'éveilla et manqua de s'évanouir d'émoi, 
revoyant le parchemin qui, maintenant, le 
libérait. Il pleure, il soupire, il s'écrie : 

— « Ah ! Sainte Marie, comment te remer
cier ? C'est à cette heure que je puis voir ta 
miséricorde et ta puissance. Haute-Dame, 
dès que j'en appelai à toi, le Diable perdit 
aussitôt ses avantages et, malgré sa victoire 
passagère, il demeura mat et confus. Vierge 
sereine et bienfaisante, celui-là demeure à 
jamais secouru que tu secours ! Que je vive 
jusqu'à demain et tu verras à ton tour, si je te 
fais réparation aux yeux de tous. » 

C'est la nuit d'un samedi qu'elle lui avait 
rendu la charte de damnation. Jusqu'au 
matin, mille fois il la remercia, les mains 
jointes. Puis il sortit et se hâta vers la cathé
drale où officiait l'évêque lui-même parmi la 
foule du dimanche. Là, mû par le Saint-Esprit, 
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il court à l'autel, tombe aux pieds du pasteur 
et, après l'évangile, fait sa confession pu
blique. Il dit de point en point son péché, sa 
repentance. Chacun se signe et s'épouvante 
quand il décrit la nuit du Sabbat et la pro
cession des diables autour de la ville. On 
s'émeut et on pleure au récit du pacte, au 
souvenir du danger couru par cette âme que 
ni Dieu, ni Notre-Dame n'abandonnèrent. 
Pas un, si dur soit-il, qui ne s'attendrisse ou ne 
vénère cette miséricorde qui veut la conver
sion et non la mort du pécheur. 

A l'émerveillement général, l'évêque donne 
lecture de l'écrit. Plein de sagesse et d'élo
quence, il lève les bras vers le ciel, glorifie 
Dieu et, dans une exhortation pressante, 
conjure les fidèles d'admirer un tel miracle 
et de n'en perdre jamais la mémoire : 
« Louez, dit-il, louez le Roi créateur et sa 
Mère, prenez confiance à Marie victorieuse de 
Satan et toujours prête à crier merci pour 
vous ; voyez les bienfaits de la pénitence et 
les effets de l'oraison ; apprenez comment on 
se réconforte par l'abstinence et le jeûne, 
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récites avec ferveur les litanies de Celle dont 
aucun nom et aucun titre ne peut exprimer la 
pleine vertu... » 

Quand il eut achevé, pour faire pleine 
honte à l'Ennemi, il ordonna de brûler la 
charte et d'en jeter les cendres au vent. Puis, 
il fit lever Théophile qui venait de purifier 
son âme par l'aveu des noirs péchés de son 
corps, et le communia. Au moment où il lui 
mettait l'hostie dans la bouche, la face du 
pénitent resplendit d'un tel éclat qu'il sembla 
que ce fût face d'Ange et non d'homme. 
Mais Théophile ne resta pas là longtemps. 
Animé de l'Esprit qui venait en lui de des
cendre, il courut à la chapelle où il avait eu 
ses visions et là, jeté sur les dalles, les bras 
en croix, il se remit en la garde de Celle qui 
l'avait délivré, la priant de le retirer de ce 
monde, pour consommer son œuvre, aussitôt 
qu'il se pourrait. 

L'histoire dit que Théophile, après avoir 
reçu son Sauveur, ne voulut plus manger ni 
boire. Prosterné devant l'image de la Vierge, 
trois jours encore il la vénéra et lui rendit 
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grâce, immobile et tout soulevé hors de lui. 
Puis il fit venir ses compagnons, les baisa 
tous, les recommanda pieusement à Dieu et 
prit ainsi congé d'eux, ce Maintenant, dit-il, 
que Dieu et sa sainte Mère disposent de moi à 
leur gré ». Il se tut, tendant les mains'vers la 
pierre qui figurait Marie. L'œil fixe on l'en
tendit murmurer : <c Dame, Dame, en tes 
mains et à ta garde, je remets, joyeux, mon 
esprit. » Ayant dit ces mots, il ouvrit la 
bouche et rendit l'âme. Peuple et clercs 
accourant le pleurèrent, l'enterrèrent en 
grande pompe et Dieu, comme la Sainte 
Mère, le glorifièrent dans sa fin. 





DU FILS AU JUIF 

QUI FUT DELIVRE DU BRASIER 

L> y avait, dans une juiverie, à Bourges, 
un petit juif plus sage et plus beau 
qu'aucun petit juif. Aussi les clercs 

de la Cité le tenaient en grande estime. Il les 
accompagnait en classe et parce qu'il allait à 
leur école, son père souvent et durement 
battait sa chair tendre. Il ne laissait pas 
de persévérer et tant fit-il qu'un jour à 
Pâques, voyant communier plusieurs de ses 
amis, il se rangea parmi eux pour les imiter. 

Or, une image grande et belle était taillée 
au-dessus de l'autel. Elle portait sur sa tête 
un voile et dans ses bras un enfant. Le petit 
juif, émerveillé, la contemplait, n'ayant ja
mais rien vu d'aussi délectable et il lui sem
bla, son tour venu, qu'en la place du prêtre 

47 

4 



LES MIRACLES DE LA VIERGE 

48 

la merveilleuse dame, descendant vers lui, 
prenait l'hostie consacrée puis, la posant sur 
ses lèvres, rassasiait ainsi son cœur. 

Il s'en retourna le visage resplendissant 
d'un tel bonheur que son père, quand il 
l'aperçut, courut vers lui et l'embrassa. 

— « Cette bouche, dit-il, ce front, cette face? 
D'où vient mon fils que te voilà si beau ? » 

Un enfant ne doit pas mentir et celui-ci de 
répondre : 

—« Mon père, c'est que je viens de commu
nier avec les clercs, mes compagnons. » 

À peine eût-il achevé ces mots que le juif, 
furieux, le jeta rudement par terre et ameuta 
sa juiverie : 

— « Tu vas voir, s'écria-t-il, furieux, en 
dépit des chrétiens et de leur église, ce que je 
sais faire de toi. » 

Aussitôt, saisissant par les cheveux l'en
fant qui se débat en vain, il le traîne vers le 
four, où, verrier, il cuisait son verre, et le 
précipite dans le brasier dont il alimente le 
feu des bûches les plus sèches qu'il puisse 
choisir. 
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Mais il avait compté sans la mère dont on 
entendit bientôt les hurlements. S'arrachant 
les cheveux et battant des mains elle court 
par les rues et soulève le peuple. En peu de 
temps, la ville entière était assemblée. Ils 
sont bien là dix mille qui, à leur tour, crient 
et mènent grand bruit. Le bois flambant est 
dispersé. Or, que trouve-t-on sur la braise ? 
L'enfant étendu comme sur un lit et intact du 
moindre cheveu jusqu'au vêtement. 

Imaginez de quels accents fut loué le Sei
gneur Jésus par tous ceux qui le miracle 
virent. Ils se saisirent du chien qui avait mon
tré cette rage, puis, l'ayant rossé congrû-
ment, le lancèrent à son tour dans la four
naise qui, cette fois, sembla pétiller d'allé
gresse. Se rassemblant ensuite auprès de l'en
fant, ils lui demandèrent, pleins de douceur, 
comment il avait pu ne pas rôtir au sein des 
charbons dévorants. 

— « Ma foi, dit-il, la belle image qui, ce 
matin, me souriait en me communiant, est 
descendue avec moi dans le brasier. Elle 
m'entoura de son voile de sorte que je pus 
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m*endormir «ans éprouver nul dommage de 
la fumée ni du feu. Et j'ai si bien reposé que 
me voici aise et dispos comme jamais. » 

Tous et toutes de pitié pleurent et remer
cient les mains jointes la belle Dame qui sut 
préserver, par un tel miracle, les jours de son 
jeune serviteur. L'enfant fut mené à un prêtre 
qui le baptisa au nom de la Sainte-Trinité 
ainsi que sa mère et de nombreux juifs, après 
un témoignage si évident, convertis à notre 
loi. Et comment d'ailleurs peut-il en rester 
un seul, obstiné dans son erreur, sourd aux 
appels, aveugle aux splendeurs et insensible 
à la toute puissance de Celle dont Dieu annon
çait déjà la venue par les paroles suaves de 
êôn prophète Isaïe, et où Jésus-Christ devait 
prendre chair et sang d'un sein virginal ? 



D'UN CHEVALIER 

A QUI NOTRE-DAME S'APPARUT 

L était un beau chevalier qui ne rêvait 
que tournois et fêtes. Une dame 
occupait sa pensée, ses soins, qui ne 

le payait pas de retour et se montrait d'au
tant plus rebelle qu'il la suppliait davantage 
et la souhaitait plus ardemment. C'est pour
quoi, las et perdant courage, il porta sa 
peine devant un saint homme d'abbé. 

« Sire, lui ccnfia-t-il, d'aucunes ont un cœur 
de plomb, mais celle que j'aime en a un de fer. 
Depuis que je la connais, je ne mange ni ne 
bois ou ne repose. Et je vais, j'en suis sûr, 
mourir de maie mort, si vous ne me sauvez. » 

L'homme de Dieu connut la gravité du cas. 
Il sut que, pour.de tels maux, il n'est point de 
médication temporelle. Aussi jugea-t-il bon 
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de ne pas combattre de front l'adversaire et 
de faire appel à la grâce et à la miséricorde 
infinie du Christ et de la mère du Christ. Il 
ordonna au pénitent de dire cent cinquante 
fois par jour, durant une année « le doux 
salut de Notre-Dame ». Mais il douta que le 
jeune homme eût la force d'observer un tel 
commandement, il craignit la séduction du 
monde pour un cœur généreux et vif. Et une 
ardente volonté déjoua sa vieille prudence. 

Le chevalier, en effet, renonçant à tout se 
cloîtra, passa ses jours et ses nuits en prièies 
et fit effort pour chasser de son esprit le 
souvenir des assemblées, des joutes, des 
combats, sans réussir pourtant à bannir de 
sa mémoire les traits charmants et cruels qui 
lui avaient procuré tant de misère. A genoux, 
dans sa chapelle, il met toute son étude à 
prier Notre-Dame. Et il ne sait la supplier 
d'autre chose, sinon de lui donner enfin son 
amie dont le visage, dit-il, ressemble à la 
douce lune du Ciel. 

Son vœu touchait au terme quand le prin
temps revint. Il y avait des chansons sur 
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tous les arbres et dans tous les cœurs. La 
lumière brillait parmi l'eau des fontaines 
et l'œil des créatures. Notre reclus voulut 
se délasser au plaisir de la chasse et partit à 
travers la forêt avec faucons et chiens. En 
route, il aperçut une chapelle et l'idée lui 
vint d'y entrer pour s'acquitter auprès de 
Notre-Dame de sa dette quotidienne. Il fit 
là une oraison très pressante et très tendre. 
Il supplia la Mère aux multiples douleurs de 
le prendre en pitié, d'arracher de sa poitrine 
l'aiguillon qui le poignait ou de le satisfaire. 

— « Donne-moi, lui dit-il, donne-moi mon 
amie au clair visage, aux mains si blanches, 
aux bras si beaux, au corps si parfait que 
jamais Nature n'en forma de pareil. Je lui 
ai voué mon âme. Donne-la moi si tu veux 
que cette âme ne se sépare de ma chair... » 

Il parlait avec des larmes abondantes et 
une merveilleuse peine. Or, voici soudain 
ce qu'il vit : dans une gloire incompa
rable la Vierge lui apparut , Elle portait sur 
sa tête blonde une couronne de perles, sa 
prunelle était un clair miroir et elle resplen-
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dissait toute comme le matin des jours. Et 
sa beauté paraissait telle qu'on ne pouvait 
plus, après l'avoir aperçue, se soucier d'une 
autre beauté. 

— « Ami, dit-elle, doux ami, celle qui te 
fait soupirer et en si grande erreur t'a mis, 
est-elle plus belle que moi ? » 

Le Chevalier, de frayeur, se laissa choir, 
les mains sur ses yeux, et Celle qui est toute 
pitié reprit : 

— « Or, prends garde, Ami. Me voici, tu 
connais l'autre. Celle-là sera ton amie que 
tu aimeras le mieux de nous deux. » 

— « Dame, répondit-il, je n'hésiterai point. 
Vous en valez cinquante mille comme elle. 
A toutes les heures de ma vie, je veux vous 
servir. » 

— « Là-haut, dès lors, lui promit-elle, tu me 
retrouveras à toi. Joies, délices et compagnie 
de mon saint amour tu auras, pourvu que tu 
fasses aussi pour moi ce que tu as fait pour 
ta mondaine et que cent cinquante saluts tu 
me dises, sans passer jour durant un an. Puis, 
ce sera l'éternité. » 



D * U N C H E V A L I E R A Q U I N O T R E - D A M E S ' A P P A R U T 

Le chevalier tint parole. Il fit tondre sa 
belle tête, se retira de son amie, puis se mit à 
dépérir de nouveau, mais cette fois d'ardeur 
céleste. Et les douze mois révolus, la Mère de 
Dieu, à son tour fidèle à sa parole, vint le 
prendre pour l'endormir doucement contre 
son sein. 





DE LA FEMME 
QUI RECOUVRA SON NEZ 

QU'ELLE AVAIT PERDU 

E C I se passait à Soissons, au temps 
de l'abbesse Mahaut et alors qu'au 
Saint-Soulier venaient les malheu

reux atteints du mal des Ardents. 
Une femme, Gondrée, d'Audignicourt, était 

à ce point dévorée qu'elle n'avait plus, pour 
ainsi dire, de figure, et qu'on ne pouvait la 
regarder sans horreur. Du menton aux yeux, 
sa face n'était qu'une plaie, ses gencives à nu 
jusqu'aux oreilles laissaient voir le fond de 
sa gorge et, tout autour, sa chair bouillon
nait et se boursoufflait sous la rage de la 
maladie. Naturellement, Notre-Dame, à qui 
nul ne s'adressait en vain, la guérit, en ce sens 
du moins que furent éteintes les flammes qui 
la consumaient. 
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Gondrée, pourtant, ne songeait pas à s'en 
retourner chez elle et elle continuait de gémir. 
Elle se savait détestée de son mari à qui elle 
n'apportait plus sourire ni grâce et qui, sup
portant mal sa présence, l'eût souhaitée dans 
la bière ; et ses compatriotes ne cachaient 
guère qu'ils l'eussent mieux aimée noyée que 
vivante. Aussi, triste et lamentable, va-t-elle 
se désespérant devant Madame Sainte-Marie, 
sans oser toutefois lui demander, après une 
première et si grande faveur, la pleine santé 
qu'elle convoite. Jour et nuit elle se tient 
autour du Saint-Soulier et fait tant que les 
gardes, enfin, qui en sont venus à ne rien 
haïr au monde plus qu'elle, l'en chassent sans 
pitié. 

Dès lors, commence pour elle une autre 
suite d'épreuves. Rebut de chacun, elle ne 
sait que devenir et où aller. Elle quête son 
pain comme elle peut et n'implore que des 
visages qui se détournent. Pas un endroit qui 
l'accueille ou qu'elle ne dépeuple à mesure 
qu'elle s'y avance, les enfants en ont une 
telle peur qu'ils la redoutent comme un 
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fauve. Imaginez, en effet, son état : ses joues 
décharnées, ses dents rongées, ses gencives 
déchaussées, ses narines rongées à ras la 
font ressembler à un vrai démon et il n'est pas 
étonnant que dès qu'ils la voient, les galo
pins détalent en criant : « Fuyons, fuyons, 
voici Gondrée ! Que les mauvais loups la 
dévorent ! » 

Quelques bonnes âmes consentaient bien 
encore à la soulager de leur pitié et de leurs 
aumônes, mais les froides et mauvaises gens 
la chassaient et la pourchassaient, la vouant 
au diable, l'appelant barbière, puante vieille, 
rechignée, la maudissant dans son lignage, lu 
renvoyant chez elle et menaçant de lui casser 
les dents qui lui restaient. Elle, pauvrette, ne 
pouvant se tenir en carrefour ni en place, 
s'ingénia pour cacher un peu sa disgrâce et, 
prenant un voile, s'en couvrit la face jus
qu'aux yeux. Elle continua dans cet état de 
mendier son pain et de courir d'église à mo
nastère, de Saint-Gervais à Saint»Grépin et à 
Saint-Moart, de Saint-Ligier à Saint-Jean et 
à l'autre Saint-Crépin en Chaie. Et nulle part 



L E S M I R A C L E S D E L A V I E R G E 

nul ne l'endure, chacun la fuit ou l'injurie et 
ses prières à la Vierge, à l'éternelle et fraîche 
rose, au lys toujours épanoui, à la Mère 
comme miel douce, vont se perdre dans le 
ciel noir. 

Lasse d'errer, elle décida de revenir* à 
Audignicourt : ce ne fut que pour y trouver 
un sort pire. On devine l'accueil que lui réser
vait son mari. Ah ! qu'il eût mieux aimé que 
Notre-Dame, au lieu de la guérir, l'eût laissé 
détruire. Il était pauvre, de plus besogneux 
et d'autant chagrin. Ni amis, ni parents ne 
parurent meilleurs à la malheureuse. Elle a 
beau ramener son voile sur sa figure ravagée: 
sa honte et sa contrainte s'accroissent au 
point qu'elle ne peut plus manger, dormir, ni 
boire. Alors, ses genoux nus sur la pierre et 
les mains jointes, elle élève une dernière 
supplication. 

— « 0 Marie, mère de Dieu, ou bien de me 
sauver achève, ou fais-moi mourir tout à fait. 
Je ne puis aller par champ ou chemin qu'on 
ne me chasse, chacun me méprise et me hait. 
0 Vierge si digne, console et réconforte cette 
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esclave, ne souffre pas qu'elle traîne tant de 
misère, mieux vaut mourir de mort rapide que 
vivre aussi honteusement... » 

Une nuit qu'elle s'était livrée à une oraison 
aussi pressante et avait longtemps pleuré, 
pleine de componction, ses malheurs et ses 
fautes, il lui vient en l'esprit de retourner une 
fois encore à Soissons pour y allumer, devant 
l'autel aux reliques, un petit cierge fait de 
quelque cire qui lui restait. Allègre à cette 
idée, elle se lève, rallume les braises du foyer, 
confectionne sa chandelette, puis, tout heu
reuse et en repos, va se remettre sur son lit. 

Or, la Mère de Dieu, dans sa gloire, admira 
tant de confiance et de bonne volonté. Elle 
ne put souffrir davantage que sa servante 
pâtit et décida de la soulager aussitôt. 
Descendue auprès d'elle, de ses mains divines, 
elle lui refait et reforme visage et nez, lui 
pétrit et lui sculpte la face et la laisse enfin 
plus belle et mieux faite qu'elle n'avait ja
mais été. 

Et Gondrée s'éveille et s'étonne que le jour 
ne soit pas venu. C'est l'équinoxe de prin-
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temps et la fin des nuits est fraîche; La 
pauvre femme a froid et tente de Couvrir 6a 
figure du voile qui s'en est allé: Elle n'y par
vient point et elle appelle à son secours les 
siens. Mais s'ils s'éveillent, ils ne feront que 
se moquer et lui répondre avec dérision. Elle 
voit qu'elle ne peut coriïpter sur eux, soupiré 
et tâche de se contenter toute seule. Mais que 
lui arrive-t-il... ? Ramenant sur soi l'étoffe 
elle sent son nez frais et ferme, elle presse des 
lèvres, elle suit le pur contour des joues... 
Elle dort, sans doute, telle rêve... Noîi pour
tant. Cinq fois, dix fois, vingt fois, elle se 
touche et se retouche, se palpe anxieuse et 
éprouve la plasticité des chairs, l'agréable 
rondeur du menton. Plus de peaux qui pen
dent, plus de dents branlantes et un avenant 
embonpoint là où s'apercevait le squelette* 
Il n'en faut pas douter : Notre-Dame a eu 
pitié, et c'est bien elle qui, d'un coup et tout-
à-ôoup, a opéré la merveille et a montré, dans 
toute sa puissance, sa douceur. 

Aussi» est-ee un cri triomphal qui, à trois 
reprises, résonne et semble illuminer la 
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chambre : « Àh! ah! &h! Haute Reine Courbn-
ilée, Douce Reine Sainte-Marie; oh! àh! oh! 
niferci! merci! merci! inerci». Puis cet appel : 
« Ça, Vehez voir, accourez tous et Admirez le 
grand pouvoir de notre Mère. Je suis guérie* 
gtlërie entière. Celle en qui j'ai placé mon 
cœur, nôz, face et bouche m'a rendus ». 

Chacun; d'un saut, est hors du lit. heb 
lampes brillent, car on ne saurait contempler 
dans trop de jour le joyeux mystère, les 
larmes de joie se mêlent aux transports d'allé
gresse pendant que la miraculée s'offre com
plaisante aux regards et redit : 

— « Voyez, voyez le nez de Notre-Dame, 
admirez comme en la nuit noire elle a sub
tilement œuvré. » 

Elle ne laissa pas de venir à Soissons et 
d'y apporter son cierge. Là où elle avait fait 
scandale, elle fit sujet de piété. Les signes de 
croix marquent son passage et un long émer
veillement la suit. L'abbesse, les sages 
hommes et les sages femmes qui la recon
naissent lui font fête et l'accompagnent en la 
louant, Ils la contemplent, ils la touchent et 
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ils la baisent au visage comme ils baiseraient 
une châsse, ils remarquent de combien la 
chair nouvelle l'emporte en jeunesse et en 
éclat sur l'ancienne, et ceux qui ont sur la 
conscience les injures adressées à la sainte 
femme implorent, très humbles, son pardon. 

Tel fut cet insigne miracle. Pour le célébrer, 
l'abbesse Mahaut fit sonner les cloches et la 
gloire de la glorieuse mère du Christ s'accrut 
encore dans la mémoire des humains. 



DU CLERC 

DANS LA BOUCHE DE QUI 

CINQ ROSES FURENT TROUVEES 

Chartres, vivait un clerc, orgueil
leux, pervers, amoureux de vaine 
science, et possédé surtout par 

le démon du plaisir. Il ne songeait point à 
résister à ses tentations et il péchait, inlas
sable, en tout lieu, à toute heure, à chaque 
occasion, ne se souciant de Pâques non plus 
que de Noël, négligeant veilles et fêtes ; se 
menant comme une bête, enfin, dépouillé de 
cette pudeur qui arrête les sages et les 
empêche de céder à l'appel sans cesse renou
velé de ces mauvais instincts. 

Ce malheureux, pourtant, avait un mérite : 
c'était sa parfaite dévotion à Notre-Dame. Il 
n'en rencontrait pas la moindre image qu'il 
ne s'arrêtât, ne se mit à genoux, ne saluât 
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mainte fois la sainte Mère, battant sa coulpe, 
la face mouillée de larmes et tout plein, si 
fou qu'il fût, d'une tendtesse et d'un repentir 
infinis. Lfe Diable, cependant, travailla de 
telle sorte que, sans pouvoir se confesser ni 
parler à aucun prêtre, ce pécheur mourut et 
fut mis en bière. Nul ne le regretta et chacun 
fut d'avis qu'il n'avait reçu là que ce qu'il 
méritait. Le clergé tefusa de lui accorder la 
sépulture et on l'erifoUit* hors des murs, en un 
fossé, eomtiie Uti vulgaire et misérable larron. 

La Doiice Dame, cependant, Celle qui 
jamais lefe sieïis n'oublie^ n'oublia pas son ser-
vitétrf. Le trêntiètiie jbur après Cet événement 
elle apparut à uti ecclésiastique de la cité, lui 
demandant pbùïqUoi on avait infligé une 
telle honte à soti atni. Ët, comme le prêtre ne 
fcomprenâit pas, elle lui révéla la dévotion du 
trépassé, son attitude devant elle, ses orai
sons, ses pleurs, et conclut enfin par un ordre 
fôrniel de le déterrer dès le lendemain matin 
JJoûi* le transporter en lieu hoftorable, si &n 
avait quelque souci de ne la point méconteft» 
ter. 
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Ce qui fut fait. À l'aube, le clergé s'as
semble, commente, plein de crainte, la mer
veille et s'empresse d'obéir. On se rend au 
fossé, on creuse la terre, on sort le cercueil et 
on l'ouvre. Or, que voit-on ? Le corps était 
intact et tel que si on venait de le voiler à 
peine, la face reposée, la langue aussi ver
meille qu'en mai fleur nouvelle, de la bouche 
sortaient cinq roses épanouies. Et Ton eût 
dit que le gisant était tout prêt à se lever pour 
saluer, à sa coutume, la Dame qui l'avait 
conservé pour lui témoigner, devant tout un 
peuple, une éclatante faveur. 

Grande fut l'édification, grand le transport 
des assistants. Chacun s'écrie : « Dame hono
rée, qui Jésus porta dans son sein, ah, comme 
il ne perd pas son temps celui qui, de vrai 
cœur, vous aime et prie ! Qu'il est né pour un 
heureux sort celui qui vous implore simple 
et confiant ! » Ils se réjouissent ainsi et se 
lamentent, puis, quand ils ont assez chanté ou 
pleuré, la messe dite, en noble pompe et foule 
épaisse, au plus beau point du cimetière, ils 
transportent le cadavre méprisé, puis devenu, 

75 



I B S M I R A C L E S D E L A V I E R G E 

par le miracle, semblable au corps suave des 
Saints. 

Or, vous pouvez voir le succès de la sup
plique adressée, par l'intervention de sa 
Mère, au Roi des Cieux. Le clerc qui s'employa 
si bien à vénérer Notre-Dame fut bien payé de 
son doux labeur. Comme un homme sage et 
notable, il connut l'honneur de la terre sainte, 
et sa bouche muette continua d'épeler par les 
cinq roses les cinq lettres du nom savoureux 
et si souvent confessé de Marie. 



DE L'ENFANT 

QUE LE DIABLE VOULAIT 

EMPORTER 

N homme riche et de grand renom 
avait une femme courtoise et sage. 
Tous deux, leur famille élevée, se 

résolurent, pour mieux honorer Dieu, à suivre 
sans défaillance les voies d'une vertu parfaite. 
Longtemps demeurés fermes en leur propos, 
ils se sanctifièrent ainsi. Mais le diable, tou
jours jaloux de tout bien, travailla de telle 
sorte qu'il réussit à induire le mari en tenta
tion. Il le pressa et le tracassa tant qu'il 
réussit à l'amener à violer ses bonnes réso
lutions. Sa femme, en vain le voulut retenir. 
Voyant ses cria et ses paroles inutiles elle ne 
ne sut retenir, dans sa colère, des m<rts 
imprudents et s'écria : « Si un enfant m'est 
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donné, si beau qu'il naisse, au Diable je le 
livre et octroie... ». Or, le Malin était là et 
l'entendit. 

Un fils vint, un enfant admirable de 
corps et d'âme, d'esprit subtil et qui, sitôt 
appliqué aux lettres, y réussit à merveille. 
Comment sa mère l'eût-elle haï, malgré son 
vœu ? Mais quand il lui revenait en mémoire 
que c'était aux ténèbres qu'elle avait livré 
cette lumière, elle ne pouvait se tenir de 
se lamenter et ses larmes arrosaient, pareilles 
à des ruisseaux, son clair visage. Elle ne 
confia rien à personne et attendit pleine 
d'angoisse. Douze ans s'étaient écoulés quand 
Satan lui apparut : 

— « Dame, lui dit-il, fais-moi droit et tiens 
ta promesse : je ne l'ai, non plus que toi, ou
bliée. Dans trois ans je reviendrai pour que tu 
y satisfasses et rien ne remplacera le juste 
prix que j'en attends. » 

A ces paroles terribles la dame se lamente, 
frappe sa poitrine et mène, depuis, des jours 
plus misérables encore. Chaque soir, quand 
son fils rentre, elle le prend contre elle, le 
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contemple, soupire, puis soupire encore. Tant 
qu'enfin il s'étonne et murmure tout cha
grin : 

— a Mère, pourquoi ne pouvez-vous pas me 
regarder sans pleurs ? Quelle peine vous 
ai-je faite ? Quand mon père joue avec moi, 
il rit et se divertit sans arrière-pensée. Vous 
sanglotez au contraire, en m'apercevant, et 
moi, mon cœur se fend de vous voir en larmes. 
Quelle peine ainsi vous tourmente, mère, 
mère très douce qu'avez-vous ? » 

Il la pria tant qu'un jour, à voix basse, 
comme à confesse, il connut d'elle le secret. 
Alors, éperdu à son tour, il implora, les mains 
jointes, Notre-Dame qui, déjà, le sauva une 
première fois, peut-être, en le préservant du 
désespoir. 

Que faire cependant ? Il prit conseil et 
résolut, quittant les siens, d'aller demander 
secours au puissant évêque de Rome. Le 
Saint-Père ne sut que dire et se contenta de 
le renvoyer, muni de lettres de créance, au 
patriarche de Jérusalem. Le patriarche assem
bla ses prêtres qui, tous, admirèrent Je pprt 
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aimable et la noble vertu du jeune homme 
mais ne surent le soulager. « Nous ne sommes 
pas assez saints, se dit le patriarche, pour 
résoudre un cas semblable ». Il lui souvint 
d'un ermite qui habitait au loin et menait une 
vie si parfaite dans le renoncement que les 
anges le visitaient et qu'il conversait avec 
eux. Il donna d'autres lettres à l'enfant et, 
l'encourageant, lui prescrivit d'accomplir 
ce suprême pèlerinage. 

Longue et dure était la route. Le solitaire 
demeurait en un bois si retiré qu'à deux jours 
de marche autour on ne trouvait nulle trace 
humaine. Il vivait dans la prière et ne se 
nourrissait que d'un pain d'éclatante farine, 
plus blanc que neige et plus doux que miel, 
que Dieu, à none, chaque jour lui envoyait par 
un de ses anges. Un jour, il en reçut deux 
et il sut, par là, que quelqu'un était en route 
pour le venir trouver. Bientôt l'enfant appa
rut et, quoique harassé, le salua courtoise
ment au nom du Seigneur Jésus qui, pour 
nous tous, étendît ses membres sur la Croix, 
lui remit son parchemin et lui découvrit 
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l'étrange et menaçante merveille dont il 
venait se garantir près de lui. 

Il arrivait à point. On était au samedi de 
la sainte semaine et le lendemain expirait 
le terme fixé par le Démon, Le saint homme 
prit par la main l'enfant qui tremblait de 
tous ses membres, le mena dans la chapelle 
et tâcha de le réconforter. 

—« Ami, fit-il, qu'il te souvienne de la mère 
qui, là-haut, siège. Dame est du Ciel, dame 
est d'Enfer, et si l'ennemi te tenait enfermé 
dans sa géhenne sous triple porte il ne lui 
coûterait qu'un regard, qu'un geste pour 
que tes chaînes tombent et que tous les diables 
s'enfuient épouvantés. Sois donc joyeux et 
prends courage. Là où la lumière luit si 
claire, les ténèbres ne prévaudront pas. » 

Ayant dit, des deux mains, il traça sur lui 
le signe de la croix, puis, ensemble, ils jeû
nèrent jusqu'au soir, rompirent les pains 
apportés par l'ange, dirent matines et se 
tinrent en oraison jusqu'au jour. 

L'aube pascale venue, l'ermite, après 
maints soupirs et maintes larmes, se prépa-
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rait à célébrer le sacrifice. Voulant commu
nier l'enfant pour déjouer toute ruse et 
toute volonté même de l'adversaire, il le 
plaça sur les degrés de l'autel, le tabernacle 
devant, pendant qu'il le protégeait par der
rière. Mais, juste au moment où il allait 
prononcer les paroles consécratoires, Satan, 
aux aguets, put se saisir de sa victime qui 
disparut soudain. 

— « Ah, Dieu! cria le saint homme confondu 
et, peut-être, avec une pointe de dépit. — 
Ah, Dieu ! souffrirez-vous cela ? 0 Vierge, si 
tu t'éveillais ! Tu me parais bien endormie, 
ô Madame sainte Marie. Voudras-tu bien 
qu'on te ravisse celui qui s'est mis sous ta 
loi ?... » 

Il se désespérait et sarglotait. Mais la 
Mère du Roi de gloire ne le laissa pas à sa 
peine. Comme il disait : Per omnia, pareille 
pour lui à la plus suave des musiques, il 
entendit la voix de l'enfant qui lui répondait 
Amen. Il le revit à travers ses larmes, main
tenant joyeuses, lui donna le baiser qu'échan
gent ceux qui s'emploient au divin service, et. 
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avec une dilection parfaite, très doucement, 
plaga l'hostie sur des lèvres qui souriaient. 

La messe finie, l'enfant se mit à conter à 
l'ermite comment Notre-Dame l'avait déli
vrée. Le Diable et sa compagnie l'emportaient 
en hâte avec des cris et des contorsions de 
joie. Mais dès qu'ils aperçurent, venant à eux, 
la Dame céleste, ils se dispersèrent, l'aban
donnant et sans que rien ne les arrête dans 
leur fuite, ni ne leur donne envie de se retour
ner. Plus tôt que vent n'abat la pluie, ils 
durent gagner leur royaume tout furieux et 
tout confus. 

Les mains jointes, le bon ermite rendit 
grâces à la Mère du Roi qui tout créa. Puis, 
il exhorta son jeune compagnon, l'invitant 
à se rappeler cette grâce insigne et déci
sive et à se donner sans réserve à celle qui 
venait de l'arracher aux dures griffes de 
l'enfer. 

— « Sire, répondit le jeune homme, Dieu 
mette en moi telle force de le servir que je 
puisse mériter son amour. » 

Tous deux, ensuite, dans leurs adieux, 
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mêlèrent leurs soupirs aux larmes, et très 
amer et douloureux leur fut le départ. 

L'enfant revint d'abord chez le patriarche 
et vous imaginez la fête qu'on lui fit. Mais il 
ne s'attarda pas plus au retour qu'au voyage. 
On sait trop qu'une âme généreuse ne trouve 
jamais un pays qui lui soit aussi doux que le 
sien et on devine encore la joie que dut éprou
ver une mère anxieuse et repentante à la vue 
d'un fils dont elle avait failli causer la mort et 
la damnation. Que son cœur battit joyeux et 
clair dans sa poitrine dès qu'elle le contempla 
sain et sauf! Petits et grands, bien haut, 
louèrent la Vierge et sa puissance et celui 
qu'un tel miracle avait épargné s'enflamma 
pour Madame sainte Marie de cet amour 
si savoureux qu'il laisse bien loin, ternes et 
fades, toutes les humaines amours, 



DU LARRON QUE NOTRE-DAME SOU-
TINT TROIS JOURS, DURANT QU'IL 
PENDAIT AUX FOURCHES, ET DÉ
LIVRA DE MORT. 

C O Û T E Z , maintenant, ce bref récit d'un 
miracle auquel, pressé par d'autres, 
je ne veux point m'arrêter si lon-

temps. 
Il y avait jadis un larron de bien trop 

grande adresse et réputation. Il vénérait la 
Mère de Dieu avec une si parfaite mémoire 
et une si abusive confiance que, toutes les 
fois qu'il se préparait à une expédition, il se 
mettait d'abord sous sa garde, puis partait 
délibérément. Il faut dire que s'il lui arrivait 
de rencontrer, après un coup fructueux, un 
pauvre homme ou une malheureuse, pour 
l'amour de Notre-Dame, il s'empressait de 
lui venir en aide et de se dépouiller, avec 
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complaisance, d'une part des biens qu'il 
venait de s'approprier. 

Tant fit-il et tant se laissa-t-il décevoir par 
le Malin, qu'il fut pris sur le fait et, comme il 
était de renommée noloire, condamné à 
être pendu. Sans attendre, on lui passe la 
hart au col et le voilà aux fourches hissé. 

On devine qu'il ne manqua point, à cette 
heure suprême, de se réclamer en son cœur, 
de Celle qu'il aimait tant. Et la Douce Dame, 
qui jamais nul des siens n'abandonne, l'en
tendit. Elle court, elle s'empresse à son aide. 
Ses blanches mains sous les pieds du misé
rable, elle le soutient de telle sorte qu'il 
n'éprouve ni douleur ni peine et peut se 
réjouir d'avoir montré dans son âge tant de 
piété pour qui l'en récompense ainsi. 

Au troisième jour, ceux qui l'avaient pendu, 
s'en viennent voir où il en est. Quand ils 
l'aperçoivent sain et sauf, ils n'en croient 
pas leurs yeux. — « Sûrement, disent-ils, 
nous étions saouls quand nous avons travaillé 
ainsi et la hart est mal lacée ! » 

Aussitôt, tirant leurs épées, ils les dirigent 
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contre le cou du patient. En vain poussent-
ils leur pointe. Le fer ne prend pas plus dans 
la chair nue en apparence que sur un gor-
gerin d'acier. C'est que la Mère, alors, pré
serve aussi cette part du corps menacée. Le 
larron se rit d'inutiles efforts et découvre 
enfin le mystère. 

— « Fuyez, fuyez, s'écrie-t-il, je me rie de 
tous vos gestes. Apprenez tous et sachez bien 
que de Madame sainte Marie, je reçois salut 
et secours. C'est elle qui me relève par les 
pieds pendant qu'elle tient sa main sur ma 
gorge. Jamais elle ne souffrira que je reçone 
nulle atteinte d'aucun de vous. » 

A ces paroles, à ce miracle, grande joie 
mènent et rendent grâce ceux qui étaient 
venus là pour un autre objet. Le pendu est 
dépendu bien vite. Le jour même, il devenait 
moine dans une abbaye et se vouait, avec une 
pieuse reconnaissance, à Notre-Dame qui 
écoute chacun et sert qui la sert, fût-ce le 
plus humble des hommes et le plus endurci 
des pécheurs. 





DË L'ENFANT 

QUE NOTRE-DAME RESSUSCITA 

N E pauvre femme d'Angleterre avait 
un fils d'une sagesse exemplaire, 
d'une beauté merveilleuse et qui, 

chaque jour, bien qu'il ne fût nourri que 
d'aumônes, devenait plus beau et plus sage* 
Pour honorer Dieu et Notre-Dame, on le 
mit tout enfant à l'étude et la Sainte Mère, 
qui voulut aider à instruire le petit clerc 
qu'on lui vouait, amoncela si grand le savoir 
en lui qu'il possédait en six mois ce que les 
autres mettent quatre ans à apprendre. Et 
il n'y eut ni à le punir ni à le battre pour cela ; 
il était d'intelligence si claire, de mémoire si 
précise et si vive qu'il comprenait aussitôt 
ce qu'on lui disait et ne le mettait plus en 
oubli. 
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Or, il se trouva que, doué d'un organe 
admirable, il chantait si parfaitement et 
avec tant de justesse, d'onction, de piété, que 
tous ceux qui écoutaient de lui hymnes, 
cantiques et séquences pensaient entendre 
un angelot. Jamais voix d'enfant ne fut pre
nante comme la sienne. Il en usait d'ailleurs 
avec modestie, sans se faire prier, il s'appli
quait à la bien conduire, tout au souci de 
plaire à ceux qui, pour l'ouïr, le menaient 
en leur logis, le conviaient à leur table et 
lui octroyaient, en récompense, pains, demi-
pains, quartiers de viande et pièces d'argent. 
Riche de ces dons, il les portait à sa mère, 
à qui, doux et souriant, il disait : 

— « Tenez, tenez ! vous vivez de restes 
d'autrui, mais si vous saviez ce que j'ai le 
cœur serré en vous voyant contrainte ainsi de 
mendier ! Par l'âme de mon père et pourvu 
que Dieu et la Vierge gardent mon corps sauf 
et saine ma voix, dorénavant vous n'aurez 
plus à tendre la main, et nous subsisterons 
au large sans avoir besoin d'aller de porte en 
porte implorer la pitié des gens. » 
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Parmi les chants que savait notre chanteur 
était ce beau répons de l'office de la Purifi
cation qu'expriment ces mots : Gaude} Maria. 
Les paroles en sont suaves et tendres, l'air 
très plaisant et, se rappelant en son cœur la 
Mère Marie qu'il aimait, l'enfant le pronon
çait avec une ferveur si touchante qu'il 
faisait venir les larmes aux yeux du peuple qui 
l'écoutait, ad mirât if et recueilli, et le rete
nait de ça de là, jusqu'à ce que la nuit fut 
tombée. 

Un jour qu'il jouait par la ville, il entra 
dans la Juiverie et tomba par chance au 
milieu d'un groupe de clercs laïques, de che
valiers qui, le reconnaissant, le prièrent de 
leur dire, sans délai, le doux chant de Notre-
Dame. Il s'exécuta et fit si bien que nombre 
de ses auditeurs se mirent encore à pleurer. 
Les Juifs eux-mêmes osèrent se rappro
cher à la faveur de la foule et l'un d'eux 
devint si outré de fureur, entendant le verset 
qui le maudissait, lui et sa race, qu'il rêva 
d'assommer de son bâton qui lui procurait 
telle honte. Mais il sentit bien que c'était 
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fini de lui s'il s'abandonnait à son envie et, 
désespérant de réussir par la violence, il 
résolut d'user de cautèle et de se venger plus 
sûrement. 

Les auditeurs dispersés, il s'approcha du 
jeune artiste et doucement aussi bien que 
doucereusement le déçut : 

— « Petit clerc, lui dit-il, certes tu as été 
à bonne école car jamais je n'ai entendu 
chanter comme tu fais. Et, chantant, tu m'as 
enchanté ainsi que- chacun et mon âme de
meure sous le charme du répons que tu nuan
ças si bien. Je veux te l'entendre redire. Viens 
donc chez moi ! Aussi vrai que je crois en 
Dieu, tu me verras accorder et céder à ta 
mère, qui en sera plus heureuse et mieux à 
son aise, tout ce qu'elle te demandera. » 

Sans soupçon, simple comme un ange et 
tout content de la promesse, l'enfant suivit 
l'hypocrite. Or, écoutez l'horrible chose : 
aussitôt' dans sa maison, le Juif ayant fer
mé sa porte, se saisit d'une hache et porte 
un tel coup à l'innocent qu'un bœuf en eût 
reçu la mort. Le pauvre clerc s'effondre, 
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vomissant le sang et la cervelle par sa belle 
bouche. Le bourreau, cependant, avec dili
gence, creuse, sous son huis, une fosse où il 
l'enfouit, puis il piétine la terre dont le piteux 
cadavre est recouvert. 

Dolente va, le soir, la pauvre mère dans la 
cité quand elle ne voit pas rentrer son fils. 
Ne doutant guère qu'il ne lui soit arrivé le 
pire, elle se lamente, implore sainte Marie, 
frappe son sein et demande des nouvelles à 
chacun. Hélas ! nul ne peut lui répondre. La 
nuit passe, le matin vient, la voilà de nouveau 
sur les places et aux carrefours : tout ce qu'elle 
entend ne sert qu'à raviver sa douleur, «c Nous 
ne savons rien de votre enfant, lui dit-on, 
mais nous sommes bien sûrs que s'il lui était 
arrivé le moindre mal, tout le monde en serait 
chagrin ». Et d'autres :« Bonne femme écoutez 
ceci. Votre fils, hier soir, chanta longtemps 
et merveilleusement, dans la rue des Juifs, le 
beau répons de Notre-Dame. Les maudits, 
pour écouter, de toutes parts s'assemblèrent. 
Il est possible qu'ils l'aient enlevé à la nuit 
tombante et Dieu connaît alors le destin 
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qu'ils ont dû lui faire subir. Ils entendaient, 
pleins de honte, une voix céleste célébrer les 
louanges de Celle qu'ils haïssent plus qu'autre 
chose, et, là où les fidèles pleuraient et se 
délectaient, ils nourrissaient leur mâle rage. 
La douce Dame, sûrement, ne laissera pas le 
crime impuni. Elle est engagée dans la querelle 
et elle découvrira le meurtrier par quelque 
miraculeuse voie ». 

La triste femme, pourtant, ne laisse pas de 
sangloter et de se plaindre. Jour et nuit en 
larmes, devant l'autel de la Vierge, elle ose 
reprocher à la Reine de gloire de ne pas avoir 
gardé assez bien l'innocent qui lui faisait 
tant d'honneur. 

— ci Comment, lui crie-t-elle, vous accorder 
confiance si vous avez aussi mal défendu le 
meilleur des vôtres ? » 

Elle a tant gémi, tant veillé, qu'elle de
meure là immobile, trop faible pour manger ni 
boire. Et clercs et prêtres, atterrés, ne se rési
gnent pas à la perte de leur jeune compagnon. 

Plus de trois semaines déjà s'étaient écou
lées. La mère, folle de douleur, continuait 
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d'errer par les rues se tordant les bras et 
suppliant Dieu ou de la prendre ou de lui 
rendre son enfant. Elle criait si fort qu'elle 
finit par assembler toute la ville autour de sa 
personne. Comme elle passait dans la Juiverie 
son désespoir redoubla et elle se prit à gémir. 

— « 0 mon fils, ô mon fils, ô mon doux 
enfant, mon cœur se brise ! Certes tu es bie i 
mort ici, comment eusses-tu, sinon, supporté 
que je pousse vers toi des appels si déchirants 
sans me répondre ? Si tu vis pourtant, si tu 
vis, ne sois pas dénaturé à ce point. Parle, 
parle-moi : où es-tu ? Oh ! un mot, ne fût-ce 
qu'un mot de ta bouche ! » 

Elle dit et tomba pâmée sur le sol, déchi
rant ses vêtements, battant sa poitrine, 
s'arrachant les cheveux. Puis elle reprit : 

— ce Ah ! Mère, Mère du Roi de Paradis, je 
t'avais recommandé, les mains jointes, mon 
enfant, je te l'ai consacré, j'ai voulu qu'il soit 
instruit a ton service. Qu'en as-tu fait, qu'en 
as-tu fait ? Je n'ai jamais entendu dire que 
tu aies coutume de perdre ce qu'on remet 
entre tes mains. Je me repens et te vénère, 
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mais je t'en supplie, ô très pure, montre-moi 
mon fils mort si tu ne veux me le rendre vif, 
ou retire-moi près de lui, » 

Elle tomba sans force et se tut, le visage 
décomposé. Tous, petits et grands, la con
templaient saisis d'une compassion indicible 
et désespérant de voir nul remède amender 
un si grand malheur. Mais Celle-là veillait et 
entendait qui paraissait endormie et sourde, 
Celle qu'on ne supplie pas en vain. 

Au milieu du silence une voix s'éleva, une 
voix que l'on reconnut bien vite et qui chan
tait, plus suave, plus émouvante que d'habi 
tude et semblait ne pas appartenir à la terre. 
Elle modulait : Gaude, Maria. Mort, enterré 
au fond de sa fosse, et, par la toute-puissance 
de Notre-Dame, le jeune clerc s'éveillait pour 
proclamer d'abord la gloire de la Souveraine 
bénigne et tendre qui venait de le ressusciter... 

— « J'entends mon fils! J'entends mon fils! 
s'écriait la mère éperdue. » 

— « Au Juif, au Juif, hurlait la foule, ce 
sont ces monstres qui ont tout fait. » 

Clercs et laïques se précipitent, culbutent 



D E L * E N F A N T Q U E N O T R E - D A M E R E S S U S C I T A 

les maudits qui se retirent et se verrouillent 
chez eux. Mais les assiégeants ont vite faits 
de forcer les portes. Ils pénètrent partout, 
cherchent l'enfant, rappellent et fouillent 
jusqu'au moindre réduit sans arriver à dé
couvrir d'où part la voix. 

On pense si le criminel, entendant le chant 
puis le tumulte, et voyant éclater au jour, 
par un miracle, son obscur forfait, s'était 
enfermé dans sa maison. Il demeurait là, 
tremblant et dévoré d'angoisse. Sa porte, 
bientôt, vole en éclats et la foule se rend 
maîtresse du logis, sûre cette fois du succès. 

— « Il est ici, s'écrie-t-on, il est ici », 
et comme on ne le voit nulle part : « Certes, 
c'est enchantement et diablerie. Il chante là 
tout proche, autour de nous, on ne l'aperçoit 
point ét on dirait qu'il se cache en terre ». 

Déçus, les gens hésitent et se rassemblent 
sur le seuil : 

— « Il est là, s'écrie quelques-uns, ici, 
dessous dans quelque puits. » 

Des mains agiles se mettent à creuser, la 
fosse est à découvert et l'enfant apparaît, 
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sain et sauf, frais ainsi que rose, et tel que si, 
dans son sein, la Vierge l'eût gardé... On le 
regarde, on le contemple et nul ne se rassasie 
d'une aussi belle vue. Mais, quand sa mère à 
son tour le tient, on ne peut plus s'en appro
cher. 

Grande fut la fête et haute la liesse qui 
célébrèrent la merveille. Le garçon promenait 
par la ville un visage souriant et, malgré sa 
balafre, mieux guéri par Notre-Dame que 
par les herbes les plus subtiles du coup 
affreux qu'il avait reçu. Les plus sages de la 
Cité se réunirent autour de lui et le prièrent, 
avec douceur, au nom de Dieu, de leur conter 
en hâte comment on l'avait arrangé ainsi. Et 
il leur dit : 

— « L'autre soir, après la fête, un Juif qui 
ne m'aimait guère, bien qu'il feignît de me 
caresser, m'emmena chez lui sous prétexte 
d'écouter mon beau répons. Là, il me frappa 
d'une hache et depuis il ne me souvient de 
rien d'autre, car il me semble que je m'en
dormis. Dans mon sommeil une belle dame 
m'apparut, la douce mère de Jésus. Elle 
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m'éveilla, me disant que j'étais chose trop 
précieuse pour elle, à cause de son office dont 
je savais charmer chacun, pour qu'elle me 
laissât périr. Je recommençai, dès ce moment, 
à chanter. Vous en savez autant que moi. 

— Ah ! se mirent à crier les prêtres, ah ! 
chantez, sonnez, chantez ! Jamais plus beau 
miracle n'advint depuis le jour où Dieu na
quit ! » Il faudrait dix langues, cent voix pour 
rapporter les joyeux transports et de l'église 
et de la foule. Mainte grosse cloche est mise 
en branle, grandement honorée, louée, l'ou
vrière d'une telle œuvre. Par sa vertu, de 
nombreux Juifs se convertirent et, quittant 
l'erreur, se rangèrent au service de Celle qui 
les sauvait. Les autres furent châtiés ou 
occis : que ne méritent des cœurs capables de 
résister à des témoignages aussi probants ! 





DU MOINE IVROGNE 

QUE NOTRE DAME DÉFENDIT 

N certain moine chérissait Madame 
sainte Marie avec tant de ferveur 
qu'il ne manquait pas la moindre 

occasion de s'employer aux œuvres et au 
service de cette Mère incomparable. Il était 
sacristain et il fût demeuré un modèle parmi 
ses compagnons s'il s'était enivré moins 
souvent. Mais il ne pouvait résister à la 
tentation de la bouteille et il devait porter 
ainsi'la tache d'un vice honteux. 

Une nuit qu'il s'était empli de vin à ne 
pouvoir se soutenir, le besoin le pressa d'aller 
se coucher. Ce n'était pas déjà si facile. 
De plus, le Malin qui l'épiait, lui réservait un 
de ses tours. Sitôt qu'il le vit pénétrer dans le 
cloître, tout chancelant et échauffé, il se dres-
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sa devant lui en semblance de taureau mu
gissant et l'assaillit, cornes baissées. Il l'eût 
certainement percé de part en part n'était 
une Demoiselle qui accourut soudain. Elle 
était si belle que rien d'aussi beau vous n'avez 
vu, elle s'en venait toute gracieuse, vêtue 
d'une simple tunique, les cheveux épars et 
brandissant, dans sa main droite, un foulard 
blanc. 

— « Fuis, s'écria-t-elle, s'adressant tout en 
courroux au monstre, fuis, car je ne souffrirai 
pas que tu fasses le moindre mal à mon ami. » 

Ébloui, le diable recula et, pendant qu'il 
s'effaçait, la Demoiselle disparaissait,laissant 
le moine sain et sauf. 

Il n'était pas moins ivre et, autour de lui, 
les arceaux du cloître continuaient de tour
ner. Cependant, d'une voix tremblante et 
machinale, il ne cessait de se recommander à 
Dieu et d'implorer sainte Marie. Près de 
l'église le diable reparut, sous la forme, cette 
fois, d'un très grand chien noir à longs poils. 
A la gorge, le malheureux sent déjà des crocs 
quand il lui souvient de Celle qui Ta sauvé. Il 
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l'appelle à son aide et la voilà qui, de nouveau, 
chasse le Démon, le menaçant fortement. 
Mais elle disparaît encore et laisse, à son 
embarras, le pauvre ivrogne qui ne peut plus 
aller avant. 

— « Que ne m'a-t-elle mené jusqu'à ma 
cellule, murmure-t-il en peinant pour y par
venir. » Or, voilà bien une autre affaire. 
C'est un lion qu'il trouve à la porte du 
moûtier. Le fauve n'attend point pour 
prendre son élan. Et c'est la demoiselle qui, 
de nouveau, le reçoit. Irritée, elle court à lui, 
armée d'une verge, et le bat si bien qu'elle le 
couche à terre et que peu s'en faut qu'elle ne 
l'assomme tout à fait. 

— « Ça, dit-elle, recommence, et il y a dans 
un coin de l'enfer une fosse si profonde et une 
laisse si étroite que tu ne pourras faire ni 
arrière ni avant... » 

Piteux et la queue basse, l'animal s'est 
enfui : plus de danger qu'il reparaisse main
tenant. 

La jeune fille, alors, prend le malheureux 
par la main, d'un geste elle le désenivre, 
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pas à pas, délicatement, elle le conduit à son 
lit. Honteux d'avoir été surpris en tel état, 
le sacristain n'ose rien dire ni demander qui 
le soigne ainsi. Souriant, de ses doigts polis, 
la Demoiselle a écarté le drap puis rabattu la 
couverture. Elle place l'oreiller sous la bonne 
tête surprise, elle borde le lit et, après avoir 
touché le front, la poitrine et les épaules 
du patient, au nom du Père, du Fils et de 
l'Esprit, elle parle ainsi : 

— « Prends garde ! Et demain matin, sans 
délai, va te confesser à celui de tes frères que 
j'aime le plus sans qu'il y ait à cela grande 
merveille puisque du couvent il me sert le 
mieux et me salue le plus souvent. » 

Elle lui dit le nom de ce frère. Et il répon
dit : 

— « Dame, j'agirai selon votre désir. Mais 
si cela peut se faire, je vous en supplie le 
cœur dolent et les mains jointes, daignez me 
dire qui vous êtes et me révéler votre délec
table nom. Vous m'avez apporté, Dieu vous 
le rende, si grand secours et si grand bien 
que je vous aime plus que toute chose. Vous 
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ne serez donc pas surprise si je vous demande 
comment, en vous rendant grâce, vous appe
ler ? 

— Eh bien, dit-elle, je suis Marie. Celui 
qui, de moi, reçut sang et chair, me créa aussi, 
me^façonna. Je suis sa Fille et sa Mère et il 
est, à la fois, mon Père et mon Fils. » 

Le sacristain, éperdu autant qu'éploré, 
tendait les bras vers Notre-Dame. Il l'a 
remerciée mille fois de lui avoir rendu le sens 
et de l'avoir délivré du taureau, du chien et 
du lion. Puis, sautant à bas de son lit, il s'est 
prosterné devant elle, cherchant à lui baiser 
les pieds. Mais, si vite qu'il ait agi, il l'a vue 
s'effacer le temps d'ouvrir et de fermer la 
porte, sans savoir ce qu'elle a pu devenir... 
De larmes bien chaudes il l'a pleurée. 

Le lendemain, de bon matin, il ne manqua 
pas de venir conter au saint moine ce qui lui 
était arrivé. Celui-ci, émerveillé, lui imposa 
pénitence et, tous les deux, tant qu'ils vé
curent, s'empressèrent au service de la Mère 
divine avec plus de piété encore qu'ils 
n'avaient fait jusque-là. 





LE MIRACLE DU RICHE HOMME 

ET DE LA PAUVRE VŒILLETTE 

A N S la paroisse d'un prêtre riche et 
envieux, comme il y en a trop 
encore, le même jour un homme et 

une femme moururent d'une mort bien diffé
rente. La femme pauvre, pauvre vieille, 
vivait dans une maisonnette délabrée, enclose 
de pieux pourris et de fils de fer rouilles et 
plutôt semblable à une étable à porcs. Elle 
menait là des jours lents et sombres, car elle 
avait aussi peu de pain que mauvais gîte ; 
décharnée, elle couchait dans un lit qui ne 
comportait ni foin, ni paille, mais simple
ment un chaume grossier recouvert d'un 
drap de chanvre. Chevrotante, déguenillée, 
il n'y avait ni mal, ni malice en elle. Elle ne 
moissonnait d'autre moisson que le pain 
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qu'elle mendiait par la ville, et quand un 
bourgeois lui donnait quelque piécette elle 
en achetait une petite chandelle qu'en l'hon
neur de Notre-Dame, elle allait aussitôt allu
mer. 

L'usurier, prêtant toujours à des taux cri
minels, accumulait pour le plaisir d'accumu
ler, courait foires et marchés pour en revenir 
plus avide et ne prisait aucun voisin la queue 
d une poire. Il grossissait ainsi de la chair 
d'autrui et prospérait par les manœuvres les 
plus haïssables. Il lui arriva pourtant, comme 
à tous, de mourir. Sitôt qu'il se sentit 
malade, il se fit porter, suant et tremblant 
de fièvre, dans un grand et beau lit chargé 
de couvertures et paré de courtes-pointes. 
Ses parents l'entourèrent, ses fils et ses 
filles se mirent à gémir, pleurant plus le 
corpsa que l'âme, et on n'eut garde, enfin, 
d'oublier le prêtre. Celui-ci s'empresse et 
accourt avec son clerc, tâte le pouls au mori
bond et fait clore portes et fenêtres pour que 
l'éclat du jour ne blesse pas les yeux mou
rants. 

ltr> 
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— a Sire, dit-il, d'un ton patelin, si vous 
pouviez transpirer un peu cela vous soulage
rait. Au reste, tenez-vous en repos ; il y a de 
la ressource en vous et on en a vu revenir de 
plus loin. Ne laissez pas, pourtant, de donner 
ordre à vos affaires. Pensez à votre testa
ment, cela ne fait mourir personne et aide, 
par chance, à guérir. 

— Seigneur prêtre, répond l'avare, je n'ai 
rien à laisser qu'à mes enfants et à ma femme. 

— Ne parlons pas de cela », s'écrient les 
siens, moins soucieux, en leur cœur pervers, 
de l'âme et du corps du malade, que de la 
part de ses biens qu'ils convoitent secrète
ment. 

Pendant ce temps, la vieillette, seule, cou
chée sur son pauvre lit, contemplait la mort 
face à face et se recommandait à Notre-Dame. 
Personne qui la serve sauf une toute jeune 
fille. Elle envoie chercher le prêtre, le priant, 
au nom du Roi de gloire, de la venir commu
nier. L'enfant éplorée accourt chez l'usurier. 
Mais le mauvais curé lui repart : 

— « Oh ! je n'ai pas à me presser, les vieilles 
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ont la vie dure, il faut que le mal les assomme 
et celle-ci m'attendra bien. Plût au ciel 
qu'elle fût déjà pourrie en terre et cet hon
nête homme hors de cause ! Vous voyez bien 
qu'il est trop bas pour que je le puisse laisser. » 

La triste messagère s'en vint apporter la 
réponse. Et la vieille dit résignée : 

— « Ma douce sœur, puisque nul ne veut 
m'assister, je me remets aux mains de Dieu 
et de sa sainte Mère. Au corps déjà suffit sa 
peine : que la Vierge ait soin de mon âme ! » 

Le diacre qui avait accompagné le prêtre 
était un bon chrétien, déjà sur l'âge et plein 
de piété. Il fut indigné des dures paroles de 
son seigneur. Mais, dissimulant ce qu'il en 
pensait, il s'approcha et lui fit observer à 
voix basse qu'il y avait grand péché à différer 
ainsi de se rendre aux vœux d'une mou
rante. 

— « Comment, répondit le vilain sire, quit
ter, pour une truande qui mendie son pain 
de porte en porte, un homme si riche ? Certes, 
si sage que vous paraissiez, votre conseil 
n'est pas bon. 
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— Si vous le permettez, et avec l'aide de 
Dieu, j'irai a votre place. 

— Or, à votre aise, tant que vous vou
drez 1 » 

Le clerc, fort bien instruit, prend le corps 
de Notre-Seigneur et accoure vers la maison 
de la pauvre femme. Il n'y trouve nul servant, 
mais il y aperçoit une si grande clarté qu'il 
s'en effraye. Or, s'approchant, que voit-il ? 
Autour du grabat, sont assises douze jeunes 
filles d'une beauté merveilleuse ; au chevet 
du lit, la Vierge elle-même, plus blanche que 
fleur de lys, un mouchoir à la main, essuie la 
mortelle sueur qui perle sur le visage de la 
moribonde. Le clerc, épouvanté, se demande 
s'il ne va pas tourner le dos pour vite fuir. Il 
se rassure car la débonnaire Dame, venant à 
lui, figure le signe de la croix sur son front, 
ses épaules, sa poitrine, et les douze suivantes 
se lèvent pour s'agenouiller devant l'hostie. 
Il n'ose toutefois remuer et la Mère de toute 
pitié dit : 

— a Ami, n'ayez crainte, et asseyez-vous 
près de ces jeunes filles devant ce lit, » 
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Il obéit, et elle reprend : 
— « Or, tôt, confessez maintenant cette 

créature et lui donnez ensuite le corps de 
Celui qui, en moi, et chair et sang daigna 
chercher. » 

La mourante communiée, une des bien
heureuses demanda si on n'allait pas emporter 
l'âme. 

— <c Ma fille, répondit la Vierge, il nous faut 
éprouver encore un peu le corps pour que 
cette âme en sorte nette et toute prête au 
Paradis. En attendant, retournons au Ciel, 
quand l'heure sonnera, nous reviendrons. » 

Elles disparurent, et le clerc, tout heureux 
d'une vision si glorieuse, s'en retourna chez 
l'usurier. Mais là, un autre spectacle l'atten
dait. 

— « Ça, criait le misérable, chassez, chassez 
ces chats qui vont m'arracher les yeux.. . » 

Et personne ne le comprenait, ne voyant 
rien, sauf le clerc qui, le regard ouvert aux 
choses divines savait bien ce qui se passait. 
Autour du lit somptueux, mille chats noirs 
comme charbon, velus comme chiens mâtins, 
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.dents longues et ongles aigus assaillaient le 
malade, tantôt près de l'étrangler, tantôt 
le fouettant de leurs queues parmi des sauts 
et des hurlements. Le diacre, ne doutant point 
que ce ne fussent là démons, invoqua la 
Vierge et murmura : 

— « Laissons ce vilain à ses diables et 
allons nous en chez notre vieille dont la 
maisonnette, noire et laide, l'emporte de tant 
sur ce palais. » 

Il y va, prêt à préparer les obsèques s'il la 
trouve morte. Mais la Vierge, avec sa compa
gnie, l'avait déjà prévenu. Il n'ose encore en
trer, de crainte. Notre-Dame, de nouveau, 
l'appelle et le fait asseoir. Alors, tombant à 
ses pieds, il la supplie de libérer la malheu
reuse qui souffre trop. Marie, pleine de pitié, 
se tournant vers le grabat s'écrie : 

— (t Oh ! âme bienheureuse, ne crains point. 
Sors de ton corps et viens à moi. Je t'emmè
nerai, pleine de joie, devant mon Fils, le 
Roi de Gloire. Parce que tu m'as toujours 
honorée tu gagnes la vie éternelle. Tous ceux 
du siècle qui m'aimeront d'un tel cœur en 
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partiront de même pour aller prendre part 
à la béatitude aux Anges départie. » 

Elle dit : l'âme s'est libérée de sa chair. 
Notre-Dame, doucement, l'a reçue dans ses 
bras. Elle l'emporte au Ciel parmi le Chœur 
des douze vierges. Le diacre, sans plus tarder, 
ensevelit le cadavre. Il dit les prières d'usage 
et récite les litanies, ne demandant d'autre 
prix, pour son service, que la gloire d'hono
rer Celle qui sait ainsi payer ce qu'on fait pour 
Elle ici-bas. Puis il se met en chemin pour 
annoncer la nouvelle à son maître qui est 
encore chez l'usurier. 

Il y trouve tout en deuil et en cris. Les fils 
pleurent, les filles hurlent en s'arrachant les 
cheveux et l'agonisant pousse de telles cla
meurs qu'on dirait un antéchrist. 

— « Jésus, s'écrie le diacre, qu'est ceci ? » 
Plein d'horreur et faisant maints signes de 

croix, la maison, telle qu'il la voit, lui appa
raît pleine de diables tous armés de fers rougis 
au feu. Leur prince s'avance vers le mourant 
et lu plante son croc dans la gorge : 

— et Hélas, dit l'âme, c'est fini. Maudite 
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l'heure où je suis née ! Pourquoi n'ai-je pas 
aimé les biens du Ciel plus que les vanités de 
ce monde ? Pas de réponse, pas de secours ? 
Hélas ! Hélas !... Mes gains, mon avarice me 
mènent droit au brasier d'Enfer et mes marcs 
d'argent ou d'or ne servent plus de rien ici... 

— Paix, répond Satan, nous n'avons que 
faire de vos fables. Oui, les flammes vous 
attendent, pleines de crapauds ou de cou
leuvres et vous ne les avez pas volées ! En 
avez-vous conclu de puants marchés ! Vos 
grandes bourses d'usure vous seront pendues 
au cou ; grenouilles, lézards et sangsues vous 
crèveront les yeux, vous suceront la cervelle, 
vous mangeront la langue et le palais, vous 
rongeront le cœur, le ventre. Dès aujourd'hui, 
il vous conviendra de subir ces peines et 
quand vous sentirez la chaleur vous me direz 

' des nouvelles du supplice qui attend dans 
l'autre monde les gens comme vous. » 

Lors, il le frappe et le refrappe, l'âme 
sort, aussitôt happée au passage et, au bout 
des fourches, emportée dans un horrible 
tumulte en enfer... 
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Or, pendant qu'on se lamente, le diacre, 
encore épouvanté, s'enfuit appelant la Vierge 
au secours. Et Marie lui apparaît et le rassure : 

— « Tu as eu peur pour lui, dit-elle en sou
riant, tu as eu peur, beau doux ami. Mais 
sache bien que l'Ennemi perd tout pouvoir 
dans ton cas. Continue de veiller, car ta fin 
est proche, persévère et tu seras sauvé. » 

Entendant ces mots, il se prosterne et 
vénère Notre-Dame qui disparaît. Depuis, 
il amenda si bien sa vie que lorsqu'à son tour 
son heure vint, tout droit son âme s'envola 
jusqu'au paradis. 



DU MIRACLE DE SAINT-BONNET 

O N N E T , évêque de Clermont, fut en 
son temps de haute renommée. Il 
servait avec diligence la Mère du 

Roi qui jamais ne ment, et il fut toute sa 
vie son chapelain, ne se souciant, jour et 
nuit, d'autre bien ni d'autre soin. Or, un 
grand désir le pressa d'aller vénérer, dans son 
sanctuaire, Saint-Michel et de le prier d'être 
son truchement et son intercesseur auprès de 
Marie. 

Après avoir longtemps gémi et prié, il 
demeura seul dans l'église et poursuivit son 
oraison parmi l'ombre croissante. Vers mi
nuit, alors qu'il s'affligeait et battait sa 
coulpe, il entend, semblant descendre du 
ciel, un chant suave et si merveilleux que son 
cœur en est tout réjoui. En même temps, une 
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telle clarté s'étend sur la nef, qu'on dirait 
qu'il y est midi. Le pénitent tout effrayé 
doute s'il veille ou s'il dort et supplie la 
sainte Mère de tenir ses sens à l'abri de 
l'illusion et du mensonge. Et il recule contre 
un pilier où il retombe à genoux les mains 
jointes sur sa poitrine qu'il contient. 

La mélodie, pourtant, loin de cesser, 
s'amplifiait. Le vaisseau se remplissait tout 
entier d'Anges, de Patriarches et d'Archanges 
splendides et battant des ailes. Ils s'avan
çaient en une procession somptueuse, une 
croix portée devant eux, et ils chantaient 
leur chant de gloire et de louange d'un accent 
qui eût pénétré toute chair. Après la troupe 
céleste venaient les Apôtres, les Confesseurs, 
les Martyrs, puis, dans une clarté insoute
nable le céleste visage de Marie elle-même, 
triomphante et couronnée, encensée d'un 
chœur de Dames et de Demoiselles dont la 
voix, aux oreilles du saint évêque, paraît 
atteindre les voûtes, dépasser le monastère 
et gagner le monde entier. Notre-Dame 
assise dans la chaire, un Ange s'avance res-



DE SAINT BON, ÉVÊQUE DE CLERMONT 





DU MIRACLE DE SAINT-BON XET 

131 

pectueusement pour prendre ses ordres et 
demander qui chantera la messe. 

— « Je veux, dit-elle, je veux que ce soit 
mon chapelain Bonnet. Nul mieux que lui n'y 
suffira. » 

A ces paroles, l'évêque épouvanté ne sut 
que répondre ni que faire. Dans son émoi, il 
se rapprocha davantage de son pilier et s'y 
colla d'une telle force que la pierre s'amollit 
et que la place de son corps s'y voit encore. 
Mais il fallait bien obéir. Saintes et saints, 
menant grande joie, le revêtirent d'atours 
trop beaux pour les décrire ; les Anges, les 
Prophètes et les Patriarches le conduisirent 
devant l'autel et il dut célébrer l'office pen
dant que les hymnes, les répons, les litanies 
jaillissaient des pures bouches des Archanges, 
des saintes, des vierges et qu'il se pénétrait 
de la puissance de Celle qui peut se manifester 
par de tels effets. 

Le sacrifice consommé, la douce et savou
reuse Dame descendit dans le chœur, s'en 
vint à l'évêque et lui dit : 

— a Ami, je ne veux pas que tu m'aies 
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servie pour rien. Reçois de moi cette chasuble, 
re\êts-Ià dans ton saint emploi, je l'ai fait, 
faire de telle sorte que jamais tu ne la verras 
ni passer avec le temps ni s'user. » 

Elle le quitta, lui laissant la chose entre 
les mains. Dès qu'il fut jour, le saint homme 
retourna vers Clermont, conta le miiacle et 
prouva la merveille par le don. Et chacun 
admira et s'édifia. Car la chasuble parut bien 
œuvre céleste. On eut beau l'examiner, la 
tourner et la retourner, on n'y trouva nulle 
couture. Elle était pareille à l'endroit comme 
à l'envers, ténue, légère ainsi que brise, 
tournée à ne pas la sentir et plus éblouissante 
en sa blancheur que la neige qui, sur les 
branches, vient de neiger. Le bon évêque la 
serra précieusement dans son église, ne la 
sortant qu'aux jours de fête et continua 
d'être en modèle à ses ouailles jusqu'à sa 
mort qui ne tarda guère, car Notre-Dame 
l'aimait trop pour le laisser longtemps ici-bas. 

On conte, de plus, qu'un autre évêque, 
après lui, fut assez fou pour vouloir tenter 
telle aventure. 
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— « Ma foi, songea-t-il, je m'en irai aussi à 
Saint-Michel ; si je me trouve seul avec la 
Vierge, elle me fera aussi chanter la messe. Or, 
comme je chante aussi bien que Bonnet à qui 
elle donna la chasuble miraculeuse, j'en rece
vrai sans doute une pareille, à moins qu'il 
ne me soit offert une aube, une ceinture ou 
toute autre pièce du vêtement sacerdotal. 
Certes, un lieu où Ton risque-ceci, est bon à 
fréquenter. » 

Il y courut bien vite et fit ce qu'il avait 
pensé. Seulement, il but tant de vin et leva 
le coude si souvent pour se donner du cou
rage, qu'il s'entêta d'abord et arriva ivre 
comme une soupe dans l'église. Là, au lieu 
de prier et de veiller, sans besoin de couver
ture ni d'oreiller, il s'endormit presque 
aussitôt à plat ventre sur les dalles. Et un 
miracle eut lieu encore, mais pas de la même 
nature. A sa stupéfaction, en effet, il se ré
veilla au matin à Clermont, dans son lit. 
La débonnaire Dame ne voulut d'autre péni
tence et lui laissa tout loisir de s'amender. 





DE L'EXCOMMUNIÉ 

QUI NE POUVAIT TROUVER 

QUI VOULUT L'ABSOUDRE 

N prêtre, en sa paroisse, avait un 
pécheur si scandaleux et si endurci 
qu'il n'en pouvait venir à bout. 

Il avait beau le poursuivre en tout lieu, 
en toute occasion l'exhorter, le citer, ou le 
morigéner au prône, c'était chansons pour ce 
mécréant. À la fin, désespérant de le ramener 
et pour faire un exemple, il l'excommunia, 
chandelle au poing et dans les formes. L'in
téressé ne s'en émut pas davantage et le 
temps coula de telle sorte que son pasteur 
mourut sans que lui fût relevé l'anathème. 

Mais Dieu trouve quand il lui plaît la voie 
des cœurs. Le condamné, venant à s'exami-
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ner, considéra que si la mort le surprenait 
en cet état, il serait perdu sans remède, et il 
se mit en quête de quelqu'un qui le réconci
liât. Il s'en fut d'abord trouver son nouveau 
curé, à qui, dans le détail, il exposa le cas. 
Mais le prêtre hésitant, ne se risqua pas à 
prendre sur lui de l'absoudre et l'adressa à 
l'évêque qui, tout aussi scrupuleux, le ren
voya à Rome. Pas plus à Rome qu'ailleurs, 
il ne trouva aide ou conseil. Alors il se mit 
à errer par le monde, visitant moines et reclus* 
De plus en plus angoissé, plein de terreur à 
l'idée de ce qu'il lui adviendrait s'il périssait, 
il allait, battant sa coulpc, s'humiliant devant 
le Roi de Gloire et regrettant avec amertume 
d'avoir réduit à le détruire celui qui le vou
lait sauver. Sept ans entiers, il poursuivit ses 
pèlerinages sans être plus avancé qu'au pre
mier jour. 

A la fin, par la grâce de Dieu, il rencontra, 
en Egypte» un solitaire vieux êt plein de 
sagesse en actes comme en propos et 6i* parfait 
qu'il vous faudrait aller longtemps pour 
trouver quelqu'un de pareil. Le saint homme 
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menait dès ici-bas, la vie des Anges, disait 
souvent matines, buvait de l'eau claire, ne 
mangeait que des légumes crus et méprisait 
les plaisirs. Ainsi fait, il ne fut pas long à 
comprendre le triste cas de notre pécheur. 

— « Ami, lui dit-il, l'Évangile nous apprend 
qu'au moment de se séparer de ses apôtres, 
Jésus leur donna pouvoir de lier et de délier 
sur la terre. Ceux-là donc furent de peu 
de savoir et de petit esprit qui refusèrent de 
t'absoudre. Toutefois, Dieu sans doute vou
lut t'éprouver par là. Ecoute, je connais un 
fou qui pourrait bien, dans la circonstance, 
te porter secours. Veux-tu t'adresser à lui ? » 

Et l'autre s'étonnant, il repiit : 
— « Par le Saint-Esprit, certes, celui dont 

je te parle n'est pas réellement fou. Il est si 
avisé, au contraire, qu'il ne consent à passer 
pour tel que pour faire son salut. Car, sache-
le, ce qui est folie aux yeux du monde est sa
gesse au regard de Dieu et qui veut conqué
rir le Ciel doit être méprisé par le siècle. 
Le fol, donc, à qui je t'adresse, riche et noble, 
s'est voué à la misère et au mépris pour être 
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mieux à l'Eternel et à sa Mère, et il livre son 
corps à la honte pour mieux assurer la gloire 
à son âme. Tu ne découvriras trente lieues 
à la ronde meilleur clerc ni plus exact ser
vant de Notre-Dame. Qu'il prie pour toi cette 
bonne Mère et elle aura vite mis ordre à ta 
conscience. Mais je dois t'avertir que tu as à 
marcher longtemps encore et qu'il te faut 
aller jusqu'à la cité d'Alexandrie pour trou
ver cette fin à tes maux. » 

Le pécheur se décourage et, trop surpris, ne 
sait que dire. Le bon solitaire le réconforte, 
lui remet une lettre et le renvoie après l'avoir, 
avec instance, recommandé à Dieu. 

Longue est, au pèlerin, la route que, plus 
d'une fois, il doit arroser de ses larmes. Arrivé 
avec peine à Alexandrie, quinze jours il 
erra par les rues et chercha en vain. Tant 
fit-il qu'il aperçut enfin un homme pâle, à 
demi-nu, décharné, le crâne ras et qui pa
raissait hors de sens. La foule le suivait par 
groupes, lui lançant à la tête de vieux souliers 
pleins de boue et de sales torchons, tout en 
hurlant ; « Au fou, au fou ! ». Le pécheur se 
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demande si ce ne serait pas là son homme 
et, suppliant la Vierge de l'éclairer, il acconv 
pagne d'un peu loin le cortège. Les gens 
surexcités assaillent le malheureux et sont 
près de le mettre en pièces. Qui le bat, qui 
le secoue, qui le tire, qui le pince, qui lui 
crache au visage, qui le couvre d'ordures. 
A la nuit tombante seulement, la troupe se 
débande, lasse de crier ou de frapper. 

Le pécheur suit toujours le misérable. Il 
le voit sortir de la ville, entrer dans une ma* 
sure, se diriger un beau cierge à la main vers 
une vieille chapelle dédiée à Sainte-Marie. Le 
lieu tout antique et depuis des siècles délaissé, 
personne n'y gênait l'humble serviteur dç 
Notre-Dame. Il entretenait de son mieux le 
sanctuaire, l'ornait et s'y donnait de vraies 
fêtes dès qu'il avait quelque argent. Notre 
pénitent assistant à son oraison et entendant 
ses plaintes pieuses ne doute bientôt plus qu'il 
ne soit arrivé au terme de l'épreuve. Il se 
prosterne devant le prétendu fou, baise ses 
pieds noirs et blessés. Mais le saint homme ne 
souffre pas qu'il s'humilie davantage. Il le 
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relève et, bien doucement, s'informe de ce 
qu'on lui veut. Il écoute l'histoire, il lit la 
lettre et, d'une voix suave : 

— « Le Seigneur qui jamais ne ment, dit-il, 
très doux ami, grâce aux instances de sa 
Mère a su faire plus difficile que tu ne de
mandes. Espère donc. Cependant, tiens-toi 
à genoux près de ce pilier, prie et, quoi que 
tu aperçoives, ne parle pas. » 

Le pécheur s'agenouilla et, tendant les 
mains vers Notre-Dame, en réclama, plein 
de ferveur, l'assistance ; le saint homme, 
devant l'autel, fit de même. Vers minuit, une 
grande clarté remplit peu à peu la chapelle, 
puis de saintes âmes apparurent, des ar
changes, des anges, des bienheureux ! Le pé
cheur, glacé d'effroi, se tapissait dans un coin, 
mais l'ermite, unissant sa voix à celle des 
habitants du Ciel, chantait les louanges 
de la Vierge. Celle-ci elle-même se manifeste 
enfin dans sa gloire. Son serviteur, prosterné, 
la supplie, lui expose le cas et la bonne Mère 
de répondre : 

— « Amène-moi le coupable. Puisqu'il m'a 
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priée, il est sauvé, il le serait encore, plus cri
minel. » 

Le sage fou va au pécheur, l'amène bien 
vite aux pieds de Notre-Dame qui lui dit : 

—• « Reconnaîtrais-tu, ami, le prêtre qui 
mourut sans t'absoudre ? 

— Oui! 
— Alors, cherche en ma compagnie si tu 

ne le retrouve point. » 
Le pécheur se met à errer parmi l'assem

blée si brillante. Bientôt, il aperçoit l'âme de 
son curé. Marie commande aussitôt à celui-ci 
de donner l'absolution si longtemps différée. 
Le bon prêtre s'étant exécuté, la troupe cé
leste s'efface et la nuit revient. 

—- « Ami, dit l'humble serviteur de Marie, 
tu as obtenu une grande grâce : tâche de 
n'en plus déchoir. Que la belle Dame, qui 
vient de te sauver, t'assiste de son aide et de 
son conseil, en quelque lieu du monde où tu 
iras. 

— Seigneur, répond son hôte, à Dieu ne 
plaise que de vous, avant la mort, je me 
sépare jamais. Je veux vous servir tous les 
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jours qui me restent à vivre. Mais au nom de 
cette Mère du Roi de vérité que vous avez 
implorée pour moi, je vous prie de me dire 
les raisons de votre étrange conduite. 

— Ami, reprit le saint homme, tu connaî
tras la vérité. Sache donc que, par les biens 
de mon père et de ma mère, j'étais lé plus-
riche héritier de la riche Alexandrie. Au décès 
de mes parents j'allais mettre la main sur 
mes domaines. Mais je considérai, dans ma 
pensée, que ni grandeur, ni beauté, ni force 
ne guérissent de la mort, et que, de plus, il 
est bien peu d'âmes, dans le siècle, qui aient 
chance de se sauver. Aussi décidai-je de 
m'enfuir sans emporter de chez moi autre 
chose qu'un vieil habit ainsi que l'ordonne 
l'Évangile. La volonté de Dieu me condui
sit au saint ermite qui t'envoya vers moi. 
C'est lui qui me rappela les enseignements du 
Sauveur, qui me répéta que tous les trésors 
de la terre ne valent pas le moindre de ceux 
qu'on se prépare dans le ciel et que le sage 
devant Dieu passe pour fol aux yeux du 
siècle. Il me conseilla de retourner inconnu 
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dans la cité d'où je venais, d'y servir ceux qui 
m'y avaient servi, de supporter le froid, la 
faim, le chaud et même le mépris. 

« Souviens-toi, ajouta-t-il, que Notre Sire 
fut enchaîné, déchiré, qu'on lui cracha au 
visage avant de le pendre sur le bois entre 
deux larrons ! 

Je revins donc et je me fortifiai h ce point 
dans la loi de Dieu que je ne craignis point de 
me laisser traiter en insensé afin de me perfec
tionner par la dérision que j'attirais. Je me 
livrai à la risée publique, laid, noir, mécon
naissable et tournant à gloire ma honte. Je me 
tins heureux et priai Dieu de pardonner à 
la vaine foule qui me pourchassait et me 
huait. Le soir je me retirais pour vénérer la 
Sainte Mère, si favorable à ceux qui l'aiment. 
Elle ne veut pas souffrir que je mène plus 
longtemps une vie si dure et elle m'a révélé 
que je trépasserai dans sept jours. Garde ce 
secret, ami, tant que je serai de ce monde et 
publie-le en tous lieux après. » 

Le pécheur ne put se tenir de s'affliger 
devant un terme si proche. Mais, au temps 
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fixé, les choses s'accomplirent et les Anges 
reçurent l'âme. Alors, il réunit le peuple et lui 
apprit comment, sans le savoir, il venait de 
perdre son seigneur. Tous gémirent, prirent 
le deuil, puis enterrèrent le saint dans la 
chapelle où, si souvent, il s'était réfugié. On 
décida de remplacer l'humble édifice par une 
grande église dédiée à Notre-Dame, et Dieu 
montra qu'il approuvait le projet par les 
nombreux miracles dont il lui plut d'honorer 
ce lieu. 



DU BOUVIER PUNI ET GUÉRI 

u temps où Ton vénérait a Soissons 
le Saint-Soulier de Notre-Dame 
vivait, non loin de la ville, un 

bouvier nommé Busar qui était le plus fol 
vilain que Ton pût imaginer. Les jours de 
fête il venait bien, ainsi que ses compagnons, 
à la cathédrale, mais alors que ceux-ci 
baisaient pieusement la relique et ne man
quaient pas de lui vouer quelque offrande, 
il se tenait debout, insolent, et ne laissait 
jamais rien. Un jour que, revenant du pèle
rinage, chacun s'en félicitait ou en vantait la 
pieuse coutume, il ne craignit pas de s'écrier : 

— « Peut-on' vraiment être si sot ? Pour 
moi, je le jure bien, je ne prise pas un grain 
de blé ce soulier dont vous faites si grand 
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bruit. Ces nonnes vous rendent imbéciles en 
vous donnant pour chose sainte une savate 
et ne veulent par là que vous tirer votre 
argent. Bon pour vous de vous laisser prendre. 
De moi, certes, la vieille abbesse qui sait si 
commodément emplir sa bourse n'aura rien. 
Vous pensez que si c'était là le soulier de 
Notre-Dame, il serait pourri depuis long
temps !• » 

Il parlait ainsi accompagnant son blas
phème de propos injurieux et maudissant 
les saintes et les saints. Mais à peine eut-il 
fini sa tirade que son visage soudain se figea 
dans une grimace horrible. La bouche, tordue, 
remonta vers l'oreille, la langue pendante, et 
ses joues s'enflèrent tellement qu'on ne lui 
voyait plus les yeux. Il restait ainsi, sans 
pouvoir bouger, le corps agité de soubre
sauts et rendant par les lèvres un tel venin 
qu'on eût dit un pot qui écume. Dès qu'il 
put dire un mot et que les diables qui le tra
vaillaient ainsi lui donnèrent quelque relâche 
il fit entendre qu'il désirait qu'on le rappor
tât, sur l'heure au Saint-Soulier, et ses amis, 
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trop charitables, le soutenant, revinrent 
aussitôt sur leurs pas. 

Grands furent l'émerveillement et la peur 
devant l'autel de Notre-Dame. Chacun 
s'étonne que le Diable puisse, à ce point, 
rendre contrefaite et hideuse une créature. Le 
possédé souffle, hors d'haleine, et sue d'une 
sueur si puante qu'elle empeste tout autour 
l'église et le monastère. Comme un taureau, 
il mugit et, devant ses clameurs affreuses, 
des gens s'enfuient épouvantés. Il va, vient, 
s'agite, telle une bête en cage, sans pouvoir 
tenir en place et la fumée pestilentielle qu'il 
exhale l'accompagne. Pour avoir honni si 
vilainement le Saint-Soulier, le voilà bien 
arrangé. 

A ce tumulte, survient la belle Madame 
Mahaut qui, alors, était abbesse. Elle rompt 
la presse, s'approche du dément et fait écar
ter la foule. N'est-on pas chez Notre-Dame 
et n'a-t-on pas le remède à côté du mal ? 
Qu'on apporte la relique. Avec le Saint Sou
lier, elle dessine le signe de la croix sur le 
frénétique, touche son visage, ses oreilles, 
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sa bouche et toutes les parties de son corps. 
Satan ne peut tenir à ce contact et s'envole. 
Le malade, soulagé, se sent guéri dans l'âme 
aussi bien que du corps. Couché en croix 
devant l'autel, il gémit et pleure longuement, 
plein de repentir et de gratitude, les assis
tants glorifient Dieu et la Mère qui vient, 
une fois encore, de manifester ses vertus. 
Non content de ne plus médire du Saint-
Soulier, Busar demanda la liberté à son 
maître, se fit tout à la Vierge, entra au ser
vice de l'abbesse et sa vie durant servit les 
servantes de Celle qui l'avait sauvé. 



DU MOINE QUE NOTRE-DAME 

GUÉRIT DE SON LAIT 

L y avait un moine, autrefois, qui avait 
en dilection très grande et en souve
nir très cher la douce Mère du Roi 

de Gloire. Dévotement et de bon cœur, il 
vaquait aux œuvres communes, mais de plus, 
dès qu'il avait quelque loisir, tout seul dans 
une chapelle où il y avait une fort belle 
image de Sainte-Marie, il récitait ses oraisons, 
ses litanies et le service entier de la Sainte. 
Longtemps il se tint à cet usage, jusqu'à ce 
qu'un mal étrange l'abattît soudain. C'était 
une espèce de râle continu qui l'empêchait 
de parler et sortait si douloureusement de sa 
gorge qu'il le pouvait à peine supporter. 
De plus, il devenait hideux, la face pleine de 
boutons ou de pustules, de plaies ou de trous, 

153 



LES MIRACLES DE LA VIERGE 

et semblable à uu véritable monstre. Il s'agi
tait, se démenait et se tordait sans pouvoir 
trouver, en aucune posture, nul soulagement 
et il souffrait une véritable passion. 

Un jour, il fut si bas que ses frères s'assem
blèrent auprès de lui, apportant l'eau bénite 
et la croix et se demandant si oui ou 
non il n'était pas déjà passé. Incertains, ils 
le regardent avec horreur enflé au point 
qu'on ne distingue plus dans le visage ni 
les yeux, ni les narines, ni la bouche, et 
répandant une odeur si puante et de telles 
déjections que la plupart enfouissent leur 
nez dans leur manche. A la fin, le voyant 
livide comme un cada\re, on conclut que 
l'âme est partie, on lui rabat le capuchon sur 
la figure et on s'en va pourvoir aux prépa
ratifs des obsèques. 

Mais Celle qui, tendre et pitoyable, trône 
au-dessus des créatures, n'oubliait point son 
serviteur. Elle lui apparut toute blanche 
et plus magnifiquement épanouie que la 
fleur humectée de la rosée de mai. Dès qu'il 
la voit, il se rassure. La douce dame se penche 
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vers lui, essuie, l'effleurant à peine, ses plaies 
d'un linge plus éclatant et plus frais que la 
neige récente, pose une main d'ivoire sur le 
pauvre front et murmure : 

—• « Hé, comment allez-vous donc, mon 
bel ami ? » 

Et celui-ci, qui l'a bien reconnue, répond : 
— « Haute Dame de Paradis, j'ai un mal 

honteux et qui me presse si durement que, 
certes, il me convient d'en mourir... à moins 
que vous daigniez me préserver. 

—• Or, ne crains, rien, reprend la Vierge. 
Parce que tu m'as bien servie, je ne souffrirai 
pas que tu languisses davantage ou expire 
si vilainement. Et tu vas voir si je sais 
aimer. » 

Alors, de son lait précieux elle arrose la 
face du malade, puis en touche, d'un léger 
contact, la chair à vif. 

— « Te voilà sain et guéri, ajoute-t-elle. 
Sache de plus, qu'en la gloire du Paradis, 
je te réserve une place dès que viendra le 
temps où ton esprit se séparera de ton corps. » 

Elle part. Les moines, cependant, retour-
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nent avec leur funèbre appareil. Quand ils 
voient remuer, puis se lever celui qu'ils 
s'apprêtent à mettre en bière, ils sont sur le 
point de se sauver et font des signes de croix 
éperdus. 

— « Ah ! fait le patient, hommes sans 
doctrine et de peu de foi ! C'est vous qui 
venez de chasser, par votre bruit et vos 
clameurs, Madame sainte Marie. Que ne lui 
préparâtes-vous plutôt un siège digne d'Elle ? 
A cause du peu d'honneur que vous lui 
portez, Elle n'est pas restée davantage. Hélas, 
hélas, jamais en ma vie je ne reverrai chose 
si belle, pourquoi ne l'ai-je regardée mieux ? 
Ni fleur d'églantier n'est si fraîche, ni rose 
du rosier si vermeille. Et sans doute, au Para
dis où rayonne son visage, il n'y a pas besoin 

d'autre clarté. » 
Le couvent tout entier s'étonne et s'effraye 

de cette affaire. Quelques-uns s'enfuient pris 
de folle peur. 

— « Il était mort, s'écrient-ils, il était mort, 
et ce sont sûrement les diables qui l'ont 
ressuscité ! » 
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Les plus raisonnables, cependant, restés 
autour de la couche, entendent le merveilleux 
récit. D'abord, ils refusent d'y croire, mais 
le visage sans enflure et redevenu sain, les 
croûtes des boutons tombées, la peau nette 
les contraignent bien d'avouer qu'un tel 
miracle seul a pu, en effet, guérir un mal aussi 
grave et aussi invétéré. Chacun, d'ailleurs, 
s'accorde à reconnaître, sur la face renouve
lée, une beauté prestigieuse et un éclat qu'on 
n'y avait jamais aperçu. Contrite, dès lors, et 
pleinement édifiée, la communauté s'empresse 
de rendre grâce au Roi du Ciel et à sa Mère 
et d'en chanter les saintes louanges. Quant 
au moine qui fut guéri, il se remit au service 
de Notre-Dame et y pourvut avec tant de 
zèle que, dès la fin de sa vie, son âme entra 
dans la béatitude qui ne finit point. 





DE LA XONNAIN QUE NOTRE-DAME 

DÉLIVRA DE GRAND BLÂME ET 

DE GRANDE PEINE. 

A N S un grand couvent où se trouvait 
réunie une belle compagnie de 
dames et de saintes femmes, vi

vait une religieuse de saintes mœurs et de 
très haut parage. Elle servait tout particu
lièrement la Vierge et elle inspira, par sa 
piété, une si forte haine à l'Ennemi, qu'il se 
résolut à la perdre sans retard. Un jour 
qu'elle était sortie pour aller s'ébattre avec 
ses amis, un noble de la contrée la vit et 
souhaita de la prendre en sa compagnie. 
Le Diable qui sait suggérer de telles occa
sions et en profiter ne manqua pas d'fttiser 
un tel désir. Le seigneur, sans s'en douter 
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inspiré par lui, dit tant et fit tant qu'il 
réussit à toucher la jeune fille et à la 
persuader de partir avec lui. 

Mais, au moment où celle-ci allait se 
lever et le suivre, elle tomba subitement et 
miraculeusement endormie. Il lui sembla, 
dans ce sommeil, que deux démons plus 
noirs que des mûres l'emportaient à grande 
vitesse et la laissaient sur le bord d'une 
fosse béante, horrible, périlleuse, qui sem
blait prête à engloutir le monde. De ce 
gouffre sortaient une odeur fétide qui em
pestait l'air tout autour et d'épaisses vapeurs 
qui voilaient la lumière du jour. La pauvre 
fille eut grand peur de choir, là-dedans. Elle 
y voyait des crapauds gros et enflés comme 
des porcs, des serpents aux dents aiguës, de 
gigantesques lézards, d'énormes vipères et 
toute une vermine qui grouillait. Là, étaient 
plongés, tourmentés ou dévorés par toutes 
ces bêtes ceux qui avaient fait mauvaise 
œuvre. Ils tordaient leurs bras, battaient 
des paumes et poussaient des cris effroyables. 
Les diables, sans repos, arrivaient puis repar-

162 



DE LA NQNNA1N QUE NOTRE-DAME DÉLIVRA 
DE GRAND PEINE 





DE LA NONNAIN DÉLIVRÉE DE GRANDE PEINE 

taient, apportant, à chaque voyage, des 
âmes désespérées qu'ils s'empressaient d'em
piler dans l'abîme où déjà s'agitaient tant 
de damnés. 

Or, les voilà qui accourent vers la jeune 
fille pour l'emporter à son tour. 

—• « Miséricorde ! s'écrie-t-elle, au secours, 
au secours, à mon aide, ô Madame sainte 
Marie ! » 

Pendant qu'elle pousse ces clameurs, elle 
aperçoit une Dame, ressemblant assez à 
la Vierge, mais qui passe son chemin 
dédaigneuse et sans paraître l'entendre. 
Elle crie de plus belle ; à la fin, Notre-
Dame se détournant de sa route, s'approche 
et lui dit : 

— « Qui donc es-tu, toi qui m'appelles si 
fort ? 

— Hélas, Madame, répond l'infortunée,* 
je suis la pauvre religieuse qui se plaisait 
tant à vous servir. Reine très douce et débon
naire, sans votre grâce, j e suis perdue. 
Voyez ce gouffre et voyez ces diables qui 
m'assiègent et qui vont m'y trébucher. 
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Secourez, haute Dame, secourez celle qui est 
votre servante et votre amie. 

— Tu n'es, répond la Vierge, ni mon amie 
ni ma servante. Que celui pour qui tu voulus 
me quitter vienne à ton secours. Pour moi, 
pourquoi m'intéresser à ton sort ? Oui, 
demande de te tirer du péril à celui à qui tu 
nous sacrifies, moi et mon Fils. » 

A ces paroles, les Diables tout joyeux se 
jettent sur la proie qu'ils se croient promise. 
Mais Notre-Dame, au milieu du gouffre, les 
arrête. Elle sourit : 

— « Non, s'écrie-t-elle, toi qui m'as servie, 
je ne puis souffrir que tu périsses ainsi. Viens 
donc. » 

Elle lui tend la main, la tire de là ; les dé
mons s'enfuient. 

— « Belle amie, dit Notre-Dame à sa fille 
toute tremblante, garde-toi, si tu veux te 
sauver, de plaisir et de vanité. Dans le feu 
d'enfer font leur lit ceux qui cèdent à leur 
désir et obéissent au démon. Éloigne désor
mais qui voulait t'éloigner de Dieu. A mon 
Fils, tu es vouée : pour lui tu te dois tenir 
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intacte et nette ; on t'a montré ce qu'il 
t'arriverait si tu manquais à tes promesses. 
Prends garde que le péché déshonore et tue 
pendant qu'il perd l'âme et la jette dans 
les ténèbres puantes. Mais la charité rend 
cette âme et ce corps plus beaux et mer
veilleux qu'or fin, elle les élève et les 
honore, elle est porte du paradis, elle trace 
le droit chemin que suivent ceux qui vont au 
Ciel. » 

A ce moment la demoiselle s'éveilla et ad
mira le sens et la figure de la merveille qu'elle 
venait de voir en songe. Et les envoyés du 
Seigneur survenant, elle leur cria : 

— « Hors d'ici... Retirez-vous, Satan! Je 
ne veux d'autre mari que celui qui a pour nom 
le Roi du Ciel. C'est mon bien-aimé, c'est mon 
maître, mon cœur s'est appuyé sur lui, com
ment oserais-je regarder ailleurs ? Fuyez, 
fuyez vous-mêmes, messagers de l'enfer qui 
me voulez distraire de mes célestes amours. » 

Elle leur dit tant qu'ils s'en retournèrent 
penauds vers leur maître bien déçu et bien 
attrapé. La jeune fille se renferma dans son 
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cloître et n'en voulut désormais sortir. Elle 
vit bien que ce n'est pas sans dommage 
qu'une religieuse se permet de franchir la 
clôture et que le Malin reste toujours aux 
aguets dans ces occasions. Il a bien des 
ruses pour tromper les âmes et les dé
tourner de leurs fins pour les amener aux 
siennes. Celles-là savent lui résister qui se 
rappellent leurs promesses et songent au 
Royal époux 



DU CLERC QUI MIT VANNEAU 

AU DOIGT DE NOTRE-DAME 

A I T E S silence, bonnes gens, écoutez 
cet autre miracle que je veux vous 
dire pour exciter les pécheurs à 

faire pénitence et les presser de tenir les 
engagements qu'ils prennent avec Dieu : il 
agit avec bien trop de laideur, celui qui 
donne sa parole et ne s'y conforme pas. 

Une image de la Vierge avait été sculptée 
sur la façade d'une vieille église qu'on recons
truisait. Au pied de cette image les passants 
mettaient leurs dons ou leurs aumônes et les 

* 
t 

garçons de l'endroit avaient coutume de 
s'exercer sur le parvis à la pelote et à la balle 
cavalière. 

Un jour qu'une foule d'entre eux se diver
tissait ainsi, un des joueurs, gêné par un 
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anneau qu'il portait au doigt, voulut le 
mettre en sûreté, car il le tenait de sa fiancée 
qu'il aimait durement et dont un tel présent 
lui était si cher que, pour rien au monde, il 
n'eût risqué de le briser ou de le perdre. 
Cherchant un lieu propice à son dessein, il 
s'approcha du portail, aperçut l'image toute 
fraîche dans sa nouveauté, s'agenouilla 
devant elle et soudain fut pris d'une telle 
ferveur que son cœur s'en trouva changé. 

— « Dame, dit-il, je jure de vous servir 
désormais et de vous consacrer toute ma vie, 
car jamais je n'ai vu femme, bourgeoise ou 
noble, vierge ou mariée, qui fut plus belle 
que vous. Vous valez cent et mille fois celle 
qui m'a donné cet anneau. Je lui avais livré 
mon cœur, mais je le lui retire pour reporter 
sur vous tout mon amour et, ce bijou qu'elle 
m'avait offert, je vous le cède en signe que 
je n'aurai pour épouse nulle autre que vous. 

Alors, cet anneau qu'il tenait, il le passa 
au doigt de la statue. Mais, o surprise ! La 
statue replia aussitôt ce doigt si fortement 
qu'il n'y eut plus moyen d'en retirer l'objet. 
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D U C L E R C Q U I M I T L ' A N N E A U A U D O I G T D E N O T R E - D A M E 

L'enfant pousse des cris d'effroi ; chacun 
accourt et s'émerveille avec de grands signes 
de croix et l'opinion commune est que, 
devant une volonté si manifeste* du Ciel, il 
convient à l'heureux élu de quitter sans 
tarder le siècle et de servir fidèlement, le reste 
de sa vie, Dieu et sa Mère. Quel soin d'ailleurs 
lui serait plus profitable ? Notre clerc le crut 
mais il ne sut pas garder le conseil dans son 
esprit. 

Un jour s'en va, un autre vient... Tout à 
l'ardeur de son amour terrestre qui lui cou
vrait les yeux d'un bandeau, le jeune homme 
oublia Marie. Il prit pour femme celle qu'il 
chérissait au mépris d'une autre, meilleure, 
et on célébra ses noces en grande pompe, car 
il était de haute naissance. Or, voilà que la 
douce Dame qu'il trahissait, la Vierge plus 
suave que miel, lui apparut pendant son som
meil et levant un doigt fin et joli paré de 
l'anneau, lui dit : 

— « Il n'y a ni droiture ni loyauté dans ce 
que tu fais et tu te conduis envers moi avec 
la dernière félonie. Voici l'anneau que tu me 
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mis jadis au doigt, protestant que j'étais plus 
belle que toutes et qu'à mes chaînes, si lé
gères, tu te vouais. Tu eusses trouvé en moi, 
s'il t'avait plu de tenir ta parole, une amitié 
franche et constante. Mais tu laisses la rose 
pour l'ortie, et l'églantier pour le houx, le 
fruit pour la feuille, la carpe pour l'ablette, et, 
pour le venin et le fiel, les meilleurs rayons 
de la ruche. » 

Le clerc, ébahi, s'éveilla, tâta l'ombre au
tour de lui et ne trouva nulle trace de l'appa
rition. Croyant avoir été déçu par quelque 
fantôme, il se reprocha, précisément, de 
n'être pas auprès de sa femme et se ren
dormit. Mais Notre-Dame reparut aussi
tôt. Elle était cette fois dédaigneuse, son 
visage, contracté d'une terrible colère, se 
détournait ostensiblement et les noms de 
menteur, de parjure et de renégat sortaient 
de sa bouche avec de redoutables menaces : 

— « Satan t'a bien aveuglé, s'écria-t-Elle, 
et détourné de ta route, quand, à moi, la 
Reine du Ciel, tu as préféré une mortelle, et 
que tu m'as tourné le dos pour t'adonner à 
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paillardise. Sois sûr qu'au jour du juge 
meut... 

Le malheureux dormeur, cette fois épou
vanté, sauta de sa couche, se croyant déjà 
perdu et emporté par mille diables. 

— « Conseillez-moi, ô Saint-Esprit, dit-il 
en pleurant. Certes, si je continue dans cette 
voie, me voici perdu sans ressource. » 

Il se repentit si sincèrement, que la plus 
belle des Dames lui inspira de ne jamais plus 
chercher compagnie mondaine, dorénavant, 
et de vivre seul pour assurer son salut. Il 
s'enfuit dans un ermitage, prit l'habit de 
cénobite, et se garda de rentrer dans ce 
monde auquel il n'aurait dû penser du jour 
où, pour d'éternelles fiançailles, se mariant 
à Marie, il avait offert, à la Mère de Dieu et 
des hommes, un anneau que des doigts de 
pierre avaient retenu.• • 
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