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LES MASSACRES DE PRETRES
SOUS LA REVOLUTION

1792-1793

DE L’INTERNEMENT AUX MASSACRES

Le 27 mai 1792, I’'Assemblée législative votait la seconde loi
de proscription. Le prétre orthodoxe, désormais 3 la discrétion
de ses ennemis, n’aurait plus ni patrie ni demeure permanente.
C’était 'arbitraire de !'ancien régime, et avec ’hypocrisie de la
liberté. De Yancien régime, par une réminiscence comique qui
contrastait avec la tristesse des choses, la loi nouvelle avait méme
ressuscité les catégories privilégiées. La dénonciation, fondement
de 'ostracisme, n’était pas 2 la portée de tout le monde. Elle était
ile monopole des seuls cifovens actifs, ¢’est-a-dire de ceux qui, 3
raison de leurs confributions, étaient admis au droit électoral. Cest
ainsi que le privilége, signe distinctif de P'ordre ancien, se glissait
dans 'ordre nouveau. La Révolution, faite pour rendre les hommes
égaux, délivrait des lettres de dénonciation comme jadis on avait
délivré des lettres de noblesse, et n’admettait & 1’espionnage que
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des délateurs de qualité. La loi du 27 mai contenait un dernier
article ainsi congu : « Le présent décret sera porté dans le jour 2
la sanction du roi. »

Il y avait eu un conseil le 13 juin au soir, mais trés court et oit
rien n’avait €t¢ décidé. I! y eut nouvelle réunion le 14. Le roi
accueillit Dumouriez avec empressement, le félicita de sa belle
contenance & 1'Assemblée ; puis, en un ton de fermeté tranquille
qui contrastait avec les agitations précédentes, il lui notifia sa
volonté : il sanctionnerait le décret sur le camp de vingt mille
hommes ; mais il frapperait de veto le décret sur les prétres. Ainsi
tout I’entretien de I’avant-veille n’avait été que malentendu, et le
prince, & supposer qu’il efit un instant fléchi, paru fléchir, se ressai-
sissait. Dumouriez avait auprés de lui ses collégues. Tous ensemble
ils insistérent : « Sire, vous vous perdez », répéterent-ils les uns
apres les autres. Un seul se montra un peu moins pressant, ce fut
Mourgues. Le décret, ainsi qu’il ’écrirail plus tard, n'était « ni
dans ses principes, ni dans son cceur », et il n’inclinaif aux conces-
sions que dans I'espoir d’atténuer les dangers du roi. Louis XVI
fut inflexible. 1l avait préparé une lettre pour le président. C’était
le message qui annongait la double résolution. D’un ton f{rés
péremptoire et ou refluait méme un souvenir du pouvoir absoly,
le souverain dit & ses conseillers : « Je vous chargerai demain de
cette lettre : réfléchissez-y ; I'un de vous la contresignera, et vous
la porterez ensemble & I’Assemblée. » Les ministres éfaient stupé-
faits. Quand ils eurent repris possession d’eux-mémes, Dumouriez
dit au roi : « Voire Majesté n’a-t-elle rien de plus 2 nous ordon-
ner ? — Non », répliqua brievement le prince, avec cette gaucherie
des faibles, qui souvent deviennent brusques quand ils veulent
étre résolus. Puis il se retira, tout étonné de son audace, et lais-
sant ses ministres aussi surpris que lui. A résister, le roi avait
quelque mérite. Il risquait son trdne, sa liberté, sa vie peut-éfre.
Tandis que les scénes qu’on vient de dire se succédaient aux Tui-
leries, voici ce qui se passait au faubourg Saint-Antoine :

La-bas, depuis le commencement de juin, se débattait, dans un
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petit cercle d’agitateurs, le plan d'une manifestation populaire.
Le chef était le brasseur Santerre, homme de taille €levée et de
formes athlétiques, de voix tonnante et de rude €loquence, brutal
de manigres avec des intervalles de bonne humeur et de bonhomie,
grand donneur de poignées de main, grand distributeur de biére,
crédule et emporté, jovial et cynique, pénétré jusqu’a saturation
du jargon révolutionnaire, attiré d’instinct par toute sédition. Offi-
cier dans la garde nationale et commandant du bataillon des
Enfanis-Trouvés, Santerre était devenu I’idole du faubourg et appa-
raissait comme l’homme fait & point pour haranguer et conduire
les cortéges démagogiques. Aufour de lui se groupaient quelques
comparses : Fournier dit I’Américain, un Italien nommé Rotondo,
le Polonais Lazowski, le boucher Legendre, puis un ouvrier orfgvre
qu’on appelait Rossignol et qu'on retrouvera plus tard général dans
les guerres contre la Vendée. Dans les conciliabules tenus tantdt
chez Santerre, tantdt au Comité de la section des Quinze-Vingis,
le dessein se précisa : les gens du faubourg Saint-Antoine, ralliant
3 eux ceux du faubourg Saint-Marcel, se réuniraient en cortége ef,
descendant 2 travers la ville, se rendraient & I’Assemblée, puis
auprés du roi, afin de leur soumetftre une pétition. La date serait
celle du 2 juin, en mémoire du Serment du Jeu de paume. Les
manifestants revétiraient les uniformes et les armes qu’ils avaient
portés en 1789. Tous ensemble, ils planteraient, en commémora-
tion de I'anniversaire fameux, un arbre de la liberté sur la terrasse
des Feuillants. La pétition, disait-on en termes vagues, serait
« relative aux circonstances ». Quelles seraient ces circonstances,
sinon le renvoi déja connu des ministres patriotes, sinon le double
veto déja pressenti ? Telle était la trame ourdie dans les faubourgs.
Déja la rumeur se répandait dans la ville, et c’était ce bruit mena-
¢ant qui montait jusqu’au roi.

Il montait vers lui sans ['intimider. Aprés le conseil qu'on a
raconté, Dumouriez était rentré au ministére. La journée s’avan-
¢ant, plusieurs billets fort inquiétants lui parvinrent ; les concilia-
bules se multipliaient, disait-on, au faubourg Saint-Antoine ; des
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rasscmblements s’y préparaient ; des événements graves, décisifs
peut-étre, s’annoncaient. Le général transmit ces nouvelles au
chiteau. N'y aurait-il pas de quoi faire fléchir le roi ? Le calcul
— 8'il y eut calcul — fut déjoué. Louis XVI crut voir dans ces
avis, qui lui apprenaient peu de chose, une pression sur sa
conscience. Il répondit avec une sécheresse qui ne lui était pas
ordinaire : « Ne croyez pas qu’on parvienne 3 m’effrayer par
des menaces ; mon parti est pris. »

Les autorités provinciales avaient méconnu le premier velo.
Comment eussent-elles respecté le second ?

Tandis qu’a Paris se prépare et s’accomplit I'insurrection du
20 juin, la guerre religieuse se continue dans les départements.

Elle se continue sous des formes diverses, tantdt &pre et violente,
tantot masquée et sournoise, toujours se parant de liberté. Les
administrateurs ont tous devant les yeux un modéle commun : ce
sont les deux décrets, non sanctionnés, du 29 novembre et du
27 mai, mais ils se piquent d’étre des traducteurs libres, non de
serviles copistes ; et tandis que I’Assemblée se place au-dessus du
droit royal, ils s’arrogent, eux, un autre droit, celui de retoucher
I’ceuvre de I’Assemblée elle-méme. De la sorte apparaissent, dissé-
minés sur tous les points du territoire, une foule de petits corps
1égislatifs subalternes qui usurpent sur les députés comme ceux-ci
sur le roi; seulement ces usurpateurs sont en méme temps
esclaves ; car ils sont les serviteurs des clubs qui se disent le
peuple.

Multiples sont les fagons de proscrire. La olt régne encore le
souci de séparer l'innocent du coupable, les administrateurs s’ap-
pliquent 2 ne procéder que par décisions individuelles et a n’éloi-
gner de leur ancienne paroisse que les ecclésiastiques signalés pour
leurs exces de z¢le ou leur maladresse. En beaucoup de lieux, on
épargne les prétres non fonctionnaires et on laisse A leur poste les
curés non remplacés. Ailleurs, au contraire, la mesure est générale,
et tous les insermentés, sauf les vieillards et les infirmes, sont
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contraints 3 s’exiler des communes oi1 ils ont exercé leur minis-
tere. Dans les départements frontidres, oit le prétre est surtout
honni comme complice de I'éiranger, les arrétés administratifs
reiéguent les réfractaires & dix ou quinze lieues & 'intérieur, afin
de déjouer toute intelligence avec ’envahisseur ; ainsi en est-il
en Alsace.

Tel est I’état des provinces, sauf en une tfrentaine de départe-
ments demeurés fidéles & la Constitution. Une étude, méme médio-
crement attentive, permet de deviner les audaces croissantes de
'esprit persécuteur. De la confusion des arrétés départementaux,
une mesure générale se dégage, celle de I'internement. Entre plu-
sieurs manitres de tyranniser les consciences, celle-1a semble aux
clubistes la mieux faite & souhait., Mais clle ne les satisfait que
provisoirement, et & la condition de franchir bient6t une autre
étape. Qu’une nouvelle poussée des violents achéve de déconcerter
les timides, et, les liens se resserrant, l'internement deviendra
emprisonnement. Cependant un mot a ét€ prononcé, celui de
déportation ; et ce mot a été inscrit dans un décret que le veto de
Louis XVI tient seul suspendu. Que la fragile barriére de la volonté
royale s'abaisse ou soit brisée, et toutes les routes vers la fron-
tiere, tous les poris de la Méditerranée et de 1'Océan s’encom-
breront de prétres fugitifs. Ils partiront en grand nombre, mais
pas tous. Tout ce que la presse, tout ce que les clubs ont, depuis
trois ans, semé d’excitations homicides a porté ses fruiis; et il
ne manquera pas d’hommes pervers ou affolés, stupidement bru-
taux ou sanguinaires, pour infercepter aux proscrits la route de
I'exil et se faire eux-mémes justiciers. Ds 12 des meurtres qui se
consommeront & Paris dans les prisons, en province dans les rues,
sur les places publiques, aux croisements des chemins, dans les
gedles de passdge. Internement, emprisonnement, déportation,
massacres, en ces quatre mots se marque la progression des infor-
tunes qui vont s’abattre sur le clergé de France.

A I'époque olt nous sommes, on n’est encore qu'a l'infernement.
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Sur les routes, on voit cheminer & pied ou en carriole des curés
d’age déjad mir, de jeunes vicaires. Ils ont un léger bagage, leur
bréviaire, quelques pidces d’or soigneusement mises de coté et
une petite poignée d’assignats. Iis vont au chef-lieu. En quelle
qualité ? Sont-ils des hotes ? des surveillés ? des prisonniers ? lis
lisent, relisent I’arrété départemental, sans y puiser beaucoup de
lumidre. Les magistrats locaux sont des persécuteurs encore
novices, violents avec des retours débonnaires ; souvent aussi ce
sont des persécuteurs honteux, ingénieux a se tromper eux-mémes
par des aspects de modération. Dans la Sarthe, I'arrété affecte la
forme d'une convocation amiable plutdt que d’un ordre : les prétres
sont invités 3 se rendre au chef-lieu: ils y resteront jusqu’au réta-
blissement du calme : nul chétiment n’est édicté conire la déso-
béissance : tout au plus les maires sont-ils exhortés 2 surveiller les
récalcitrants, Dans la Mayenne, les administrateurs tiennent un
langage plus acerbe, car ils prescrivent des appels, énumérent des
mesures coercitives ; mais ils préiendent se justifier par l'intérét
des victimes. « Nous leur offrons, écrivent-ils, un asile assuré
lorsque, chassés de toutes parts, ils ne savent olt résider. » Dans
le Doubs, le directoire procéde par décisions individuelles qui
n'atteignent d'abord que soixante-deux ecclésiastiques.

Donc, les prétres arrivent, ne sachant ce qu’ils doivent attendre
de mansuétude ou de rigueur. Au Mans, ils ont retenu toutes les
pitces d’une vaste maison religieuse qu’on appelle la maison de
la mission. lls s’y installent au nombre de cent trente, en loca-
taires paisibles bien plus qu'en reclus. Le premier aménagement
n'a rien de pénible : ils se reconnaissent, échangent les nouvelles,
voisinent de chambre en chambre, comme ils faisaient jadis quand
ils se retrouvaient aux retraites annuelles du séminaire. A Tou-
louse, ils sont les hotes des familles pieuses, et pareillement 2
Laval et 3 Angers. A Besancon, iis sont recueillis, dit un document
contemporain, par « de bonnes personnes » ou bien encore se
rassemblent en une auberge trés hospitaliere, 4 enseigne de
I’Ecu de Morteau.
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Par leur nombre, par la singularité de leur condition, il est
impossible que tous ces prétres, entassés en un méme lieu, passent
inapercus. Iis débordent dans le cadre de la ville, souvent petite,
oi1 I’on a2 voulu les tenir enfermés. Sur eux se pose l'auréole des
confesseurs ; les catholiques les fétent, et les débris des honnétes
gens les saluent. A Laval, oii ils sont quaire cents, plusieurs
d’enfre eux, par le rang, le mérite ou la naissance, attirent parti-
culierement les regards : tel M. de Hercé, évéque de Dol, et destiné
a tomber plus tard dans les guerres civiles ; tel le vicaire général
de Vauxponts qui, naguére élu évéque de la Mayenne a refusé
I’épiscopat constitutionnel ; tel ’abbé de Cheverus, destiné dans
Pavenir aux plus hautes dignités et déja renommé par sa précoce
sagesse. Autour de ces chefs, se range toute la colonie proscrite.
Loin de faiblir, on s’encourage & la constance, et I’'un des premiers
actes est de rédiger une adresse collective de fidélité au souverain
pontife. Ce qui s’observe & Laval se retrouve en bien d’autres
départements. Les appels quotidiens, répétés souvent deux fois,
entravent la liberté, mais sans la supprimer. En dépit de 1'éloi-
gnement, les internés gardent contact avec leurs ouailles. Les jours
de foire ou de marché, les paysans, les paysannes surtout, s’en-
quitrent de leurs pasteurs. Ils parviennent a les découvrir, péné-
frent jusqu’'a eux, leur communiquent les nouvelles, emportent
leurs instructions. Cependant, il y a 1a-bas, au village, de pauvres
gens qui sont retenus 4 leur foyer, des malades surtout, torturés
des affres de la mort, et ayant soif des consolations divines. L’in-
ternement, & ce début, n’est pas tellement étroit que la surveillance
ne puisse étre déjouée. A la faveur des téneébres, des émissaires
fideles vont chercher les prétres ; ils les emménent au galop de
leurs chevaux jusqu’au chevet des vieillards et des mourants ; puis
en une course de plus en plus précipitée, — car déja se dissipent
les ombres des courtes nuits de juin, — ils les reconduisent jusqu’a
Ia ville. Tous reviennent-ils ? Il en est qui ne résistent pas au
village retrouvé, a la liberté reconquise : aux appels on constate
des manquants. Il y a ceux qui s’échappent ; il y a ceux qui ne
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sont jamais venus. A Besangon, plus de la moiti€ des prétres
appelés au chef-lieu se dérobent aux sévérités administratives.

Les clubistes ont commandé les rigueurs. Ils s’indignent de leur
prévoyance déjouée. Ils ont cru abatire les fanafiques : voici que
dans les villes oit ils les ont entassés, ils sont comme submergés
par eux. IIs réclament un surcroit de sévérités, des appels supplé-
mentaires, des gardes autour des demeures, la surveillance étroite
des visites et des correspondances. Cependant les plus résolus
s'avisent que la meilleure des garanties est encore le verrou d’une
prison. Déjad quelques directoires, comme celui du Finistére, ont
fait enfermer les prétres réputés facticux. L’exemple ne pour-
rait-il pas se généraliser et surtout s'étendre & tous les inser-
mentés ? Et c’est de la sorie que, de sommation en sommation, les
meneurs des Sociétés populaires vont, en plusieurs régions, impo-
ser, aprés l'internement, la captivité.

Ils I'imposent le plus souvent par violence aux autorités affolées.
Ce méme mois de juin, témoin & Paris de I’humiliation royale,
éclaire dans les provinces foutes sortes de petits coups d’Etat
ignorés qui tous ont pour objet 'emprisonnement des prétres.

A Angers, l1a scéne se passe le dimanche 14 juin, jour de ’octave
de 1a Féte-Dieu. La semaine précédente s’est tenue la grande foire
annuelle dite Foire du sacre. A cette occasion, les paysans, venus
de toutes les paroisses, ont afflué vers la ville. lls se sont mis &
la recherche de leur curé, ont requ ses exhortations ; puis ils
sont repartis, fortifi€s dans la fidélit€. De 1a chez les patriotes un
surcroit d’irritation. Les internés, qui sont au nombre de plus de
quatre cents, doivent, chaque matin & dix heures, se rendre en
une maison, dite maison Saini-Aubin, pour y répondre a I'appel
de leur nom. Le 17 juin, au moment ol ils sont rassemblés, une
foule de gardes nationaux, en uniforme et en armes, font irrup-
tion, cernent la maison, font rafle des prétres, et, de leur propre
autorité, les enferment au petit séminaire. A la nouvelle du
tumulte, le maire survient. « Avez-vous une réquisition ? dit-il aux
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meneurs de I'atfroupement. Quels ordres avez-vous regus ? Quels
sont vos chefs ? » — « Nous sommes tous chefs, répondent tous
ensemble les gardes nationaux. » Et ils ajoutent insolemment :
« Nous savons bien nous commander nous-mémes. » — « Retirez-
vous, leur ordonne le maire avec un commencement d’irritation. »
Mais ils couvrent sa voix : « Vive la nation, clament-ils, vive la
liberté ! » A son tour, le directoire départemental est avisé. Il se
rassemble, trés ému, trés perplexe. A coup siir il déteste, autant
que personne, les fanatiques ; d'un autre cdté, il juge, suivant ses
propres expressions, « tout ce tumulte bien inconstitutionnel ».
En une longue conférence, il débat avec la municipalité la décision
a prendre. Volontiers, il opinerait pour 1'élargissement des détenus,
tant Iui parait scandaleuse 1'illégalité ! « Y pensez-vous, répliquent
les officiers municipaux ? Quel ne serait pas le péril de braver le
peuple! » Longtemps on discute. La résolution est remise au jour
suivant. La nuit n’apporte que des conseils de faiblesse, et le
lendemain, le directoire se décide a capituler. En un arrété assez
longuement motivé, il improuve la conduite des « citoyens armés» ;
mais il juge que, « vu 'effervescence des esprits, la sGreté indivi-
duelle des prétres détenus serait évidemment compromise s’ils
étaient plus longtemps dans la ville ». Il ajoute, en un aveu ingénu
d’impuissance, que remettre les ecclésiastiques en liberté, « ce
serait exposer les citoyens et gardes nationaux a une seconde vio-
lation de la loi ». En conséquence il invite les détenus « & demeurer
dans la maison du petit séminaire sous la sauvegarde de la loi ».
Y demeureront-ils comme prisonniers ou bien comme protégés ?
La fin de ’arrété laisse l'esprit indécis entre une faveur et un
chéatiment ; car on promet aux prisonniers « une garde établie
pour la sécurlté de leurs personnes ». Cependant tant de faiblesse
semble appeler, comme par compensation, un retour de fermeté.
Le directoire se décide 2 éire ferme, mais contre les victimes.
Toutes affaires cessantes, il envoie des ordres pour que, de tout
le département, les prétres retardataires ou rebelles se rendent
dans les trois jours au petit séminaire ; passé ce délai, ils y seront
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contraints par la garde nationale et la gendarmerie. Ainsi parle
le misérable directoire.

En une autre partie de la France, 4 Dijon, méme explosion de
violence, mémes agents de désordre, et aussi mé&mes victimes.
La-bas, tandis que se colportent les nouvelles de la guerre, le bruit
se répand que des prétres émigrés ont été vus combattant dans les
rangs ennemis. Sur la foi d'un journal, la rumeur terrible s’accré-
dite. De 13, pour les gardes nationaux de Dijon, 'occasion de faire,
eux aussi, leur coup d’Etat. Dans la nuit du 18 au 19 juin, ils se
répandent dans la ville, envahissent les demeures des réfractaires,
les trainent, au nombre d’une soixantaine, jusqu'au dépot de la
maison commune, et les y enferment. Ni I’age, ni la maladie, ni
le respect public ne préservent des avanies. Parmi les préires
arréiés, on comple un chanoine de quatre-vingt-quatre ans, ancien
président de I'Académie de Dijon, depuis deux ans infirme, et que
les persécuteurs arrachent de son lit pour le joindre 4 ses compa-
gnons. Au bruit de I'attentat, officiers municipaux, membres du
district et du directoire départemental se réunissent. Il semble
que, pour maintenir la légalité, le bon vouloir ne leur manque
point. Mais naivement, ils confessent leur impuissance. Pour réta-
blir 'ordre, il leur efit fallu convoquer la garde nationale. Or,
ajoutent-ils en une lettre au ministre de l’intérieur, les citoyens
qui viennent d’opérer les arrestations sont précisément les gardes
nationaux. L’'intervention des magistrats se réduit 2 adoucir la
détention, c’est-3-dire 3 transférer du dép6t au séminaire les
malheureux prétres. L2 ils demeurent prisonniers pendant quinze
jours, jusqu'a ce qu’enfin les passions s’apaisent. Alors la nuit,
furtivement, et le bien se faisant comme s’accomplit le crime, on
réussit 3 les mettre en liberté.

Le 17 juin, les gens d’Angers ont fait leur révolution et le 19 les
gens de Dijon. Le 20 juin, c’est le tour de ceux de Laval. Eux
ne s’habillent pas en gardes nationaux et, pour &tre obéis, jugent
suffisant de parler au nom du club. A deux reprises déja, ils ont
manifesté contre les fanatiques : A la fin de mai, ils ont demandé
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que linternement s'appliqudt, méme aux curés non remplacés ;
quinze jours plus tard, ils ont formulé une pétition pour que tous
les insermentés fussent mis en lieu siir. Ils ne sont pas nombreux :
la premitre adresse porte quarante-trois signatures, la seconde
quatre-vingt-treize. Le 20 juin ils renouvellent leur sommation.
Cette fois, ils ont réussi a2 grouper autour d’eux prés de trois cents
personnes. Timidement les administrateurs se défendent : « Une
réclusion générale, objectent-ils, est injuste. — La mesure a été
prise dans le Maine-et-Loire, répliquent les clubistes. — Ne pour-
rait-on pas établir des catégories ? — Une demi-sévérité, répon-
dent les pétitionnaires, serait impuissante. » Puis, se fortifiant de
toute la faiblesse des magistrats, ils ajoutent : « Le peuple déso-
béirait. » Le directoire n’a plus qu’a obéir : ainsi fait-il. Dans le
rapport ou il a consigné sa soumission, on lit ces lignes : « Nous
cédiames et nous décidames de renfermer les prétires, sauf les
infirmes et les malades, dans les communautés des Cordeliers et
des Capucins. »

Sur ces entrefaites, on connut I’événement du 20 juin : i’envahis-
sement des Tuileries.

Ce qui devait avilir I’autorité royale parut sur 'heure la relever.
Sous l'indignation, ce qui restait de loyalisme monarchique se
réveilla comme en sursaut. Dans les provinces, les administrateurs,
les magistrats avaient, pour la plupart, embrassé avec chaleur la
cause de la Révolution : infime était le nombre de ceux qui eussent
imaginé la France sans roi. Dés la premi¢re nouvelle de I'attentat,
les corps administratifs d’Amiens se réunirent, flétrirent I'esprit
de faction, offrirent le concours de la garde nationale, décidérent
d’envoyer a Paris deux députés qui porteraient 3 Louis XVI le
témoignage de la douleur publique et rendraient compte des événe-
ments. En termes véhéments et émus, les administrateurs de
I’Aisne demandérent vengeance pour « l’exécrable journée du
2o juin ». Les jours suivants, les adresses affluérent sur le bureau
de I’Assemblée, adresses de fidélité a la loi, de réprobation contre
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le désordre. Il en vint le 24 juin du département de I’Eure, le 27
de 'Indre, le 29 des Bouches-du-Rhone, de la Dréme, de 1I’Yonne,
du Pas-de-Calais, le 3 juillet du Gard et de la Manche. On affirme
que, sous une forme plus ou moins explicite, soixante-dix 2
soixante-quinze directoires départementaux adhérérent & la poli-
tique d’ordre. Puis il y eut les protestations collectives des citoyens,
citoyens du Havre, de Rouen, de Caen, d’Abbeville, de Péronne,
de Carcassonne. Négociants, marchands, banquiers, avocats, gens
de bourse ou gens de lettres, tous ou presque tous dans Paris s’in-
dignaient des récentes violences, jugeaient que tous les fruits de
la Révolution avaient été cueillis, redoutaient des excés qui rame-
neraient par réaction 1’ancien régime. Pour imposer leur volonté,
les forces ne leur manquaient pas. L’état-major de la garde natio-
nale élait entre leurs mains. Dans les bataillons des quartiers riches
ils dominaient ; dans les auires, ils comptaient de nombreux
concours. Sur ces entrefaites, deux anciens constituants, Guil-
laume et Dupont de Nemours, rédigérent une pétition contre les
fauteurs de désordre, en dépostrent des copies chez les notaires
de la capitale, invitérent tous les vrais patriotes & y adhérer. La
pétition, dont les signatures couvraient deux cent quarante-sept
pages, fut désignée plus tard sous le nom de pétition des vingt mille,
bien qu’il s’en fallit de beaucoup que ce nombre eGi ét€ atteint.
Dans le méme temps, le département de Paris, qui avait ordonné
une enquéte sur les responsabilités du 20 juin, poursuivait sa
tdiche avec un rare courage. Cependant, si I'on voulait saisir les
vrais auteurs des troubles, c’était dans les clubs qu’il fallait les
chercher. Le 25 juin, 3 I'Assemblée, le représentant Delfau osa
dénoncer la Société des Jacobins.

Je n’ose prolonger ce tableau, tant il est décevant! Tous ces
hommes sages recélaient en eux une grande faiblesse, celle qui
naissait de leurs scrupules. Méme dans 'extrémité du péril, ils
s’obstinaient & se nommer les constitutionnels, champions d'une
constitution qui n'était bonne qu’a fxer I'anarchie. En face d’ad-
versaires pour qui toutes les armes €&taient bonnes, ils croyaient A
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I’ascendant des raisons, & I'efficacité des écritures et, selon l'ex-
pression de Mallet-Dupan, eussent volontiers laissé aux imprimeurs
le soin de les venger. De leur modération naissait une autre infé-
riorité. Gens de juste milieu, ils prenaient contact avec tout le
monde, mais sans lier fortement partie avec personne ; aux points
extrémes tout leur échappait, et, tandis que les révolutionnaires
les flétrissaient comme Feuillants, 1la Cour, toujours aveuglée, les
répudiait comme Ilibéraux. Leur éducation, leurs habitudes, leurs
lumiéres méme énerveraient encore leur énergie. Pour entre-
prendre vite et pousser 2 fond les entreprises, il faut ou des esprits
trés simplistes qui, par empire de bon sens ou tradition d’obéis-
sance, ne s’attardent pas aux disputes, ou des dmes trés croyantes
qui regardent vers Dieu.

Sur I'heure méme, une circonstance s’offrit qui montra toutes
ces fragilités. La Fayette était & son camp sous Bavay quand il
avait appris la journée du 20 juin. Aprés avoir assuré la sécurité
de son armée, il avait quitté son bivouac. Le 28, il arriva dans
Paris. Le jour méme, il se présenta devant I’Assemblée et y
réclama le chitiment des fauteurs de troubles. Sa vue ranima tous
ceux qui espéraient encore sauver l’ordre avec la liberté ; et ce
retour se marqua par de chaleureuses acclamations. Rentré chez
lui, le général résolut de mesurer ses forces. Justemen{, le lende-
main 29 juin, une revue de la garde nationale devait étre passée
par 'un des chefs de légion, Aclocque, citoyen intégre et sujet
fidtle. La Fayette décida de s’y rendre, de haranguer la milice
civique, d’essayer son ancienne popularité. Si un homme pouvait
rallier les constitutionnels, c’était lui. Il avait leur désintéressement,
leur générosité ; il avait aussi leur prévoyance un peu courte, leur
incohérence d’idées, leurs aspirations coniradicioires, en sorie que
tout le parti se mirait en lui. Ici apparut la faiblesse de ceux que
les révolutionnaires nommaient les Feuillants et qui s’appelaient
cux-mémes les modérés. Pétion, averti des projets du général,
contremanda la revue. Qui Pavait avisé ? La reine, & ce qu'on a
prétendu ; et cette assertion paraitrait incroyable si 'on ne savait
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I'obstination des rancunes de cour conire '’homme du 6 ociobre,
contre celui qui, aprés Varennes, avait mis la royauté aux arréts.
Mal soutenu ou combatfu sous main par ceux qu’il venait défendre,
La Fayette se tourna vers ses amis personnels. Il les rassembla
chez lui aussi nombreux qu’il put, et par leur entremise convoqua
pour le soir ses partisans aux Champs-Elysées. Il vint une centaine
d’hommes, et ce fut tout, Sans se décourager on s’ajourna au
lendemain, et on se promit que, si 'on était trois cenis, on mar-
cherait sur le club des Jacobins. Au rendez-vous on se trouva,
non pas frois cents, non pas méme cent comme la veille, mais
trente. Incontinent, La Fayette repartit pour ’armée, emportant
avec lui les regrets de tous les serviteurs clairvoyants de la monar-
chie. « Il portait le drapeau royaliste de travers, a dit de lui
M. de Vaublanc, mais enfin il le portait. »

De¢s lors, les hommes d’ordre, un instant coalisés par excts
d’indignation, se débandérent ; et tous les projets s’abimant dans
un grand découragement d’oser, Girondins et Montagnards —
ceux-ci trainant ceux-14 — purent tout A leur aise abatire, tant6t
une a une, tantdt par masse, les pierres déji descellées de I'édifice
monarchique,

I fallait d’abord, le coup du 20 juin ayant manqué, reprendre
et poursuivre en détail ’avilissement de ’autorité royale. Rien ne
fut négligé pour ce dessein, Sous 'inspiration des clubs, les péti-
tions des constitutionnels se trouvérent bientét noyées dans le flot
des pétitions contraires ; et trés publiquement le mot de déchéance
se prononga.

Pour frapper la royauté, I'arme la plus siire, la plus perfide
aussi, serait d’affirmer la complicité de la Cour avec !'étranger.
Des provinces du Nord arrivaient des nouvelles facheuses :
Luckner avait dQ se replier sur Valenciennes et Lille. Ce qui aigui-
sait I'inquiétude, c’était ’attitude de la Prusse, décidément allide
& I’Autriche. Le 3 juillet, du haut de la tribune, Vergniaud évoqua
les dangers de la patrie. Qui était le coupable ? Le roi. En une
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série d’insinuations terribles, il montra Louis XVI observant la
lettre de la Constitfution et conspirant au fond de son palais contre
cette méme Constitution ; développant le long des frontiéres un
fragile rideau de forces, juste assez pour étre vaincu ; poursuivant
un double rdle, en secret celui d’agent de I'étranger, en public
celui de roi patriote. A Vergniaud succéda Mathieu Dumas. Tout
ce que peut dire un bon citoyen, il le dit pour calmer les passions,
concentrer tous les efforts vers la défense nationale. Mais on
oublia Mathieu Dumas qui n’était que sensé pour ne retenir que
Vergniaud qui était €loquent. Et de plus en plus une idée se grava,
celle que 'ennemi le plus redoutable é€tait celui de l'intérieur.

On s’était accoutumé A compter sur la faiblesse de Louis XVI.
Cependant, il avait prouvé le 20 juin que le péril ne 'effrayait
pas. A I'heure supréme, on pouvait craindre chez ce prince débon-
naire un réveil de race, un ressaut de flerté. Il y avait prudence
a briser toute force entre ses mains. L’état-major de la garde
nationale était attaché a la politique constitutionnelle : le 6 juillet,
un décret le licencia. Le 15 juillet, un autre décret ordonna que
toutes les troupes de ligne fussent éloignées de Paris. Le 16 juillet,
on décida que le corps de la gendarmerie & pied serait refondu,
et qu'on y ferait entrer les « hommes du 14 juillet » ainsi que
les anciens soldats des gardes francaises « connus par leur zdle
dans les combats pour la liberté ».

I! ne suffisait pas de désarmer le roi ; il fallait armer les fac-
tieux. Déjd on y avait pourvu. Louis XVI avait naguére opposé
son vefo au décret sur la formation, sous Paris, d’un camp de
vingt mille fédérés. En dépit de la défense royale, plusieurs muni-
cipalités avaient mis en route leur contingent. La motion fut reprise
a I’Assemblée, quoique en d’autres termes. On ne parla plus de
fédérés, mais seulement « de citoyens amenés a Paris par amour
de la liberté ». Il fut stipulé que ces volontaires ne feraient que
séjourner dans la capitale, puis seraient dirigés sur Soissons.
Amendé de la sorte, le décret fut sanctionné. Ainsi furent légalisés
les rassemblements oli se méleraient aux vrais soldats de redou-

2




18 LES MASSACRES DE PRETRES SOUS LA REVOLUTION

tables brigands qui, une fois entrés dans Paris, n’en sortiraient
plus.

Comme le mois de juillet s’avangait, on signala ’approche, puis
I'arrivée des contingents. Le 14, jour ol 'on commémorait la
Bastille prise, ’émeute menaca, mais n’éclata point. Nouvelle
alerte le 21, puis dans la nuit du 26 au 27. Dans l'entrefaite, le
décret qui proclamait la pairie en danger fut promulgué dans Paris.
Des officiers municipaux, un drapeau en téte, se répandirent dans
la ville; de temps & autre ils s’arrétaient et lisaient I'acte de
]’Assemblée. Aux carrefours, des tréteaux avaient été dressés, avec
une table pour y recevoir les engagements. Aux jeunes gens qui
allaient s’inscrire, des voix criaient : « Commencez par vous débar-
rasser des gens de cour, des officiers nobles qui trahissent, des
fanatiques qui sont de cceur avec I'ennemi. » Et les mémes hommes
montraient du geste la direction des Tuileries.

La plus grande hardiesse serait de préparer d’avance une auto-
rité directrice de l'insurrection. Cet exces d’audace ne manqua
point. Tous les pouvoirs, abolis, énervés ou méconnus ailleurs,
se fixaient dans les quarante-huit sections, ces anciennes assem-
blées électorales, organisées par quartiers et transformées par
déviations sucessives en corps politiques. Depuis le décret sur la
pairie en danger, elles avaient ét€é décrétées permanentes. Moitié
peur, moitié découragement, les gens d’ordre les avaient depuis
longtemps désertées. En revanche, quelques hommes s’y étaient
installés, et, 2 'exclusion de tous autres, se nommaient le peuple.
L3 étaient les chefs de la démagogie, ceux qui communiquaient
avec la garde nationale des faubourgs, acclamaient les fédérés,
inspiraient les journaux, correspondaient avec le club des Jaco-
bins et celui des Cordeliers. Or, ces hommes avaient imaginé de
nommer eux-mémes des délégués, qui s’établiraient a 1'Hoétel de
Ville, recueilleraient et transmettraient les nouvelles, feraient pré-
valoir les prétendus veeux des sections. Ainsi s’installa dans la
Maison Commune une sorte de corps extra-légal, tout voisin de
la municipalité, siégeant prés d'elle, délibérant prés d’elle, et qui
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n’aurait, au jour de I’émeute, qu’une porte & franchir pour la
supplanter,

La fin de juillet approchait ; on vit arriver les derniers contin-
gents de fédérés. Parmi ceux de 1'Ouest on distinguait les gens
de Brest. Du Midi, un autre bataillon était annoncé. 11 venait de
Marseille, et quoiqu’il contint dans ses rangs plusieurs jeunes
hommes de famille notable, il reflétait en lui les plus dpres passions
révolutionnaires ; avec un mélange d’étonnement et d’effroi, les
paysans du Dauphiné, du Lyonnais, de la Bourgogne les avaient
vus passer. Chemin faisant, ils chantaient un hymne patriotique
composé naguére par Rouget de I'Isle et qui, répété et modifié par
eux, se vulgarisa sous le nom de Marseillaise. Le 29 juillet les
Marseillais atteignirent Charenton, et le soir entrérent dans Paris.
L.a municipalité les logea d’abord au faubourg Poissonni¢re. Les
jours suivants, ils s’établirent au cceur de la ville, c’est-a-dire a
pied-d’ceuvre pour I’émeute, tout prés du club des Cordeliers.

Coup sur coup, ces nouvelles arrivaient dans les départements.
Au lendemain du 20 juin, tous les modérés, tous les constitutionnels
avaient, en des protestations vibrantes, exhalé leur cole¢re. Voici
que, s¢ sentant abandonnés, ils supputaient le danger de leur
énergie, aspiraient 2 reprendre leur signature, songeaient 2 apaiser
par quelques gages ou du moins & calmer par leur silence ceux
qui, décidément, seraient demain les maitres. Ainsi se débanderent
par découragement ou par peur ceux qui jusque-la avaient défendu
I’ordre public.

On vit alors les mauvais devenir pires et beaucoup de bons
eux-mémes, par excés de tremblement, devenir mauvais.

11 fallait plaire aux clubs. Quel moyen plus siir de leur plaire
que de livrer les prétres ? C’est ainsi que 'histoire politique exer-
cait ses répercussions sur 'histoire religieuse, en sorte qu’on ne
saurait raconter celle-ci sans toucher 2 celle-1a. On peut dire que
I'histoire de 'année 1792, jusqu’a la chute de la monarchie, gravite
en grande partie autour de la question du velo.
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Du haut de la tribune, un geste trés direct avait d’ailleurs mar-
qué aux indécis leur orientation. Vergniaud, en sa harangue du
3 juillet, avait solidaris¢ la lutte contre les prétres avec la lutte
contre I’ennemi. A son discours il avait soudé un projet de décret,
rendant les agents de ’autorité responsables « de tous les troubles
dont la religion serait le prétexte » et qui paralyseraient ou entra-
veraient la défense.

Donc les directoires, modérés jusque-l3, inaugurgrent les vexa-
tions, Ceux qu’avait déja gagnés 'esprit d’intolérance renforcdrent
les mesures persécutrices. Je note des arréi€s conire les prétres
le 28 juin dans le Morbihan, le 18 juillet dans la Corréze, le
22 juillet dans le Calvados, le 26 juillet dans I’Ari¢ge. En plusieurs
endroits les rigueurs se tempérent encore de quelques arriere-
regrets. Dans la Corréze, les administrateurs, aprés avoir ordonné
I'internement des réfractaires, & Tulle au couvent des Récollets, &
Beaulieu au monastére des Bénédictins, recommandent aux muni-
cipalités de ces deux villes une application indulgente de 1’arrété.
« Les insermentés, ajoutent-ils, sont encore plus malheureux que
ccupables. » Mais la peur rend de plus en plus rares ces conseils
de clémence. L.a persécution se propage méme dans les régions ot
P’aménité des mceurs et la mollesse des croyances ont jusqu'’ici
maintenu une paix sceptique et tranquille. Ce n’est plus seulement
en Bretagne, en Alsace, en Flandre, dans les Cévennes, dans le
Midi que sévit la guerre religieuse. Elle gagne jusqu’a la douce
Touraine, et de 1a fin de juillet au milieu d’aodt 1792, cent quatre-
vingt-quatorze prétres venus de tous les points du département
sont internés & Tours.

C’est en ces jours qu'on vit les premiéres tueries de préfres.
Pour les démagogues criminels qui s’agitaient dans les bas-fonds
des clubs, ce fut la fagon de célébrer la féte de la Fédération. Je
note un prétre assassiné & Limoges le 14 juillet, un & Clairac le
15 juillet, plusieurs dans les mémes jours & Marseille, plusieurs
aussi dans I’Ardeche, enfin un peu plus tard, quatire autres a
Manosque. On ne rapportera ici qu’une seule de ces scénes de
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sauvagerie, celle qui se passa le 15 juillet & Bordeaux. Traqués
par les dénonciateurs, beaucoup d’ecclésiastiques s’étaient réfugiés
dans les villes, avec I'espoir de s’y terrer. Bordeaux, pendant
I'été de 1792, renfermait, & ce qu’on assure, prés de deux mille
insermentés. Ou les infortunés s’étaient flattés de trouver la paix,
ils avaient renconiré des délateurs aussi vigilants et plus cruels
que tous les espions ruraux. Ecrits, caricatures, pétitions, rien
n’avait été négligé pour exciter les coleres. 11 fallait, disait-on dans
les clubs, extirper la « vermine sacerdotale », se débarrasser de
ces « pestes publiques », « aller vendre tous ces fanatiques au
roi de Maroc ».

Parmi les prétres, I'un des plus suspects était le vicaire général
Langoiran., Dés le début de la Révolution, I’envie 1’avait dénoncé :
car il appartenait A la bourgeoisie la plus haute, était dignitaire du
chapitre de Saint-André, conseiller de 1'Université, professeur de
théologie, official métropolitain, égal d’ailleurs 3 tous ces ftifres par
son mérite, sa charité, sa vertu. Les clubs le redoutaient : on
n'ignorait point en effet que I'archevéque, M. de Cicé, en partant
pour I'exil, I'avait investi de sa confiance et que les non-confor-
mistes suivaient volontiers ses directions. Enfin, il avait combattu
par ses Ecrits la Constitution civile et par 12 avait ameuté contre
lui les assermentés.

Plusieurs fois menacé et poursuivi, ’abbé Langoiran, 2 I'ap-
proche de la féte de la Fédération, s’était retiré dans la banlicue
de Bordeaux, & Caudéran. En ce lieu, il vivait caché, en compa-
gnie de deux autres prétres, 1'abbé Dupuy, bénéficier de Saint-
Michel, et un religieux de ’ordre des Carmes, dgé de quatre-vingts
ans, le pére Pannetié. Cependant cette retraite n’avait pas plus
dépisté les recherches qu’elle n’avait désarmé les haines.

On le vit bien & ce qui suivit. Le 15 juillet, 4 la pointe du jour,
une bande de gens armés firent irruption dans la maison, se sai-
sirent des trois suspects, les train¢rent devant la municipalité, puis
devant le juge de paix. « Je ne vois contre ces hommes, dit le
magistrat, aucun sujet d’accusation. » Les bandits ne voulurent
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rien entendre ef, toute justice faisant place a I'arbitraire, dépo-
sérent 4 la prison ceux qu'ils avaient arrétés. Pendant douze
heures, les prétres demeurirent enfermés, cherchant a s’édifier
mutuellement, et se rappelant, pour se fortifier, I'exemple des
apbtres qui se réjouissaient d’avoir été trouvés dignes de souffrir
des outrages pour Jésus. L’abbé Langoiran se confessa 2 I'un de
ses compagnons. Comme il avait en dépot quelques sommes pour
la subsistance de ses confréres pauvres, il en dressa le relevé au
crayon et remit 1a note au pére Pannetié afin que celui-ci, s'il était
sauvé, piit répartir les secours ol ils devaient aller. Le soir appro-
chait. Nul ne venait. Un instant les captifs purent se croire oubliés.
L’espoir fut court. Comme sept heures sonnaient, ils furent extraiis
de leur prison, dirigés vers le Dépariement. Pendant la journée,
les meneurs des clubs n’avaient rien négligé pour exaspérer. Sur
les murs, ils avaient affiché des placards avec ces mots : « Lan-
goiran est arrété ; on le transférera ce soir de Caudéran & Bor-
deaux. On le recommande aux bons patriotes. » Et les « bons
patriotes » se trouvaient en effet sur la route, et tandis que les
victimes étaient trainées vers I’hdtel du Directoire départemental,
ils criaient, échelonnés le long du chemin : Mort, mort & Lan-
goiran !

Tout conspirerait contre les infortunés, et en particulier 1'éloi-
gnement de toute autorité légale. Justement ce jour-lA avait été
choisi pour la plantation d’'un arbre de la libert€. La solennité
devait avoir lieu le soir. A !'invitation de la municipalité s’étaient
rendus tous les corps administratifs ; 1’attention était aux harangues,
et autour de 1'arbre symbolique paradait la meilleure partie de la
garde nationale. Cependant il se trouva que, soit ennui de la
cérémonie, soit vague avis de quelques troubles, 'un des membres
du district du nom de Bernada et deux des membres du direc-
toire départemental, Monbalon et Mandavy, quitierent I'estrade
officielle avant que la féte se terminédt. Bernada arrivait sur la
place Saint-André quand, au pied du clocher de Peyberland, un
homme courut 2 lui et lui jeta ces mots : « On vient d'assassiner
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un prétre dans la cour du Département. » De son c6té, Mandavy
atteignait la maison d’administration quand une femme !’aborda :
« On a tué, lui dit-elle, deux prétres ; un troisiéme qu’on cherche
s’est réfugié en haut du grand escalier. » Quant 3 Monbalon, en
approchant de I’'hdtel du directoire, il apergut un grand rassem-
blement ; il crut d’abord que toute cette foule était réunie dans
'attente des dépéches officielles ; en effet, un courrier extraordi-
naire venait d’arriver de Paris. Son illusion ne dura pas. Bientot
il entendit des cris de joie, puis ces mots : « Il est enfin mort d’un
coup de sabre qui I’a achevé. — Qui donc est mort ? interrogea,
anxieux, Mandavy. — L’abbé Langoiran », lui répondit-on ; et
la méme voix ajouta : « D’autres prétres seront bientdt expédiés. »

Tout s’éclairait d’une lumiére sinistre. Les détestables excita-
tions avaient porté leurs fruits. Dans la cour du directoire ol les
prisonniers avaient été conduits, une foule furieuse avait fait irrup-
tion. Langoiran avait €ié terrassé, puis percé de coups, enfin
décapité. L’abbé Dupuy avait été pareillement immolé. Seul le
pere Pannetié était parvenu 2 se dérober, et c¢’était lui que les
plus féroces s’obstinaient & découvrir,

Le seul effort serait désormais de sauver l'infortuné religieux.
Le pourrait-on ? Le gros de la force publique était ailleurs. Trois
ou quatre hommes seulement préchaient le calme. Mandavy, Ber-
nada essayérent mais inutilement de s'interposer. « Donnez-nous
le troisitme préire, vociférait 'un des furieux ; il faut le tuer
comme les deux aufres. » Monbalon était parti pour chercher du
secours. Il rencontra quatre cavaliers de la garde soldée. L’aide
était insuffisante. Cependant, la-bas, en un autre quartier de la
ville, on avait enfin achevé d’honorer l'arbre de la libert€. Le
cortége officiel revenait, précédé de la garde nationale. Mandavy
aborda 1'un des chefs, le requit de lui préter mainforte ; celui-ci
se héta avec ses hommes, et la cour du Département fut dégagée.

Privés de leur troisi¢me ‘victime, les meurtriers se dédomma-
gérent sur les cadavres. Ils les avaient décapités. Jusqu'a deux
heures du matin, ils promenérent & travers les rues les deux tétes
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ainsi que I'un des froncs. A grand’peine, les autorités parvinrent
a retrouver les corps et A les mettre, comme dit un rapport, « en
lieu str », en attendant 'inhumation. Cependant la nuit s’acheva
sans nouveau crime. Alors les mémes membres du directoire dépar-
temental, dont I'sbsence si inopportune avait laissé s’accomplir
tant d’horreurs, recouvrérent toute leur assurance. Ils rédigérent
une adresse au peuple ; puis dans un rapport aux ministres, ils
s’exprimérent en ces termes : « Nous ne taririons pas en éloges
sur le chef de la garde nationale qui est accouru et qui, presque
seul, est parvenu A nettoyer la maison d’adminisiration de la foule
qui I’assiégeait et qui demandait le troisi¢tme prétre. » Enfin, dans
le procts-verbal oli ils relatérent ’événement, les corps adminis-
tratifs proclamérent, comme on et fait aprés un succes, que « la
tranquillité¢ publique ne courait aucun risque ».

Tandis que ces froubles agitaient les provinces, & Paris tout
achevait de s’abimer.

Un jour, dans I'Assemblée, & la voix de I'évéque Lamourette,
tous les partis avaient juré d’oublier leurs querelles ; on s’était
embrassé et, 4 la maniére du temps, on avait versé des larmes.
La réconciliation avait duré ce que dure une idylle. La droite,
diminuée par les absences et les désertions, ne comptait plus que
quarante 23 cinquante membres. Méme parmi les plus vaillants, on
nota des démissions : le 26 juillet celle de Daverhoult, le 30 celle
de Jaucourt. Au centre refluaient, dans un péle-méle déja terrifié,
les conservateurs honteux, tous attentifs & brouiller leurs traces
et 2 se sauver A force de se faire petits. Montagnards et Girondins,
quoiqu’ils ne fussent pas les plus nombreux, éfaient les vrais
dominateurs. Ils avaient pour clients — pour clients appelés demain
2 devenir des maitres — les délégués des sections, les fédérés.
- Les jours de grande séance, tous ces gens non seulement s’entas-
saient dans les immenses tribunes de 1’Assemblée, mais encore
obstruaient les cours, encombraient les corridors, et se tenaient
assis ou debout sur I’entablement des hautes fendires. De la ils
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fixaient les bancs déja fort dégarnis ol siégeaient les représentants
de la droite et, & la sortie, les dénongaient A la foule. « Ce sont,
clamaient-ils, des ennemis du peuple, des Feuillants. » lis ajou-
taient surtout : « Ce sont des Fayettistes », car La Fayette concen-
trait alors sur son nom toutes les haines démagogiques. « Ah!
disait un jour Mathieu Dumas 2 un de ses voisins, sans La Fayette,
tous ces fédérés ne seraient pourtant point ici. »

En dépit des apparences contraires, quelques dépuiés demeu-
raient qui se refusaient 2 désespérer. Mais quel n’était pas leur
embarras | Ils étaient tenus de paraitre soutenir la Constitution
qu’ils jugeaient impraticable. Odieux 3 la démagogie, ils se sen-
taient suspects & 1a Cour. Que s’ils parvenaient 2 formuler quelque
motion virile, ils se heurtaient aussitét & ceux de leurs collégues
qui- siégeaient A la lisiere des centres. Ceux-ci, incapables de rien
proposer, devenaient tout & coup merveilleusement loquaces pour
trouver les objections. lls invoquaient les avantages de la tempo-
risation, la nécessité de ne pas exaspérer les Montagnards. Si on
insistait, ils déployaient au service de l'inertie cette animation tout
éperdue qui est le masque des peureux : « Vous voulez, disaient-
ils, faire assassiner le roi » ; et ce mot glagait les courages,

De temps en temps, sur le bureau du président, des letires
étaient déposées que 1’Assemblée accueillait par un silence dédai-
gneux ou par des éclats de rire. C’étaient les communications des
ministres. On ignorait leurs gestes ; & peine s’enquérait-on de
leur nom. Ces infortunés s’étaient appelés Terrier de Monciel,
Chambonas, Lacoste, Lajard, Beaulieu. On venait de les changer,
et voici qu’ils se nommaient Champion de Villeneuve, du Bou-
chage, d’Abancourt, Delaville-Leroux, Bigot de Sainte-Croix. J’en
oublie peut-étre. Sommes-nous fenus d’avoir plus de mémoire que
n’en eurent les contemporains ?

Sur ces entrefaites, une proclamation parut qui portait la date
du 25 juillet et émanait du duc de Brunswick, « commandant en
chef les armées alliées de Prusse et d’Autriche ». Avec un
mélange inoui d’arrogance et de maladresse, le général menagait
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la nation des pires chatiments si elle ne se soumettait & Louis XVI.
Il affectait d’étre le gérant d’affaires du roi de France et, en cas
d’insulte, son impitoyable vengeur. Telle était 'inopportunité du
manifeste qu'on le crut d’abord apocryphe. Quand le doute ne fut
plus possible, une grande montée de fierté souleva les &mes
patriotes. Tout blessa dans le document, méme la condescendance
dédaigneuse qui répudiait I’esprit de conquéte ; et, jusque parmi
les modérés, s’affermit la terrible croyance qui solidarisait avec
les ennemis de la patrie le roi, la cour, les nobles, les prétres.

Aux Tuileries, les plans se croisaient, amorcés, abandonnés,
repris de nouveau. On songea & la fuite. Lally-Tollendal, La
Fayette avaient nagutre proposé que le roi gagndt Compitgne ;
Berirand de Molleville qu’il se retirdt 2 Fontainebleau. Le duc de
Liancourt, qui commandait & Rouen, suggéra l'idée d'un départ
pour la Normandie. Mais sur Louis XVI pesait 1'obsédant sou-
venir de Varennes. Il était trop Aer pour une seconde évasion, frop
peu résolu pour partir en roi qui prend du champ afin de mieux
régner. En cet état, il laissait couler les jours et se resserrer la
captivité. Volontiers le pauvre prince, méme aprés tant de mé-
comptes, eiit encore essayé I'entente avec I’Assemblée. Le jour
de la motion Lamourette, il était accouru & la salle du Manége,
tout ravi de la réconciliation, et plein d’'une honnéte confiance
qui illuminait d’une belle joie son visage un peu terne. La courte
éclaircie n’avait réussi qu'a rendre plus affreuses les ténébres qui
avaient suivi. Sur ces entrefaites, les Girondins firent parvenir au
roi, sous une forme trdés secrtte, quelques propositions. lls lui
offraient de maintenir provisoirement la monarchie, 3 la condi-
tion de gouverner sous son nom. Le prince gardait sur le cceur
I'insolente lettre de Roland. Il déclina le précaire secours offert
par de telles mains.

N'y avait-il d’aufre issue que la fuite, d'autre attitude que !'iner-
tie, d’autre appui que l'étranger ? La monarchie n'avait point été
tellement dépouillée qu’elle ne garddt quelques ressources. La
garde nationale des quartiers bourgeois offrait plusieurs bataillons
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trés solides : tels les bataillons des Filles-Saint-Thomas et des
Petits-Péres. Le ministre de la guerre avait réussi 2 éluder en
partie le décret qui éloignait les troupes régulitres et avait gardé
les Suisses & Courbevoie. De la garde constitutionnelle, quoique
dissoute officiellement, les cadres demeuraient en partie, et on
pourrait en reconstituer bien vite les meilleurs éléments. L’armée
révolutionnaire elle-méme puisait sa principale force dans la timi-
dité de l’adversaire. A la date du 3o juillet, plus de cinq mille
fédérés étaient déja partis pour le camp de Soissons ; le nombre
de ceux qui étaient demeurés & Paris ne dépassait gutre, d'aprés
les calculs qui paraissent les plus exacts, le chiffre de deux mille.
Les Marseillais, arrivés le 3o juillet, n’étaient que cing cents. Les
bataillons des faubourgs inclinaient en général vers 1'émeute, mais
ne se tourneraient en masse contre la monarchie que si la monar-
chie tout d’abord s’abandonnait.

Quelle que fiit I'extrémité des périls, des dévouements tou-
chants encourageaient le roi & oser. Vers le chateau des Tuileries
accouraient de pauvres gentilshommes médiocrement armés, mal
faconnés aux manitres de cour, mais fideles jusqu’au sang. Le
dimanche, aux réceptions des Tuileries, 1’affluence était 1a méme
que jadis, quoique avec une émotion inaccoutumée, un frémisse-
ment de péril, et la mélancolie des choses que bientét on ne
contemplerait plus. Beaucoup venaient qu’on n’avait jamais vus,
mais qui voulaient marquer leur loyalisme, fixer dans leurs regards
tout ce qui allait finir. « Je vais exactement chez le roi tous les
dimanches, disait M. de Malesherbes, cependant je hais la con-
trainte. Mais c’est pour moi toute la semaine une consolation que
d’avoir vu ce prince excellent. Je ne m’approche pas de lui. Que
lui dirais-je ? Mais je le vois. »

Pour utiliser tous ces concours, il manquait, par malheur,
Punité de vues, 1a puissance de vouloir, 1a décision. L.a monarchie
menacée se¢ frouvait en déficit de toutes les énergies que, depuis
un siécle, I'absolutisme avait énervées. La vie sédentaire de la
cour avait altéré les anciennes habitudes militaires. La conversation
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avait tué l'action ; et les esprits, & force de se polir, s’étaient
réduits tout en surface. Le souci de ne se mouvoir que suivant
I'usage rendait timide, et il semblait que tout dessein, marqué
d’'une forte estampille personnelle, efit un air d’originalité dange-
reuse ou de témérité. Que si une initiative hardie osait se pro-
duire, I'étiquette s'interposait qui ralentissait toutes choses, et les
pens€es, pour parvenir jusqu’au maitre, passaient par tant de
filitres que, dans I'entre-temps, 1’occasion avait échappé. 1l arri-
vait souvent d’ailleurs que ceux qu'un dévouement pareil grou-
pait autour du roi différaient entre eux par tout le reste.

Un: chef résolu efit, tout en exaltant les courages, discipliné
les “fidélités. On sait ce qu’'était Louis XVI. L’épreuve I’avait
grandi ; seulement au lieu de le fixer & la faille d’'un vrai roi,
elle le portait plus haut, et, sans étape intermédiaire, le dressait
d’un coup jusqu'a la taille d’un martyr. Désabusé de tout, ne
découvrant partout que ténebres, le prince n’aspirait plus, dans la
faillite de tout le reste, qu'd compléter ’apprentissage d’une mort
expiatoire et sainte. En butte & tous les outrages, il ne se vengeait
que par un gémissement contenu, une réprobation douce, mélée
de pardon pour le passé, pour l'avenir aussi. Le 3 aofit, en une
communication 2 1’Assemblée, il s’exprimait en ces termes : « J’ai
fait ce que j'ai di; C’est assez pour le cceur d’un homme de
bien... Les dangers personnels ne sont rien auprés des malheurs
publics. Eh ! qu’est-ce que des dangers personnels pour un roi
A qui ’on veut enlever 'amour du peuple ? C’est 12 qu’est la véri-
table plaie de mon cceur. » Et il ajoutait, en ptre qui aime mieux
répandre son propre sang que de verser celui de ses enfants et
qui jette & tout risque un dernier appel de paix : « Que de chagrins
pourraient étre effacés par la plus légére marque de retour | »

Jai tenu 2 citer ces paroles, les dernieres que Louis XVI pro-
noncerait publiquement comme roi. Déja cette plainte mourante
se perdait dans le tumulte des passions soulevées. On venait
d’achever la lecture de la letire royale, quand Pétion parut, por-
teur d’une adresse rédigée par les commissaires des sections réunis
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a4 I'Hotel de Ville et demandant la déchéance. De son coté, la
section Mauconseil, jalouse de se tracer sa voie A part, procla-
mait qu’elle ne reconnaissait plus Louis XVI comme roi des Fran-
cais et fixait au dimanche 5 aofit ’action décisive qui détruirait la
monarchie. Quant & la section des Quinze-Vingts, elle consentait
A patienter jusqu’au g aofif au soir, mais si 2 cette date I’Assemblée
n’avait pas fait justice du pouvoir exécutif, « le tocsin sonnerait
a4 minuit, la générale serait battue et, suivant ’expression du
procds-verbal, tout se léverait A la fois ».

Dans les provinces, la joie régnait parmi les démagogues et
parmi les modérés I'effroi. De tous cotés, les volontaires passaient,
tantot isolés, tantét en bande, énervés de fatigue, surexcités de
chaleur, 2 la fois troublés et stimulés par le danger prochain,
saturés de déclamations, souvent ivres de vin, 'esprit plein d’idées
confuses qui débordaient de leur cerveau étroit, et préts 3 essayer
leur sabre tout neuf sur quiconque serait dénoncé par la clameur
publique. En beaucoup de lieux, un cérémonial pareil 3 celui de
Paris accompagna la promulgation du décret sur la patrie en
danger. Sur ces entrefaites, on connut l'irritant manifeste du duc
de Brunswick.

Dans P'anxiété de 1'attente, la vie semblait comme suspendue,
et sur les routes on vit plus d'une fois les paysans eux-mémes
aceourir au-devant des courriers, s’interrompant de couper leur
blé. Les journaux noyaient les faits positifs sous une telle abon-
dance de dé€clamations qu’il fallait extraire la vérité A titons et
par parcelles. A travers les exagérations ou les impostures, une
seule chose apparaissgit nettement, c’était que le pouvoir, décidé-
ment déplacé, reposait désormais sur les clubs qui étaient le
conseil délibérant de I'émeute, sur les délégués des sections qui
en formaient le conseil exécutif, sur les fédérés. qui, unis aux
gardes nationaux des faubourgs, en compossient |’armée.

L’Assemblée gardait-elle encore quelque force ? Li-bas., dans
les provinces, ceux qu'on appelait les modérés, les Feuillants,
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portaient sur elle des regards éperdus. Ils apprirent qu'elle avait,
le 4 aofif, cassé arrété de la section Mauconseil et par 13 virtuel-
lement rejeté la déchéance. Ils surent, cing jours plus tard, qu’elle
vengit de repousser la mise en accusation demandée contre La
Fayette. Et 2 ces nouvelles ils cédérent & un léger retour de
confiance.

Le jour suivant, le courrier manqua. Le lendemain il arriva,
cette fois annongant tout : I'insurrection éclatant dans la nuit du
o au 1o aoiit ; les délégués des sections abattant la municipalité et
devenant les maifres ; Mandat, commandant de la garde nationale,
appelé & I’Hotel de Ville et un peu plus tard massacré ; aux Tui-
leries, la veillée tragique et le matin plus tragique encore ;
Louis XVI passant en revue ses défenseurs ; les gardes nationaux
des Filles-Saint-Thomas, quelques autres avec eux, acclamant la
monarchie, le reste indécis ou hostile ; aux extrémités de la ville,
le faubourg Saint-Antoine et le faubourg Saint-Marceau s’ébranlant,
quoique lentement ; au chéteau, la confusion croissante ; Reederer
intervenant et conseillant le recul avant la bataille ; la suggestion
combattue d’abord, puis adoptée dans I’exceés de l'effarement ; la
retraite vers I’Assemblée ; le cortége funébre de la royauté dans
le jardin des Tuileries, le roi impassible, 1a reine aux lévres fré-
missantes et aux yeux pleurant d’humiliation, le dauphin poussant
de ses pieds d’enfant les feuilles mortes du jardin ; la farmille royale
a la Salle du ‘Manége ; puis le palais assailli, quoique vide de ses
hdtes ; les Suisses, d’abord indécis, puis déchargeant leurs armes ;
les rebelles fuyant, mais pour revenir sur leurs pas ; I'ordre donné
par le roi de cesser le feu ; le chiteau saccagé ; les Suisses massa-
crés ; Louis XVI, enfin, dans la loge du logographe, attendant un
mot de I'Assemblée qui dégraderait huit siecles de royauté ou
garderait 2 cette méme royauté un reste de vie.

Voil2 ce qu'on apprit dans les provinces, non avec cette préci-
sion que I'avenir communiquerait aux choses, mais en nouvelles
hachées, partielles, qu’il fallait reconstituer par lambeaux. Et 2
ces nouvelles, & peine put-on croire, tant elles parurent inouies !
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Un jour encore et on sut la fin du grand drame : I’Assemblée
frappée d’abord de stupeur en face d’une si grande victime ; Ver-
gniaud qui présidait, indécis entre la compassion et !'inimitié, et
gravant dans son regard cefte sc&ne d’histoire vécue ; quelques
députés venant encore baiser 1a main de la reine ; puis le respect
s'effacant par degrés sous la peur ; les esprits se familiarisant avec
'usurpation ; Guadet, puis Gensonné succédant & Vergniaud ; la
rovauté suspendue ; une Convention nationale décrétée ; un nou-
veau ministére élu, sorte de comité exécutif olt Roland représen-
terait la rancune girondine satisfaite, et Danton la volonté de tout
oser.

Les courriers briilaient les routes, semant partout les événe-
ments. 1] restait & connaitre le sort du roi, le destin de sa famille.
Les dépéches qui suivirent achevérent d’éclairer les gens de pro-
vince stupéfaits : Louis XVI ne serait pas seulement suspendu,
mais prisonnier. Il demeurerait en ofage, disait le décret de suspen-
sion. L’Assemblée désigna d’abord pour sa résidence le Luxem-
bourg, ot la décoration d’un somptueux palais masquerait encore
la captivité. La nouvelle Commune intervint. Elle était née de
U'insurrection et, dans cette violente investiture, puisait la toute-
puissance. Elle choisit et fit adopter le Temple, vieille maison ol
rien ne déguiserait plus I'horreur des choses et ou le geblier, loin
de se cacher, s’afficherait.

Louis XVI n’avait montré d’énergie tenace que pour les inté-
réts catholiques. Pour eux seuls, il avait osé — et par deux fois
— se hausser jusqu’au vefo. Lui détroné, une passion implacable
s'acharna a détruire ce que sa main, quoique débile, avait taché
de sauver.

La révolution du 1o aolit accumula beaucoup de ruines : aucun
édifice ne fut plus sapé que celui de la France chrétienne. Une
séric de motions, brievement converties en décrets, marquérent
une ardeur de destruction qu’aucun scrupule n’arréterait plus. La
Constitugnte, en fermant les couvents d’hommes, avait maintenu,
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en chaque département, quelques refuges A 'usage des moines qui
voudraient mourir dans la fidélité 3 leurs veeux. Cette tolérance
parut excessive, et il fut décidé que les rares monastéres conservés
seraient tous évacués et vendus. Les Constituants, trés durs pour
les religiceux, avaient cru pouvoir adoucir leurs rigueurs vis-a-vis
des femmes. Ils leur avaient laissé la jouissance de toutes leurs
maisons, en sorte que les pauvres filles, quoique cruellement frap-
pées par l'interdiction de se recruter, avaient gardé l'apparence
de n’étre point dépossédées. Cette piti€ déplut et, sous le prétexte
de ne pas immobiliser de grands béatiments utiles pour les services
publics, 1'aliénation de tous les couvents fut ordonnée. Aux termes
d’un décret du 17 aoiit, I’évacuation devrait €tre achevée pour
le 1™ octobre.

En frappant les congrégations monastiques, les législateurs de
178g et de 1790 avaient voulu surtout atteindre les ordres contem-
platifs qui, suivant 'opinion générale du temps, ne servaient 2
rien, hormis a favoriser la paresse. Mais ils avaient étendu une
tolérance provisoire aux congrégations vouées 2 1’enseignement
ou au soin des malades, et avaient laissé 2 leurs successeurs le soin
d’interdire ou de réglementer ce double ministére. Il importait de
compléter 1a proscription. L’Assemblée législative interdit le « ser-
vice de I'enseignement public » — et, semble-t-il aussi, le service
hospitalier — 2 « tous les membres des ci-devant congrégations
d’hommes ou de femmes ».

Cependant il y avait une série de corporations jusqu’ici épar-
gnées : c’étaient les corporations dites séculiéres, ainsi nommées
parce que, vouées presque toutes & des ceuvres actives, elles n’en-
trainaient pas l'entiére séparation du monde, et parce qu’elles
n’exigeaient pas de vceux ou n’en imposaient que de temporaires.
Le 18 aofit, I’Assemblée légisiative, reprenant une motion déja
discutée le 6 avril, proclama qu' « un Etat vraiment libre » ne
devait souffrir dans son sein aucune corporation, « pas méme
celles qui avaient bien mérité de la patrie », et que le moment était
venu de les anéantir toutes. En conséquence, elle les déclarait
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toutes abolies. Une énumération suivait, minutieusement détaillée,
avec un soin anxieux pour que rien n’échappét. Dans la longue
nomenclature étaient compris les prétres de 1'Oratoire de Jésus,
de la Doctrine chrétienne, de Saint-Joseph, de Saint-Nicolas du
Chardonnet, du Saint-Esprit, des Missions du Clergé, du Saint-
Sacrement, des Mulotins, de la Congrégation de Provence. La
méme passion égalitaire enveloppait dans une proscription pareille
la sage et savante congrégation de Saint-Sulpice, les sociétés de
Sorbonne et de Navarre aux souvenirs glorieux, les lazaristes, ces
serviteurs de la France & I’étranger. Puis venaient les congréga-
tions laiques et en particulier les fréres des Ecoles chrétiennes
qu’au mois d’avril I'évéque constitutionnel Lecoz avait essayé de
soutenir et qui, en ces jours de découragement terrifié, ne trou-
veérent plus personne pour les dé€fendre. Une inquisition vigilante
s’appliqua & ne rien oublier, ni les Ermites du Mont-Valérien, ni
ceux de Sénard, ni ceux de Saint-Jean-Baptiste, ni méme ceux qui
vivaient solitaires et qui, jusque dans leur isolement, furent jugés
former congrégation. Nul n’échappait, ni les Fréres cordonniers,
ni les Fréres tailleurs ; et le méme niveau qui venait d’écraser les
savants et les glorieux broyait les petits et les humbles. — Aprés
les hommes, les femmes : les Sceurs de la Sagesse, celles des
Ecoles chrétiennes, des Vertelottes, de I'Union chrétienne, de la
Providence, de Saint-Charles ; puis les Millepoises, les Filles de la
Croix, du Bon Pasteur, de 1a Propagation de la foi, de Notre-Dame
de la Gerde, les Dames noires, les Dames de Fourquevaux. —
Ayant cru tout abattre, les destructeurs ont un scrupule: ils
craignent qu’il ne demeure quelque rejeton vivace, inapercu ou
oublié. Ils aiment mieux étre prolixes ou redondants qu’incom-
plets, et ils s’appliquent 4 ressaisir, en une formule générale,
ceux qui pourraient bénéficier d’une omission. Derechef, ils
déclarent « éteintes et supprimées toutes les corporations reli-
gieuses et congrégations séculitres d’hommes et de femmes, ecclé-
siastiques et laiques, méme celles uniquement vouées au service
des hopitaux et au soulagement des malades ». Elles sont pro-

J
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clamées abolies, « sous quelque dénomination qu’elles existent en
France, soit qu’elles ne comprennent qu'une seule maison, soit
qu’elles en comprennent plusieurs ». Dans le méme souci obsédant
de ne rien oublier, I'énumération recommence quand on la croit
finie : on entend bien tout détruire: les familiarités, les confréries,
les pénitents de toute couleur, les pélerins et, ajoute I'article du
décref, « toutes autres associations de piété ou de charité ». Telle
est I'ardeur de proscrire. Cependant voici olt la logique persé-
cutrice fléchit. Les religieux ou religieuses voués au ministére de
I'enseignement ou aux hopitaux devront, jusqu'ad 1’organisation
définitive qu’élaborent les comités, continuer leurs fonctions & titre
individuel. C’est ce que décident les articles 2 et 6 du décret. Cette
continuation des services n'est pas seulement facultative, mais
en quelque sorte obligatoire ; car quiconque s’y dérobera perdra
la moiti€ de sa pension.

Chaque jour se marque par un décret vexatoire. l.e port de
Thabit ecclésiastique ou religieux est interdit ; seuls les prétres
assermentés sont autoris€és A garder leur costume dans l’exercice
de leurs fonctions et dans l'arrondissement ol ils exercent. Les
lois de spoliation, vol€es en 1789 et en 1790, avaient comporté
des exceptions nombreuses : une 2 une ces exceptions disparais-
sent ; c’est ainsi que des lois successives décrétent 1'aliénation du
patrimoine des fabriques, des immeubles des communautés étran-
géres, des biens de !'ordre de Malte. Une sollicitude attentive
recherche, pour les détruire, les dernidres traces de la suprématie
pontificale : des préfets apostoliques, nommés par le Saint-Siege,
exercaient dans les colonies la juridiction spirituelle ; un décret
abolit « ces délégués de 1'évéque de Rome »n. C’est alors que
commence le vrai dépouillement des églises supprimées : il est
décidé que le métal des cloches et I'argenterie seront transporiés
aux hotels des monnaies ; il est prescrit que les ornements tissus
d’or et d’argent fin seront brilés pour que les cendres en soient
convertfies en lingots. Les églises conservées ne sont pas elles-
mémes 2 I'abri de la spoliation. Déjd une appréciation dédaigneuse
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juge « ostentatoire » tout ce qui s’y garde encore de richesses ; et
a ces menaces d’une spoliation qui va les atteindre, les prétres.
assermentés eux-mémes ressentent un commencement d’inquié-
tude. Tous ces décrets sont votés silencieusement. Les rigueurs
1égales de I’'Assemblée paraissaient presque douces si on les com-
parait au déchainement populaire.

En plusieurs lieux les passions exaspérées s'exaltaient jusqu’au
crime. On put noter en ce temps-12 de nouveaux assassinats de
prétres : le 19 aofit, dans I'Orne, 1’abbé Duportail et ’abbé de
Saint-Martin, le 21 aoiit, & Troyes, le chanoine Fardeau ; et pour
’'une des derniéres fois je cite les victimes ; car bientdt elles seront
si nombreuses qu’on ne pourra plus les nommer.

Pour compléter la persécution, il restait & reprendre, en P'ag-
gravant, la loi contre les réfractaires, deux fois repoussée par
Louis XVI.

Des le 19 aofit, une audacieuse initiative provinciale vint rappeler
a I’Assemblée cette partie de sa tdche. Ce jour-12, on entendit la
lecture d’une adresse des administrateurs du Var : avec une remar-
quable assurance, ils annoncaient que, de leur propre autorité,
ils avaient ordonné pour leur département la déportation des
insermentés. Loin de protester contre I'usurpation légisiative, la
majorité applaudit. Lequinio, Cambon, se levant de leur banc,
s'indignérent qu'on se fiit laissé devancer, demandérent que d’ur-
gence l'acte du directoire du Var fit transformé en mesure géné-
rale ; et aussitdt une commission fut désignée pour préparer un
projet de loi.

Des lors I'impatience ne souffrit plus aucun délai. Trois jours
s'écoulérent. La commission n'était pas préte. Un représentant,
nommé Henry-Larividre, se leva: « Le plus beau spectacle que
vous puissiez, dit-il, offrir au peuple, c’est le départ des prétres
réfractaires. Je demande qu’on fasse 2 l’'instant le rapport sur
le mode de déportation ; car chaque instant de retard est un
véritable assassinat. » Le lendemain, les instances se renouve-
lerent. « Il faut, dit le député Marant, que la déportation soit
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signifiée avant le 28 aofit. » En effet, les élections pour la Conven-
tion allaient commencer, et on craignait, on feignait de craindre
que les préires non conformistes n'influassent sur le scrutin.
« Occupons-nous de I’armée, s’écria Delacroix, occupons-nous des
finances, mais avant tout, avant tout, chassons, chassons les
prétres. »

Le rapporteur n’était pas 128. « Que celui de nos collégues qui
s'est occupé de cette affaire soit entendu. » Ainsi s’exprima !'un
des représentants. Le député Benoiston se leva. C’'était lui, on
s’en souvint, qui, au mois de mai, dans la discussion de la
derniére loi, avait fourni i I’Assemblée le texte adopté. Du nou-
veau projet il détacha un premier article qui obligeait tous les
prétres insermentés fonctionnaires publics & sortir du royaume
dans le délai de quinze jours. A plusieurs ceite prescription parut
trop humaine. Delacroix proposa qu’elle s’étendit aux chanoines,
aux religieux, c'est-3-dire & tous les non-conformistes sans dis-
tinction. Cambon, plus féroce, jugea trop doux un éloignement
qui ne serait qu’exil et demanda qu’on armat des vaisseaux pour
transporter tous ces rebelles 2 Ia Guyane frangaise. « Pour trans-
porter cinquante mille prétres, objecta Fauchet, évéque du Cal-
vados, il faudrait cent vaisseaux. M. Cambon a souci des deniers
publics. Est-ce cette dépense énorme qu’il veut imposer au tré-
sor ? » En dépit de tous les signes contraires, un représentant
qu’on appelait Claye osa précher la tolérance : sa voix se perdit
inécoutée. Le lendemain, 25 aofit, tout & la fin de la séance,
Benoiston continua la lecture des articles. Ils furent votés sans
débat, avec cette célérité impérieuse qui égale les passions des
assemblées aux pires caprices des despotes. Le 26, tout fut fini.

Aux termes de la loi nouvelle qu’aucun veto cette fois ne pour-
rait plus suspendre, tous les ecclésiastiques fonctionnaires qui
n’avaient pas prété le serment « étaient tenus de sortir du royaume
dans le délai de quinze jours ». Un passeport leur serait délivré
a cet effet, ainsi qu'un secours de trois livres par étape de dix
licues jusqu’a la frontitre ou jusqu'au port d’embarquement. Qui-
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conque n’'obéirait pas a ces dispositions serait transporté 2 la
Guyane. Ceux qui rentreraient en France aprés en &tre sortis
seraient frappés de dix amnées de détention. L.a déportation ne
s’appliquerait ni aux sexagénaires, ni aux infirmes ; mais les ecclé-
siastiques de cette double catégorie seraient réunis sous la surveil-
lance des municipalités -en des maisons de retraite qui seraient
ultéricurement désignées. Restaient les ecclésiastiques non fonc-
tionnaires et par suife non astreints au serment, tels que les cha-
noines, les religieux, les clercs minorés. Ceux-ci étaient épargnés
mais tenus sous une permanente menace; car ils seraient soumis
a la déportation si, par quelques actes extérieurs, ils occasionnaient
des troubles ou si leur éloignement était demandé par six citoyens
domiciliés dans le méme département.

Impatiemment, les chefs des sociétés populaires attendaient la
licence de proscrire. De tous cdtés, durant le mois de septembre,
les routes se remplirent de fugitifs qui s’acheminaient vers la fron-
titre ou vers les ports d’embarquement. Cependant, aux gites
d’étapes, comme les malheureux se lamentaient, il arriva plus d’une
fois que les magistrats leur tendirent les journaux : « Lisez, leur
disaient-ils avec une compassion moiti€ sincére moitié insultante,
et voyez si vous n’avez pas lieu de remercier plutdét que de vous
plaindre. » Les infortunés lisaient, et aprés avoir lu, tout pénétrés
d’horreur, ils n’avaient plus qu’un souci, celui de précipiter leurs
pas. Et en effet leur sort, quoique dur, était presque digne d’envie,
en comparaison de tous ceux que le fer des assassins venait de
fixer pour jamais sur-le sol de France.



I

LES MASSACRES DE SEPTEMBRE

Je touche au sombre drame qui gardera dans [’histoire le nom
de Massacres de Septembre. De cet épisode tout est connu ou 2
peu prés. Ce qui est resté obscur ne sera sans doute jamais éclairci ;
car les documents qui eussent achevé la lumiére ont presque tous
disparu. On se bornera & décrire ici I’extraordinaire montée de
trouble ef d’exaltation furieuse qui rendit possibles ces exces ;
puis enfre toutes les victimes, on marquera celles qui appartiennent
3 I’Eglise de France.

Beaucoup de prétres avaient, depuis six mois, cherché refuge
4 Paris. lls espéraient se perdre dans la grande ville ; puis ils
avaient oui dire que la-bas le directoire dépariemental, composé
d’hommes modérés, se monfrait soucieux de la liberté religieuse.
Donc ils étaient arrivés avec une seule ambition, celle d’effacer
leur trace 2 force de se faire petits. La plupart ne connaissaient
guére la capitale ; plusieurs y venaient pour la premitre fois. Des
confréres bienveillants, des femmes picuses leur avaient indiqué,
dans le quartier du Luxembourg, des maisons d’aspect discret et
silencieux, de petites auberges aux prix modiques et aux serviteurs
siirs. lls s'étaient logés rue Cassette, rue du Vieux-Colombier,
rue des Aveugles, et surtout rue des Fossoyeurs, en un hbtel
qu’on appelait I'Hétel de Provence. En ces lieux ils avaient re-
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epearm——

trouvé des prétres parisiens, émigrés dans leur propre ville et
ayant fui leur ancienne paroisse pour échapper aux délateurs des
clubs. Tous ensemble ces proscrits — car on peut déja les appeler
de ce nom — vivaient pauvrement, tantét de leurs propres res-
sources ou de secours, tantét en s’aidant de petits métiers. Le
matin, ils célébraient la messe, soit dans les couvenis de femmes
encore épargnés, soit au séminaire des Missions étrangtres. Cet
acte pieux accompli, ils sortaient le moins possible, .presque tou-
jours en costume laic, et se flattaient d’avoir, par ces précautions,
conquis la sécurité. Cependant ils se trahissaient par leur nombre
méme et, si discrétes que fussent leurs allées et venues, ils ne
laissaient pas que d’apporter une animation un peu insolite, un
peu révélatrice aussi, dans les petites rues désertes ot ils s’étaient
entassés. Le péril était d’autant plus grand que ce quartier paisible
et dévot subissait le joug d’une démagogic furieuse. La section du
Luxembourg était entre toutes une des plus exaltées ; et le comité
de cette section venait d’établir son si¢ge dans le voisinage immé-
diat des réfugiés, c'est-2-dire dans les bétiments du séminaire
Saint-Sulpice.

D’autres émigrants ecclésiastiques s’étaient répandus, quoique
par groupes plus clairsemés, sur toute la rive gauche. Dans les
somptueuses habitations du faubourg Saint-Germain, le plus sou-
vent abandonnées par leurs maitres, quelques non-conformistes
vivaient cachés. Ils y occupaient une chambre écartée, inconnus
de tous hormis du suisse de I’hétel et de quelques fideles, et accom-
plissant & la dérobée les fonctions de leur ministére. — Que si,
dans une direction opposée, on fiit remonté du quartier Saint-
Sulpice vers la montagne Sainte-Genevieve, on efit rencontré aussi,
quoique sous 1’habit séculier, un assez grand nombre de prétres.
C’étaient, en général, des professeurs, des gradués en théologie,
des érudits, ou bien encore d’anciens desservants des hospices
et hopitaux. La plupart demeuraient 2 demi cachés dans les col-
leges ou séminaires ol ils avaient longtemps vécu ; les autres
s'étaient logés autour de Saint-Etienne-du-Mont ou bien dans les
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petites rues qui, descendant le versant oriental de la colline, allaient
rejoindre le quartier Saint-Victor.

Du fond de leur retraite, les malheureux purent entendre, dés
Paube du 10 aoiit, le son du tocsin, puis, dans la matinée, le crépi-
tement lointain de la fusillade. Vers deux heures, le bruit diminua,
puis s’éteignit. Dévorés d’anxiété, les plus hardis se déciderent a
sortir de chez eux, a aller aux nouvelles. Ce qu'ils virent les
terrifia. Des hommes du peuple parcouraient les rues, parés des
uniformes des Suisses, et poussant des cris de mort. A mesure
qu’on approchait de la Seine apparaissaient les fraces d’une bataille
a peine finie et sans pitié pour les vaincus. Au Carrousel, dans le
jardin des Tuileries, au bord de l’egu, partout des armes aban-
données, des frainées de sang, des dépouilles laissées en chemin.
Des rumeurs féroces dénongaient les gens de cour, les serviteurs
du chéteau ; et c’étaient des poursuites sans merci, des fuites éper-
dues, des meurires qu’aucune surexcitation de combat n’excusait
plus. Des bandes se répandaient de tous cOtés, brisant & coups de
marteau les emblémes, les insignes qui rappelaient la monarchie.
Tout atterrés, les pauvres prétres rentrérent et se blottirent chez
eux, sous ’obsession de leur fin prochaine. Dans la relation d’un
curé de la Beauce, alors réfugié¢ & Paris, nous lisons ces lignes
naives, olt se¢ peint bien I'exceés de la consternation : « Puisque
I'univers doit s'écrouler avec plus de fracas encore que ne le fit
le trone des Bourbons, on a bien raison de dire que la fin du
monde sera horriblement épouvantable. » Telle était la hantise
de I'imminent péril que, le soir méme, le supérieur de la Commu-
nauté des clercs de Saini-Sulpice fit confesser, comme 2 I'article
de mort, tous ses séminaristes.

Ces alarmes n’avaient rien de chimérique. Le 11 aofit, des
hommes armés de piques, de sabres et de fusils, se¢ mirent &
fouiller la rue Cassette et les petites rues descendant du jardin
du Luxembourg vers Saint-Sulpice. Les uns se prétendaient com-
missaires de la section ; les aufres, dédaigneux méme de ce forma-
lisme, agissaient, disaient-ils, pour « le salut du peuple ». Une
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cinquantaine de prétres furent saisis, trainés a la section, puis
incarcérés au couvent des Carmes, transformé en prison. Le
méme jour, — an IV de la liberté, disent les procés-verbaux, —
fut arrété, vers midi, & I’hotel de Chatillon, rue du Petit-Bourbon,
Dulau, archevéque d’Arles. Il fut, lui aussi, transféré aux Carmes.
Il y fut rejoint par deux prélats, MM. de La Rochefoucauld, 1'un
évéque de Beauvais, 1'autre évéque de Saintes.

Les jours suivants, les recherches s'étendirent depuis Saint-
Etienne-du-Mont jusqu’au Jardin des Plantes ; et d’autres ecclé-
siastiques — cinquante environ — furent internés au séminaire
Saint-Firmin, situé rue Saint-Victor. Dans le méme temps, entre le
Luxembourg et Saint-Sulpice, la chasse aux réfractaires continuait.
Ies arrestations s’opéraient, tantét au domicile des suspects, tant6t
dans 1a rue et, dit I'un des procés-verbaux, « 2 la voix du peuple » ;
car, dans ’exces de |’anarchie, tout le monde se croyait magistrat.

Quand le pourtour de Saint-Sulpice fut nettoyé, des expéditions
un peu plus lointaines s’organisérent. Le 15 aodt, des bandes se
portérent vers Issy et en ramenérent une quarantaine de prétres,
de jeunes clercs ou de laics. Les préires furent incarcérés, les
autres furent, en général, relachés. Le 16, ce fut le tour de Vaugi-
rard ; dans le village 1'établissement des Robertins fut fouillé et
pareillement la maison de campagne de la communauté de Laon.
Tous ces détenus furent enfermés aux Carmes.

Aux arrestations succédaient les visites domiciliaires. Chez
I’archevéque d’Arles, on constata dans la cheminée des traces de
papiers brilés ; puis on saisit des brochures, des gazettes ef, par
surcroit, les ceuvres de Rousseau. « Nous avons remarqué, obser-
vérent avec une indignation candide les commissaires, qu'il y avait
plus de brochures en faveur du ci-devant clergé qu’en faveur de
la Révolution. » La principale découverte fut celle d’un uniforme
de garde du roi, épinglé avec une étiquette au nom de Benoit, et
qui avait été confié en dépot 3 I'un des domestiques. Telles furent,
contre le prélat, les seules pieces & conviction. Aux aufres domi-
ciles, les perquisitions ne furent pas plus fructueuses. Quelques
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prétres furent convaincus d’étre abonnés & 1'’Ami du Roi ; conire
plusieurs autres on prouva qu’ils avaient gardé des relations avec
Pancien curé de Saint-Sulpice, M. de Pancemont, qu'ils avaient
continué 4 administrer les sacrements, ou bien encore qu’ils avaient
détourné la jeunesse d’assister aux offices assermentés. L’examen
d’un carnet de dépenses permit d’établir a2 la charge d’un des
détenus qu’il avait correspondu avec les émigrés de Coblentz.
Entre tous les prétres, le plus compromis parut étre 1’abbé Rous-
seau, supérieur de la communauté de Saini-Sulpice de Laon. On
avait trouvé sur lui une lettre du cardinal Maury, congue en termes
trés hostiles & la Révolution. « C’est un bien mauvais cas, dit I'un
des commissaires avec un grand étalage d’indignation. » Et il ré-
péta plusieurs fois : « Cette affaire est grave, trés grave. »

Puériles étaient les charges, immense était le danger. « Nous
sommes aux mains de Dieu », disait I’'un des prétres au lendemain
de son emprisonnement. Cette parole de résignation était aussi
parole de sagesse. Dieu seul, en effet, pourrait désormais conduire
ce qu'aucune puissance légale ne dirigeait plus.

Qui eiit contenu I’arbitraire ? Plus de roi : une Assemblée expi-
rante et terrifiée, de toutes parts des autorités énervées ou brisées ;
toute force publique réguliére anéantic ou éloignée de Paris, con-
quise au désordre ou désarmée ; un comité exécutif, de création
toute récente, encore mal assuré, et qui ne s’affermirait que pour
s’incarner en Danton,

Sur les débris de toutes les institutions mortes ou mourantes,
une seule autorité s’était élevée, vivace, dominatrice : la Commune
insurrectionnelle, installée le 10 aofit 4 I'Hoétel de Ville.

Elle avait gradué ses audaces. Les usurpateurs s’étaient appelés
d’abord commissaires de la majorité des sections réunis pour sauver
la chose publique ; ils s’étaient désignés ensuite sous le nom
d’Assemblée générale des représentants de la commune de Paris
réunis pour le salut public. Voici que, depuis le 13 aofit, tout voile
se déchirant, ils sc nommaient le Conseil général de la Commune.
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Ce conseil s’était composé d’abord de trois commissaires par sec-
tion ; puis, du 11 au 13 aoiit, des choix supplémentaires avaient
doublé le nombre des délégués. De 1a foule des hommes obscurs
émergeaient quelques noms destinés & une célébrité sinistre : Bour-
don, Billaud-Varennes, Fabre d’'Eglantine, Rossignol, Huguenin,
gens de la premitre heure, puis Robespierre, arrivé depuis le
10 aofit. Le maire Pétion n’avait pas été destitué, mais ses fonc-
tions, comme il le déclarerait bientét lui-mé&me, n’'étaient plus
qu’un vain titre. On ne ’avait gardé que par simulacre de modé-
ration ; et ¢’était un signe des temps que Pétion, — le roi Pétion,
ainsi qu’on disait naguére, — fit déja suspect.

Ce pouvoir, le seul existant, était grossier et fruste. Une seule
chose y fut perfectionnée: I'art de proscrire. Un comité de sur-
veillance fut organisé ol dominaient Panis, Sergent, Duplain,
Jourdeuil. En outre, les sections eurent chacune son comité per-
manent qui s’arrogea la police judiciaire. Puis ces comités qui
s'étaient attribué le droit exorbitant de dénoncer, de perquisi-
tionner, d’arréter, déléguérent leurs prétendus droits 2 des agents
subalternes; ces agents eux-mémes subdélégudrent cette faculté
redoutable. Ainsi arriverait-il que, de délégation en délégation, le
pouvoir discrétionnaire descendrait jusqu'en des bas-fonds si
infimes qu’il n’y aurait point d’homme du peuple qui, avec un
peu de parlage ou d’écriture, de force musculaire ou d’audace,
ne pit cumuler en lui les fonctions de policier et de gendarme,
de juge et de bourreau.

Ce que serait cetie domination de la Commune, on put de suite
le deviner. Les Suisses vaincus avaient i€ enfermés en I'église
des Feuillants. Une populace féroce demandait leur mort. La Com-
mune intervini, mais en quels termes ? En une de ses proclama-
tions on Iut ces lignes : « Peuple, suspens ta vengeance, tous les
coupables vont périr sur I’échafaud. » Ce n'était 4 la Commune
qu’ordres d’arrestations : arrestation des imprimeurs de feuilles
aristocratiques, arrestation des gens du chateau, arrestation de
juges de paix ou de chefs de la garde nationale, arrestation des
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anciens ministres. Et les prisons de la Force, de I’Abbaye, de la
Conciergerie se remplissaient de nobles, de Feuillants, de fonc-
tionnaires suspects, tout de méme que celles des Carmes et de
Saint-Firmin se remplissaient de prétres.

Comment jugerait-on ceux que déja on proclamait coupables ?
L’Assemblée songea d’abord & créer une cour martiale. Le projet
déplut. Organiser une cour martiale, c’était limiter la répression
aux militaires. Or, la Commune et les meneurs des clubs avaient
soif de plus amples vengeances. Cependant la justice ordinaire
semblait suspecte de modération, entachée de clémence. Le 17 aofit,
un tribunal criminel fut décrété pour statuer « sur les crimes rela-
tifs 2 la journée du 1o aofit ou en dépendant ». En une hite
inouie, les juges furent choisis par les d€légués des sections, et
des sections réduites & quelques meneurs démagogiques. Parmi
les €élus, on comptait Osselin, Coffinhal, et aussi Robespierre
nommé le premier, mais qui déclina son mandat. La méme héte
de proscrire avait inspiré toute la procédure. Point d’appel, point
de recours en cassation, une terrible simplification de toules les
formes protectrices de l'innocence, aucun délai pour I’exécution,
ef, tout prés du prétoire, I’échafaud.

Telle fut I'ceuvre arrachée par la peur & 1'Assemblée. Le
21 aofit, le nouveau tribunal se réunit au Palais de Justice, en la
Chambre dite de Saint-Louis. Le premier qui comparut fut Colle-
not d’Angremont, accusé d’embauchage pour le compte du chéteau.
A cinq heures du soir, il fut condamné 2 mort ; & dix heures, &
la lueur des flambeaux, il fut exécuté sur la place du Carrousel.
La méme célérité de justice précipita dans la mort, le 24 aoiit,
Laporte, intendant de la liste civile, le 25, Durozoy, rédacteur de
la Gazette de Paris. Pour 'un et pour l'autre, l'échafaud se
dressa quelques heures aprés 'arrét. Quel était leur crime ? La-
porte avait recu le dépdt de papiers compromettants et ordon-
nancé les dépenses de la cour; Durozoy avait composé des
pamphlets royalistes et entretenu des correspondances contre-
révolutionnaires.
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Ces chitiments sommaires aiguisaient le gofit du sang. Tout
concourait & graver les calomnies, 4 surrexciter les coléres.
L’Assemblée venait de décider que toutes les autorités seraient
remplacées : de 12 une période de transition propice aux violences.
Chez l'intendant de la liste civile et dans le cabinet du roi, des
lettres, des notes avaient été trouvées qui atiestaient des menées
aristocratiques, des intelligences avec l'étranger ; ces documents,
imprimés 2 la hite et répandus partout, propagérent la croyance
& un vaste complot que la victoire du 10 aoiit avait déjoué et que,
toutes affaires cessantes, il fallait punir. Les journaux éfaient atroces.
Le plus sanguinaire, celui de Marat, conseillait la création d’une
cour prévdtale destinée a juger en bloc tous les conspirateurs et
ne pronong¢ant qu’une peine unique, la mort. Cependant Marat,
méprisé jusque-l2 comme un maniaque pervers, venait de passer
a I'état de personnage officiel ; car la Commune, sans l’admettre
encore parmi ses membres, lui avait concédé une tribune dans
la salle des séances et !’avait chargé de publier le journal de ses
arréiés.

Les prétres, — car c’est d’eux seulement qu’on veut parler, —
les préires, contre qui grandissait cetie clameur de vengeance,
étaient, vers la fin d’aoit, partagés entre deux prisons : les Carmes
ot de nouvelles arrestations avaient porté l'effectif & plus de cent
soixante détenus, le séminaire Sainf-Firmin, qui avait regu une
vingtaine de nouveaux suspects et abritait environ soixante-dix
ecclésiastiques. L’abbaye Saint-Germain-des-Prés, oli seraient
incarcérés dans les jours suivants un cerfain nombre de prétres,
ne renfermait encore que des prisonniers laics, gens de cour, fonc-
tionnaires royaux, chefs militaires ou soldats.

On sait peu de chose sur la vie des captifs & Saint-Firmin, au
moins dans les premiers jours. On est mieux instruit sur la maison
des Carmes.

Les prisonniers avaient d’abord été renfermés dans 1’église du
couvent, sans que rien fat préparé pour les recevoir. lls avaient
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pass€ les premitres nuits étendus sur le pavé nu du sanctuaire.
Puis on avait rassemblé des lits, des paillasses. La nourriture était
apportée du dehors par un traiteur ; en outre des personnes pieuses
avaient obtenu de faire passer des aliments aux détenus. Venus
de points divers, les captifs souvent ne se connaissaient pas. Ils
se grouptrent autour des trois évéques : Mgr Dulau et les fréres
La Rochefoucauld. Au-dessous des prélats étaient sept ou huit
grands vicaires, plusieurs supérieurs ou directeurs de séminaires
parmi lesquels on distinguait : M. Gallais, M. Rousseau, M. de Sa-
vine. Une soixantaine d’ecclésiastiques apparienaient au clergé
des provinces ; les aufres étaient affiliés aux congrégations ou
étaient employés dans le clergé de Paris. Bientdt entre tous ces
préires s’établit une sorte de hiérarchie, suivant le rang et bien
plus suivant la vertu ; car, en ces heures de détresse, on s’atta-
chait aux plus fervents comme A ceux de qui dérivaient la conso-
lation et 'exemple.

Quelle serait la durée de 1a détention ? Quelle en serait 'issue ?
Volontiers les plus perspicaces fermaient les yeux, de peur de
voir trop bien. Ces hommes habitués en général 4 une forte disci-
pline se crétrent d’instinct un plan et comme une régle de vie.
Privés de célébrer la messe, ils s’unissaient chaque matin 2 celle
que disait & Rome le souverain pontife ; puis, s'isolant les uns
des autres, ils méditaient comme ils eussent fait dans un oratoire
privé ou bien encore tragaient des notes, composaient des oraisons
dont quelques-unes ont été retrouvées. Pendant la journée il leur
était permis de recevoir des visiles : vers eux venaient des amis,
quelquefois aussi des inconnus, jaloux d’honorer des confesseurs
de la foi. C’était I'heure ol se recueillaient les bruits du dehors,
le plus souvent frop vagues, trop contradictoires pour qu'ils pussent
affermir ou abattre I’espoir. Au milieu de I’épreuve, un souci tra-
vaillait fort tous ces prétres. L’Assemblée avait, par un décret tout
récent du 15 aofif, astreint 3 un serment de défendre la liberté et
I’égalité tous ceux qui recevaient un salaire ou une pension de
I’Etat. Ce serment était-il licite P Et, si quelque jour on I'imposait
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pour prix de la délivrance pourraif-on le préter sans scrupules,
ou devrait-on le refuser, fit-ce au risque de mourir ? Cette ques-
tion, qui serait tant discutée plus tard, se débatfait avec anxiéié
dans la prison des Carmes. Les entretiens étaient souvent inter-
rompus par la voix des gardiens qui procédaient aux appels. Il y
en avait réguliérement trois par jour : & certains jours, il y en eut
jusqu’d sept. Cependant, au bout du jardin ot1 les prisonniers
avaient I'autorisation de se promener, s’élevait une petite cha-
pelle avec une statue de la Vierge. En ce lieu ils prirent bientét
I’habitude de 'se rendre comme en un but de pelerinage. Par
groupes ils venaient y dire le chapelet. Au milieu d’eux était un
ancien officier au régiment de Champagne, M. Régis de Valfons,
seul laique entre tous ces clercs. Il avait été naguére compromis,
comme défenseur des catholiques, dans les rixes de la chapelle des
Irlandais ; une étroite amitié avec I'un des ecclésiastiques de Saint-
Roch avait achevé de le rendre suspect; et les proscripteurs
avaient jugé que ce militaire dévot valait bien un prétre. 11 édifiait
tous ses compagnons par sa piété, et « sa priére, nous dit le récit
d’un des survivants, était moins d’un homme que d’un ange ».
La captivité se prolongeait depuis plus de trois semaines quand,
A travers les téntbres de la prison, percérent quelques rayons
d’espoir. Manuel, procureur syndic de la Commune, se rendit plu-
sieurs fois aux Carmes. Il annonga aux détenus que leurs dossiers
avaient été examinés, que dans la plupart on n’avait rien frouvé
de grave, qu'un jury avait &té constitué pour juger les coupables,
qu’on mettrait en liberté les innocents ; puis il interrogea plusieurs
vieillards et leur demanda oi1 ils désiraient se rendre quand ils
seraient délivrés. Le 29 aoiit, Manuel revint, annonga la loi de
déportation : « Préparez-vous, dif-il en s’adressant aux prison-
niers, préparez-vous 3 quitter le territoire. » Il ajouta : « A ce
décret tout le monde gagnera, vous, qui serez tranquilles 2
Pétranger, nous, qui serons débarrassés de vos menées. — De
quoi vivrons-nous, hasarda I'un des prétres ? — Vous serez tou-
jours, répliqua Manuel, plus riches que Jésus-Christ qui n'avait
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pas ol reposer sa téte... Je m’occuperai de voire sort, continua-
t-il sur un ton plus bienveillant. » Le 31 ao{t au soir, un commis-
saire arriva accompagné de gendarmes, lut le décret du 26 aoi,
en laissa une copie qui fut affichée. Dans I’extrémité du péril, tout,
méme le banmssemem prenait un air de bienfait. Dés le lende-
main matin; plusieurs écrivirent 2 leurs amls a leurs parents qu’on
rassemblat pour eux quelques hardes, qu’on leur expédidt un peu
d’argent ; puis, dans leurs pensées, ils préparérent leur départ,
comme si la seule peine diit &tre I'exil, comme si le seul voyage
qu’ils eussent & accomplir fdt celui qui les porterait hors des fron-
tieres de France.

Tandis qu’aux Carmes quelques-uns des prisonniers gardaient
un reste d’espoir, tout dans Paris achevait de s’exaspérer.

Le 19 aoiit, le roi de Prusse avait franchi la frontiere. Les jours
suivants, on dénonga les déprédations des troupes étrangéres. Qui
les acclamait ? Les royalistes, les préires. Le 23 aoii, Merlin de
Thionville, reproduisant une motion déji présentée le 15, proposa
que les femmes et les enfants des émigrés armés contre la France
fussent retenus comme otages et déclarés responsables du sang
versé. Le 26, 3 la séance du soir, le ministre de la guerre fit
connaitre 3 1’Assemblée la reddition de Longwy. « C’est trahi-
son, s’écria-t-on aussitét » ; et du méme coup, contre les ennemis
de l'intérieur, les imprécations redoublérent.

En cet état de trouble apeuré et de soupgonneuse colkre, les
artisans de crimes avaient beau de se tracer leur chemin. Pour
immoler plus sfirement leurs ennemis, ils les dénonceraient tout
d’abord comme des ennemis de la patric. Ayant créé, essayé de
créer cette horrible équivoque, ils se hausseraient jusqu’au rang
de meurtriers privilégiés, assassins déguisés en justiciers, et ayant
droit non seulement & I'impunité, mais & la récompense.

Méme aidé par I'extraordinaire confusion des choses, le des-
sein ne laissait pas que d’étre prodigieusement osé. Pour qu'il
réussit, il faudrait que les criminels eussent dans le Comité exécu-
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fif un grand complice décidé 2 ne rien voir, & ne rien entendre,
et asscz puissant pour paralyser fout & la fois ses collégues et
I’Assemblée. On trouva d’abord le grand complice : ce fut Danton.

On connait cet homme. Dans le comité exécutif formé le 10 aofit,
il avait ét€ appelé au ministere de la justice. Pour son activité
débordante, la fonction éfait un peu vide. La magistrature était
devenue élective, en sorte qu’elle échappait & I'autorité centrale.
Les seuls agents que le pouvoir efit gardé le droit de nommer
étaient les commissaires du roi, et justement on venait de les sus-
pendre, en attendant qu’on les supprimét. N’étant rien chez lui.
Danton prit le parti d’éire tout ailleurs. Il y réussif. Vers la fin
d’aofit, dans le Comité exécutif, il avait, par puissance de vouloir,
vigueur d’initiative, expansion de force, presque tout absorbé
en lui.

Tout ce qu’il conquerrait pour lui, il le conquerrait pour la
Révolution. Bien que de profession bourgeoise, — car il éfait en
1789 avocat aux Conseils, — il s’était donné tout entier & la cause
populaire. C’est au club des Cordeliers qu’il avait révélé sa puis-
sance de tribun. En 1791, aprés 'affaire du Champ de Mars, il
avait di se cacher. Substitut du procureur syndic dans !'ancienne
Commune, il s’était aussitét li€ 2 la Commune insurrection-
nelle. Elu au ministére de la justice, il avait marqué son
orientation par le choix de ses auxiliaires. Il avait pris pour
secrétaires Fabre d’Eglantine et Camille Desmoulins : dans le
comité judiciaire dont il s'était entouré siégeaient Barére et Collot
d’Herbois.

En cela il obéissait & son tempérament et, pour ainsi dire, & la
loi de sa nature. Il était de ces impétueux qui s’étiolent dans la
paix, qui grandissent dans les orages. Ses formes athlétiques, son
visage aux ftraits irréguliers mais ol se lisait la force, sa voix
puissante, presque sauvage, retentissante jusqu’au mugissement,
son geste impérieux, un curieux mélange d’audace cynique et de
bonhomie joviale, un langage violent, brusque, brutal, mais avec
des mots qui peignaient et avec de subites saillies de raison, de

4
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sagesse méme, tout le marquait comme un conquérant de foule.
A ce début de sa carriére, on commengait seulement a le connaitre
et 2 déméler en sa physionomie les traits qui se graveraient plus
tard. Ce qu’on avait appris permettait déja de le pénétrer. En
lui aucune idée du bien et du mal, mais une nature tout en dehors,
surabondante de vie, 3 la fois sensuclle et commandante ; des
alternatives de poussées ambiticuses et de nonchalances volup-
tueuses, comme il arrive & ceux que travaillent beaucoup de vices
et qui, voulant les satisfaire tous, sont embarrassés de les mener
de front ; une éloquence abrupte, débordant hors de toutes les
régles et dédaigneuse de toute imitation ; un grand mépris des
hommes rabaissés tous & 1'état d’instruments, bons & utiliser, bons
a briser aussi; rien de cruel, mais aucun frein moral, en sorte que
nul excés n’effrayerait si la politique ou I'intérét paraissait I’exiger ;
aucune hypocrisie d’ailleurs, ni aucune prétention de vertu; au
contraire des vices étalés bien au large, mais si amples, si mons-
trueux qu’ils provoqueraient dans la multitude ébahie une sorte
d’horreur admirative ; avec cela quelques-unes des meilleures qua-
lités de I’esprit francais, la familiarité aisée, 1’esprit de décision, 1a
clart¢ simpliste, dons heureux et d’un prix rare s’ils se consa-
craient jamais au service de la patrie en danger.

A la fin d’aolt, Danton, quoique nouveau dans les grandes
charges publiques, éfait 4 I'un des tournants de sa carri¢re. L’As-
semblée, si faible qu’elle fGf, s’indignait de toujours céder, fré-
missait des rumeurs de crime qui montaient jusqu'a elle : de I3, en
elle, — a travers toutes les timidités, toutes les peurs, — une
ambition, celle de finir par un acte d’indépendance, celle de
secouer le joug de la Commune usurpatrice.

En cette rivalité, ol irait Danton ? L2 ol le portaient ses amitiés,
ses fréquentations, ses instincts, ses intéréts. C’est & i1a Commune
qu’il s’attacha.

De la Commune, un pouvoir redoutable émergeait, c’'était le
Comité de surveillance olt dominaient des gens 2 tout oser. Danton
n’était pas homme a s'embarrasser de scrupules. Chez lui aucun
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dégofit, aucun haut-le-cceur de la conscience. Puis, bien qu'il fat
I'esprit le moins dogmatique du monde, il professait deux
maximes : la premiére, c’est qu'il n'y a de crimes blimables que
ceux qui ne servent pas ; la seconde, c’est qu’en temps de Révo-
lution, le moyen de gouvernement le plus efficace, c’est 1a peur.

A T'heure ol I'on se trouvait, était-il profitable de se hausser
jusqu’au crime ? était-il opportun d’inspirer la peur ? Ici une
pensée dominait Danton, pensée ott se retrouvait le criminel, mais
le criminel se croyant homme d'Etat, I'étant peut-éire. Cette
pensée, c’était celle des dangers extérieurs. En prétant I'oreille,
on pouvait, pour ainsi dire, entendre le pas de l'éiranger qui se
rapprochait. Les Prussiens étaient 3 Longwy ; leurs éclaireurs
avaient ét€ vus autour de Verdun ; bientdt ils déborderaient en
Champagne. En cette déiresse, il y avait deux conduites possibles :
transporter le gouvernement en quelque ville de !intérieur, 2
Blois, & Tours, 4 Bourges, ce qui serait la faillite de la Révolu-
tion, peut-&tre la perte de la France ; ou bien ressaisir toutes les
énergies patriotiques, tenir fortement Paris, se porter au-devant
de I’ennemi, sauver ainsi 'unité nationale et, du méme coup, se
sauver de la contre-Révolution. Mais & Paris méme, 1'étranger
n’avait-il pas des complices, dans les demeures privées oit habi-
taient tant de suspects, dans les prisons surtout, remplies de nobles,
de prétres, d’agents du chateau ? Ne fallait-il pas, par une terrible
exécution sommaire, glacer d’effroi les aristocrates, graver dans
les yeux de I'ennemi I'image d’une résistance farouche, résolue
jusqu’aux plus sinistres forfaits ? Ne fallait-il pas comprometire
a tel point la Révolution naissante qu'elle n'edit plus d’autre refuge
que la victoire ? C’est ainsi que Danton, cet homme inscrupuleux
mais sans cruauté native, rejoignait les hommes de sang, Il ne
serait point bourreau ; méme on pourrait relever & sa décharge
quelques actes isolés de clémence ; mais il laisserait, — lui vrai
chef du gouvernement, — il laisserait toutes choses dévier vers
le meurtre ; & 'heure du crime il détournerait la téte et contrain-
drait les autres 2 la détourner aussi ; puis il essaierait de s'étour-
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dir lui-méme et d’én imposer 4 la postérit€ par ce mot clamé de
sa grande voix tonnante : « Il faut faire peur aux royalistes. »

Entre Danton et les hommes de meurtre, le pacte ne se scella
point comme se scelle un acte public ou une convention privée. Au
comité de surveillance et dans les bas-fonds des sections, des gens
4 tout faire méditaient une ceuvre de crime. Danton crut que ce
crime, loin de contrarier ses plans, pourrait les servir. Et du méme
coup le complice — complice au moins par inaction — fut trouvé.

On le vit bien & ce qui suivit. Le 28 aoiit, ’Assemblée tenait sa
séance du soir. Danton parut et gravit la tribune. Il annonga qu’il
parlerait en ministre du peuple, en ministre révolutionnaire.
« L’ennemi, dit-il, menace le royaume... 11 faut que I' Assemblée se
montre digne de la nation. C’est par une convulsion que nous
avons renversé le despotisme ; ce n’est que par une grande convul-
sion nationale que nous ferons rétrograder les despotes. Jusqu'ici
nous n’avons fait que la guerre simulée de La Fayette ; il faut faire
une guerre plus terrible. » La suite du discours énuméra les
mesures de défense nationale & voter d’urgence. Ayant parlé de la
sorte, Danton se retourna contre I’autre ennemi, celui du dedans.
« On a, dit-il, fermé jusqu’ici les portes de la capitale, et I’on a
eu raison. 1l était important de se saisir des traitres, mais y edt-il
A Paris frente mille traitres, il faut qu’ils soient arrétés demain
et que Paris communique avec la France entitre. Nous deman-
dons que vous nous autorisiez A faire des visites domiciliaires. 1!
doit y avoir dans Paris quatre-vingt mille fusils en état. Tout
appartient 3 la patrie en danger. » Ainsi parla Danton. Et inconti-
nent fut arraché & 1'Assemblée un décret qui ordonnait dans Paris
et dans toutes les communes de I’Empire des perquisitions pour sai-
sir les fusils et les munitions, pour désarmer les citoyens suspects.

Dés le lendemain 29 aofit, en chacune des quarante-huit sections,
frente commissaires furent nommés pour fouiller dans Paris les
maisons, les hotels garnis, les appartements. A la nuit, ces délé-
gués, accompagnés de gardes nationaux et d’agents volontaires, se
mirent en route. Toutes les portes de la ville, toutes les issues par
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la rivieére avaient été fermées. Ordre avait été donné aux habitanis
de rentrer chez eux : donc aucune chance de fuite, quiconque se
montrait au dehors se dénongant par sa seule présence. Tous les
contemporains ont conservé dans leur mémoire terrifiée le sou-
venir de ¢ette inquisition formidable. Deux jours durant, 1a chasse
se¢ prolongea. La Commune enchérit sur les sévérités de 1'Assem-
blée ; et tandis que le décret parlait surtout de rechercher les
armes, les commissaires saisirent quiconque semblait suspect. Quel
fut le nombre des arrestations ? Les évaluations qui paraissent le
plus dignes de foi en portent le chiffre & prés de trois mille. 1l
convient, d’ailleurs, d’ajouter que beaucoup ne furent pas main-
tenues. Les prisons se trouvaient combles. Il restait 2 les vider
par le meurire.

Danton laisserait faire, et plus encore la Commune.

Elle éfait violente par nature : 3 'heure oll nous sommes, elle
I’était aussi par peur. L’Assemblée, inquitte, repentante de ses
faiblesses, méditait de ’abattre. Le 30 aofit, tandis que les visites
domiciliaires se poursuivaient dans Paris, elle osa abolir I'auto-
rit€é usurpatrice. A cet acte viril, les hommes qui, depuis le
1o aoiit, tyrannisaient Paris tremblerent. 1] leur fallait, ou dispa-
raitre, ou s’affermir par un redoublement de terreur. Disparaitre,
c’était s’exposer & la divulgation de leurs abus de pouvoir, de
leurs exactions, de leurs vols. Moitié naturelle audace, moitié néces-
sité, ils se décidérent pour la ferreur. Le 31 aofit, par ’organe
de Tallien, ils vinrent impudemment déclarer A 1’Assemblée que
le 10 aoiit, en saisissant le pouvoir, ils avaient sauvé la patrie.
L’Assemblée, lache au fond malgré ses intermittences d'énergie,
se déconcerta & son tour. Le surlendemain, & la séance du matin,
sur la motion de Thuriot, soufflé lui-méme par Danton, elle décréta
que les membres de la Commune du 10 aodt resteraient en charge
a moins qu'ils ne fussent expressément remplacés par les sec-
tions. Les rebelles demeuraient donc les maitres, mais 3 la condi-
tion de se perpétuer par I'excés de la peur qu'ils inspireraient ;
car ils seraient perdus le jour oil ils cesseraient de faire trembler.
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Pour établir et prolonger la terreur, la Commune insurrection-
nelle de Paris n’avait qu’3 démuseler les gens du Comité de sur-
veillance, Panis, Sergent, Duplain, Jourdeuil. Ces hommes
sinistres communiquaient avec les plus exaltés des sectionnaires :
« Vous &tes les souverains, leur disaient-ils ; amenez-nous tous
ceux que vous pouvez découvrir, » Les Assemblées des Sections
avaient d’ailleurs un pouvoir propre ; car elles venaient d’étre
investies du droit terrible d’interroger, de juger méme les individus
arrétés. En outre, Panis avait été, dés le 30 aodt, autorisé & for-
tifier ce comité par 'adjonction de trois nouveaux membres. Quels
seraient ces nouveaux membres ? Marat ne serait-il pas I’'un d'eux?
Bien que dépourvu de titre officiel, déja il s'était, si nous en
croyons Pétion, emparé de la direction et des mouvements de Ia
police. Et le jour ol il entrerait au comité serait sans doute celui
olt commenceraient les massacres.

Cependant les exécutions sommaires, surtout si elles s’accom-
plissaient en plein jour, en plein Paris, ne seraient possibles que
si les masses étaient assez excitées pour croire A la culpabilité des
victimes ou assez déprimées pour perdre la faculié de s’indigner.

Or ces jours furent remplis de ces rumeurs confuses et vio-
lentes qui préparent et faciliftent les grands crimes. L’ennemi
s'approchait. A l'intérieur, tout était péril. Dans les Deux-Stvres
venait d’éclater le premier soulévement des paysans. Le bruit cou-
rait qu’'un complot contre-révolutionnaire avait été découvert 2
Grenoble. Etait-ce la seule conspiration ? Les journaux démago-
giques ameutaient le peuple contre les prisons. En cette impatience
de punir, le tribunal du 17 aoiit semblait trop lent. Le 31 aodt, il
acquitta Luce de Montmorin, gouverneur de Fontainebleau, que
plusieurs confondaient avec Armand de Montmorin, ministre des
Affaires étrangtres. Aussitét contre cette clémence s’élevérent les
protestations de I'auditoire. Elles éclatérent avec tant de violence
que Luce de Montmorin, au mépris de ’arrét, fut reconduit 2 la
Conciergerie et que Danton, par un plus grand mépris du droit,
ordonna la revision de la procédure.
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Le 1™ septembre, on annonga de nouveaux progrés de 'ennemi.
Puis un journal publia, sous le titre de Letire d’Allemagne, un
prétendu plan des alliés qui, disait-on, réduiraient Paris par la
famine et mettraient &4 mort {ous les révolutionnaires.

La nuit vint. Tout terrifiés, les hommes d'ordre ne songeaient
qu’a se cacher, ou bien encore & fuir par les barritres tout récem-
ment ouvertes. Dans les masses régnait un terrible tumulte de
pensées : nouvelles réelles, nouvelles supposées, tout affolait : 2
force d’entendre répéter que I'ennemi le plus dangereux était celui
de Pintérieur, on avait fini par se persuader que les grands cou-
pables étaient aux Carmes, & la Force, & la Conciergerie. Puis on
se redisait toutes les maximes tant de fois proclamées dans les
clubs : le salut du peuple est la supréme loi ; ce que veut le peuple
est juste ; le peuple a le droit de tout faire ; la justice du peuple
doit étre prompte comme I’éclair et frapper comme la foudre ; ou
bien encore : la vengeance du peuple est le supplément des lois.
Ce mélange de prostration et de coleére permettait de tout oser. Le
Comité de surveillance de la Commune, qu'on appelait aussi
Comité de police ou Comiié d’exécution, €piait ’heure propice.

Panis avait été autorisé a4 s’adjoindre trois collégues. Il s’en
adjoignit six : Lenfant, Guermeur, Leclerc, Duffort, Defforgues,
chef de bureau 4 la mairie et ami de Danton, enfin Marat, I'ami
du peuple. C’était au matin du 2 septembre. Aussitét des émis-
saires furent envoyés dans les sections pour y souffler les motions
homicides. Docile 2 cet appel, la section du faubourg Poissonnitre,
prenant en considération, disait-elle, « les dangers de la Paftrie et
les manceuvres infernales des prétres, arréta que tous les préires
et personnes suspectes enfermés dans les prisons de Paris, Orléans
et autres, seraient mis & .mort ». Le Comité de surveillance n'avait
plus qu’a s’approprier, comme l'expression de la volonté popu-
laire, le veeu qu’il avait provoqué. Sous quelle forme donna-t-il
Iaffreux signal ? 1l est peu probable que le plan général des
massacres ait €t€ fixé dans des instructions écrites. Mais d’aprés
tous les indices des journées qui suivirent, on ne peut douter que
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de ce Comité, organe des hommes les plus exaliés de la Commune,
partit le signal de I'immolation.

Il serait opportun d’assourdir dans le bruit d’une manifestation
patriotique les premiers cris des victimes. On venait d’apprendre
que Verdun était assi€gé. Enchérissant sur la réalité, la Commune,
en une proclamation, annonga que !’ennemi était aux portes de
Paris. Elle provoqua une grande réunion au Champ de Mars,
stimula les engagements, prescrivit la formation immédiate d’une
armée. Puis elle ordonna qu'on tirit le canon d’alarme, qu'on
sonndt le tocsin, qu’on battit la générale. Le 2 septembre, 2 la
séance du.matin, I'Assemblée fut avisée de ces mesures. Défense
nationale et préparation des meurtres, ccuvre de gloire, ceuvre de
honte, tout se poursuivait parallélement. Dans le méme temps,
les vrais patriotes se dirigeaient vers le Champ de Mars et les
sicaires vers les prisons.

Danton, le 28 aoiit, avait provoqué les perquisitions. Il reparut
le 2 septembre. Ce jour-l3, vers deux heures, 3 I’Assemblée, il
gravit la tribune. « La patrie, dit-il, va éire sauvée ; tout s’émeut,
s’ébranle, briille de combatire. Verdun n'est point encore au pou-
voir de I'’ennemi. » 1l continua en ces termes : « Unre partie du
peuple va se porter aux frontitres ; une autre va creuser des
retranchements, et la troisitme avec des piques défendra l'inté-
rieur de nos villes. Paris va seconder ces grands efforts. Les
commissaires de la Commune vont proclamer, d’une mani¢re
solennelle, V'invitation aux citoyens de s’armer et de marcher a la
défense de Paris... Nous demandons que vous concouriez avec
nous a diriger le mouvement sublime du peuple... Nous demandons
que quiconque refusera de servir de sa personne ou de remetire
ses armes soit puni de mort. » En ce moment-14 mé&me, le tocsin
sonnait aux églises, le canon tonnait, la générale battait, et tout
ce fracas patriotique éfait I'image d’une grande convulsion oii
le crime et I’héroisme se méleraient sans qu’on pit toujours sépa-
rer I'un de l'autre : « Le tocsin, ajouta Danton, n’est point un
signal d’alarme, mais la charge contre les ennemis de la patrie. »
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Et de son grand geste il enveloppait deux ennemis, celui du dehors
qu’il désignait, celui du dedans qu’il s’abstenait de nommer, que
lui-méme ne frapperait point, que par humanité il et préféré
épargner, mais qu’il livrait comme pature négligeable aux hommes de
proie : « De 'audace, poursuivait-il avec un redoublement de véhé-
mence, de audace, toujours de 'audace, et Ia France sera sauvée. »

Aux Carmes, la journée du 1™ septembre s’était écoulée dans la
monotonie morne de la captivité. Plusieurs, les yeux fixés sur la
loi de déportation, se flattaient encore de ne subir d’autre peine que
I'exil. Dans |’aprés-midi, on sut 1’agitation croissante, et la clameur
qui montait vers les prisons. Ces informations abattirent ce qui
restait d’espoir. Quelques détenus avaient ét€ mis en liberté les
jours précédents, et ces €largissements avaient paru signe propice.
Sur de nouvelles réflexions, une interprétation plus sombre préva-
lut, et I'on se dit gque ceux qui étaient partis avaient dit sans doute
leur délivrance 2 quelque puissant protecteur attentif i les pré-
server. Dans 1a soirée, un jeune préire, I’abbé Letourneur, réussit,
grice & la connivence d’un des fournisseurs, 3 s’introduire dans
la maison, et de nouveau fit reluire la perspective d’une simple
déportation : « Non, mon enfant, lui répondit 'un des captifs,
’abbé Tessier, nous ne sortirons pas d’ici. »

C’était un samedi. Les préfres se confessérent enire eux pour
le dimanche, et déja sous I'impression toute vive du prochain juge-
ment de Dieu. Puis de nouveau ils débattirent la Iégitimité du
serment, dit serment de liberté-égalité. Si les persécuteurs l'impo-
saient comme prix de la délivrance, devrait-on le préter ou le
refuser ? La majorité se décida pour le refus, et en une résolution
que l'imminence du danger marquait d’un singulier héroisme.
Ainsi s'acheva la veillée du martyre,

Le jour parut. A défaut de la messe qu’ils n’étaient pas admis
& célébrer, les confesseurs se mirent en priéres. Quelques parents,
quelques amis purent encore voir les prisonniers. Comme ceux-ci
les questionnaient, ils répondirent en termes évasifs et en retenant
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leurs larmes. Le diner fut servi & midi : il se passa comme &
I'ordinaire et méme, assure 'un des survivants, fut coupé de
quelques propos enjoués. Aprés le repas, il y eut un appel nominal
supplémentaire comme si ’on eaf craint quelque évasion. La garde
avait été changée et se composait d’hommes armés de piques et
coiffés de bonnets rouges. La promenade habituelle fut d’abord
différée ; puis entre trois et quatre heures 'ordre fut donné 2
tous les prisonniers, méme infirmes, méme malades, de descendre
dans le jardin. lls obéirent. Du dehors on entendait les détona-
tions du canon et aussi, par intervalles, le bruit de vociférations
lointaines. En dépit de tous ces signes, ni le courage ni la confiance
en Dieu n’étaient altérés; c’est du moins ce que nous apprend
I'un des récits qui ont été conservés. Ce jardin, qui allait devenir
pour les catholiques terre sacrée, est resté, par une singuliére
fortune, presque intact jusqu'3a nos jours. On y descendait par
quelques degrés de pierre en venant de la sacristie de 1'église. Il
se composait d’un vaste carré subdivisé en quatre portions presque
égales et au cenire duquel régnait un bassin circulaire. Le long
des murs s’étendaient quelques allées ombragées de charmilles et
d'arbres déja vieux. Les limites étaient marquées au sud par les
bitiments et I’église & dome du couvent, & I'est par des maisons
qui avaient jour sur la rue Cassette, & 'ouest par des hobtels, cours
ou dépendances qui avoisinaient la rue du Regard, au nord enfin
par deux couvents de religieuses. A 'extrémité du jardin s’élevait
un oratoire consacré a la Vierge ; c’était 12 que les prisonniers
avaient, comme on I'a dit, pris coutume d’aller prier. C’est vers
cet oratoire que beaucoup d'entre eux se dirigérent. Suivant une
régle simple et salutaire, ils jugeaient que la plus siire préparation
& la mort est d’accomplir heure par heure les obligations du devoir
quotidien. C’était dimanche, c’était heure des vépres, et, sans
souci du péril, les yeux tournés vers le ciel qui les recevrait bientdt,
ils se mirent & réciter, comme aux jours paisibles, les psaumes
liturgiques. Seuls quelques-uns arpentaient les allées, méditant et
priant ; un autre prétre, I'abbé Girault, se tenait immobile, son
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bréviaire 4 la main, prés du bassin central. Cependant ’heure
était proche de I'immolation.

Vers le couvent deux bandes se dirigeaient qui, se suivant a
peu d’intervalle, accompliraient I’ccuvre de sommaire vengeance.
L.a premi¢re bande venait de 1'église Saint-Sulpice. La-bas, dans
I’église mé&me, se tenait ’assemblée générale de la section, sous la
présidence de Joachim Ceyrat, nouvellement élu juge de paix. Sur
la motion d’un marchand de vin du nom de Pri¢re, elle venait, en
dépit de quelques résistances, de voter I’exécution des prisonniers
avant le départ des volontaires pour I'armée. Aussitot les plus
fougueux des démagogues, accompagnés de quelques fédérés mar-
seillais, avaient résolu de se porter vers les Carmes. Ils s’étaient
mis en route et, se prévalant du veeu de la section, avaient pénétré
dans le couvent. Bientot on les vit s’introduire dans les cellules
qui donnaient sur le jardin : de 1a ils se mirent 2 menacer les
prétres de leurs sabres et de leurs piques, mais sans fondre encore
sur eux. Tout éperdus, les prisonniers se serrérent dans I’oratoire.
L’archevéque d’Arles était au milieu d’eux. Il les exhorta au cou-
rage : « Si c’est le moment de notre sacrifice, disaif-il, remercions
Dieu d’avoir & lui offrir notre sang pour une si belle cause. » Une
seconde bande approchait. Pour comprendre comment elle s'était
formée, il faut dire ce qui, depuis quelques heures, se passait dans
Paris.

A la suite des visites domiciliaires et des arrestations opérées dans
la rue, un certain nombre de- suspects avaient été déposés A la
Mairie, en attendant qu’ils fussent répartis entre les diverses pri-
sons. Le 2 septembre, vers deux heures et demie, vingt-quatre
d’entre eux, aprés avoir été interrogés, furent entassés dans des
fiacres et dirigés vers I’abbaye Saint-Germain sous I'escorte de
fédérés marseillais et bretons. Le cortége se mit en route par le
Pont-Neuf, la rue Dauphine, le carrefour de Buci. Chemin fai-
sant, les fédérés ameutaient les passants contre ceux qu'ils avaient
charge de garder : « Voila, leur disaient-ils, les ennemis du peuple,
ceux qui n’attendaient que votre départ pour égorger vos femmes
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et vos enfants ; voild nos sabres, nos piques; donnez la mort 2
ces monstres. » Les détonations du canon d’alarme, le son du
tocsin, la nouvelle répandue de la prise de Verdun, le bruit trés
accrédité d’'un complot, tout provoquait un bouillonnement de
colere furicuse et affolée. Les malheureux essayaient de fermer
les portitres, mais elles étaient aussitot rouvertes. Que se passa-
t-il alors ? Y eut-il, comme le prétend I’'un des récits, une provo-
cation de I'un des prisonniers ? Ce qui est certain, c’est que plu-
sieurs d’entre eux furent immolés en route par les fédérés ou
par la foule ; les autres furent massacrés dans Ia cour de I'Abbaye,
pres du lieu méme ol siégeait le comité de la section des Quatre-
Nations. Trois seulement furent sauvés, parmi lesquels 1’abbé
Sicard, I'instituteur des sourds-muets.

Au milieu des tueurs était Maillard, demi-homme de loi, demi-
homme de coups de main, fameux dans les bas-fonds populaciers
depuis l'insurrection des 5 et 6 octobre, et fait 3 point pour les
besognes sinistres. « Il n’y a rien & faire ici, cria-t-il, allons aux
Carmes. » Et entrainant quelques-uns des siens, il les poussa vers le
couvent. C’est ainsi que la nouvelle bande débouchant de I'Abbaye
se joignit & celle qui venait de Saint-Sulpice et semblait, pour ainsi
dire, attendre un renfort. 11 était alors prés de cing heures du soir.

Les bandits rassemblés se ruerent dans le jardin. Ils étaient
armés de fusils, de piques, de sabres, de batons. Pr&s du bassin
était 1’abbé Girault, toujours absorbé dans sa prigre. De son sabre
un des brigands lui fendit la téte. Un autre prétre, 1’abbé Salins,
accourut, espérant encore conjurer le crime. D’un coup de fusil
il fut abattu. Puis les meurtriers s’enfoncdrent dans les allées,
criant « L’archevéque d’Arles! Uarchevéque d’Arles! L’arche-
véque était odieux par sa dignité, et aussi par les menées qu’on
lui attribuait ; car la cité d’Arles, sa ville méiropolitaine, avait été
I'un des principaux centres de la résistance contre-révolutionnaire.
Ayant découvert le prélat non loin de I'oratoire, I'un des sicaires
Pinterpella : « C’est donc toi, scélérat qui es I’archevéque d’Arles ?
-— Oui, messieurs, c’est moi. -— C’est toi qui as fait verser dans
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Arles le sang des patriotes. — Je n’ai jamais fait de mal & per-
sonne. — Eh bien, moi, je vais t’en faire, dit I'un des assassins. »
De deux coups de sabre il lui fendit le crane ; on 'acheva A coups
de pique. Puis les misérables pénéirérent dans ['oratoire. L3
s'étaient blottis, au pied de la croix, plusieurs prisonniers, 1’abbé
Després, grand vicaire de Paris, les fréres Thorame, quelques
autres ; presque tous furent immolés.

A travers le jardin les prétres fuyaient éperdus. Ce fut une
chasse & qui les atteindrait. « C’est le parc aux cerfs », disaient
les assassins avec un ricanement féroce. Les meuririers étaient
peu nombreux, vingt ou frente a4 peine, mais acharnés. L’évéque
de Beauvais fut atteint d’'un coup de feu et laissé gisant sur le
sol. Le Pere Hébert, supérieur général des Eudistes, fut massacré.
Cependant, quelques-uns s’efforgaient de se dissimuler dans les
charmilles ; d’autres en assez grand nombre, plus agiles ou plus
forts, réussirent & monter sur les arbres dont les branches sur-
plombaient les murs de cloture ; puis, se laissant glisser le long
des murs, ils tombérent dans les cours des enclos voisins.

A ce moment, un individu, que les récits contemporains dési-
gnent sous le nom de commandant du poste, ordonna aux prison-
niers de rentrer dans 1’église. Le but était-il de méler aux meurtres
un simulacre de justice  Ou bien voulait-on, en remisant les vic-
times comme on ferait d'un gibier, s'assurer que nul n’échappe-
rait ? Les souvenirs des survivants, confus, altérés par I'horreur
des choses, auforisent ces deux versions, quoique la premiére
paraisse plus vraisemblable. Les infortunés revinrent vers I'en-
trée, remontérent — souvent avec peine, car quelques-uns avaient
été déja blessés — le petit escalier par lequel ils étaient sortis, et
passant au milieu de gens a4 piques qui menagaient de les massacrer,
ils rentrérent dans le sanctuaire. Ils y jouirent, pendant quelques
instants, d’une tranquillité inattendue. Cependant du dehors les
tueurs réclamaient leur proie., Un homme, indiqué par l'un des
survivants sous 'appellation de commissaire, essaya deux fois
d’arréter les bandits. Ses efforts furent vains. Prés de la porte
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par olr 'on descendait dans le jardin, les assassins dress¢rent une
table ; ils y posérent, non le registre d’écrou, — car il n'y en
avait point 4 1a maison des Carmes, qui n’était point officiellement
prison, — mais la feuille contenant la liste des détenus. Devant
cette table un homme se plaga. Qui était-il ? On a prétendu que
¢’'était Violette, délégué de la section du Luxembourg. L’assertion
est peu vraisemblable ; car il semble que Violette ait été précisé-
ment ce commissaire qui essaya d’arréter les meurtriers ; ce méme
Violette, d'ailleurs, réussit un peu plus tard 2 arracher plusieurs
prétres 2 la mort. L’individu qui s’assit & la table dut étre, soit
I'un des sicaires de Maillard, soit Maillard lui-méme, préludant
ainsi & I'horrible besogne que bientdt il accomplirait en grand a
I’Abbaye. Deux par deux, les prétres qui étaient dans ’église
furent appelés. On leur faisait traverser le corridor qui conduisait
du cheeur a I’escalier. C’est ainsi qu’ils étaient trainés devant le
personnage, mi-scribe mi-bourreau, qui compulsait en ses mains
I’état nominatif des prisonniers. Celui-ci s’assurait de I'identité
des personnes, du refus de préter serment ; puis sur le petit per-
ron et au bas de I’escalier, les €égorgeurs attendaient ; et & coups
de piques, & coups de sabres, tailladant les vétements, mettant 2
nu les chairs sanglantes, ils abattaient les victimes. Ainsi périrent,
— autant du moins que les récits et les traditions orales permettent
de fixer un ordre dans cette liste funébre, — ainsi périrent I’abbé
Galais, supérieur des Robertins, puis les abbés Ménuret, Gagnéres
des Granges, Guilleminet et les freres Nativelle. Dans 1’église, les
confesseurs, en attendant leur tour, récitaient pour eux-mémes,
pour leurs compagnons, les pri¢res des agonisants. Au milieu d’eux
était M. de Valfons, associé 3 leurs périls comme il I'avait été 2
leurs pieux exercices. Amené sur le scuil de l'escalier fatal, il
dédaigna de se séparer de ceux dont il avait partagé la captivité :
« J'appartiens, dit-il simplement, a la religion catholique, aposto-
lique et romaine. » Et il fut massacré. Les meurtires se succé-
daient, avec la méme répétition de formalités sommaires et d’impi-
toyables barbaries. Blessé dans le jardin, I'évéque de Beauvais
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avait été ramené dans le sanctuaire ; il s'y tenait étendu sur un
matelas, car il avait I1a cuisse fracassée d’un coup de feu. Plusieurs
des bandits pénétrérent dans le cheeur : « Oii est 'évéque de Beau-
vais ? — Vous voyez que je ne puis marcher, répondit doucement
le prélat, ayez la charité de me porter oit je dois aller pour
mourir. » Et on le soutint jusqu'3 I’escalier oit il fut égorgé. Un
instant auparavant avait ét€é tué son frére, Pierre-Louis de La
Rochefoucauld, évéque de Saintes. L’église commengait & se vider
tandis qu’au dehors s’amoncelaient les cadavres. Cependant, la
constance des confesseurs ne se lassait pas plus que la férocité
des bourreaux : « Je ne comprends pas ces prétres, disait le lende-
main Violette, le commissaire de la section ; ils allaient & la mort
comme ils eussent été & des noces. »

Pendant ce temps, & deux cents pas des Carmes, dit un témoin
oculaire, trois cents hommes armés faisaient ’exercice au Luxem-
bourg. Un détachement de garde nationale €tait au séminaire Saint-
Sulpice ; un autre était rue Palatine, sous les ordres d’'un chef
qu’on appelait Tanche. De bonne heure, Tanche avait été averti
du péril par un horloger du quartier nommé Carcel. Tout d'abord
il ne bougea pas. Plus tard i! vint 3 la section, demanda ce qu’il
fallait faire. Il fut alors autorisé & se rendre aux Carmes « avec
trente hommes sans armes » pour prévenir, dit le procés-verbal
de la section, les accidents. Tanche se mit en route, n’empécha
rien et se borna a rapporter que la force eiit ét€ inutile ; quoiqu’il
n'y eiit dans le couvent qu'une quarantaine d’assassins, il ajouta
qu’ « une multitude innombrable venait de sacrifier & sa juste ven-
geance les prétres perturbateurs ». La section félicita le comman-
dant de « son patriofisme », et « applaudit & la prudence qu’il avait
déployée en cette circonstance délicate ».

Vers sept heures du soir, les assassins se divistérent en deux
bandes : les uns regagnérent I'Abbave Saini-Germain ; les autres
demeurérent dans [’église, ripaillant, inspectant les poches des
morts, et trop fatigués de leur besogne pour scruter beaucoup les
cachettes olt quelques malheureux se tenaient blottis, Cependant
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un prétre de la communauté de Saint-Sulpice, ’abbé Dubray, fut
découvert, dissimulé entre deux matelas, et fut aussitét abattu 2
coups de sabre. Si, & 1a chute du jour, on eiit fouillé les allées, les
massifs, 1'oratoire a 'extrémité du jardin, 1'église et surtout les
abords de I'escalier fatal, on eiit compté cent quatorze cadavres.
En deux heures tout avait été consommé, un peu plus d’'une minute
par meurire. Le reste des prisonniers avait dii 3 des causes diverses
de garder la vie sauve : un assez grand nombre avait réussi 2
escalader les murs du jardin ; d’autres, s’amincissant de leur mieux,
s’étaient cachés sous les bancs, derriére 'une des chapelles ou dans
un passage qui conduisait & la chaire ; deux s'étaient dissimulés
dans les cabinets d’aisances ; quelques-uns furent réclamés par
des voisins charitables et courageux. Un Eudiste, ’abbé Saurin,
Provengal d’origine, fut préservé par un fédéré marscillais qui
reconnut en lui un compairiote. Beaucoup de ces réchappés furent
conduits & la section. Ils y passtrent la nuit entre la vie et la mort.
Un homme se leva pour réclamer qu’ils fussent aussitot livrés au
supplice. Cependant les égorgeurs se plaignaient d’avoir été mal
payés de leur peine, regrettaient d’avoir tailladé mal & propos
les vétements des victimes, en sorte qu’ils ne pouvaient tirer parti
des dépouilles. L’un d’eux s’approcha des prétres sauvés, tita
leurs habits, se demanda si la qualité des hardes valait un nouveau
meurtre. Il se trouva que I'étoffe était usée, et & cette circonstance,
plusieurs des survivants durent de ne point périr.

Il fallait déblayer le couvent tout encombré de morts. Au matin
du 3 septembre, sur deux chariots on jeta les cadavres. Au cime-
titre de Vaugirard des fosses avaient été creusées. LA-bas,
péle-méle, on jeta les restes que !'on recouvrit de chaux vive.
Pourtant I'opération était longue, le cimetiere était loin, et sans
doute aussi les chariots trop petits. Les corps qu’on ne put emme-
ner furent enfouis, les uns dans un ancien puits, les autres dans
une fosse creusée en pleine terre, non loin du petit oratoire ol
les prétres, durant leur captivité, étaient venus tant de fois prier.
Bien que la Révolution efit oblitéré bien des souvenirs et que
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I'obscurité se fQt faite sur I’endroit exact des s€pultures, la piété
populaire ne cessa d’honorer ces lieux témoins du massacre et
d’'y déposer des croix et des couronnes. Soixante-quinze ans plus
tard, en 1867, des fouilles furent organisées pour retrouver les
ossements ; elles furent aidées par les indications d'un vieillard
d’asez mauvaise mine qui sans doute avait vu dans son enfance la
sombre tragédie : « C’est 3 que vous devez chercher, dit-il en
désignant quelques marches en pierre prés de la rue d’Assas. » Et
il disparut sans vouloir dire son nom. Les ossements furent rame-
nés au jour ; et dans la crypte des Carmes, les saintes reliques
furent rassemblées par les soins de 'archevéque, Georges Darboy,
marqué lui-méme pour le martyre.

Apreés les Carmes, I’Abbaye.

A la chute du jour, une partie des égorgeurs se rabattit vers
Saint-Germain-des-Prés. 1ls envahirent la salle dite Salle des
Hétes ou siégeait le comité de la section des Quatre-Nations et
demanderent du vin. Dans Ia cour adjacente étaient encore é&tendus
les cadavres des malheureux, immolés & l1a descente des fiacres.
A ces meurires s’étaient ajoutées quelques auires exécutions som-
maires. Billaud-Varenne, substitut du procureur de la Commune,
était venu et avait prononcé une harangue qui se terminait ainsi :
« Peuple, tu fais ton devoir, tu égorges tes ennemis. » Les meur-
triers arrivés des Carmes burent et jusqu'a s’enivrer. Sur ces
entrefaites, I'un des brigands désigna du geste la prison de 1’Ab-
baye, située & l'aufre extrémité du célébre monastére et olt se
trouvait internée la masse des suspects : « C’est I3, clama cet
homme, qu’il faut aller ; 14 il v a du gibier. »

Et toute la meute partit. Devant les bandits les guichets s’ou-
vrirent. Aussi bien les scélérats ne pouvaient-ils pas se croire char-
gés d’un service public ? Une dépBche du Comité de surveillance,
signée Panis et Sergent, venait de leur &ire remise qui était ainsi
congue : « Mes camarades, il vous est ordonné de juger tous les
prisonniers de I’Abbaye sans distinction, 3 ’exception de I'abbé

5
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Lenfant que vous mettrez en lieu sdr. » Ce qui suivit est demeuré
gravé dans la mémoire des contemporains. Les assassins imaginent
de se transformer en magistrats. Au milieu d’eux est Maillard,
I’homme sinistre. Ils I'acclament pour président. Lui-mé&me choisit
douze individus de sa suite, — douze escrocs, dit 'une des rela-
tions conservées, — pour former le tribunal. Les misérables
accaparent le registre d’écrou. Ils n’auront qu’une peine : la mort.
Seulement ils éviteront d’en prononcer le nom, et conviennent
qu'ils masqueront la sentence sous I’aspect d’un simple transfére-
ment dans une autre prison : « A la Force ! », prononcera le pré-
sident ; et ce mot signifiera livraison de la victime. On commence
par les Suisses ; en masse, ils sont abandonnés aux égorgeurs ;
on tire ensuite de la prison vingt-cinq gardes du roi qui sont
pareillement assassinés. Puis c’est le tour de Montmorin, 1’ancien
ministre des affaires étrangéres : « A la Force ! », commande le
président, et le prisonnier tombe sous les coups. Le massacre se
poursuit : c’est Thierry de Ville-d’Avray, premier valet de chambre
de Louis XVI, qui meurt en criant : « Vive le roi ! », c’est le lieu-
tenant général de Wittgenstein ; ce sont les deux juges de paix
Buob et Bosquillon, dont le seul crime est d’avoir naguére essayé
d’imposer la vraie justice.

A la nouvelle des exécutions, le conseil de la Commune s’était
réuni. Il décide de protéger les détenus pour dettes, les menus
délinquants, et par ce langage semble abandonner 2 leur sort le
reste des prisonniers. Il nomme ausst des commissaires pour se
transporter & I’Abbaye. Manuel s’y rend, bégaie quelques paroles
d’humanité, engage & méler aux vengeances légilimes une certaine
justice, mais ne réussit pas 3 dérober aux sicaires une seule exis-
tence. Quelques heures plus tard arrive Billaud-Varenne qui est
déja venu dans I'aprés-midi. Il parle aux égorgeurs, non pour
les décourager ou les flétrir, mais pour leur promettre un salaire.

En cette soirée du 2 septembre, les membres du Comité exécu-
tif, c’est-a-dire les ministres, se rassemblent. L. se trouve Danton,
’homme fort, 'homme populaire, le vrai chef du gouvernement,
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I'homme qui peut tout pour le bien comme pour le mal. On sait
les massacres. Il est sollicité en faveur de ceux qu’on immole. Si
nous en croyons les Mémoires de M™ Roland, il répond en termes
cyniques : « Je me f... des prisonniers. Qu’ils deviennent ce
qu'ils pourront ! »

Que fait I’Assemblée ? 11 semble que, pendant plusieurs heures,
elle n’ait rien recueilli, hormis de vagues rumeurs. A neuf heures
du soir, des officiers municipaux arrivent, mi-improbateurs, mi-
porteurs de nouvelles ; ils annoncent qu’il se fait des rassemble-
ments autour des prisons, que le peuple veut en forcer les portes.
« Deux cents prétres viennent d’éfre égorgés aux Carmes », s’écrie
I'évéque Fauchet. I! y a un comité exécutif, des gendarmes, des
gardes nationaux. L’'Assemblée se contente de nommer des délé-
gués « qui parleront au peuple et rétabliront le calme ». Parmi les
commissaires, il y a Audrein qui est prétre, Basire qui est de Ia
Montagne, et un vieillard respectable, Dusaulx, lettré distingué et
d’opinion modérée. Ils arrivent, trébuchent sur les cadavres,
haranguent les égorgeurs, n’obtiennent rien. Audrein, & cause de
son costume ecclésiastique, est menacé. Le vieux Dusaulx, au
retour, clét son récit par cette phrase, digne de Shakespeare :
« Les ténebres ne nous ont pas permis de voir ce qui se passait.»
Et Basire, dans une letire, se borne & dire en une réminiscence
de Berquin: « II faut que I'’homme sensible s’enveloppe la téte
de son manteau. »

Et toute la nuit les massacres continuent. C’est la méme justice
sommaire : les juges et les bourreaux se relayant : des citoyens
courageux accourant avec des certificats, et sauvant ¢i et 14 quel-
ques innocents ; le plus souvent une simple consultation du registre
d’écrou et les mots sinistres : « 4 la Force ! » Parfois les victimes
sont exécutées devant le guichet méme de la prison. Le plus sou-
vent elles sont trainées, & deux cents meires plus loin, jusque
dans la cour de Saint-Germain-des-Prés, pour y étre achevées.
Dans cette cour s’étale un spectacle qu’aucune plume ne peut
rendre : les assassins allument des lampions, apportent des bancs,
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appellent les prostituées du quartier. Le meurtre devient féte, la
tuerie amusement. Faisant galerie, les assistants ripaillent, guettent
’arrivée des prisonniers, s'égaient des poses des victimes, applau-
dissent, rient, chantent. Il arrive que les coups sont savamment
ménagés pour allonger les agonies. Les yeux s’emplissent d’une
horrible volupté, celle de raffiner la souffrance et aussi celle de
tenir & terre tout ce qui a dominé. Puis la cruauté se mélant de
lubricité, sur les corps tout chauds se pratiquent des mutilations
sans nom. Cependant, tout & cdté, leurs croisées donnant sur ceite
cour, les membres du comiié de la section sont 13, glacés, inertes,
tout rétrécis d’épouvante, ayant juste assez d’énergie pour ne
pas trop approuver. Les massacreurs ont soif, et ils leur signent
des bons de vin ; ils ont faim, et ils leur signent des bons de vivres ;
puis, comme le sang ruisselle partout, ils signent des bons de paille
pour couvrir le sol et dissimuler un peu les traces des meurtres.

L’aube parait. Un instant, les meuririers s’arrétent de tuer, par
lassitude plus encore que par satiéié de sang. N'y avait-il aucun
espoir ? Le bruit des massacres s’était répandu. On vit quelques
gardes nationaux sortir de leur domicile, se rendre aux lieux habi-
tuels de rassemblement, s’offrir pour le service de l'ordre. La
répression était aisée. D’apres les évaluations qui paraissent le plus
exactes, le nombre des fueurs, en ces journées et par toute la ville,
ne dépassa gutre deux cents. Mais les commandants de la force
armée répondent : « Nous n’avons pas d’ordres. » On a retrouvé
les registres de 1’état-major de la garde nationale. Pour la journée
du 3 septembre, on y reléve cette simple mention : « Une foule de
gens armés s’est portée cette nuit dans les prisons et a fait justice
des malveillants de la journée du 10. Rien autre. » Et c’est tout.

A T'Abbaye, pendant toute la journée du 3, les massacres se
prolongérent. En cette immolation, quel fut le contingent des
prétres ¥ Autant les calculs sont faciles pour les Carmes, autant
ils deviennent ici malaisés. A la différence des Carmes et de Saini-
Firmin, la prison de 1’Abbaye avait été surtout consacrée aux mili-
taires, aux fonctionnaires, aux gens de cour. Jusqu’au 1* sep-
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tembre, deux ecclésiastiques seulement y avaient i€ enfermés. On
a la preuve que, le 1* septembre, vingt-trois autres au moins y
avaient été écroués. Ces vingt-cing prétires furent tous massacrés :
vingt-quatre d’entre eux furent mis & mort par les sicaires de
Maillard ; le vingt-cinqui¢me, 'abbé Lenfant, élargi tout d’abord,
fut dénoncé par la veix publique et assassiné dans la rue. En
outre, parmi les prisonniers, au nombre d’une vingtaine environ,
amenés le 2 septembre de la mairie dans les fiacres et presque tous
égorgés, beaucoup étaient prétres ; ce qui porte 4 trente-cing ou
quarante le chiffre des prétres tués. — Mais 14 ne se borne point
la liste funeébre. Qutre la prison proprement dite de 1’Abbaye, une
prison provisoire avait ¢t¢ aménagée A la hédte tout prés du lieu
ot siégeait le Comité de la Section des Quaire-Nations. Les attes-
tations de Jourdan, président de la Section, de Mehée, de I'abbé
Sicard, d’autres encore, ne laissent aucun doute a cet égard. Cette
prison supplémentaire occupait, soit le réfectoire, soit les batiments
du cloitre. Combien de prétres y furent renfermés ? Quel fut
leur sort ? Combien furent immolés ? Combien sauvés ? Ici I'em-
barras est extréme, aucun registre d’écrou n’ayant été tenu dans
cette gedle de hasard. L’abbé Sicard parle de soixante prisonniers
transférés le 1* septembre de la mairie & I'Abbaye : or le nombre
des entrées dans la prison principale pour cette journée est bien
inférieur a ce chiffre ; d’ol I’on peut inférer que beaucoup de ces
prisonniers ont trouvé place dans Ia prison supplémentaire.
N’étaient-ils pas, en majorité, prétres ? 11 y a lieu de le croire,
car I’abbé Sicard parle d’eux comme de confréres ou, suivant son
expression, comme de « camarades ». Enfin la plupart n’ont-ils pas
ét€é mis & mort ? La supposition est trés vraisemblable ; car la qua-
lit€ de prétre était, & elle seule, un titre presque sfir 2 ’'immolation.

Des Carmes, de I’Abbaye, la fureur de tuer s’était étendue 2
toutes les prisons. La nuit du 2 au 3 sepiembre et la journée qui
suivit comptent parmi les heures les plus honteuses de I’histoire
de France.



70 LES MASSACRES DE PRETRES SOUS LA REVOLUTION

— —

Le 3 septembre, vers une heure du matin, les assassins se
porterent dans le quartier du Marais, & I'Hdétel de la Force, trans-
formé en maison de détention. LA avaient été écroués des mili-
taires, des dames de la cour, une dizaine de prétres. Comme 2
I'Abbaye, les meurtriers organistérent une sorte de tribunal et se
parérent d’un simulacre de justice. Puis les exécutions commen-
cérent, publiquement, au cceur méme de Paris, non loin de I’Hotel
de Ville. « A I'Abbaye ! », ordonnait le Président, tout de méme
qu'a I’Abbaye, on disait : « A la Force! » Et cette formule signi-
fiait arrét de mort. D’autres fois, on disait : « Elargissez mon-
sieur » ; et la victime ainsi désignée tombait sous les coups. Manuel
parut, essaya de s’interposer et ne fut pas plus écouté a la Force
qu’il ne I’avait éié 2 I’ Abbaye. Cent soixante-dix personnes environ
furent immolées, parmi lesquelles M. de Rulhiéres, ancien com-
mandant de la garde & cheval de Paris, M. de la Chesnaye, ancien
chef de légion de la garde nationale, enfin la princesse de Lamballe.
Parmi les prétres, trois furent massacrés : 1'abbé Lelivec, ancien
jésuite, 1’abbé de Lagardette, vicaire de Saint-Gervais, 1’abbé Bottex,
prétre du diocese de Belley et ancien député aux Etats généraux.

En cette méme nuit, on assassinait 3 la Conciergerie, toute
voisine du Palais de Justice. En ce lieu fut tué Luce de Montmo-
rin, gouverneur de Fontainebleau, acquité 1’avant-veille par le
tribunal criminel ; puis furent égorgés plusieurs officiers suisses.
Jusque-l3, le meurtre se colorait de haine politique. Ce qui suivit
déconcerte et stupéfie. Quand, & la Conciergerie, les sicaires
n’eurent plus d’ennemis 2 tuer, ils se rabattirent sur les criminels
vulgaires et, autant qu’on peut fixer les chiffres un peu incertains,
en immolerent plus de trois cents. Ils firent de méme 2 la prison
du Chadtelet ou deux cent vingt-trois individus furent mis & mort,
a la tour Saint-Bernard oii soixante-douze galériens furent égorgeés.

C’est ainsi que toute humanité s’absorbait dans une sauvage et
brutale volupté de détruire. Puis ne parlait-on pas, depuis plu-
sieurs jours, d'un vaste complot ourdi dans les prisons, complot
qui avait pour instigateurs les aristocrates, qui aurait pour exécu-
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teurs les condamnés eux-mémes ? Une ignorance violente, inapte
A rien discerner, se décidait, avec une logique féroce, 2 tout abattre.
Cependant, il y avait des victimes plus agréables & tuer que les
malfaiteurs : c’étaient les prétres, si ’on en pouvait encore décou-
vrir. « Si tu es un prétre, tu es flambé », disait un homme du
peuple A 'un des prisonniers de I'Abbaye. Or, & Saint-Firmin, il
restait encore des prétres, il en restait méme beaucoup. C’est de
ce coté que, dans I'aprés-midi du 3 septembre, les égorgeurs se
rabattirent.

Le séminaire Saint-Firmin, sur le versant orienfal de la mon-
tagne Sainte-Genevitve, avait recu le 13 aofit une cinquantaine
d’ecclésiastiques, vingt du 13 au 28 aofit, et une vingtaine encore
A la suite des perquisitions des 29, 30, 31 aoiit. Parmi ces détenus,
quelques-uns, comme M. de Sainte-Aulaire, chanoine de Poitiers,
se recommandaient par la naissance ; d’autres étaient renommés
par leur science ou leur érudition : tel I’abbé Lhomond, auteur de
grammaires destinées & demeurer longtemps classiques, tel aussi
I’abbé Hauy, de I’Académie des sciences, tel enfin 1’abbé Carnus,
originaire du diocése de Rodez et trés mélé aux premiéres expé-
riences d’aérostation. Entre les membres de I’ancien clergé parois-
sial, on remarquait surtout 1’abbé Gros, curé de Saint-Nicolas-
du-Chardonnet, d’ame un peu vacillante, mais charitable jusqu’au
dépouillement. De méme qu’aux Carmes, un laique se trouvait
mélé & tous ces prétres : c’était M. de Villette, militaire lui aussi
comme M. de Valfons, de méme foi, de méme piété, et qui, depuis
six ans, était, & titre de pensionnaire, ’hote de Saint-Firmin.

A Saint-Firmin, la vie, méme en ces jours terribles, était, a ce
qu’on assure, moins triste qu'on ne V’elit supposé. L’habitude du
péril émoussait le péril méme. Chaque détenu, en arrivant, retrou-
vait ses supérieurs, ses anciens maitres, des confréres perdus de
vue depuis longtemps : de 1A des reconnaissances, des retours sur
le passé, des entretiens presque enjoués. Le réglement souffrait
d’ailleurs quelques indulgentes atténuations. Plusieurs serviteurs
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fidtles avaient méme ét€ gardés qui ne partirent qu’au dernier
moment. Cependant, les nouveaux venus, arrétés du 29 au 31 aoft,
apportérent des impressions plus sombres : « Nous sommes,
disaient-ils, de rang trop modeste pour &tre des otages, nous ne
pouvons étre que des victimes. » Comme !’abbé Gros, affectant
un calme que peut-étre il ne conservait plus, disait familiérement
4 I'abbé Laurent : « Il ne faut point ici broyer du noir. — Je ne
suis pas triste, répondit celui-ci ; je suis seulement grave et sérieux
comme celui qui est proche de la mort. » Et il demanda qu’on
voulit bien lui donner I'Exhortation au martyr de saint Cyprien.

Tout en effet présageait les pires excés. Depuis le 10 aoit, du
Panthéon jusqu’aux Gobelins la terreur régnait ; et les modérés
ne craignaient plus qu’une chose, c¢’était d'étre surpris & faire le
bien. Beaucoup d’entre eux, ayant été notés comme Feuillants,
affectaient au service de la politique nouvelle toutes les ardeurs
des nouveaux convertis. « Je vous ai eu autrefois quelques obli-
gations, disait 2 I'abbé Gros un marchand de vin nommé Meunier,
mais depuis que j’ai senti mon égalité, tout est fini entre nous. »
Des bas-fonds émergeait une plébe ignoble olt se démenaient
quelques femmes atroces, acharnées 4 la délation. La section,
autrefois Section du Jardin des Planies, venait de se décorer d’un
nom suggestif : elle se nommait la Section des sans-culoties. Dans
le comité exécutif de cette section siégeait Henriot, commandant
d’un des bataillons de la garde nationale, véritable convulsionnaire,
et I'un des maniaques de la Révolution.

Le 30 et le 31 aolt deux prétres, parmi lesquels 1’abbé Hauy,
furent élargis. La journée du dimanche 1* septembre s’écoula
pleine d’anxiété, quoique dans une connaissance incompléte de
ce qui se passait au dehors. Les plus optimistes eux-mémes avaient
renoncé i rassurer leurs compagnons. On a dit la nuit terrible
qui suivit : les massacres a 1’Abbaye, & la Force, & la Conciergerie,
au Chatelet, & la tour Saint-Bernard. A la tour Saint-Bernard, les
meurtriers n’étaient plus qu’a quelques pas.

Il était deux heures de I'aprés-midi. Les prisonniers venaient
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d’achever leur repas. Les assassins, moitié bande ambulante, moi-
ti€ gens du quartier, firent irruption. Que se passa-t-il ? Tout ce
qu’on sait se résume en un rapide et atroce tableau de carnage.
Aucun simulacre de tribunal comme 2 I’Abbaye, comme 2 Ia Force :
aucune reconnaissance d’identité, aucun effort pour introduire un
certain ordre dans le massacre. A quoi bon ? C’étaient des prétres
et, & ce titre, tous coupables. Les forcenés se répandent dans les
salles, les dortoirs, les couloirs, les cellules. Ils lardent A& coups
de pique, taillent & coups de sabre, assomment 4 coups de marteau.
Puis ils jettent par les fenéires péle-méle les morts, les mourants.
Le sang coule & flots dans les chambres, sous les lits, sur les
escaliers. Aux meurtriers se mélent quelques femmes, vraies furies
hideuses qui frappent & coups de biiche, se dispuient la faveur
d’achever les blessés, empruntent aux hommes leurs piques
pour les enfoncer dans la poitrine des agonisants. Et il en est qui
se vanteront le soir de leurs exploits ; I'une d’elles sera méme
appelée la tueuse, et ce nom ne la quittera plus.

En une heure, le massacre fut accompli. Combien de victimes ?
Soixante-quinze prétres, plus un laique, M. de Villette, lui aussi
mort pour sa foi. Une quinzaine de prisonniers purent se sauver ;
les uns escaladeérent les murailles ou parvinrent & se cacher ; les
autres, comme 1’abbé Lhomond, durent la vie & la protection d’un
des commissaires ou A I'intervention des gens du quartier. A quatre
heures, on commenga % enlever les cadavres. Cependant les
membres du comité de la section n’avaient cessé de siéger, tout
coté de la prison, dans une des ailes du séminaire, assez prés
pour entendre les cris des victimes. Quand tout fut fini, les assas-
sins se présentérent devant eux, réclamant leur salaire.” Sans
s’émouvoir, ils leur signérent des bons pour qu’ils se fissent payer,
et quelques-uns de ces bons pouvaient se voir encore avant qu’une
autre révolution anéantit, & travers les flammes, ces preuves de
la complicité dans le crime.

Pendant cette journée du 3 septembre, la seconde journée de
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crime, la méme faiblesse des autorités laisse toute licence au
meurire.

Le comité de surveillance correspond avec les assassins, leur
donne des ordres, dirige les massacres : « Mes camarades, mande-
t-il aux égorgeurs de I’Abbaye, il est enjoint de faire enlever les
corps morfs, de laver et netftoyer toutes les taches de sang, prin-
cipalement dans les cours, chambres, escaliers de 1’Abbaye. A cet
effet, vous é&tes autorisés & prendre des fossoyeurs, charretiers,
ouvriers. » Cependant il importe que la province imite Paris. Une
circulaire est préparée ; elle est, selon toute apparence, rédigée
par Marat ; puis elle est revétue de la signature de tous les membres
du comité, soit que toutes les signatures aient été vraiment don-
nées, soit que quelques-unes aient été apposées par fraude. Cette
¢irculaire est adressée aux autorités des départements. Elle les
exhorte & mettre & mort tous les traitres. Elle part le 3 septembre
par le courrier du soir; elle part avec I'aspect d’'un document
public, car, grice & une connivence qui est probablement celle
de Fabre d’Eglantine, elle est expédiée sous le couvert du minis-
tere de la justice.

Le conseil de la Commune se rassemble. Il s’applique & protéger
fe Temple et aussi le Palais-Bourbon ol sont enfermés un certain
nombre de soldats suisses. L2 se borne sa sollicitude. Une députa-
tion de la section des Quinze-Vingis lui ayant demandé la punition
de tous les conspirateurs, il s’en remet aux sections « pour prendre
a cet égard, dans leur sagesse, les mesures qu’elles jugeront indis-
pensables, sauf & se pourvoir ensuite devant qui il appartiendra» ;
plus tard, dans la journée, il alloue au comité de surveillance un
crédit de douze mille francs. Le soir seulement, sa vigilance
s'éveille. 11 se déclare « vivement alarmé des moyens de rigueur
qu’on emploie contre les prisonniers » ; il nomme des commis-
saires « pour ramener aux principes ceux qui pourraient &tre
égarés ». Il décide enfin que ces commissaires pourront requérir
la force publique et que, d&s 3 présent, ils seront accompagnés
de deux gendarmes 2 cheval.
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Il y a un ministre de l'intérieur. 11 s¢ nomme Roland. En cette
journée tragique, il recoit 3 diner d’assez nombreux convives. On
cause (ce sont les expressions de M™ Roland en ses Mémoires),
on cause des « événements du jour ». A la table ministérielle est
assis Anacharsis Clootz, qui approuve fort la vengeance populaire,
et la juge trés profitable pour le bonheur futur de I’espéce humaine.
Au sortir de ces entretiens, Roland trace une lettre 2 1’Assemblée.
Elle est longue, car elle tiendra quatre colonnes du Moniteur. 11
commence par son propre éloge. Il célebre la victoire du 10 aoflt,
« fatale aux conspirateurs ». Puis arrivant aux massacres : « Hier,
écrit-il, fut un jour sur les événements duquel il faut peuf-8tre
jeter un voile. » L’'épitre, moitié remontrance, moitié homélie, se
termine par une pressante exhortation & ne plus tuer. Ainsi parle
Roland ; et une seule chose allége sa mémoire, c’est la haine que
lui portent les assassins ; car le Comité de surveillance vient de
le décréter de prise de corps, et les poursuites ne seront abandon-
nées que le lendemain.

Vers Danton, vers le tout-puissant Danton, montent, comme
la veille, quelques invocations & 'humanité. A la fin de !’aprés-
midi, Théophile Mandar, vice-président de la section du Temple,
se rend aupreés de lui & la chancellerie. Aprés une longue attente,
il parvient & le voir, le supplie d’assembler la force armée, de
ramener la sécurité dans les prisons. Danton le regarde froidement
et lui répond ces seuls mots : « Sieds-toi, ¢’était nécessaire. » —
« Les massacres, dira-t-il plus tard, c’est moi qui les ai faits. »
Et il aura raison de parler de la sorte ; car jamais ils ne se fussent
accomplis s’il ne lui edt convenu de les tolérer.

L’Assemblée a, pendant la nuit, envoyé des commissaires 2
I’Abbaye. Le 3 septembre au matin, elle reprend sa séance ; elle
recoit des dons patriotiques, elle vote quelques mesures de détail.
Elle prend connaissance d’une lettre de Pétion qui, dit-il, a appris
les événements de la veille trop tard pour y porter reméde. C'est
seulement le soir bien tard que, sous I’excés de I’anxiété, elle se
décide & un langage plus viril. Par un décret, elle charge la muni-
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cipalité et le commandant de la garde nationale de veiller & la
sécurité des personnes ; elle ordonne que le maire rendra compte
chaque jour de la situation de la ville ; elle rédige une proclama-
tion ; elle nomme enfin des commissaires qui se rendront dans
chacune des quarante-huit sections pour y porter les volontés de
la représentation nationale.

Ce sont des paroles plus énergiques que celles de la veille ;
mais ce ne sont encore que des paroles. Pendant ce temps, voici
ce qui se passe dans Paris :

Une immense consternation courbe les dmes et les anéantit.
Le suisse de 1’'hdtel de Beauvau entre tout éperdu chez I’abbé
Morellet : « Monsieur, je vous en conjure, ne sortez pas; on
assassine partout, aux Carmes, & I’Abbaye, & Saint-Firmin. » Ce
méme cri d’horreur sort de milliers de poitrines, mais bientbt
étouffé, tant on craint d’étre accusé de pitié¢ ! Ceux qui se montrent
dans la rue se masquent d’indifférence, redoutant de se déceler. Les
boutiques demeurent ouvertes, le train des affaires n’est guére
changé : de 12 un aspect tout banal, quoique en une cité terrifie.
Seuls quelques hommes courageux, utilisant d’anciennes relations,
s’autorisant de services rendus, se hasardent jusqu’aux prisons,
produisent ou fabriquent des attestations de civisme, soufflent aux
accusés les réponses qui disculpent et, par des faux ou des men-
songes héroiques, sauvent ¢i et 14 quelques vies innocentes. Par
intervalles, aux abords des lieux ot I'on égorge, on entend des
acclamations de joie : c’est qu'un prisonnier vient d'étre élargi;
car les mémes hommes qui immolent avec furie absolvent avec
attendrissement ; et sensibles & la maniére du temps, volontiers ils
embrassent quand ils ne tuent pas. En cette soirée du 3 septembre
et le lendemain, on peut suivre, & travers la ville, I'ordre et comme
la trace des égorgements. Au couvent des Carmes régne le silence,
les massacres de la veille paraissant déja vieux. A 1’Abbaye on
acheve de tuer ; et vers Jes cimeti¢res de Vaugirard et de la Tombe-
Issoire, les cadavres, jetés tout nus sur les voitures, sont trans-
portés par charretées. A la Force, on continue, on continuera
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longtemps encore d’immoler, quoique le gros de la besogne soit
terminé. Tout est consommé 2 la tour Saint-Bernard, tout s’achéve
ay Chaitelet et & 1a Conciergerie. A Saint-Firmin, on & promptement
fait « d’expédier les prétres » ; et le seul bruit est désormais celui
des disputes pour le salaire de la tuerie. Dans la soirée du 3 sep-
tembre, la grande occupation est & Bicétre. Péle-méle sont percés
4 coups de pique ou assommés, au nombre de cent soixante-dix,
tous les misérables reclus en ce lieu : fous, mendiants, vagabonds.
Les enfants retenus en correction sont eux-mémes englobés dans
le meurtre ; car parmi les victimes, on compte douze enfants de
quinze ans, deux de quatorze ans, deux de treize ans, un de
douze ans. Non loin de Bicétre est la Salpétriere, moiti€é hdpital,
moitié maison de force, ot sont recluses des condamnées, des
prostituées, des malades, des jeunes filles détenues en correction.
C’est de ce coté que, le 4 septembre, se portent les assassins.
Trente-cinq de ces malheurecuses femmes sont sabrées ou égor-
gées. Quel est leur crime P Presque toutes sont de vie misérable,
ignorant I'ancien régime aussi bien que le nouveau. Telle est
I'ceuvre des assassins. Le plus déconcertant, c’est qu’ils n’appar-
tiennent pas tous & la lie du peuple. Quelques-uns sont des com-
mergants €tablis, des hommes connus, presque estimés dans leur
quartier, mais saturés de déclamations au point de traduire en
actes fout ce qu’ils ont entendu. J'abrége ces horreurs, n’ayant 3
marquer ici que la part de ’Eglise dans la grande immolation. Le
5, le 6 septembre, il y eut encore des assassinats, notamment 2
I’hbtel de la Force. Le lendemain les exécutions cess2rent, moins
par répression que par lassitude de tuer. D’aprés les calculs qui
paraissent les plus exacts, le chiffre des personnes massacrées fut
de quatorze cents & peu prés. Parmi ces victimes, il y eut environ
deux cent vingt-cinq prétres, sans compter ceux qui furent tirés
de la prison supplémentaire de I’Abbaye pour étre immolés et dont
il est impossible d’établir le nombre exact.
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DE LA DEPORTATION AUX LOIS DE MORT

En méme temps que s’accomplissaient les massacres, la loi de
déporiation se publiait. On a dit les prétres qui meurent ; il faut
dire ceux qui partent pour 'exil.

En deux départements, ceux de la Sarthe et du Maine-et-Loire,
I'impatience de proscrire devanga la loi elle-méme.

Au Mans, les réfractaires avaient été internés, dés le mois de
mars, au séminaire, dit séminaire de la mission. Au mois de juillet,
ils y étaient rassemblés au nombre de cent cinquante-neuf. Le
26 aofit, des bandes populaires, peu nombreuses mais bruyantes,
réclamérent impérieusement le « départ des fataniques ». Le décret
n’était point encore voté ; en ce jour-12 méme, I’ Assemblée achevait
de le discuter. Le 27, le tumulte se renouvela. Docilement les
administrateurs cédérent. En héte une liste fut dressée de ceux qui
subiraient la proscription. Elle contenait cent cinquante noms et
fut, & la derniére heure, réduite & cent quarante-six. Tard dans
la soirée, les préires regurent notification de leur sort : ils parti-
raient sans délai, ¢’est-3-dire le lendemain a cing heures du matin ;
ils partiraient & pied, par étapes et sous l'escorte de la force
publique ; ils seraient dirigés sur Angers, de 12 sur Nantes, puis
seraient embarqués. Le 28, avant ’aube, deux cents gardes natio-
naux cernérent la maison de la Mission. Les proscrits avaient i
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peine cu le temps de préparer leur petit bagage. Chacun d’eux
recut un assignat de cent livres, viatique de 1’exil. Cependant il y
avait, et en assez grand nombre, des hommes &gés, des infirmes,
des malingres ; on les mit & part et on leur accorda, avec un sursis
d'un jour, la faveur d’une voiture ou d'une charrette. Le reste fut
encadré entre des gardes nationaux et, au soleil levant, se mit en
route. Le soir, les voyageurs prirent gite 4 Foulletourte of1 ils
furent parqués sans lits dans les chambres d’une auberge ; le len-
demain ils atteignirent La Fléche oii le collége fournit des matelas,
et des femmes picuses quelques vivres que consommeérent les
gardes nationaux ; le troisi®me jour on coucha & Suet ; le 31 aofit
de bonne heure, on apergut les fleches de la cathédrale d’Angers.

Depuis trois jours, les administrateurs de Maine-et-Loire sa-
vaient 1'arrivée de leurs nouveaux hotes. 11 se trouva que les
mémes passions et les mémes peurs qui inspiraient les gens du
Mans troublaient aussi ceux d’Angers. Dés le mois de juillet, le
conseil général du département avait réclamé une loi contre les
non-conformistes. La demande avait ét€é renouvelée un peu plus
tard : « Ce n’est, disait-on, qu’en éloignant ces boutefeux qu’on
peut espérer voir renaitre dans I’'Empire le calme et la tranquillité. »
L’événement du 10 aofit avait creusé la séparation et, des deux
cdtés, porté au comble les coléres. Les courriers venus de Paris
annongaient l'invasion étrangtre. On venait enfin d’apprendre le
premier souldvement des paysans dans le district de Chatillon.
C’est en cet état d’excitation qu’on connut les résolutions prises
au Mans. Le 30 aoit, dans la soirée, une réunion se tint & laquelle
avaient été convoqués les membres du district, les officiers muni-
cipaux, les chefs de la garde nationale. Sans discussion, on adopta
les mesures nécessaires pour recevoir et loger les préires man-
ceaux. Puis I'un des assistanis se leva et, invoquant l'urgence
d’étouffer les germes de guerre civile, proposa, A 'exemple de la
Sarthe, la déportation immédiate des insermentés. Sous couleur
de salut public, l1a proposition fut aussitdét votée.

Au milieu de l'effervescence arriverent, le 31 aoit, les prétres
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du Mans. La garde nationale d’Angers était allée au-devant d’eux,
renforcée de gendarmes et de deux pieces de canon. Les captifs
firent leur entrée, 2 la maniére de malfaiteurs et sous 1a conduite
d’une foule immense qui leur clamait ses malédictions. C’est en
cet appareil qu’ils gagnérent le chéteau. Ils y furent enfermés,
partic dans les tours, partic dans la chapelle. Le lendemain, ceux
des proscrits qui avaient obtenu de faire la route en voiture furent
accueillis par les mémes insultes. « On aurait cru, dit le récit auquel
nous empruntons ces détails, que toutes les furies de I'enfer
s'¢taient donné rendez-vous en ces lieux. »

Il restait 4 joindre aux prétres manceaux les préires angevins.
Les administrateurs de Maine-et-Loire dressérent la liste des
ecclésiastiques déportables : ils éfaient au nombre de deux cent
soixante-quatre. Pendant que tout se préparait pour I'exil, on
connut les massacres de Paris. L'un des commissaires se rendit
aussitot au chéteau, apprit aux captifs I’événement: « Il n’y a plus
pour vous, ajouta-t-il, de sfiret€ dans le royaume ; c’est votre
propre intérét de partir au plus t6t pour Nantes, d’ol vous serez
embarqués. » Ainsi parla-{-il, montrant comme une grice le ban-
nissement, et affectant lui-méme le ton d’un protecteur, presque
d’un ami. « Nous irons, répondirent les prisonniers, od la Provi-
dence nous appellera. » Le 12 septembre était le jour fixé pour le
départ. On dut, au dernier moment, excepter du voyage quelques
matades, notamment !’abbé Courveault qui mourut le lendemain.
A six heures du matin, le fambour battit dans la cour du chéteau.
Un peu plus tard, les prétres manceaux se mirent en route, liés
deux 3 deux par des cordes. Dans les rues, une grande foule,
mais cette fois muette et donnant méme quelques signes de piti€.
Hors de la ville, on retrouva les prétres angevins qui attendaient
leurs confréres de la Sarthe. De tous on composa un convoi
commun, comme on forme une chaine de galériens. Quatre ou
cinq cents gendarmes ou gardes nationaux escortaient la colonne,
attentifs & prévenir, chemin faisant, toute révolte ou toute éva-
sion ; car, 2 la différence des villes, les campagnes étaient trés
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animées pour leur foi, et plus que tous les autres les catholiques
paysans de la basse Loire. Deux petits canons fermaient la
marche ; sur 'un d’eux, on attacha & califourchon un curé qu’on
appelait Lancelot et qui était particulierement odieux aux proscrip-
teurs. Le premier jour, on fit halte & Ingrandes, le deuxi¢me &
Ancenis, le troisitme, on atteignit Nantes. A la différence des
Angevins, les Nantais acueillirent avec humanité ceux qui allaient
quitter la France. Le maire se rendit au-devant du convoi. Mon-
trant les prétres et avec un accent de reproche : « Sont-ce 13,
dit-il, des criminels ? » Et il fit enlever toutes les entraves. L’au-
torité toléra les visites, défendit les insultes, permit les achats
nécessaires. La veille du départ, les commissaires venus du Mans
et d’Angers réunirent les proscrifs, qui étaient au nombre total
de quatre cents environ, et les pressérent de préter serment. Deux
d’enfre eux cédeérent. Le reste garda le silence. « Eh bien, dit I'un
des commissaires, préparez-vous 3 partir ; jamais vous ne reverrez
votre patrie. » Sur des barques, les déportés gagnérent Paimbaeuf.
La, ils furent répartis entre trois batiments, le Fran¢ais, le Didon,
I’Aurore, et, aprés une traversée trés contrariée par les tempétes,
abordérent sur les cotes d’Espagne.

Telle fut 'application anticipée du décret. Ailleurs la héte fut
un peu moins grande. Mais, dés le mois de septembre, I’exode
des préires commenca.

Les départs furent accompagnés de tant de traverses qu'on ne
savait ol était le plus grand péril, celui d’obéir a la loi en quittant
le territoire, ou celui de la braver en demeurant dans la patrie.

Dés le premier jour, les épreuves commencent. Les prétres,
les uns libres encore, les autres déja soumis & !'internement dans
les villes, se présentent devant les municipalités pour obtenir leurs
passeports. Cependant la m&me passion qui a souhaité leur éloi-
gnement répugne 2 les laisser partir : il est doux de les bannir ;
ne serait-il pas plus doux de les tenir emprisonnés ? Puis une
crainte régne, celle qu'ils aillent rejoindre les émigrés et, suivant

6
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le langage du temps, « se ranger sous les aigles germaniques».
A Autun, a Déle, & Troyes, ailleurs encore, les passeports sont
refusés. En plusieurs endroits, les insermentés demeurent donc
consignés, gardés A vue, n'ayant ni le droit de rester, ni la licence
de partir ; et cette violation de la loi est si flagrante qu’elle est
dénoncée le 13 septembre 2 I'Assemblée législative.

Quand les insermentés ont enfin obtenu leur passeport, ils ne
laissent pas, aprés l'avoir lu, que de demeurer soucieux. Sur
cetie picce on a mentionné leur qualité de prétre, ’objet de leur
voyage, le décret qui les expulse. Le méme papier, qui les pro-
tége, les dénonce ; et quand, aux étapes de la route, ils se présen-
teront aux autorités pour le visq, ils seront traités moins en
citoyens dignes d’égards qu’en suspects bons & molester.

Cependant & la poste les courriers ont déposé les journaux.
Ceux-ci annoncent des nouvelles terrifiantes : les massacres de
Paris d’abord, puis les jours suivants d’autres tueries. A Versailles
ont ét€ immolés le g septembre, au nombre de soixante-dix, les
prisonniers transférés d’Orléans et les détenus de la prison. A ces
nouvelles, les malheureux n’ont plus qu’un souci, s’éloigner, s’éloi-
gner au plus vite. Décidément la terre étrangére, méme inhospi-
talitre, sera moins cruelle que ne I’est la patrie.

L’appréhension est telle qu’elle surexcite ’ardeur de partir,
méme chez ceux que la loi ne chasse pas. Il surgit, et en assez
grand nombre, des candidats a I'exil. Beaucoup de prétres non
fonctionnaires, chanoines, chapelains, anciens religieux, tous pro-
visoirement épargnés par le décret de déportation, sollicitent
comme une faveur le bannissement et se présentent aux mairies
pour obtenir un passeport. En plusieurs lieux, les autorités un
peu embarrassées consultent le ministre de Il’intérieur, Roland.
Celui-ci prescrit d’accorder sans hésiter les laissez-passer : « Ces
prétres, ajoute-t-il, montrent par leur demande méme qu’ils sont
aussi dangereux que les autres. »

Il y a des liens dont on ne sent toute la force qu’au moment
de les rompre. A I'heure de D'exil, plusieurs de ceux qui ont
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aspiré au départ sentent leur cceur se briser. Tout est prét. lls
ne se résignent point A s’éloigner. Ils ont un passeport. Ils ne se
décident pas A s’en servir. Silencieusement ils se séparent de leurs
compagnons. A travers mille détours, ils brouillent leur trace ; ils
se rejettent en leur région natale comme un brigand dans le
maquis. L2 ils dresseront ’autel ol il plaira & Dieu, hors la loi
humaine pour mieux suivre la loi de Jésus, et entretenant au jour
le jour ce qui reste de flamme chrétienne. Nous les retrouverons
sur les pontons ou bien encore au pied de I’échafaud.

Ce qui est chez les uns aspiration au martyre, se transforme
chez les autres en faiblesse. 11 y a 53 et 13, 2u moment méme
dn départ, quelques prestations de serment. Ces retours in exire-
mis seront-ils motifs de grace ? Roland consulté juge 1’obéissance
trop tardive pour qu’elle regoive son salaire. Pourtant sa décision
s’accompagne de quelques tempéraments, en faveur de ceux qui
n’'ont jamais suscité de troubles et qui peuvent produire des at‘es-
tations de civisme. Par ce langage, il semble s’en remetire aux
autorités locales ; et en effet, celles-ci, suivant les &pretés de leur
zéle ou les inspirations de leur mansuétude, pousseront jusqu’au
bout la rigueur ou pratiqueront la clémence.

Cependant, par toutes les routes, s’écoule le gros de I'armée
sacerdotale. Je sais quelques prétres qui, comme le respectable abbé
de Moussac, partirent dans leur propre voiture conduite par un
serviteur fidéle. Ces débris de luxe sont rares. Le plus souvent
le voyage est misérable qui conduit jusqu'a l'exil. Les déportés
n’aiment point A se servir des diligences : d’abord elles sont chéres ;
puis les places y sont retenues longtemps d’avance ; enfin elles
sont encombrées par les commissaires, les fonctionnaires, les gen-
darmes nationaux, tous gens A fuir. On voit les proscrits faire
marché avec des bateliers pour descendre les fleuves. D’autres se
cotisent pour payer une carriole oi ils s'entassent. Beaucoup vont
& pied, empruntant par intervalles les charrettes des paysans. C’est
A pied que M. de Barral, évéque de Troyes, s’évade & fravers la
Bourgogne et gagne la frontiére suisse.
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Cet appareil est celui du pauvre. Pauvres, les prétres proscrits
le sont presque tous. lls le sont d’autant plus que, chemin faisant,
ce qui leur reste leur est ravi. Une loi est votée le 5 septembre
qui défend toute exportation de numéraire. Donc aux gites d’étape,
quand les déportés se présentent aux mairies pour le visa de
leurs passeports, on les interroge, on les fouille, on leur prend
leur or et on leur donne en échange des assignats, dépréciés en
France, plus dépréciés & I’étranger. Comme ils protestent, quel-
ques directoires consultent Roland. Celui-ci confirme la défense de
toute exportation ; cependant il conseille quelques ménagements
dans les perquisitions : De minimis non curat preetor, écrit-il aux
administrateurs de la Seine-Inférieure ; et il permet, semble per-
mettre la tolérance de trois ou quatre louis qui assureront les
premiers jours de I'exil.

La route se poursuit, mais au milieu de quelles traverses ! Tout
ce que les prétres ont lu dans saint Paul sur les périls des servi-
teurs de la foi, périls des fleuves, périls des villes, périls des
déserts, des faux fréres, devient pour eux d'une application lit-
térale.

Il y a le péril de la traversée des campagnes. En général elles
sont demeurées assez fideles & leur foi et ne souhaitent point la
persécution. Mais dans le voisinage de la frontiére, la terreur
de I'’envahissement, la conviction des trahisons nobiliaires et sacer-
dotales obscurcissent les intelligences, voilent I’humanité elle-
méme. Tel est le sentiment dans 1’Ardenne, en Champagne, en
Bourgogne, dans une partie de la Franche-Comté. L3, sans plus
amples informations, on juge que le réfractaire qui fuit prouve, en
fuyant, qu’il est coupable : c¢’est bien vraiment l'ennemi bon 2
traquer, bon & abattre en attendant I’autre ennemi. A cing lieues
d’Autun, au viilage de Couches, le dimanche 9 septembre, quatre
prétres qui voyagent en voitures avec des passeports réguliers sont
assaillis par les gens du pays, mis en prison, puis massacrés. Chose
inouie ! ces assassins ne croient pas mal faire. On les traduira plus
tard en justice ; et dans leur esprit grossier, tout enténébré de
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calomnies, ils ne comprendront point qu’on les accuse. Ils s’esti-
meront non des tueurs, mais des patriotes.

Il y a un péril plus grand que la traversée des campagnes, et
c’est la traversée des villes. Les déportés, dans les relations oil
ils ont consigné leurs épreuves, ont raconté que parfois, 2 !'entrée
des bourgs ou des centres populeux, ils étaient reconnus, malgré
leur déguisement, par des hommes compatissants, par des femmes
pieuses. Ceux-ci s’approchaient d’eux furtivement ; a oreille ils
leur glissaient ces mots : « N'entrez pas, il y a des malintentionnés ;
tournez la ville, hatez-vous. » Et eux-mémes se hétaient de s’éloi-
gner, craignant d’étre accusés de pitié.

C'est que partout, dans les villes, les prétres sont signalés 2 la
haine publique. A Quingey, dans la salle méme ofi s’accomplissent
les élections pour la Convention, une affiche invite les dé€légués
de chaque canton & dénoncer tous ceux qu'atteint la loi de dépor-
tation, — A Mortagne, le club, aprés avoir dénoncé les nobles, les
prétres, énumere les sommes que chacun d’eux a, dit-il, versées
pour assurer le départ du roi et le triomphe de la contre-Révolu-
tion. — A Lyon, Chalier dit & la tribune du club central : « 1l faut
trancher la téte & tous les prétres réfractaires. » — Dans le Jura,
les administrateurs du département, décrétent le 10 septembre que
tous les préires insermentés seront incarcérés : 4 Dole, & Salins,
les prisons se remplissent, et on arréte méme les déportés qui,
munis de passeports réguliers, traversent la région pour se rendre
en Suisse. — Dans la Cote-d’Or, sous le prétexte que la loi n’est
pas faite pour les temps révolutionnaires, le peuple — c’est le
terme des documents officiels — fait violence aux municipalités et
s’arroge le droit d’arrestation : 3 Beaune, quarante individus,
nobles ou prétres, sont détenus aux Cordeliers ou aux Carmélites :
a Dijon, les prisons regorgent ; elles regorgent tellement qu'on
est obligé de faire rebrousser chemin aux suspects qui sont amenés
des autres villes. Comme Roland, indigné, gourmande les officiers
municipaux de Beaune, ceux-ci répondent insolemment: « La
nature des expressions de votre lettre fait naitre le doute qu’elle
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soit exactement de vous. » Quant aux administrateurs de la Cote-
d'Or, ils ripostent en rappelant au ministre son impuissance pen-
dant les journées de septembre : « Dans la capitale, disent-ils, tous
les corps constitués n’ont rien pu opposer, non seulement aux
arrestations, mais méme aux exécutions arbitraires; comment
voulez-vous que, revétus d’une autorité moindre, nous ayons pu
rendre 2 la liberté les hommes que la Commune garde ? Vous
voulez que nous dénoncions A |’accusateur public les coupables
de ces arrestations ; avez-vous fait dénoncer les coupables de
pareils délits et de plus grands encore ? »

De ces violences au meurtre il n'y a qu'un pas. A Meaux, le
4 septembre, la prison est envahie, et sept prétres y sont mas-
sacrés. — A Lyon, cinq jours plus tard, une foule de bandits, se
disant gardes nationaux, aprés avoir égorgé plusieurs officiers du
régiment de Royal-Pologne, tuent un préfre a la prison de Saint-
Joseph, un autre 3 la prison de Rouanne, et un troisiéme qu’ils
assaillent dans la rue. — Dans 1'Orne, un curé, I'abbé Gallery,
est mis 3 mort le 3 septembre & Vimoutfiers, et un capucin le
6 septembre & Alengon.

Pourtant, en ces mé&mes jours, des scénes plus horribles se sont
déroulées 2 Reims.

En cette ville, le 3 septembre au matin, le bruit s’est répandu
que des lettres sont interceptées ou retardées, qu'on brdle 2 la
poste des papiers compromettants. Le peuple (c’est toujours I'ex-
pression des proces-verbaux), le peuple, aidé de fédérés nationaux
nouvellement arrivés, se saisit du directeur et aussi de I'un de ses
commis: 'un et ’autre sont immolés. Puis des perquisitions
s’opérent dans les différents quartiers 2 l'effet d’y arréter tous
les aristocrates. Des étrangers, portant sur leur chapeau une
inscription tracée & la craie avec ces mots : homme du 10 aofif,
excitent A la violence, répriment tous les mouvements de pitié.
Un chevalier de Saint-Louis, M. de Montrozier, est massacré.
Parmi les victimes, les plus désirables sont les prétres. Deux
chanoines, M. de la Condamine et M. de Vauchéres, sont assas-
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sinés. Un peu plus tard, un ancien curé, M. Romain, est trainé
dans les rues et ensuite mis 34 mort. A la chute du jour, les
cadavres sont dépecés et les débris sanglants, tétes, troncs,
membres, sont promenés dans la ville. Cependant la nuit tombe.
Sur 'une des places publiques, on allume un grand feu, et on y
jette péle-méle les misérables restes. En ce moment, les forcenés
tirent de la prison un prétre, 1’abbé Alexandre, arrété dans la
journée, ’aménent sur la place et le précipitent dans le brasier.
Le jour renait sans que !'ivresse de tuer s’apaise. Point de police ;
une garde nationale impuissante, dépourvue d’ordres précis, affo-
lée de terreur ; des magistrats s’épuisant en exhortations, en
« exhortations trés pathétiques », disent-ils dans leur procés-verbal,
et réduits 3 inventorier les dépouilles des morts ou a rechercher
par les rues ce qui reste d’ossements pour leur assurer la sépul-
ture. Le 4 septembre dans la matinée, les bandits aménent 2 la
Maison commune 1’'abbé Paquot, curé de Saint-Jean et le somment
de préter serment. Timidement, les officiers municipaux inter-
viennent : « Le serment, disent-ils, n’est pas obligatoire, et cet
ecclésiastique sera déporté. » « J’aime mieux la mort que le ser-
ment, dit 'abbé Paquot qui a conservé tout son calme. » A ces
mots, la furie des brigands se ranime : ils entrainent le prétre
sur la place de I'Hoétel de Ville, le percent de coups, dépécent et
promeénent ses restes. Cependant un général vient d’arriver et avec
lui des troupes. Les magistrats lui demandent du secours. Si nous
en croyons la municipalité, il ne donne aucun ordre et bientdt part
pour Chilons, afin de prendre les instructions de Luckner. Déci-
dément les meurtriers sont les maitres. Dans I’aprés-midi, une
troupe de gens, dont plusieurs sont armés de sabres, conduisent
devant les officiers municipaux un vieillard, I’ancien curé de Rilly :
« Qu’il jure, crie la foule ; nous ne lui ferons aucun mal et nous
le reconduirons chez Jui. » Comme I’abbé Paquot, le curé de Rilly
répond : « Jamais je ne préterai serment. » Et comme I’abbé Pa-
quot, il est, malgré les efforts du maire, immolé. Le lendemain
seulement, un retour violent se produit ; et la colére contre les



88 LES MASSACRES DE PRETRES SOUS LA REVOLUTION

et

assassins étant aussi terrible que la brutalité contre les victimes,
I'un des brigands, nommé Laurent Remacle, dit Chéteau, est
exécuté sommairement, Le ;7 septembre, le calme renait, et c’est
alors que les officiers municipaux rédigent le proces-verbal auquel
nous empruntons ce que nous venons de raconter.

Telles sont les nouvelles que recueillent les préires aux €tapes
de leur fuite. Tout terrifiés, ils évitent les villes, au risque de
négliger le visa de leur passeport. S’ils ne peuvent emprunter
quelque chemin de traverse, ils se glissent dans les rues le soir
et repartent 3 la petite pointe du jour. Ces précautions d'ailleurs
ne sont pas toujours efficaces, et il arrive que plusicurs se¢ décélent
par leur soin méme & se dissimuler.

Avec 'automne de 1792, I’exode s’achive.

Aux limites des Pays-Bas sont les prétres du Nord. lls sont ras-
semblés dans les petites villes de la frontiere, & Ypres, 2 Pope-
ringhe, & Warneton, & Péruwelz ; mais leur paix ne sera pas
longue, car bientét ils seront refoulés sur Bruxelles, sur Liége,
enfin sur la Westphalie. — Les Picards, les Normands, les Bre-
tons ont presque tous cherché refuge en Angleterre. lls y vivent
trés rassurés, — car la mer les s€pare de leurs ennemis, — mais
pauvres aussi jusqu'3d la miseére. — Les Alsaciens, les Bourgui-
gnons, les Francs-Comtois ont franchi la frontiére suisse. Ils s’en-
tassent dans le canton de Fribourg et refluent sur celui de Soleure.
En cette derniére ville repose, dans la chapelle du coliége, M. de
Durfort, archevéque de Besangon, mort tout récemment; et le
premier soin des préfres comtois, en dépit de leur pénurie, est de
lui élever un tombeau. Les déportés du Charolais, du Beaujolais,
du Lyonnais, achtvent de s’écouler vers la Savoie ; ils marchent
péniblement d’étape en étape, & travers les cantonnements des
soldats qui trop souvent les poursuivent de leurs cris : A mort les
prétres | La Savoie méme ne leur offrira qu'un asile passager, et
bientdt sous la pression de l’invasion frangaise ils seront rejetés
en Piémont. — Les insermentés du Midi se dirigent en général
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vers Nice ; de 12 ils se répandent en Toscane, dans les Etats le
I’Eglise ; et le pape Pie V, bientbt proscrit lui-méme, créera pour
les soutenir '(Euvre pie de I’hospitalité fran¢aise. — Cependant
beaucoup de prétres de I’Anjou ou du Poitou ont gagné par mer
I'Espagne. D’autres s’y acheminent par terre, venant de I'Angou-
mois, du Périgord, de 1’Agenais ; ils voyagent ordingirement 2
pied, tantdt insultés, tantét bénis. Ainsi arrivent-ils auprés des
Pyrénées qu'ils contemplent avec stupéfaction : « Figurez-vous,
disent-ils en leurs récits naifs, que les montagnes sont ici vingt
fois plus hautes que les plus grands arbres de chez nous. » Et les
mémes relations rapportent leurs terreurs quand ils commencent &
monter vers le col et s'engagent dans le chemin muletier qui, du
versant francais de Cauterets, les portera vers Penticosa.

I semble que tant de départs doivent laisser sans guides les
fideles et déserts ce qui reste d’autels. Cette conclusion serait trop
absolue ; et aprés s’étre étonné de tout ce que I'Eglise a perdu,
on s’étonne de ce qu'elle retient encore.

A coté de ceux qui s’'éloignent, il y a ceux dont la présence
demeure tolérée. Ce sont les prétres non fonctionnaires, c’est-
a-dire qui n’ont été investis d’aucun ministére paroissial ou d’en-
seignement public. Dans cette catégorie épargnée rentrent ceux des
anciens religieux. des chanoines, des chapelains qui n’ont point
émigré. — Les religieux, méme demeurés fideles 3 leurs veeux,
ont tous ét€ expulsés de leurs couvents ; car les lois du mois d’aofit
ont prescrit la fermeture de toutes les maisons conventuelles ; ils
vivent, soit dans leurs familles, soit dans de petits logements
urbains ou 2 proximité de leur ancien monastere. lls sont fenus
a une extréme prudence, et la dénonciation de six de leurs conci-
toyens suffit, on s’en souvient, & les rendre déportables. En dépit
de cette servitude, quelques-uns d’entre eux réussissent encore 2
faire ceuvre de prétre. — La méme condition est celle des cha-
noines, des chapelains demeurés autour de leur église livrée au
schisme, et eux aussi sous le coup d’une suspicion permanente.
La plupart bornent leur ambition & garder sauves la liberté et la
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vie. Les z€lés ont, dans la portion la plus écartée de leur demeure,
une petite chambre ol ils disent la messe, ol ils regoivent quelques
fideles, oi1 briile encore la lampe d’autel, toute voilée, toute baissée,
juste assez pour qu'elle ne s’éteigne pas.

Apres les prétres non assujettis au serment, les prétres fonc-
tionnaires. Tous ne sont pas partis. D’abord il y a les sexagé-
naires et les infirmes qui doivent, aux termes de loi du 26 aoft,
&tre réunis au chef-lieu du département dans une maison commune,
sous l'inspection de la municipalité. Le lieu choisi est tantot le
séminaire ou un ancien couvent, tantdt un collége ou bien encore
une habitation particulitre devenue propriété nationale. Suivant
Chumeur des magistrats, le régime est celui de la réclusion ou d’un
simple internement débonnaire. En certaines villes, comme 2 Stras-
bourg, le réglement est trés dur : les détenus ne peuvent sortir
que collectivement, sous la conduite d’un surveillant ; ils ne peu-
vent recevoir de visites que de dix heures & midi, au réfectoire
et en présence d'un gardien ; chaque jour les chambres sont ins-
pectées deux fois ; toute contravention entraine huit jours d’arrét
& la chambre. A l'inverse, dans la Creuse, dans la Marne, dans
la Meurthe, la régle est, au moins au début, trés douce et pleine
d’accommodements. Il en est de méme dans le Pas-de-Calais,
jusqu’au jour oti Lebon confie & son pére le soin de gouverner
ceux qu'il appelle des étres « antisociaux, remuants et fanatiques ».
A la faveur de cette tolérance, les internés gardent en certains
chefs-lieux contact avec leurs ouailles. Puis, parmi ces vieillards
ou ces malades, il en est qui, & raison de leurs infirmités ou par
la collusion des officiers municipaux, ont obtenu de demeurer 2
leur foyer. LA ils figurent encore, quoique sous I’aspect le plus
humble, le culte proscrif.

Il y a enfin les prétres valides et vaillants qui, sujets & la dépor-
tation, ont préféré les périls de la patrie & la sécurité de I’exil. En
eux réside déja, en eux résidera suriout, dans les temps qui
vont suivre, la vraie force de I’Eglise persécutée. Tous ces insou-
mis recourent 3 des moyens divers pour dépister les dénoncia-
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teurs. Il en est qui, blottis dans quelque retraite écartée, s’ap-
pliquent 3 se rendre invisibles & force de se cacher. D’autres
obtiennent de municipalités complaisantes des certificats de civisme
ou des attestations de maladie, échappent de la sorte aux premidres
recherches et se flattent que plus tard, ’attention se portant ail-
leurs, ils demeureront comme oubliés. Aux limites du territoire,
c'est-a-dire en Alsace, en Franche-Comté, dans la région des
Pyrénées, plusieurs passent et repassent la frontitre, toujours pré-
sents pour le service de leurs ouailles et pourtant toujours insai-
sissables. Quelques-uns enfin, sans plus amples calculs, se confient
& leur vaillance, A leur bonne fortune et & Dieu.

Ils ont raison de compter sur Dieu, raison aussi de compter sur
eux-mémes. D’abord novices et maladroits, ils apprendront bien
vite la ruse qui évite le péril ou le sang-froid qui en triomphe en
le bravant. La plupart sont fils des champs, ils le redeviendront.
IIs laissent pousser leurs cheveux ; ils s’habillent de grossiers véte-
ments; leurs mains se hélent au soleil, se durcissent au contact
de la terre. Le jour, ils seront laboureurs, gardiens de bétail,
domestiques de ferme ; la nuit, dans le grand silence, deux cierges
s’allumeront, et de serviteurs devenant hoétes vénérés, en la de-
meure transformée en tabernacle saint, ils feront descendre, sur
la table rustique devenue autel, Dieu proscrit comme eux. Pour
leurs courses apostoliques, ils se déguiseront en marchands, en
colporteurs, porteront sur les épaules des outils ou des planches
qui cacheront au besoin leur visage ; ils prendront tous les aspects,
jusqu’a celui de volontaire ou de gendarme Que s’ils sont soup-
connés, ils changeront chaque jour d’asile, coucheront sur la pierre
ou au fond des bois, ne s’approcheront des villages qu’a la faveur
des téntbres pour le service divin ou pour I'assistance des mou-
rants. Ainsi vivront-ils, toujours menacés, toujours souffrants,
toujours 2 la veille d’étre découverts, presque jamais trahis, et
tracant au jour le jour, piéce A pitce, une épopée qui s’ignore et
que le monde jamais ne connaitra bien.

Ils ont des complices. Les plus admirables sont les femmes. De
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leurs actes d'héroisme pendant la période qui va s’ouvrir, on
pourrait tracer un livre qui serait le pur trésor des choses sublimes.
Ce sont elles qui, de village en village, annoncent en secret le lieu
olt se célébrera le saint sacrifice. Ce sont elles qui fonf le guet,
dépistent de loin les gendarmes, font disparaitre toute trace du
culte divin, et & la police des persécuteurs opposent une contre-
police, merveilleuse de pénétration quoique improvisée. Elles
excellent 2 enfouir et & retrouver. Elles sont fécondes en ruses,
mais en ruses héroiques. Pour elles il n’est ni intempérie qui
arréte, ni sentier qui rebute, ni rencontre qui effraie quand il faut
amener le ministre de Dieu au chevet du malade qui a soif de
pardon. Elles font merveille en I'art des déguisements. Au risque
de leur propre vie, elles se hasardent jusqu’au mensonge pour
sauver des vies innocentes. Si le préire est chassé de partout, ce
sont clles qui, plus fortes par leur courage que d’autres par leurs
armes, lui gardent un asile. Bien vite les clubistes des villes, les
délateurs de village ont deviné leur implacable obstination. Mais
nulle montée de haine n’égale !'ascension de leur foi. Dés la fin
de 1792, on trouve dans les pieces des archives les traces de leurs
emprisonnements. Celle-ci, qui est une noble chanoinesse, est qua-
lifiée de fanatique ; celle-1d, qui est une pauvre servante, est
fiétrie d’incivisme ; au nom de quelques-unes on trouve accolé le
mot de scélérate bigote. Et ces injures mémes sont hommage, car
elles attestent le dépit d’adversaires, enlacés dans cette coalition
de femmes et n’en pouvant triompher.

Ces réfractaires inviolablement attachés 2 leurs ouailles et au
sol natal n’ont pas seulement pour complices les femmes, mais en
certaines contrées éloignées de Paris les populations, parfois aussi,
quoique avec toutes sortes de peurs, les autorités elles-mémes. Il
devait &tre donné a ce temps de fournir le spectacle de I'extréme
dans la haine, de 'extréme aussi dans la fidélité. — Dans 1’Ariége,
il y a encore, & la fin de 1792, des curés non remplacés, et des
assermentés qu’on ne peut installer ou maintenir qu’avec I'aide
de la force publique. Les réfractaires tiennent les hautes vallées ;
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a4 cerfains jours ils descendant dans la plaine ; en cas de trop vives
poursuites, ils repassent la frontieére, mais pour revenir bientft
et, suivant I’expression d'un rapport, tandis qu'on les croit en
Espagne, ils « errent comme des ours dans les antres des Pyré-
nées. » — Dans les communes limitrophes de la Lozére et du
Cantal, les insermentés exercent ouvertement leur minisiére :
« Nous voulons garder nos curés & quelque prix que ce soit, disent
les gens de Recoules-d’Aubrac et de Nasbinals. » — Dans 1a Haute-
Loire on a calculé que, parmi les insermentés, une centaine de
prétres seulement émigrérent ou obéirent & la loi de déportation ;
une centgine d’autres furent reclus comme vieillards ou infirmes ;
le reste tint la campagne, protégé par les populations, 1’obstacle
des montagnes, les intempéries de 1'hiver. — Dans le Forez, les
non-conformistes se réunissent en un endroit désert prés de Noiré-
table, et de la, rayonnant dans le voisinage, exercent toutes leurs
fonctions. — Dans 1'Aveyron, les districts de Saint-Genits et de
Sévérac demeurent rebelles aux mesures de rigueur ; le procureur
général syndic du département est contraint de menacer de dénon-
ciation quiconque négligera de rechercher les non-conformistes ;
a quelque temps de 12, un maire est destitué pour avoir favorisé
le séjour en sa commune des prétres fanatiques et avoir méme
donné asile & 'un d’eux. — Dans la Creuse la loi est exécutée
avec mollesse, au moins jusqu’en 1793. — Dans 1I’Ardéche, 1'an-
cien culte garde en beaucoup d’endroits ses autels ; I’un des plus
attentifs, en cette contrée, 4 combatire les mesures violentes est
Lafont de Savine, & la fois évéque constitutionnel et président de
I’administration du département. Par une interprétation libérale
bien propre & ramener la paix, il incline 3 juger valable tous les
serments restrictifs et par suite & laisser sans exécution la loi du
26 aoilit : « Je vous recommande avec le plus vif intérét, écrit-il
aux administrateurs du district, le clergé de ce diocdse et réclame
pour lui votre justice, votre pitié, votre humanité. » — En beau-
coup d’endroits, méme en la révolutionnaire Bourgogne, les offi-
ciers municipaux répugnent devant des poursuites qui entraine-
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ront dix ans de détention ou la transportation & Cayenne : « Je ne
vois pas, disent-ils, je me détourne pour ne pas voir. » — Long-
temps, en Franche-Comté, certaines chapelles des confréries
demeurent ouvertes, e, passant et repassant la frontiére, les non-
conformistes y viennent dire la messe. A défaut de prétre, I'un des
assistants s’approche de l'autel, et, au milieu des fideles age-
nouillés, dit les pridres liturgiques. — En Alsace, toute la rigueur
des autorités ne parvient que malaisément & vaincre la résistance
des populations, ardentes & garder I'ancien culte.

Ainsi survit-il partout, persécuté, non anéanti, ménagé méme
en certains lieux, fortifi€¢ par des fdélités inébranlables, ressusci-
tant quand on le croit abattu. A tout prix, il faut étouffer cette
résistance. Les Conventionnels sont submergés de soucis: le
proces et 'exécution du Roi ; la coalition étrangére qui se com-
plete ; I’Angleterre devenue ennemie, la Hollande aussi et pareil-
lement ’Espagne ; la victoire de Jemmapes déjd obscurcie, et
bientbt effacée par les revers; les assignats de plus en plus
dépréciés ; la misére publique croissante ; la loi du maximum
réclamée par la foule ignorante et affolée ; les divisions intestines
entre la Montagne et la Gironde ; les premiers signes de fédéra-
lisme ; tout 'Ouest agité. Pour songer aux prétres fanatiques, il
reste peu de loisir. On les frappera pourtant, mais sommairement
et d'un coup brutal qui, on l'espére, sera mortel.

Deux décrets successifs édités, le premier le 18 mars, le second
le 23 avril 1793, acheveérent la proscription de tout le clergé fidele.
Ils étaient brefs, d’une simplicité terrible, et tranchants comme
la hache du bourreau.

Tout prétre sujet & la déportation qui serait trouvé sur le terri-
toire de la République serait conduit de suite & la prison du
district, jugé par un jury militaire, puni de mort dans les vingt-
quatre heures. Tout prétre déporté qui rentrerait serait pareille-
ment puni de mort dans les vingt-quatre heures. Pour que nul
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n’échappit, il était stipulé que tout citoyen qui connaitrait la retraite
d’un prétre devrait le dénoncer.

Telle était la mise hors la loi, générale, inexorable, qui atteignait
sans distinction les ecclésiastiques anciens fonctionnaires.

Quant & ceux qui n’avaient rempli aucune fonction, ils étaient
soumis & une rigueur presque égale. Voici ce que le code révolu-
tionnaire décrétait contre eux :

S’ils n'avaient pas prété le serment civique, ils seraient embar-
qués et transférés sans délai 2 la Guyane francaise. Les sexagé-
naires, les infirmes, les caducs seraient tenus en prison. Ainsi
seraient traités tous les ecclésiastiques, tant séculiers que régu-
liers, et la méme sévérité s’étendrait jusqu'aux fréres convers,
jusqu’aux fréres lais.

Si, au contraire, ces prétres avaient prété le serment civique, ils
seraient épargnés, mais 2 la condition qu’ils se confentassent de
conserver la vie sauve et qu'ils s’abstinssent, hormis toutes portes
fermées, de tout regard vers Dieu ; car s’ils étaient dénoncés pour
incivisme par six citoyens quelconques du canton, c’est-a-dire §’ils
s’avisaient de garder mémoire de leur sacerdoce, ils seraient, en
dépit du serment, transportés, eux aussi, & la Guyane frangaise.
Ceux qui échapperaient ou reparaitraient sur le territoire seraient
immédiatement mis & mort.

J'ai dit sans commentaires ces lois votées sans phrase, dans le
silence de l1a terreur, en I’an quatrieme de la liberté. Jamais, depuis
Dioclétien, édit plus terrible n’avait été porté contre la religion du
Christ, et visiblement le catholicisme semblait en France atteint
a2 mort, 3 moins que Dieu lui-méme ne conspirét pour le perpétuer.
Cependant, contre cet excés de tyrannie, déja dans 1’Ouest de la
France une insurrection avait éclaté, osée, farouche, implacable.
Elle s'appelait d’'un nom qui, & cette heure, rendait soucieux,
méme les plus résolus des Conventionnels. En ce printemps de
1793, elle se nommait la Vendée.
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