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APPROBATION

S. G. M ONSEIGNEUR LUÇON

Évêque de Beüey.

É V Ê C H É
DE

BELLEY

B ien  c h e r  M o n sie u r  l e  C uré,'

J’ai lu avec autant de plaisir que d’édifica­
tion votre beau livre sur Le Sacrifice, et je ne 
suis point surpris des éloges si honorables qu’il 
vous a valus ni du succès dont le public l’a 
honoré. Vous avez su traiter ce sujet sublime
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avec une hauteur de pensées, une élévation de 
sentiments, une noblesse de langage dignes de 
lui. C’est un poème, un chant, où la théologie, 
le cœur, l’imagination font entendre leurs voix 
dans un accord parfait. La théologie vous 
fournit la substance d’une solide doctrine ; la 
tradition appuie de ses témoignages les mieux 
choisis vos théories et les enseignements 
moraux que vous en tirez ; l’imagination vous 
prête ses couleurs les plus vives et les plus 
vraies, la piété son onction, le cœur enfin sa 
chaleur et sa vie. Bien que nourri d’heureuses 
citations, ce livre est de vous. Il sort vivant de 
votre intelligence et de votre cœur; il a bien 
germé dans le sol de votre âme, avant de 
s’épanouir sous votre plume, dans les belles 
pages qui nous font jouir de vos méditations. 
Les vérités les plus hautes sont mises à la 
portée de tous par la clarté de l’exposition, et 
les charmes d’un style facile autant quJélevé 
entraînent agréablement le lecteur qui trouve 
avoir à faire un sacrifice chaque fois qu’il est 
obligé de s’arrêter.
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Mais le mérite littéraire n’est pas le seul ni 
le principal de votre ouvrage. Vous avez, je 
crois, réussi à faire aimer votre sujet. Sans rien 
enlever au sacrifice de sa religieuse austérité, 
vous le peignez sous des couleurs et avec des 
traits si justes, qu’en le faisant admirer vous le 
faites aussi aimer et vous conduisez à l’em­
brasser. A vous lire, on se sent entraîné à 
la suite de Celui qui porta pour nous le bois 
de son sacrifice sur le chemin du Calvaire, en 
compagnie de ces glorieuses phalanges de 
saints, de vierges, de martyrs, qui l’ont suivi 
comme un cortège triomphal, et comme lui 
ont vaincu par la croix. On se sent incliné dou­
cement, mais puissamment, à accepter avec 
plus de générosité les peines, les épreuves, le 
sacrifice en un mot, sous quelque forme qu’il 
se présente. Nul doute que tel ne soit pour bien 
des âmes le résultat pratique de la lecture de 
votre pieux ouvrage, comme telle sera, par là 
même, la plus précieuse récompense de vos 
travaux et de vos veilles, celle que votre âme 
sacerdotale a le plus désirée.
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Quand on a lu « Le Sacrifice », on s’estime 
heureux de connaître l’auteur pour le remer­
cier et le féliciter; c’est ce que je fais, bien cher 
Monsieur le Curé, du meilleur de mon cœur.

f  LOUIS-JOSEPH,
Évêque de Belley,

Belley, le 29 septemb e 1888.

En la fête de saint Michel Archange.



LETTRE DE S. G. MGR MARCHAL

Qérchevéque de ‘Bourges.

ARCHEVÊCHÉ Bourges, le 6 février 1886*

de

BOURGES

M o n s ie u r  l e  C u r é ,

Je suis bien en retard pour vous remercier de Tenvoi 
de votre ouvrage Le Sacrifice, mais j’ai voulu le lire tout 
entier avant de vous écrire.

Il en résulte que je dois vous remercier en même temps 
du plaisir que m’a causé ce témoignage de votre souvenir, 
et de la pleine satisfaction que m’a donnée la lecture de 
votre beau et bon livre.

Vous avez su condenser en des pages peu nombreuses 
les meilleures et les plus sûres doctrines sur le sacrifice,
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et vous en avez fait d’heureuses applications pour la direc­
tion de la vie chrétienne. Sans jamais cesser d’être net et 
précis, votre style est toujours pur et souvent même bril­
lant. Vous avez beaucoup lu, et vous avez ainsi recueilli 
un riche trésor dont vous savez user personnellement. Je 
crois que je n’exagère pas : le sujet est fécond, et vous 
l’avez abordé avec succès.

C ’est pourquoi j ’espère que vous aurez l’occasion 
d'ouvrir plus complètement votre bon trésor, pour en tirer 
les bonnes choses que vous y avez recueillies par le travail, 
la méditation et la piété.

Je vous remercie de n’avoir point douté de l'affectueux 
intérêt que je continue à vous porter, et je vous prie de 
me croire, monsieur le Curé, votre bien dévoué et affec­
tueux serviteur,

f  JOSEPH,
Archevêque de Bourges.



LETTRE DE S. G. MGR MERMILLOD

Evêque de Lausanne et de Genève.

Aujourd’hui cardinal.

ÉVÊCH É Fribourg (Suisse), le 25 mars 1887.
de Fête de VAnnonciation de la Ste Vierge.

LAUSANNE ET DE GENÈVE 
Fribourg [Suisse).

M o n s ie u r  l ’ A b b è ,

Je ne m’étonne pas que votre ouvrage sur le Sacrifice 
parvienne à la troisième édition. Vous avez traité ce sujet 
fondamental du christianisme avec la science théologique, 
avec la connaissance du cœur humain, avec l'intelligence 
de notre temps et de nos besoins actuels.

Votre livre, où abonde une grande érudition et où sont 
résolues des questions abstraites, a cependant un grand 
charme littéraire, parce que vous avez su, dans un style
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lumineux, entraînant, parfois empreint de poésie, vous 
adresser à toutes les facultés de l’âme.

Vous avez mis en relief les rapports de cette loi du 
sacrifice avec la vie intime de l'homme, avec son foyer et 
avec Tordre social. Vous avez été heureusement inspiré de 
faire jaillir du dogme les conséquences morales et les 
ascensions de la vie mystique.

C ’est dire que votre travail sera lu comme il l'est déjà 
avec profit par les prêtres, par les fidèles et même par 
ceux qui ne croient pas à la sainte Église. Plusieurs fois 
déjà, j’ai conseillé l'étude de vos pages qui font si bien 
comprendre aux esprits de notre époque la doctrine du 
sacrifice, sur laquelle reposent la perfection des âmes et 
la vigueur des peuples.

Je joins donc volontiers mes félicitations à celles que 
vous avez reçues, vous souhaitant de continuer vos travaux 
pour le bon et doux service de Notre-Seigneur.

f  G ASPARD ,
Evêque de Lausanne et de Genève*



LETTRE DE S. G. MÜR TUR1NAZ
Évêque de N ancy et de TouL

ÉVÊCHÉ Nancy, 1« m  mtr» 1887.
de

NANCY E r DE TOUL

M o n s ie u r  l 'A b b é ,

Je suis désolé de n'avoir pu, jusqu’à présent, vous dire 
tout le bien que je pense de votre ouvrage sur le Sacrifice. 
Des préoccupations qui dominent et entraînent la vie d'un 
évêque, une pénible indisposition, une longue absence ne 
m'ont pas permis de vous écrire. Mais si j'ai gardé le 
silence à votre égard, j’ai parlé souvent des mérites de 
votre ouvrage. J'en ai recommandé la lecture dans plu­
sieurs assemblées pieuses, je l’ai fait lire autour de moi. 
Partout il a été apprécié et loué; partout il a répandu 
dans les âmes la lumière, la force et la grâce de Dieu,

Le dogme catholique et la vie chrétienne, voilà bien 
l’ensemble de la religion de Notre-Seigneur Jésus- Christ.
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Or, c'est sous ce double aspect que vous avez considéré 
votre sujet si vaste et si élevé, et que vous avez démontré 
la grandeur, la beauté et l’incomparable fécondité du Sa­
crifice.

C e sujet, vous l'avez étudié dans les Saintes Écritures, 
dans les théologiens, les auteurs ascétiques, les orateurs 
sacrés, et dans l’expérience de la vie du chrétien. Vous 
avez beaucoup lu et vous avez beaucoup retenu. Votre 
style a des qualités précieuses. Je dirais volontiers que, 
dans un premier ouvrage, il révèle des qualités vraiment 
supérieures. Il unit la précision à l’élégance, la fermeté et 
l’ardeur à une constante élévation. Le succès que vous avez 
obtenu est la manifestation d’une vocation à laquelle vous 
devez répondre.

On me dit que vous êtes jeune. Travaillez beaucoup; 
ayez la sainte ambition de servir dignement la vérité et la 
justice, Dieu et son Eglise. Etudiez, dans les sources les 
plus sûres et les plus élevées, les sujets que vous avez 
choisis. Considérez-les dans toute leur hauteur et toute 
leur profondeur ; mettez toujours dans chacune de vos 
études, dans chacune de vos pages, votre cœur avec votre 
intelligence, toute votre âme de prêtre et d'apôtre ; c’est 
la plus puissante et la plus éloquente inspiration.

Que Dieu vous récompense du bien que yous avez fait, 
qu’il bénisse votre personne, vos travaux et vos œuvres!

Recevez, Monsieur l’Abbé, l'assurance de mes senti­
ments bien dévoués.

t  CH A R LES-FR A N ÇO IS,
Evêque de Nancy et de Tout,



LETTRE DE S. G. MGR PERRAUD
ÉVÊQUE d ’a u t u n , CHALüN e t  maçon 

Membre de l’Académie française.

Autan, le 3o juin 188S.
É V Ê C H É

D AUTUN

M o n s ie u r  l e  C u r é ,

Vous avez écrit sur le Sacrifice un livre plein de doc­
trine théologique et de solide piété.

Vos frères dans le sacerdoce y trouveront, rassemblées 
et unies en un bel ordre, les pensées dont ils doivent con­
tinuellement se nourrir, étant deux fois les hommes du 
sacrifice qu’ils sont appelés à offrir sans cesse, en la per­
sonne de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et en eux-mêmes 
par la fidèle et constante imitation de l’Hostie qu’ils pro­
duisent au saint autel : Imitamini quod tractatis.

Utile aux prêtres, votre travail ne Test pas moins aux
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simples fidèles. Il leur rappelle comment, dans la religion 
chrétienne bien entendue, tout se ramène au sacrifice et 
tout en découle. Il leur présente les motifs les plus ca­
pables de les encourager et de les soutenir dans ces âpres 
ascensions du devoir, où il faut à chaque instant sacrifier 
ses goûts et sa volonté propre aux exigences saintement 
impérieuses de la volonté de Dieu. Il leur fait voir en 
même temps combien le sacrifice est fécond. Il est à 
l’origine de toutes les grandes et nobles choses, même dans 
l ’ordre des vertus naturelles ; et, comme vous l’avez très 
bien montré, il est la première et nécessaire condition de 
tout ce que les vertus surnaturelles de foi, d’espérance et 
de charité ont produit et produiront jamais d’héroïque et 
de saint dans la société chrétienne.

Veuillez être persuadé, Monsieur le curé, que j’applau­
dis très cordialement au succès de votre travail, et que je 
forme les meilleurs vœux pour son auteur.

f  A D O LPH E -LO U IS,

Evêque d’Autun, Chalon et MiScon, 
Membre de VAcadémie française*



LETTRE DE S. G. M6R G AY

Évêque d'Anthédon,

A ncien  a u x il ia ir e  d u  C a r d in a l  P ie , E v ê q u e  de  P o itie r s*

M o n s ie u r  l e  C u r é ,

J’ai lu avec le plus grand intérêt votre livre sur le Sa­
crifice.

Il n’est pas dans le christianisme un sujet plus élevé, il 
n’en est pas peut-être de plus difficile à traiter.

Vous avez entrepris de le faire, et vous y avez si bien 
réussi, qu’ayant mérité de nombreux et importants suffrages, 
vous voici en peu de temps forcé de publier une troisième 
édition.

En joignant mes félicitations à celles que vous avez déjà 
reçues, je ne fais qu’accomplir un acte de justice. Votre 
livre est très bon : il instruit et il édifie, il convainc et il 
touche» C'est une heureuse idée d’y avoir réuni le dogme et
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la morale. Si, sans la notion vraie du sacrifice, il est 
comme impossible de comprendre le christianisme, on ne 
saurait assurément le pratiquer sans la soumission cordiale 
et habituelle à la loi qui dérive du dogme.

Vous jetez sur cette double doctrine une lumière à la 
fois vive et douce. C ’est avoir rendu un vrai service aux 
chrétiens de nos jours. Les fidèles vous liront avec un 
grand profit. Les prêtres eux-mêmes trouveront dans vos 
pages, non seulement la substance de méditations très 
fructueuses, mais la matière de très utiles prédications.

Que Dieu soit donc béni et de la bonne pensée qu’il 
vous a inspirée, et de l’assistance qu’il vous a manifeste­
ment donnée dans cette œuvre,

f  CH AR LES,

Evêque d’Anthédou, ancien auxiliaire du 
cardinal PIE, évêque de Poitiers.

10 décembre i88fiw



LETTRE DE S. G. MGR BOURRET

C h er  M o n sie u r  i/ A r c h ip r ê t r e ,

Quelles belles pages vous avez écrites sur le Sacri­
fice! Voilà ce qu’il faut montrer et enseigner de nos 
jours à ces peuples que l’amour effréné des plaisirs em­
porte et que l’égoïsme étreint, dans la vie sociale comme 
dans la vie de famille et la conduite privée.

Je ne doute pas que ces pages, qui sont un admirable 
commentaire du Crucifix et de l’Hostie Sainte, ne fassent 
beaucoup de bien aux âmes qui auront le bonheur de les 
parcourir, et ne les portent à aimer davantage le divin 
Sacrifié qui a tant fait pour les sauver.

Évêque de Rode%,

f  ERN EST
Évêque de Rode\*



AVANT-PROPOS
D E  L A  S E P T I È M E  É D I T I O N

M algré Vaustérité du sujet et Vobscurité de Fauteur, 
six éditions de cet ouvrage ont été rapidement épui­
sées.

Un tel accueil fa it  surtout Véloge du public. I l  
prouve en effet que la doctrine du sacrifice, si sévère 
soit-elle, recrute encore, au sein des lâchetés et des 
défections contemporaines, de nombreux disciples. 
C'est une consolation et c’est un espoir. Au-dessus de 
la foule épuisée d’égoïsme, se lèvent les âmes qui veu­
lent souffrir ; elles portent au fro n t l'auréole de la 
beauté et gardent en elles le germe de la résurrection.

Q uelles nous permettent de leur dédier cette nou­
velle édition d’un livre dont le principal mérite est de 
parler de ce qu'elles aiment, de faire connaître ce 
qu'elles pratiquent.

Ce livre, nous lavons revu avec soin et complété en
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maint endroit. Rien ne nous a été plus à cœur que de 
le rendre moins indigne du sujet qu il traite et des suf­
frages qui Vont honoré, —  suffrages au nombre des­
quels nous sommes fier de compter ceux d'illustres 
évêques.

Voulant répondre à un désir souvent exprimé, nous 
avons choisi, pour les nouvelles éditions, un format 
plus commode et d’un p rix  moins élevé. Heureux se­
rons-nous, si nous pouvons ainsi étendre le cercle de 
nos lecteurs, et concourir plus efficacement à Vac­
croissement du peuple des sacrifiés, c’est-à-dire du 
peuple des sauvés.

Saint-Trivier-de-Courtes (Ain), le 21 novembre 1891, 
fête de la Présentation de la B. V. M.



PR ÉFA C E

DE L A  P R E M I È R E  É D I T I O N

Depuis longtemps le sujet de ce livre nous attirait 
et nous effrayait tout ensemble ; il nous attirait par 
son charme austère, il nous effrayait par sa hauteur et 
son étendue.

Un jou r  —  Vamitié aidant —  le charme Vemporta' 
nous nous mîmes à Vœuvre. U  œuvre achevée, nous re­
mercions Dieu et les hommes de nous avoir donné 
courage pour V entreprendre, solitude et loisirs pour la 
mener à terme :

...D e u s  nobis haec otia fecit
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Aussi bien avons-nous, dans cette étude, recueilli 
plus de joies encore que nous n'avons semé de la­
beurs : joies intimes, élevées et pures que nous vou­
drions fa ire  partager au lecteury en Vinvitant à nous 
suivre dans le champ immense du sacrifice.

I l  est vaste en effet, ce champ béni, vaste autant que 
beau. Ses limites dépassent les bornes de ce monde 
;pour atteindre les régions éternelles; il embrasse à la 
fois Dieu, le Christ et l'homme, les rapports des créa­
tures avec le Créateur, des rachetés avec le Rédemp­
teur y des âmes entre elles dans les trois Eglises, et y 
par là même y les conditions de la vie surnaturelle et 
les conditions de la vie glorieuse. Car le sacrifice est 
partout y non seulement comme le fe u  qui consume y mais 
encore comme le fo y e r  qui réchauffe et comme la 
flamme qui brille. Sans lui, sans l'intelligence de son 
rôle y les plus grands problèmes restent insolubles ; 
avec lui, les mystères s'illuminent. E t  de même que la 
lumière, dans une urne d'albâtre, met en re lie f les 
moindres contours du vase, ainsi le sacrifice, placé au 
centre de la religion, en éclaire tous les éléments, de-  
puis les plus hautes vérités du dogme jusqu'aux plus 
humbles pratiques de la morale.

Dans l'ordre dogmatique, VIncarnation, la Rédemp­
tion, l'Eucharistie, VEglise, la grâce, les sacrements, 
7e culte ne sont autre chose que les manifestations 
diverses du sacrifice : toute vérité aboutit à la Croix  
ou en découle.

De même y dans l'ordre moral, la vie chrétienne, 
7a pieuse, 7a vz'e religieuse, 7a vie sacerdotale, 7a vze 
ascétique, 7a vie mystique, en un mof foufe vie surna-
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turelîe, à quelque degré qu*on la prenne, ne se nourrit 
que du sang du Calvaire et n’a de puissance que dans 
la mesure où le sacrifice l'imprègne et l’anime : la va­
leur des âmes est toujours graduée sur leurs immola­
tions.

E t  non seulement le sacrifice résume le dogme et la 
morale, il est encore le point de jonction où la morale 
rencontre le dogme pour s’y  greffer, et où le dogme 
pénètre dans la morale pour la vivifier de sa sève ; il 
est le lien de l’unité religieuse, la synthèse de la théo­
logie, il est l’âme du catholicisme.

Aussi le trouve-t-on partout, au ciel et sur la terre, 
au Calvaire et à l’autel, dans le Credo et dans le Déca- 
logue, dans les préceptes et dans les conseils. Indivi­
dusy fam illes et sociétés puisent en lui leur vitalité ; il 
est dans tout ce qui vient de Dieu et dans tout ce qui y  
retourne ; même les relations de l’homme avec la nature 
inférieure ne sont point sans y  participer de quelque 
manière.

Qu’on n’en fasse pas toutefois une abstraction, une 
sorte d’essence invisible. Le sacrifice s’est incarné; il 
a pris corps dans une personne vivante qui est une 
personne divine, Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Parler du sacrifice, c’est donc parler de Jésus, et 
de Jésus crucifié : Nos autem prædicamus Christum 
crucifixum (1). Jésus est le Prêtre qui offre, la Victime 
qui meurt, YHostie qui s’anéantit; il est le seul être 
vraiment sacrifié, et nul sacrifice secondaire ne mérite 
ce nom qu’ il ne soit un écoulement du sien. C’est pour­
quoi ce livre sera plein de Jésus : il  tend à le fa ire

(1) I C or., i, a3»
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connaître dans le mystère de sa C roix, à le faire aimer 
dans ses douleurs, mais surtout à le fa ire  imiter dans 
Vincomparable dévouement de son immolation.

Peut-être, par là, répond-il aux besoins des temps 
actuels. Sans doute, depuis le péché, Végoisme a tou­
jours tenu sa place dans le cœur de l'homme; mais se­
rait-ce calomnier notre époque que de lui attribuer 
une part plus grande de cet esprit mauvais, composé 
d'orgueil et de luxure ? Sous des influences que chacun 
connaît, par la triple alliance des pouvoirs publics, de 
la fausse science et des passions, le naturalisme fa it  
dans les masses de tristes progrès. Or, si doctrinale­
ment le naturalisme supprime Jésus, et avec Jésus le 
Calvaire, pratiquement il supprime la pénitence. Au  
règne de la grâce par la croix il oppose le règne de la 
nature par la jouissance, et son incrédulité s'achève en 
sensualisme. Il professe Vindépendance à Végard du 
Christ, mais pour mieux s’asservir aux chaînes des vo­
luptés. Ses raisonnements ressemblent à ces syllo­
gismes que Dante a flétris et « qui fo n t diriger les 
ailes en bas :

Quanto son deiettivi sillogism i
Quei, che ti fanno in basso batter l’ali (i) ! »

n s’en fa u t malheureusement que les impies subis­
sent seuls sa délétère action, Le naturalisme est devenu 
un mal endémique, une atmosphère empestée que cha­
cun respire et dont les plus robustes ont peine à se dé­
fendre. Je ne sais quoi d'affadi énerve les âmes; on di­

ti) Parad., XI, i.
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rait que, semblables à la Jérusalem du Prophète, « elles 
ont bu jusqu'aufond le calice de V assoupissement (1); » 
la vérité les trouve indifférentes ou indécises, le devoir 
les trouve alanguies, l’épreuve les trouve lâches; tous 
les ressorts sont détendus.

Plusieurs même gardent les habitudes de la piété, 
2«* «'e/i on* plus Vesprit. Car, e«/ï«, qu’est-ce que 
la piétéy sinon un épanouissement plus complet de la 
religion? C'en est comme la fleur, mais une fleur fé ­
conde, semblable à celles dont parle l’Ecriture, qui 
donne plus de fruits encore que de parfums : flores 
mei fructus honoris et honestatis (2). La vie pieuse est 
donc supérieure à la vie simplement chrétienne, mais 
à la condition que celle-ci soit la base de celle-là, 
comme la tige est le support obligé de la fleur et du 
fr u it. La pratique des conseils serait vaine, si elle n’é­
tait précédée et si elle ne demeurait accompagnée de 
celle des commandements; les élans d'amour seraient 
pure illusion, s’ ils ne sortaient d’un cœur soumis par 
l’obéissance. En un mot, de même que le beau est la 
splendeur du vrai, la piété est la splendeur de là reli­
gion; mais comment la religion resplendirait-elle, si 
tout d’abord elle n’existait? Or, elle n’existe pas sans 
la C roix . S i elle se traîne à la remorque des jouis­
sances douteuses ou des habitudes fa ciles; si, par mille 
compromissions avec Vesprit du monde, elle ne met 
qu’une demi-volonté au service d’une demi-conscience, 
ce n’est plus ni de la religion ni de la piété, c’est un 
masque ; ce n’est plus une sève intérieure qui envahit

(1) Usque ad fundum calicis soporis bibisti. Is., li, 17.
(2) E ccu ., xxiv, 23 .
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l’âme tout entière'pour y  fa ire  germer des vertus, c’est 
un vêtement de parade qui déguise mal la pauvreté in­
térieure.

I l  en fa u t donc toujours revenir à la Croix , et par 
conséquent au sacrifice. Le sacrifice est vraiment cette 
« parole abrégée » dont parle saint Paul après Isaïe : 
Verbum breviatum faciet Dominus super terram (i). 
I l est le dernier mot de la vérité, de la vertu, et par 
conséquent de la sainteté, comme Yégoïsme est le der­
nier mot de Verreur, du vice, et par conséquent de la 
damnation : entre eux il y  a un abîme, Vabîme qui 
sépare le bien du mal.

Végoïsme ramène tout à Vhomme, le sacrifice mène 
tout à Dieu. L*égoïsme dit à chacun : Reste en toi- 
même et jouis l Le sacrifice répond : Sors de toi et 
sache souffrir ! Sors de ton esprit par la f o i , de ton 
coeur par l’amour, de ta volonté par Vobéissance, de ta 
chair par la mortification, de tes biens par Y aumône : 
tel est le seul exode qui conduise sûrement à la Vé­
rité et à la Vie. C'est le chemin qu'a suivi le Maître ■ 
c'est le chemin du ciel, mais c'est d'abord le chemin 
de la croix.

De fa it , dans Yétat physique, intellectuel et moral 
où le péché nous a réduits, le sacrifice est devenu la 
loi de tout ce qui veut vivre ; on peut l'appeler le prin­
cipe de la vie par la mort. Le grain ne devient fécond 
que s'il meurt ; Non vivificatur nisi prius moriatur, 
dit saint Paul (2) ; Vâme ne vit au bien qu'en mourant

(x) R om . ,  ix , 28. —  C f. Is.» x , 22«
(a) I C o r .,  x v ,  3 6 ,
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au mal; la vie surnaturelle ne s*établit en nous que 
par la mort de la vie égoïste, et Dieu ri occupe en notre 
cœur que la place laissée vide par Vextirpation pro­
gressive du moi.

Tel est renseignement que nous voudrions faire re­
vivre en ces pages.

Exposer, dans une première partie, le sacrifice du 
Rédempteur ; indiquer, dans une seconde, la coopéra­
tion que nous devons y  apporter, ri est tout notre 
livre.

N*est-ce pas aussi toute la religion ? Oui, assuré­
ment; car religion et sacrifice se confondent : étudier 
l'une, c'est apprendre Vautre9 si bien que, pour être 
achevé, un ouvrage sur le sacrifice devrait embrasser 
la théologie entière.

Notre étude, sans doute, n'a point ce mérite. E lle  
riest guère qu'une esquisse où sont tracées les lignes 
principales, mais qui laisse désirer le tableau. Certes, 
nous aurions souhaité que l'esquisse elle-même, jusque 
dans sa pâleur, offrit plus d'attrait. Quel est l'auteur 
qui ne rêve au delà de ce qu'il réalise ? Tant de fois , 
à la poursuite de l'idéal, on reste en détresse ! S i  sou­
vent aussi, l'expression amoindrit la pensée au lieu 
de la mettre en re lie f ou la voile au lieu de l'éclairer ! 
« Nous riégalons jamais nos idées, a dit Bossuet, 
tant Dieu a pris soin d'y marquer son infinité. » 
Combien plus, quand l’ idée touche directement à l'In­
fini lui-même! La louange alors devient redoutable, 
ad Deum formidolosa laudatio (i), et l'on se rappelle, 
non sans quelque tristesse, le mot du pape saint Léon :

(z) Job, xxxvu» a s .
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« Moins il faudrait se taire, plus il est difficile de 
parler, inde oritur difficultas fandi unde adest ratio 
non tacendi (i). » Jamais les lèvres de l’homme ne sont 
si faibles que lorsqu’elles ont à raconter les merveilles 
de Dieu. On aspire à la pleine lumière, à peine 
arrive-t-on au clair-obscur ; on cherche des syllabes 
d’or, on ne trouve que la phrase décolorée. Hélas ! 
hélas ! la disette est le lot des pauvres, elle est aussi 
leur souffrance.

E t cependant, tout insuffisant qu’il soit, peut-être 
cet humble livre aura-t-il quelque utilité. S i  Von 
excepte les grands traités de théologie, écrits en 
langue latine, les ouvrages sur le sacrifice sont rela­
tivement rares, et la plupart de ceux qui existent res­
treignent le sujet en ne l’envisageant que sous un seul 
aspect. Aucun y que nous sachions, n’a été conçu selon 
notre plan, et ne présente dans un même cadre les 
conséquences morales unies aux prémisses dogma­
tiques. A  ce titre du moins, notre travail peut avoir 
sa raison d’être.

Puisse-t-il conquérir un droit de cité meilleur en­
core, en faisant quelque bien! A h ! si jamais il éveil­
lait dans le moindre esprit une lueur de vérité, s ’il 
suscitait dans le plus faible cœur un effort de cou­
rage, nous croirions n’avoir perdu ni notre temps ni 
notre peine, et nous bénirions Dieu qui donne à la 
gouttelette de rosée la puissance de rafraîchir le brin
d'herbe.

Buellas (Ain), le 20 septembre i 8 8 5 .

En la fête des Sept Douleurs de la B. Vierge Marie,

(i) Serm. ix, De Nativit. Dom.
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CHAPITRE PREMIER

IDÉE GÉNÉRALE DU SACRIFICE

e  mot de sacrifice n'offre pas immédiate­
ment à l ’esprit un sens très net, sans doute 
parce qu’il ne traduit ni une idée simple, 

ni une idée unique. Quelques-uns l ’ont employé 
comme synonyme d’adoration, d’autres comme syno­
nyme de douleur ; souvent aussi, il allie ces deux 
acceptions et exprime l’adoration par la souffrance.

On comprend que nous devions, dès la première 
page de ce livre, dégager la signification exacte et la 
portée théologique d’un mot qui le résume : nous le
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ferons, en nous appuyant à la fois sur les faits de 
rhistoire, sur les données delà raison et sur les vérités 
révélées.

I

Pour saisir au vif la nature du sacrifice, remontons 
à son origine : le fleuve n’est sans mélange qu’à sa 
source, et c’est toujours à leur principe qu’il faut de­
mander la pure substance des choses.

Le sacrifice naît avec la création : nulle trace de lui 
dans l ’éternité qui précède ce grand acte. Entre les 
trois Personnes divines existent à jamais d’ineffables 
relations d’intelligence et d’amour, d’éternelles et né­
cessaires relations de génération et de procession, 
mais c’est tout. D’une égalité complète, d’une perfec­
tion infinie, s'appartenant et se suffisant pleinement, 
vivant dans l ’unité d’une même substance et d’une 
même nature, elles ne peuvent avoir les unes à l’égard 
des autres ni aucune supériorité, ni aucune sujé­
tion (i).

Mais du moment où la Toute-Puissance mue par 
l ’Amour produit au dehors des êtres contingents, un

(i) A  la vérité, quelques théologiens, notamment Thom assin 
(De Incarnatione, lib. X , cap. îx), parlent du sacerdoce éternel, et 
par conséquent du sacrifice éternel du Verbe. Le Verbe, disent- 
ils, a toujours été le prêtre de son Père, et toujours il lui a
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lien réciproque se forme de lui-même entre le Créa­
teur et la créature : lien de souveraineté de la part de 
Celui-là, lien corrélatif de dépendance de la part de 
celle-ci. Et cette relation, qu’on le remarque, ne peut 
rester muette ; il faut que non seulement la dépen­
dance de l’œuvre existe, mais qu’elle soit proclamée, 
et que, du même coup, le domaine de l ’ouvrier soit 
affirmé. Envisagé du côté de Dieu, ce témoignage est 
un droit ; vu du côté de la créature, il est un devoir 
et un besoin.

offert un sacrifice infini ; ou plutôt il est lui-même ce sacrifice, 
puisqu'il est la gloire substantielle du Père qui fait retour à son 
principe par l ’amour substantiel du Saint-Esprit. Quelques 
textes patristiques se prêtent à cette doctrine, et le P. Giraud lui 
a consacré de belles pages dans le premier chapitre de son livre ; 
Prêtre et Hostie.

Mais évidemment il ne s’agît là que d'un sacerdoce et d'un 
sacrifice entendus dans un sens large et mystique, et non au 
sens propre. A parler rigoureusem ent, le sacerdoce est une fonc­
tion qui ne peut être exercée que par la créature, puisque, au 
dire de saint Thom as, le prêtre est essentiellement un médiateur 
entre Dieu et le peuple. (Sum. th,, pars m, quæst. xxu, ad con­
clus.) De même, le sacrifice est, essentiellement aussi, un acte 
de dépendance envers le souverain Maître. Nous pensons donc, 
avec le Docteur angélique, que le Christ n ’est pas prêtre en tant 
que Dieu, mais en tant qu’homme : Non fu erit sacerdos secun­
dum quod Deus, sed secundum quod homo. (Loc. c it .,  art. m , 
ad im.) C'est aussi la pensée du cardinal Franzelin : Verbum non 
fungi, aut fan gi passe mediatione ac sacerdotio per naturam 
suam divinam, sed tantum per naturam humanam assumptam. 
(De Verbo incarnato, thes. l  ) Dans Ia même thèse, le même 
théologien explique au sens impropre les textes des Pères aux­
quels nous faisons allusions plus haut.

Toutefois, il est juste d’ajouter que la nature humaine de Jésus- 
Christ a reçu l'onction du sacerdoce, non dans l'acte d'une con­
sécration particulière ou d’une sorte d’ordination, mais par le 
fait même et par le fait seul de l’union hypostatique.
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Sans doute, par cela même qu’il vient de Dieu, tout 
être créé remonte vers lui de son propre mouvement, 
comme la rosée vers le soleil ; car l ’acte créateur, loin 
de chasser la créature du sein de Dieu, l ’y attire sans 
cesse. Mais quand il s’agit d’un être intelligent, son 
retour au divin Principe doit encore participer de sa 
nature et devenir un acte libre qui ajoute à la néces­
sité de l’appartenance le mérite du don spontané.

Ne semble-t-il pas que nous touchons ici à la notion 
fondamentale et comme à la base du sacrifice ?

II

Le sacrifice, en effet, dans son idée première, est 
avant tout l ’offrande de la créature au Créateur (i).

« Sais-tu, ma fille, —  disait Notre-Seigneur à sainte 
Catherine de Sienne, —  sais-tu ce que tu es et ce que 
je suis? Si tu apprends ces deux choses, tu seras bien 
heureuse : tu es celle qui n’est pas, et moi, je suis 
Celui qui suis (2). » Voilà le mot caractéristique, en­
tendu déjà par Moïse près du buisson ardent (3) ; mot

çi) Significat sacrificium quod offertur exterius, interius spi­
rituale sacrificum quo anima seipsam offert D eo . —  Sum , theol, 
21 2®, quæst. lxxxV, art. n, ad conci.

C'est dans ce sens large que saint Augustin définit le sacrifice : 
Omne opus quo agitur ut sancta societate inhmreamus Deo. —  De 
Civit. D ei, x, 6.

(2) Vie de sainte Catherine de Sienne, p a r le  P . R aymond de 
C apoue, i 1* partie, ch. x .

(3) Dixif Deus ad Moysen : Ego sum qui sum, Exod., 111, 14.
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lumineux, qui éclaire les profondeurs du sacrifice.
Ayant conscience de cette vérité à la fois une et 

triple : qu’il vient de Dieu, qu’il est à Dieu, et qu’il 
est pour Dieu, l ’être créé acquiesce à cette dépendance 
et à cette fin, et fait retour à son auteur par un don 
libre et total de lui-même. Ce don, qu’on ne l ’ou­
blie pas, tient aux entrailles mêmes de la création, il 
découle des lois éternelles de l’ordre, il est la relation 
nécessaire entre l ’œuvre et l ’Ouvrier, il embrasse tout 
ce que celle-là doit à Celui-ci : l ’adoration au Souve­
rain, l ’action de grâces au Bienfaiteur, la demande au 
Tout-Puissant, et, après la chute, la satisfaction à l ’In­
fini outragé ; il est la racine même du sacrifice, ov 
mieux encore la sève qui le vivifie.

Considéré à ce point de vue, le sacrifice est donc le 
rapport essentiel du créé à Tlncréé, du relatif à 
l ’Absolu, de l ’être contingent à l ’Etre nécessaire, la re­
connaissance totale de la souveraineté divine, l ’ado­
ration plénière, la louange pure, la supplication par­
faite qui monte de la terre au ciel, c’est-à-dire, en un 
mot, l ’acte religieux par excellence. En témoignant 
que nous sommes la propriété de Dieu, il affirme tous 
ses droits, mais en même temps il exprime tous nos 
devoirs ; et, de la sorte, il répond à la première rai­
son comme à la fin dernière de notre existence, qui 
est de rendre gloire au Créateur : d’oh l ’on peut con­
clure qu’il eat la loi de toute vie communiquée, la loi 
du créé.

Cette loi, en effet» domine et régit tous les êtres.
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Les Esprits célestes y  sont soumis plus que nous 
ne pouvons dire : voyant Dieu face à face, contem­
plant à sa propre lumière (i) et sa nature et ses droits, 
leur être entier se donne, s’efface, se fond, s’abîme, 
s’anéantit dans une perpétuelle offrande et dans une 
adoration sans fin.

« On peut dire d’eux, reniarque le P. de Condren, 
ce que saint Pierre dit des chrétiens, qu’ils forment 
dans le ciel un ordre de saints jprêtres qui offrent à 
Dieu des sacrifices spirituels qui lui sont agréables (2). 
Tout embrasés de l ’amour divin, ils ne cessent de 
s’offrir à lui comme des victimes saintes, de lui rap­
porter toute la gloire des perfections de leur nature, 
de s'anéantir dans la vue de sa grandeur et de sa 
sainteté, et de se nourrir sans cesse de lui, comme 
étant la vérité éternelle, la lumière primitive, la plé­
nitude de toute justice, et la beauté infinie qui ras­
sasie toute la sainte avidité de leur amour et remplit 
toute la capacité de leur cœur (3). »

Placée à l ’autre bout de l ’échelle des êtres, la nature 
inanimée n’échappe point à cette règle universelle ; 
ses voix, ses parfums, ses lumières, ses couleurs 
racontent à l ’envi la gloire de Dieu (4). Mais, par son 
inconscience un tel cantique demeure incomplet,

(1) In lumine tuo videbimus lumen. Ps. xxxv, 10.
(2) Sacerdotium sanctum, offerre spirituales hostias, accepta» 

biles Deo. —  I Petr., 11, 5 .
(3) Du sacerdoce et du sacrifice de Jésus-Christt %* part.,chap. 1.
(4) Cœli enarrant gloriam Dei. Ps. xvuï, a.
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jusqu’à ce que, passant dans le cœur et sur les lèvres 
de l ’homme, il devienne une harmonie intelligente et 
vivante. N’est-ce point pour l ’homme, centre et 
abrégé de la création, qu’a été fait l ’univers? Et la 
mission de ce monde visible, si beau jusque dans son 
insensibilité, n’est-elle pas de faire jaillir de l’âme 
humaine ces ascensions de cœur qu’a chantées le Psal- 
miste (i), ces sacrifices d’adoration ravie et d’amou­
reuse louange dont il a dit qu’ils sont un honneur à 
Dieu (2)?

Car, il s’en faut qu’ici la justice exclue l’amour, et 
que, pour être une dette rigoureuse, le sacrifice soit 
une offrande glaciale. Le cœur a le grand rôle dans 
une telle oblation: ne résume-t-il pas, en quelque 
sorte, la nature humaine, et ne doit-il pas la faire 
remonter à sa source? C ’est pourquoi l ’adoration 
n’existe pas sans amour, pas plus que l ’amour sans 
une certaine adoration : « L ’amour veut adorer, 
remarque Bossuet, et il ne se satisfait pas qu’il ne 
vive dans une dépendance absolue. C ’est la nature de

(1) Ascensiones in corde suo disposuit. Ps, lxxxui, 6.
(2) Sacrificium laudis honorificabit me. Ps. u n .  2 3 . —  Bos­

suet a exprimé cette pensée dans son magnifique langage : 
« L’homme, dit-il, a un esprit et un coeur qui est plus grand 
que le monde, afin que, contemplant l'univers entier et le ramas­
sant en lui-même, il l ’offre, il  le sanctifie, il le consacre au Dieu 
vivant : si bien qu’il n’est le contemplateur et le mystérieux 
abrégé de la nature visible, qu’afin d’être pour elle, par un 
saint amour, le prêtre et l’adorateur de la nature invisible et 
intellectuelle, » Second sermon pour la fê te  de VAnnonciation, 
troisième point.
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l ’amour. Le profane même ne parle que d’hommages, 
que d’adoration, pour nous faire voir que pour être 
aimé, il faut être quelque chose de plus qu’une créa­
ture (i). »

Mais ce n’est point seulement la souveraineté du 
Créateur que l ’homme est tenu de reconnaître, c’est 
aussi sa bienfaisance incessamment généreuse : qu’est- 
ce, en effet, que la création, sinon une manifestation 
de l'éternelle bonté, une effusion de ses richesses 
dans le temps et dans l ’espace? De là des sacrifices 
d’actions de grâces joints aux sacrifices d’amoureux 
hommages.

Puis, comme l’être créé n’évite le néant qui l ’attire 
qu’à la condition de puiser chaque goutte de son 
existence à la source de toute vie, la demande sup­
pliante prend place en son cœur à côté de la gratitude 
et de l ’adoration. Et ces divers mouvements de l ’âme, 
qui tous d’ailleurs peuvent se ramener à la reconnais­
sance du souverain domaine de Dieu, ont enfin leur 
complément dans le sacrifice extérieur qui les mani­
feste par une prière et un signe déterminés,

III

A  lui seul, en effet, le don intime ne constitue pas 
le sacrifice complet; car si tout sacrifice est une

(i)  P récis d’un sermon pour la fête  de la Présentation de la 
sainte Vierge. Edit. Vivès, tome xi, p. i 3o.
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offrande, toute offrande n’est pas un sacrifice. Que 
faut-il donc pour qu’elle le devienne? Qu’elle se tra­
duise au dehors par un acte extérieur qui soit l ’expres­
sion publique du don intérieur et qui, du moins en 
ce qui regarde l ’homme, fasse participer le corps aux 
sentiments de l’âme. L ’offrande, avons-nous dit, est 
la sève du sacrifice; l ’acte extérieur qui l ’exprime en 
est l’écorce et le tissu. L ’offrande en est l ’âme, l’acte 
extérieur en est le corps : tous deux sont fondés 
sur la nature humaine et ils se complètent l ’un 
l ’autre (i).

Mais quel sera cet acte extérieur? Dans le culte 
privé, sa forme pourra, à la rigueur, dépendre de la 
volonté de l ’homme (2); dans le culte public et 
solennel, elle devra être consacrée par le choix de 
Dieu, parce que Dieu seul est le juge de la forme 
autorisée que doit revêtir l ’hommage de sa créature. 
En soi, l ’expression la plus complète de cet hom­
mage serait assurément la mort volontaire ; car com­
ment proclamer avec plus d’énergie sa dépendance, 
qu’en rendant librement sa vie à Celui dont on la 
tient ? Mais Dieu n’a pas voulu du sang humain ; il 
lui a substitué l’immolation, la destruction, ou même, 
en certains cas, le simple changement de destination 
d’êtres irrationnels ; et parmi ces êtres, il a choisi de 
préférence ceux qui servent à la nourriture de l ’homme,

(1) Cf. Faanzelin, De E u c h a r pars II, cap. i, thes. x.
(2) IbiJ.% thes. n .
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et qui sont ainsi comme une part de sa vie : les fruits 
avant la chute, les animaux après (i).

Cette destruction h des degrés divers, s’ajoutant au 
don intérieur comme la parole s’ajoute à la pensée, a 
le double avantage de lui donner sa vraie significa­
tion et de manifester avec plus d’éclat le souverain 
domaine de Dieu sur l'œuvre de ses mains (2).

Ainsi donc, offrande de la créature intelligente au 
Créateur pour reconnaître le souverain domaine de 
Dieu; puis, expression de cette offrande par la des­
truction absolue ou relative, réelle ou équivalente, 
d’une créature légitimement déterminée, tel est le 
sacrifice dans son idée précise (3).

C ’est même à cette oblation matérielle, consacrée à 
Dieu par quelque rit spécial et accompagnée de la

(1) Il est à remarquer, en effet, que la matière des sacrifices, 
même chez les païens, n'a jamais été une chose sauvage ou un 
objet étranger à l'homme.

(2) Par le fait même de leur offrande et de leur immolation à 
Dieu, ces créatures deviennent sacrées. Elles sont d’abord sépa­
rées, c’est-à-dire tirées du profane, puis consacrées, c’est-à-dire 
données à Dieu : Sacra esto ! De là l'étymologie du mot sacri­
fice : sacrum facere,

(3) Voici comment le cardinal Franzelin définit le sacrifice, 
en rigueur théologique : Sacrificium est oblatio Deo facta  rei 
sensibilis per ejusdem realem vel aquivalentem destructionem 
legitime instituta ad agnoscendum supremum Dei dominium, 
simulque pro statu lapso ad profitendam divinam justitiam horni- 
nisque reatum expiandum . —  D e E u c h a r pars II, cap. i, thes 11-

On voit que notre définition concorde exactement avec celle 
de Péminent théologien, sauf l'omission volontaire de ce qui 
regarde la chute, dont nous ne parlerons qu'au chapitre troi­
sième*
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destruction plus ou moins complète de son objet, 
qu’est demeuré attaché, dans le langage théologique, 
le nom de sacrifice entendu dans son sens strict, tel 
que nous venons de le définir. Mais il ne faut jamais 
oublier qu’une telle offrande ne tire sa valeur que des 
sentiments intimes dont elle est le symbole et qu’elle 
a mission de manifester.



CHAPITRE II

LE SACRIFICE AVANT LA CHUTE

I

t  maintenant, qui dira bien le charme in­
comparable du premier sacrifice de Phomme 
au jardin de PEden? Près de l ’arbre de vie, 

Adam et Eve, dans toute l’intégrité de leur être, dans 
toute la splendeur de la justice originelle, offrent à 
Dieu la création à peine éclose et frémissante encore 
du contact divin.

Par eux, la nature vierge s'exhale, comme un parfum 
matinal, vers le trône de l ’Éternel. Les fleurs et leurs 
arômes, les bois et leurs murmures, les quatre grands 
fleuves du paradis et la voix de leurs eaux, les souffles 
bienfaisants qui rafraîchissent ce ciel terrestre, les 
animaux dociles qui l ’animent, les astres qui l ’inondent 
de leurs rayons, toutes ces splendeurs envahissent 
pour la première fois le cœur de Phomme, l ’émeuvent, 
le font tressaillir et vibrer, et voilà que de ce cœur
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immaculé s’élance, puissant et doux, le cri de la re­
connaissance, de la louange et de l ’amour :

Tu m'enchantes, Jéhova, par ton œuvre,
Je tressaille devant les ouvrages de tes mains;
Que tes œuvres sont grandes, ô mon Dieu (i) !
Mais ce cri n'est qu’un prélude. L ’homme a un 

esprit, instrument radieux où se joue la lumière : il 
l ’offre à l ’Intelligence infinie et l’incline devant le 
mystère. L ’homme a une volonté, faculté maîtresse 
qui le rend libre de ses mouvements et souverain de 
ses actes : il l ’offre au Roi absolu et la lui soumet 
dans l ’obéissance. L ’homme a un cœur, puissance 
exquise aux élans d’amour : il l ’offre à l ’éternelle 
Beauté pour ne vivre que d’elle. L ’homme enfin a un 
corps, organe merveilleux au service de l ’âme : il 
l ’offre au Créateur et tombe à genoux devant lui. Le 
don est complet, tout l ’être adore, tout l ’être remonte 
à son Principe.

II

Toutefois, si parfaite qu’elle puisse être, l ’offrande 
ne constitue point, à elle seule, un sacrifice réel, dans 
le sens strict du mot. Pour qu’elle prenne ce carac­
tère, nous l ’avons indiqué déjà, il faut que, sacrée

(i)  Delectasti me, Dom ine, in factura tua : et in operibus 
m anuum tuarum  exultabo. Quam magnificate sunt opera tua, 
Domine ! Ps. xci, 5 et 6*
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d’abord par un rit religieux qui la sépare des choses 
profanes, elle subisse encore une modification qui en 
fasse la propriété exclusive du Créateur (i). Après la 
chute, cette modification fut presque toujours l’immo­
lation sanglante, symbole d’expiation et figure plus 
vive du Calvaire ; mais au Paradis terrestre, alors que 
le péché n’avait encore engendré ni la douleur ni la 
mort, elle ne consistait guère qu’en un changement 
de destination,

Or, il ne semble pas contestable qu’Adam et Eve, 
avant leur faute, aient offert à Dieu un sacrifice de ce 
genre, réel, complet, et sans doute plusieurs fois 
répété. Outre qu’étant de droit naturel (2), un tel 
sacrifice devenait par là même obligatoire, tout les 
conviait encore à l'offrir. La Bible ne nous apprend- 
elle pas que les soirées de ce jeune monde étaient 
embellies par la visite du Créateur (3) ? Quelle heure 
propice, non seulement à l’adoration de Pâme et à la 
louange du cœur, mais aussi à leur manifestation ! Le 
Seigneur était là, tout près de son œuvre, dans son 
œuvre même, au sein de son royaume visible ; il y 
venait en Père plus encore qu’en Maître, apportant 
chaque jour à sa créature les dons de sa Providence

(1) Sacrificia proprie dicuntur quando circa res Deo oblatas 
ûliquid fit. S . Thom., Sum . tkeol., 2* 2«, quæst, l x x x v ,  art, 
111, ad 3m.

(2) Sacrificiorum oblatio ad jus naturae pertinet, S. Thom., 
Sum. theol. , 2» 2«, quaest. *,xxxv, art. 1, conci.

(3) Domini Dei deambulantis in paradiso ad auram post meri­
diem , G en,, iii, 8.
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avec la grâce de ses entretiens, comme si déjà il ne 
pouvait se passer de l ’homme (i), et qu’il eût hâte de 
préluder à l ’union hypostatique.

Comment, à  de telles heures, Adam et Eve 
n’auraient-ils pas éprouvé le besoin d’exprimer au 
dehors, par un témoignage significatif, les sentiments 
qui débordaient de leur âme ? Ce besoin devait être 
d’autant plus intense que rien, dans leur nature, n’était 
encore dévié, et que, en relation plus directe avec le 
monde invisible, ils avaient aussi du monde matériel 
et de sa mission une idée plus profonde et plus juste 
que nous. Nul effort donc dans le mouvement qui les 
portait vers Dieu, mais plutôt impulsion puissante et 
joyeux élan.

Aussi, connaissant l’heure de la visite divine, avec 
quelle impatience ne devaient-ils pas l ’attendre, avec 
quel empressement ne devaient-ils pas s’y préparer ! 
C ’est alors sans doute qu’ils songeaient au sacrifice 
par lequel ils accueilleraient leur Souverain. Peut- 
être Dieu lui-même leur en avait-il révélé la forme et 
l’objet (2); et, bien que nous n’ayons sur ce point 
aucune donnée certaine, nous ne risquons guère de 
nous tromper en affirmant que les prémices en étaient 
la matière principale. Dieu a toujours goûté la saveur

(1) Deliciæ meæ essecum  filiis hom inum . P ro v ., vin , 3 r.
(2) Si en effet l’offrande des sacrifices est de droit naturel, leur 

forme particulière n’est que de droit divin positif ou de droit 
humain : Determinatio sacrificiorum est e x  institutione humana 
vel divina. S. Thom., loc. cit., ad 1".
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des prémices, toujours il s’en est réservé le parfum, 
parce que rien ici-bas n’exprime plus énergiquement 
son royal domaine et son droit primordial.

Nous croyons donc ne point nous laisser bercer 
par une poétique rêverie, mais retracer plutôt une 
réalité historique, lorsque nous nous représentons 
Adam et Eve cueillant, au soleil du matin, les pre­
miers et les plus beaux fruits, les premières et les 
plus fraîches fleurs, puis, à l ’approche du Seigneur, 
s’élançant vers lu i, déposant à ses pieds, avec 
l ’hommage de leur être, l’offrande de leurs mains, la 
lui consacrant par une prière, faisant de ces prémices 
tout à la fois la chose spéciale de Dieu et le signe 
officiel de leur propre dépendance.

N’est-il pas à croire aussi que, sur l ’ordre divin, ils 
consommaient ensuite une part de l ’oblation, afin de 
communier au sacrifice, et de témoigner par là que le 
don extérieur n’était qu’un signe sensible et « comme 
un sacrement (i) » du sacrifice d’adoration, de recon­
naissance et d’impétration, qui montait, invisible, de 
leurs âmes enivrées ?

Ainsi nous apparaissent, à l ’origine des âges, les 
premières relations de l’homme avec le Créateur : 
spectacle unique que la terre ne reverra plus, tableau 
sans ombre où l’amour ne se distingue pas de la sain­
teté, ni le bonheur de l ’innocence.

(i) S. August. D e Civit. D ei, x , 5 .
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III

Et cependant, telles sont les aspirations de l’âme 
chrétienne qu’un tel tableau lui semble incomplet. 
Dieu et l’homme se rencontrant dans l’amour sous les 
feuillages du Paradis ne suffisent point à son idéal ; il 
lui faut l ’Homme-Dieu, il lui faut Jésus, le Maître 
adoré sans lequel rien n’est achevé à ses yeux. Aussi 
le cherche-t-elle instinctivement, et non sans anxiété, 
jusque dans le cœur et le sacrifice d'Adam. L ’y 
cherche-t-elle en vain? En est-il donc tout à fait 
absent ? Plusieurs ne le pensent pas.

De grands docteurs, Tertullien, saint Jérôme, saint 
Augustin, saint Epiphane, saint Bernard, saint T ho­
mas (i), nous disent que l’ Incarnation fut révélée au

(i) Ne pouvant citer tous ces docteurs, nous tenons à donner 
au moins le texte précis de l'Ange de l'Ecole : Ante statum pec- 
cati, homo habuit explicitant fldem de Christi incarnatione, se­
cundum quod ordinabatur ad consummationem glorias, non autem 
secundum quod ordinabatur ad liberationem a peccato per Pas­
sionem. —  (Sum, thêol,, 2a 2«, quaest. n , art> vn, ad conci.)

Une tradition juive, reprise par la tradition chrétienne, veut 
que ce soit le Verbe lui-même qui ait parlé à nos premiers pa­
rents dans le Paradis terrestre, et que ce soit lui encore qui, 
plus tard, ait enseigné, dans l'Ancien Testament, les patriarches 
et les prophètes. Les Targum s juifs sont très explicites : et Le 
Verbe de Dieu appela Adam », y  est-il dit, dans l'explication du 
chapitre 111 de la Genèse. —  Tertullien exprime la même 
pensée: a C'est le Verbe, dit-il, le Verbe qui devait se faire 
chair, c’est lui seul qui conversa avec les hommes sur la terre, 
Deus in terris cum hominibus conversari non alius potuit nisi 
Sermo qui caro erat facturus. » (Advers. P ra x.)

Cfr. F illio n , Comment, sur VEvangile de saint Jean, I, t. —
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premier homme dans l ’état d’ mnocence, de sorte que, 
semblable aux anges, il possédait la foi avant sa chute, 
et ne la perdit point quand il eut failli. Assurément, 
cette révélation ne lui fit pas voir un Rédempteur dans 
la personne du Verbe incarné puisque le péché n’avait 
pas encore donné une raison d’être à la Rédemption, 
mais elle lui fit voir le divin Adorateur offrant à Dieu, 
au nom de la création, un hommage infini.

Et de la sorte, la prière et l ’oblation d’Adam parti­
cipent, à l’avance, de la prière et de l'oblation du 
Christ : un rayon du Cœur Sacré brille déjà sur ce 
premier sacrifice que divinise la grâce de Jésus ; et 
voici qu’au lieu d’un honneur secondaire, restreint 
comme le fini, pauvre comme le créé, Dieu reçoit 
d’Adam une gloire où il se complaît sans réserve, 
car elle est tout embaumée de la pensée de son Fils.

Ah ! rien que d’y  songer, l'âme s’émeut 1 Serait-il 
donc vrai, ô Maître, vous qui êtes « le Roi immortel 
des siècles et le premier-né de toute créature (i), » 
serait-il donc vrai que jamais soupir de l ’âme hu­
maine n’est monté vers le ciel sans y  porter votre 
nom, et que jamais Dieu n’a reçu d’hommage sans y 
reconnaître votre voix ? Serait-il donc vrai que 
l’homme ne fut jamais privé de l ’ineffable joie de 
vous connaître ? Nous aimons à le croire et il nous

Voir aussi Trochon, Comment, sur Eçêchiel, 1. 26 ; Bible Le- 
thielleux, —  et dans la même Bible, le Commentaire de C r e lie r  
sur Gen., xii.

(1) Regi autem saeculorum im m ortali. 1 T ih ., 1 ,17 . —  Primo* 
genitus ornnis creaturae. C olos., 1, i 5 .
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est doux, ô Lumière éternelle, de vous saluer dès 
Porigine du monde, à l ’horizon même de PEden, car 
sans vous, ô Jésus, ou du moins sans quelque chose 
de vous, le Paradis terrestre lui-même nous semble­
rait triste, à nous, vos frères et vos amis, à nous, 
hôtes fortunés de vos sanctuaires et gardiens heureux 
de vos tabernacles (i)...

Ainsi donc, du cœur d’Adam, uni par la foi au 
Cœur de Jésus, s’élèvent vers Dieu l ’adoration, la 
reconnaissance et la prière, trois actes intimes qui 
composent à eux seuls toute la religion de PEden, 
parce qu’ils résument tous les rapports de la créature 
innocente avec Dieu. Nous n’y  voyons point encore 
l ’expiation, cet élément douloureux qui pénétrera 
bientôt tous les sacrifices de l ’homme coupable et en 
sera le caractère dominant. Mais voici qu’à la suite 
du péché elle va nous apparaître ; car, hélas ! rien ne 
fut éphémère en ce monde comme l’innocence et le 
bonheur,

(i) Nous savons bien que nous n'exprimons ici qu ’une opi­
nion théologique et non une vérité de foi. Mais, outre que cette 
opinion a de trop grands noms en sa faveur pour n’être pas au 
moins probable, nous pensons encore avec le P , Faber t qu'en 
matière de dévotion, il suffit qu'une opinion repose sur une ma­
nière de voir librement admise dans les écoles et que l’autorité 
n’a jam ais censurée. »



CHAPITRE III

LE SACRIFICE APRÈS LA CHUTE

I

ous sommes en face du péché. C ’est le mys­
tère du mal qui se présente à nous, avec 
tous les problèmes qu’il soulève.

« Le péché est venu, dit le P. Faber, et avec le 
péché ses nombreuses et funestes conséquences. La 
terre est engloutie dans un naufrage complet. Elle 
continue sa course, comme d’habitude, sous les 
rayons du soleil, à travers les espaces; mais, aux 
yeux de Dieu et dans les destinées de ses habitants, 
quel changement » (i) !

Quel changement, en effet, ou plutôt quel boule­
versement! Rien, dans les désastres enregistrés par 
l ’histoire, n’en peut donner une idée.

(i) P . Fabss, le Précieux Sang•
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Innocent et fidèle, l ’homme allait droit à son Dieu 
par le chemin h la fois triple et un de l’adoration, de 
la reconnaissance et de la prière, rendant ainsi à la 
Souveraineté, à la Bonté et à la Puissance un triple 
hommage dans un seul acte.

Et de son côté, Dieu venait droit à l ’homme, sans 
rencontrer d’obstacles ; il y  venait par ses bienfaits, 
par sa grâce intime, par sa présence extérieure et 
sensible, par la lumière de son regard, par l ’attrait de 
son sourire, par le charme infini de ses entretiens; et 
rien n’était doux comme ces célestes rencontres.

Or, voici que d’un seul coup le péché brise tous 
ces liens. Elle n’est plus, cette harmonie faite d’amour 
et de pureté qui unissait le Cœur de Dieu et le cœui 
de l ’homme. Où brillait la lumière la nuit s’étend 
profonde, et le malheur s’assied où régnait le bon­
heur. « Qui peut comprendre le péché ?» a dit le 
Psalmiste (i). Le Psalmiste a raison. Plus on jette la 
sonde dans cette idée, moins on en trouve le fond : 
c’est un abîme grand comme Dieu. C ’est Dieu ren­
versé, Dieu banni ; c’est Dieu contredit dans sa vo­
lonté, désobéi dans ses ordres, renié dans toutes ses 
perfections ; c’est l ’injure opposée à l ’adoration, la 
malédiction en acte opposée à la louange, le blas­
phème opposé à la prière ; quoi encore? c’est la vio­
lation du droit essentiel que possède le Créateur 
d’être honoré et servi par sa créature. Le péché,

(ï) Delicta quis intelligit? P s. xvm , i 3 .
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enfin, c’est l'égoïsme de l’homme s’élevant non seule­
ment contre les droits de Dieu, mais contre son 
amour et ses bienfaits. Aussi Bossuet n’hésite-t-il 
point à le dire : « Le péché a plus d’opposition à la 
sainteté de Dieu que le néant à sa grandeur (i). »

Le péché est donc le contraire et l ’antipode de 
Dieu ; il est le vide et, en quelque sorte, la nuit de 
Dieu (2).

De même en effet que, vers le soir, les ténèbres 
couvrent tout l ’espace qu’inondaient naguère les 
feux du soleil, ainsi le pèche succédant à la grâce a 
pour étendue le Dieu qu’il dérobe :

L’immensité de l’ombre atteste sa grandeur 1

Les pécheurs sont en dehors de la vraie lumière 
comme en dehors de la vraie vie. Ils ne voient point 
Dieu, dit saint Jean : Omnis qui peccat non vidit 
eum (3); ou du moins, s’ils le voient encore par la 
foi, c’est par une foi morte et stérile ; ils ne le voient 
plus de l’œil vivant de la charité. Ils entrent dans ces 
ténèbres que Zacharie appelle « l ’ombre de la

(1) Entretien fam ilier pour la fê te  de ta Visitation.
(a) Le jour diffère moins des ombres de la nuit

Et le couchant, Seigneur, est moins loin de 1 aurore.
Que l’âme qui t’adore 
De l’âme qui te fuit!

L a m a r t i n e ,  Harmonies poétiques, Le Solitaire.
(3) 1 Joan., 111, 6 .
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mort (i). » Bien plus, ajoute saint Paul, eux-mêmes 
sont ténèbres (2) ; de sorte qu’ennemis de Dieu, ils 
sont encore « ennemis de leur âme (3). » Quelle mi­
sère profonde ! Et pour parler de nouveau le langage 
de l ’Apôtre, quel « mystère d’iniquité (4)!»

Un gouffre se creuse donc, profond, béant, presque 
infini, entre Dieu et l ’homme jusqu’alors si étroite­
ment rapprochés. Cet abîme, qui le franchira? Sera-ce 
l ’effort de l ’homme? Sera-ce la bonté de Dieu?

Hélas! l’homme ne peut rien. Que peut un mort 
pour reconquérir la vie? Incapable même de remon­
ter désormais jusqu’à Dieu par ses propres forces, 
comment l’apaiserait-il? Pris de stupeur à la vue de 
sa ruine, il s’épouvante plus encore en face de la co­
lère du Seigneur, et son premier, son seul mouve­
ment est de se cacher.

C ’est donc Dieu qui devra tout réparer, et de fait, 
c’est lui seul qui réparera tout.

Voici que de son éternelle bonté naît un sentiment 
jusque-là inconnu, et en quelque sorte terrestre, 
puisque, bien qu’ayant sa racine dans le Cœur divin,

(1) In umbra mortis sedent. Luc., 1, 79.
(2) Eratis enim aliquando tenebrae... E p h .,v , 8. —  Cf. Joanm 

1, 5 : Et tenebrae eam non comprehenderunt. —  Il est à remar­
quer que, dans les saints Livres, le mot ténèbres est employé 
pour désigner i* le péché ; 20 les occasions du péché, la concu­
piscence, le monde, le démon ; 3» le châtiment du péché, et sur­
tout l'enfer; 4» le pécheur lui-m êm e.

(3) Qui autem faciunt peccatum et iniquitatem hostes sunt 
animae suae. T ob ., xh, 10.

(4) M aterium  i am operatur iniquitatis. Ii T hes. ,  11, 7 .
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il ne peut s’épanouir que sur la misère de l’homme. 
Pareil à ceux que provoquent les grandes ruines, il 
porte un nom d’une mélancolique exactitude: on l ’ap­
pelle la miséricorde (i).

Mais, en l ’Etre infini, les sentiments sont des actes. 
Plus rapide que la justice, plus douce que la main 
d’une mère, la miséricorde s’incline du Cœur de 
Dieu vers le malheur de l ’homme, et le châtiment 
n’est pas encore infligé que déjà l’espérance éclaire de 
son aube blanchissante l'horizon tout à l ’heure si 
noir de la pauvre humanité.

Quelle est donc cette espérance ? Regardez-la bien, 
elle rayonne tout entière d’un sacrifice, ou plutôt elle 
est le s a c r if ic e  lui-même projetant ses rayons sur le 
monde,—  mais un sacrifice tel que l ’homme n’aurait 
jamais osé le rêver, un sacrifice où. les rôles étant 
renversés, Dieu devenu victime rachète l ’homme de­
venu coupable. Cette espérance, nous en savons le 
nom, aujourd’hui qu’elle est un fait accompli : c’est 
la Rédemption, c’est le Calvaire, c’est la Croix, c’est 
le Crucifié, c’est Jésus, et Jésus immolé.

Espérance vivifiante, qui devient le dogme le plus 
consolant du genre humain déchu, et le principe ré-

(i) Causa autem reparationis nostræ non est nisi misericordia 
Dei. S. Leo, P ap ., Serm. I  de jejunio decimi mensis.

Le P. P a t r i z i  (De Interpret. Script., 11,9) tait observer q u e ,  
dans la sainte Ecriture, l'avènement du Messie est nommé par ex­
cellence la miséricorde de Dieu. Cette remarque rappelle la belle 
parole de Mgr Gerbet: « Le christianisme n'est dans son ensem­
ble qu’une grande aumône faite à une grande misère» s [Considé*
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générateur du saint amour détruit par le péché (i).
Espérance absolue, qui ne ressemble en rien à nos 

pauvres rêves humains, gouttes de rosée que sèche le 
premier soleil, gutta roris antelucani (2), mais compa­
rable plutôt à un grand fleuve jaillissant du Cœur Sa­
cré, et allant de siècle en siècle apaiser de ses flots la 
soif brûlante des générations qui passent et des âmes 
qui attendent.

Espérance céleste, tout imprégnée du nom de Jésus. 
Ah ! certes, avoir un Sauveur après un tel naufrage 
était déjà une joie indicible ; mais pour Sauveur avoir un 
Dieu, c’était le plus inconcevable et le plus divin des 
bonheurs. Aussi la seule promesse du Messie suffit- 
elle à la consolation des exilés de PEden ; ils s’y  ré­
fugient comme dans le plus sûr des abris, et tout en 
adorant de loin Celui qui les devait racheter, leur 
grande sollicitude est désormais d’apprendre à leurs 
descendants d’où leur viendra le salut.

rations sur le dogme générateur.) De Maistre avait dit: cc Une 
immense bonté attaquant une immense dégradation. * ( E cla ir­
cissements sur les sacrifices, ch. m.) Et Bossuet: «Dieu veut une 
misère toute pure pour foire voir une miséricorde entière. » 
(Entretien fam ilier pour la fête de la Visitation. Edit. Vives, xi» 
p. 2 2 5 .) —  D'ailleurs, le mot miséricorde est un de ceux qui re­
viennent le plus souvent dans la Bible : il exprime la principale 
relation de Dieu avec l’homme pécheur.

(1) On sait que la foi au moins im plicite au Rédempteur fut 
toujours nécessaire au salut: Nemo yenttad Patrem, nisi per me. 
Joan.j xiv, 6. —  Non est in ulio aliquo salus. A c t., iv, 12 .—  Voir 
dans Mgr Fheppkl (Saint Justin, xvie leçon), la condition dans 
laquelle se trouvait le monde païen par rapport au salut éter­
nel.

(2) Sap.jX*, 23*
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II

Possesseur d’une telle promesse, l ’homme l’em­
porte avec lui comme son plus riche trésor; il la trans­
met de générations en générations à travers les siècles 
et les espaces, et alors que beaucoup d’autres tradi­
tions se perdent et s’oublient, celle-ci pénètre si pro­
fondément les âmes qu’on la retrouve chez tous les 
peuples anciens, sous des formes dont la variété n’ex­
clut jamais la transparence : partout on attend Celui 
qui doit venir, le Désiré des nations (i).

(i) Et veniet desideratus cunctis gentibus. A go.. 1 1 , 8 . —  Chez 
tous les peuples, l'attente du Messie se précise davantage à me­
sure que s'approche le temps de sa venue. Pour les Juifs, le fait 
s'explique sans peine, les prophètes d'Israël ayant eu sur le Ré­
dempteur des notions de siècle en siècle plus complètes. Quant 
aux Gentils, tout fait eroire qu’ ils ont reçu quelques rayons 
brisés des lumières du peuple hébreu : déjà au temps de David, 
les Juifs sont en relations assez fréquentes avec les nations 
païennes; plus tard, la captivité, en les dispersant dans l’immense 
empire assyrien, chaldéen et médo-perse, les met en contact 
immédiat avec l'Orient.

On objecte, nous le savons, que les livres les plus anciens de 
l'Inde, de l’Egypte, de la Chaldée et de la Grèce ne signalent pas 
l’idée d'un libérateur attendu; mais ce silence n'est qu'un fait 
purement négatif, d'autant moins probant que les documents de 
ces époques reculées sont très rares. Depuis quand un livre est- 
il tenu d’enregistrer toutes les traditions î (Voir l'abbé de Bro- 
g lib , Problèmes et conclusions de l’histoire des religions.) .

En outre, à paitir du v* ou vi* siècle avant Jésus-Christ, l'idée 
messianique se manifeste avec clarté dans les livres d’un grand 
nombre de peuples. Comment admettre qu'elle ait germé subite, 
ment 1 N'est-il pas plus logique de la rattacher à une tradition
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On fait plus que de l’attendre, on le figure. Comme s’il 
avait craint les défaillances d’une simple tradition 
orale, Dieu veut confier sa promesse non seulement 
à la mémoire des hommes, mais à leur vie religieuse 
elle-même. Il veut qu’à travers les longs siècles qui 
séparent la chute de la réparation, un acte extérieur, 
public, solennel, rappelle sans cesse aux générations 
humaines la faute commise et la Rédemption pro­
mise. Par une révélation positive, il demande au pre­
mier homme, et par lui à ses descendants, non plus 
seulement les sacrifices pacifiques de Tétat d'inno­
cence, mais des sacrifices sanglants qui témoignent 
tout à la fois de la faute de l’homme, de son impuis­
sance personnelle à se relever et de la promesse répa- 
trice de Dieu.

Dès lors, ces immolations se succèdent sans inter­
ruption sur l ’autel des peuples. Aussi haut qu’on 
remonte dans l ’histoire, on ne voit partout que drames 
religieux et sanglants, que victimes innocentes égor-»

d'origine primitive, à la promesse même du Paradis terrestre'
Enfin, le fait incontesté des sacrifices sanglants, qu'on retrouve 

dans toutes les religions, suffirait à établirla foi générale au Ré­
dempteur par la foi générale à la chute. Partout règne la convic­
tion que les dieux sont irrités, que le sang les apaise, et que le 
sang de l’innocent peut être substitué à celui du coupable. O r 
cette doctrine d’une expiation à la fois nécessaire, sanglante, et 
par substitution, nous reporte invinciblement à la scène du 
Paradis terrestre où la promesse de la Rédemption était si étroi­
tement unie au châtiment de la faute. {Cf. Girodon, Exposé de 
la doctrine catholique, 11* paitie, chap. v.)

Bien que notre livre ne soit directement ni une étude histori­
que, ni une œuvre d’apologétique, nous tenons cependant à 
n’y  rien avancer que de certain. De la cette trop longue note.
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géespour un grand coupable. Envahissant peu à peu 
les diverses régions delà terre, l ’homme porte partout 
avec lui ce besoin et ce moyen d’expiation; il se sent 
criminel, il verse le sang, il le verse à flots, il ne peut 
s’arrêter. Non seulement la victime et l ’autel en sont 
inondés, mais le prêtre, le peuple, et jusqu’au livre 
delà loi, tout en est aspergé. Sous le couteau sacer­
dotal les hétacombes se multiplient et l ’homme a con­
science qu’elles ne suffisent pas (i). De l ’Eden au 
Calvaire, les sacrifices demeurent ininterrompus; ils 
varient avec les peuples dans la nature des victimes et 
dans le détail des rites, ils ne varient jamais dans 
l ’idée dominante d’expiation qu’ils ont mission d’ex­
primer. En outre, grâce aux traditions messianiques 
partout répandues, bien que souvent altérées, ils re­
vêtent maintes fois le caractère de symboles et de 
figures du sacrifice de Jésus-Christ. Chez les Juifs, ce 
caractère est très accentué, et fait partie des intentions 
positives du sacrificateur.

Mais il y plus, hélas ! Outrepassant les ordres de 
Dieu, et s’égarant dans cette voie comme dans tant 
d’autres, l ’homme ne se contente point du sang des 
animaux, il répand le sang humain ; « il demande à la

(i) a Ce n'était point seulement pour apaiserles mauvais génies, 
ce n’était point seulement à l’occasion des grandes calamités 
que le sacrifice était offert: il fut toujours la base de toute espèce 
de culte, sans distinction de lieu, de temps, d’opinions ou de cir­
constances... Le dogme du salut par le sang se retrouve 
partout. 11 brave le temps et l’espace, il est indestructible» (De 
M m stke, Eclaircissements sur les sacrifices, ch. i*1.)
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vertu, à la jeunesse, à la beauté, à toutes les grâces de 
l ’âme, de l’âge et de la vie, un sang immaculé qui 
paie sa rançon (i), » et voici que partout les enfants 
et les vierges remplacent sur l ’autel les agneaux et le? 
génisses.

La poésie a chanté Iphigénie. L ’histoire célèbre les 
trois Décius, l’aïeul, le père et le fils, se dévouant aux 
dieux infernaux afin de sauver leur patrie. Mais, pour 
être plus éclatantes, ces immolations humaines ne 
furent point des exceptions. L ’horrible coutume se 
retrouve presque partout, sur les rives du Tigre et de 
TEuphrate, en Asie Mineure et jusqu’au fond de 
l’ Inde; elle est particulièrement vivace à Carthage, 
T yr et Sidon ; Athènes et Rome la connaissent (2). 
Le peuple hébreu lui-même ne s’en défend qu’incom­
plètement, malgré les terribles menaces de son Dieu : 
Isaïe, Jérémie, Ezéchiel nous ont conservé le souvenir 
des hauts lieux de Topheth et de la vallée d'Hennon, 
où tant de mères livrèrent à Moloch leurs fils et leurs 
filles (3). Il y  a quatre siècles, à la découverte de 
l'Amérique, la même coutume fut retrouvée au 
Mexique et au Pérou; aujourd’hui encore, elle ensan­

(1) Baunare», V A p ô tre  saint Jean, cbap. h .
(2) Athènes, même à l’époque de sa plus grande civilisation, 

sacr fiait des hommes à Bacchus-Omestés, c’est-à-dire mangeant 
cru. —  A Rome, les sacrifices humains ne cessèrent complète­
ment qu'avec le paganisme.

(3) L evit., xv m , 21 ; xx , 2. —  D eut., xn , 3 i .  —  Is., lv u , 5, —  
J e r e » . ,  v u , 3i ; xix, 5 et 6 ; xxxn , 35. — É zE ca., xvi, 20 et 21 ;  
xx , 26 et 3i ; xxn i, 37. —  C f. Pe. cv, 3y et 38 . —  IV R eg ., 111, 
2 7 ; xvi, 3 ;  xxn i, 10.
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glante l ’Afrique et toutes les régions où le sacrifice de 
la Crois n’est pas renouvelé sur l ’auteL Ainsi « nous 
savons par une expérience de quarante siècles, est-ce 
assez, que partout où le vrai Dieu ne sera pas connu 
et servi en vertu d’une révélation expresse, l'homme 
immolera toujours l ’homme, et souvent le dévo­
rera (i). »

Mais, jusque dans leurs horreurs, ces immolations, 
marquées d’un caractère religieux, ne laissent pas 
d’avoir une grande portée. Elles expriment, par leur 
perpétuité, un immense besoin de l'âme humaine, et, 
qu’on le veuille ou non, elles en imposent à l ’esprit 
du penseur. Quoi donc! pendant quatre ou cinq mille 
ans, tous les hauts lieux de la terre sont baignés de 
sang I De tous les tertres et de toutes les cimes, 
comme étant plus proches du ciel, se font entendre 
des sanglots sans fin, des râles d’agonie criant miséri­
corde! Quel acte de foi à la chute humaine! Quel 
acte d’espérance et quel appel multiplié à la réparation 
divine ! Quelle incessante relation entre le pécheur et 
le Juge!... Oui, malgré ses écarts, ce long sacrifice an­
tique nous émeut, et le spectacle de cette interminable 
avenue de victimes, allant de l ’Eden au Golgotha, 
nous étreint jusqu'aux larmes. L ’humanité n’offre 
rien d’aussi mystérieux ni d’aussi poignant : c’est plus 
qu’une ombre, plus qu’une image, plus même qu’une 
prophétie ; c’est en quelque sorte une réalité scénique

(i) Djs Mai&tas, Éclaircissements sur les sacrifices, chap. n .
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et déjà sacrée, jouant la future réalité divine; tout au 
moins, c’est la douloureuse préface du grand œuvre 
du Calvaire.

Et cette préface, à qui sait la lire, énonce claire­
ment trois vérités :

i° Par sa faute, l ’homme a mérité la mort. Le sang, 
en effet, c’est la vie (i), la vie infectée par le péché et 
comme pénétrée de la malédiction de Dieu. En le 
faisant sortir du corps des victimes, le sacrificateur 
exprime symboliquement qu’il veut extirper le péché 
par l ’acceptation du châtiment que le mal mérite et 
provoque : sine sanguinis ejf usione non fit remissio (2).

20 L ’homme, étant pécheur, ne peut, même par son 
sang, apaiser la colère divine. « Toutes les vies 
immolées, même celles qu’on estimait les plus pures, 
étaient des vies souillées ; toutes se devaient à Dieu 
pour leur propre compte avant d'être substituées à 
d’autres vies (3). » De là, la multitude presque infinie 
des sacrifices antiques : l ’homme cherchait à com­
penser l ’impuissance par le nombre.

3° Enfin, une Victime parfaite s’offrira un jour à la 
place de l’homme, et elle sera agréée par Dieu.

Pendant plus de quatre mille ans, l ’humanité a vécu 
de cet espoir ; voyons comment il a été réalisé.

(1) Sanguis eorum pro anima est. D e u t., xu, 2 3 . Anima 
omnis carnis in sanguine est. L ev ., xvii, 14.

(2) a Sans effusion de sang, il n 'y a pas de rémission. » Heb., 
ix, 22.

(3) P . Monsabré, Conférences de Notre-Dame de Paris, 
49° Confér.



CHAPITRE IV

LE SACRIFICE DE LA CROIX

oici la véritable  Victime. Les promesses vont  

s’accomplir, les figures se réaliser, l ’attente 
des peuples va être remplie, l’heure du 

sacrifice parfait est venue.
Il importe d’arrêter sur ce sacrifice un regard péné­

trant. Avec lui, nous touchons au sommet de l ’œuvre 
divine, au point culminant de l ’histoire humaine, à la 
source même de la religion chrétienne, au centre enfin 
d’où il a plu à l ’éternelle Sagesse de répandre sur le 
monde la lumière, l’amour et la vie. Avant le Christ, 
tout converge vers la croix ; avec lui, tout y aboutit ; 
après lu i, tout en dérive. Que notre cœur donc 
s’unisse à notre esprit, et que tous deux s’attachent à 
ce mystère.

3
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I

Deux résultats corrélatifs, également déplorables, 
avaient été produits par le péché : l ’outrage au Créa­
teur, la perte de la grâce ou la mort surnaturelle à la 
créature. Or, Phomme prévaricateur se trouvait dans 
l ’impuissance absolue et de réparer Pinjure faite à 
Dieu et de reconquérir pour lui-même la vie divine.

D ’une part, ni ses prières, ni ses larmes, ni ses 
pénitences, ni son sang, ni sa mort, rien de lui ne 
pouvait satisfaire à la justice divine, et saint Thomas 
nous en donne la raison : c’est que le péché, dit-il, 
bien qu'il ait une cause finie, « prend, de la Majesté 
à laquelle il s’adresse, une sorte d’infinité, et ne peut 
être réparé que par une satisfaction d’une vertu 
infinie (i). » Impossible donc àtoute créature humaine, 
impossible même à toute créature angélique, d’offrir 
au Seigneur une satisfaction suffisante.

D’autre part, les biens surnaturels ne pouvaient 
être acquis de nouveau ou rachetés qu’à un prix égal à 
leur valeur, c’est-à-dire à un prix infini. Là encore, 
comment faire appel à un être créé ?

Quant à D ieu, il aurait pu sans doute relever 
Phomme de sa chute par un autre moyen que celui de

(i) Peccatum contra Deum commissum quamdam infinitatem 
habet ex infinitate divinae Majestatis. Unde oportuit ad condic 
gnam satisfactionem ut actus satisfacientis haberet efficaciam 
infinitam. Sum. theol.t Pars a i, quaest, i, art. u , ad î ” .
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rincarnation et de la Rédemption. Cédant de son 
droit de Justice, il aurait pu ne faire appel qu’à sa 
miséricorde et pardonner au pécheur sans exiger 
aucune réparation du péché, ou du moins sans en 
exiger une réparation totale. Il aurait pu s’incliner 
vers le coupable, lui conférer la grâce du repentir et 
lui rendre gratuitement les dons .perdus. Mais, de fait, 
il n’a rien cédé, jugeant préférable de donner libre 
cours à sa justice et de la manifester à l ’égal de ses 
autres perfections. Dès lors, le genre humain ne 
pouvait plus être sauvé que par une réparation équi­
valente à l ’outrage et par un mérite équivalent à la 
grâce : en ce sens, la Rédemption par le Verbe incarné 
devenait notre seule ressource.

Si extraordinaire qu’elle fût, cette ressource ne 
nous fit pas défaut.

En vain le sacrifice, comme la douleur, est-il 
incompatible avec la nature divine et avec son inalié­
nable félicité ; l ’amour sait franchir les limites du 
possible, et l ’obstacle est tourné par la plus admirable 
des inventions : la nature incréée se revêt d’une nature 
créée, la nature impassible d’une nature passible, 
Dieu se fait homme, le Verbe se fait chair, le Créateur 
devient une partie de la création, ou plutôt il en 
devient le représentant juridique, la tête et le chef : 
Caput Christus (i). Voilà, certes, qui suffirait déjà à 
renouer entre le ciel et la terre les liens brisés, puisque

,1) Eph., iv, i 5.
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les hommages de ce « Premier-né de toute créature » 
portent à Dieu une gloire infinie.

Mais l ’Incarnation n’est que le premier pas de 
l’amour dans la voie de notre salut ; la Rédemption 
en est le terme. Le Fils de Dieu ne prend notre nature 
que pour mourir, il ne prend notre vie que pour la 
livrer, notre sang que pour le répandre ; « il ne parti­
cipe, comme les fils d’Adam, à la chair et au sang que 
pour détruire par sa mort celui qui avait l’empire de 
la mort (i), » et dès son entrée dans le monde, c’est 
uniquement comme Victime qu’il s'offre à son Père : 
« Les holocaustes pour le péché ne vous ont pas plu ; 
alors j’ai dit : Me voici (2) ! »

Qu’a donc cette Victime de plus que les autres? 
Possède-t-elle enfin les conditions requises pour le 
rachat de l ’humanité ? Pourra-t-elle apaiser la colère 
d’en haut? Pourra-t-elle mériter la grâce et nous la 
restituer? Et comment? Voilà ce qu’il nous faut 
examiner, en contemplant tour à tour les qualités de 
la Victime, son immolation sur la croix, et les résultats 
de son sacrifice.

(1) Quia ergo pueri communicaverunt carni et sanguini, et 
ipse similiter participavit eisdem, ut per mortem destrueret eum 
qui habebat mortis imperium. Heb,, 11, 14.

(2) Holocautomata pro peccato non tibi placuerunt. Tunc dixi : 
Ecce venio! Heb ., x, 6 et 7,
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II

Que la Victime soit parfaite, nous n'aurons pas de 
peine à le prouver, car elle réunit tout ce que peut 
exiger la plus impitoyable justice.

C ’est d’abord une Victime volontaire. Les victimes 
antiques étaient traînées de force à l ’autel ; leurs cris, 
leurs résistances, leur désespoir protestaient contre 
l’effusion de leur sang, et leur sang ne coulait que 
sous la violence du sacrificateur. Mais le Christ « s’est 
offert parce qu’il a voulu (1). » —  a C ’est moi, dit-il, 
qui sacrifie ma vie ; personne ne peut me la ravir, 
mais je la donne de moi-même (2). » Il est Prêtre en 
effet non moins que Victime : Victime, il se livre ; 
Prêtre, il s’immole. Et c’est sans contrainte qu’il va 
au-devant de cette immolation si ardemment appelée ; 
c’est de plein gré qu’il la subit, gardant jusqu’au 
dernier soupir le pouvoir de s’y  soustraire. Voilà où 
est le mérite. Souffrir n’est rien, souffrir n’expie rien 
sans l’acceptation de la souffrance. La mort n’a

(1) Oblatus est quia ipse voluit. Is., l u i ,  7.
(2) Ego pono animam m eam ... Nemo tollit eam a me, sed ego 

pono eam a meipso. Joan., x , 17 et 18.
—  Dans ses prières liturgiques, l’Église appelle Jésus-Christ 

< un holocauste immaculé et s p o n t a n é  : Domine Jesu Christe 
qui semetipsum in cruce holocaustum immaculatum et s p o n t a n e u m  
Deo P a tri obtulisti. » Postcom. Miss., in festo Lanceae et C lav. 
D. N, J. G. ; fer, vi post Dom, I Quadr.
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aucune valeur si on ne veut mourir (i). Le sang divin 
n’a donc été le prix agréé de notre salut que parce qu’il 
en a été le prix librement offert, « et c’est dans la vo­
lonté qui l’a offert que nous avons été sanctifiés (2). » 

Cette liberté du sacrifice de Jésus importe souve­
rainement; car, sans elle, non seulement point de 
mérite dans la mort, mais point de réelle substitution 
à l ’humanité et, partant, point de Rédemption. Si, par 
impossible, Dieu avait infligé de vive force la mort à 
son Fils, nous aurions eu un tyran frappant un inno­
cent, mais aucun acte méritoire ; une souffrance subie, 
mais non une souffrance acceptée ; un supplice enfin, 
mais non un sacrifice. Toute autre évidemment est la 
doctrine catholique. Dieu, dit l ’Ange de l ’Ecole, a 
inspiré au Christ, en tant qu’homme, la volonté de 
souffrir pour nous (3); et cette inspiration, fruit de 
l ’amour éternel, a été agréée librement par le Cœur de 
Jésus, lequel, dit encore saint Thomas, reçut de son 
Père une telle infusion de charité, qu’il voulut 
souffrir (4).

(1) S. Thomas le dit avec sa précision ordinaire :
Passio non est meritoria quia habet principium ab exteriori i 

sed secundum quod eam aliquis v o l u n t a r i e  sustinet, sic habet 
principium ab interiori, et hoc modo est meritoria. — Sum. theoU 
p a r s  n i ,  q u æ s t .  x l v i h ,  a r t .  1, a d  i " .

(2) In qua voluntate sanctificati sumus per oblationem corporis 
Jesu Christi semel. Heb . , x , io .

(3) A qua (Trinitate) inspiratum  fuit ipsi homini Christo ut 
pateretur pro nobis. —  Sum. theol., pars, 111, quæst. x lv iu , art. 
v, ad conci.

(4) Tantamque caritatem illi (Christo) infundendo, u t pati 
v e l l e t .  —  I b i d pars 111, quæst. x lyh * art. m t conci.
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En second lieu, le Christ est une victime chargée de 
tous les péchés du monde. Nous ne voyons nulle part 
que les sacrifices anciens aient été offerts pour l ’huma- 
nité entière : le salut d’un homme, d’une famille, 
d’une cité, d’un peuple, telles sont les limites dans 
lesquelles se circonscrit l ’intention du sacrificateur : 
et certes, ces limites restreintes sont encore excessives, 
si l ’on songe à l ’impuissante pauvreté des victimes. 
Jésus à le cœur plus grand. Ce n’est point à tel ou tel 
homme qu’il se substitue, mais à l ’homme; ce n’est 
point tel ou tel péché qu’il assume, mais le péché dont 
il prend toute la dette avec tout le châtiment. Selon 
l’expression du Prophète, « l ’îniquité de nous tous se 
concentre sur lui (1), » tellement qu’aux yeux de Dieu, 
enseigne saint Paul, il n’a plus que l ’aspect d’un pé­
cheur (2), il est comme un objet maudit (3), devenu 
péché pour nous (4).

Et cependant, c’est une Victime sainte. Car, si 
accablé qu’il soit sous les crimes du monde, Jésus 
n'en demeure pas moins la pureté absolue. Il est vrai-

Les théologiens catholiques se divisent sur la manière de 
concilier la liberté de Jésus-Christ avec la volonté de son Père, 
mais leur division sur le mode de conciliation est une preuve de 
leur accord sur le fait mè ne de la liberté, lequel d'ailleurs est 
de foi. —  Cf. Franzelinj De Verbo incarnato, th. x liv .

(i) Posuit Dominus in eo iniquitatem  om nium  nostrum. Is ., 
mu, 6.

{2) Deus Filium  suum mittens in sim ilitudinem  carnis peccati. 
R o m . ,  vi», 3.

(3) Factus pro nobis maledictum. G a l.,  111, i 3.
(4) Pro nobis peccatum fecit. II Cor., v,  2i .
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ment l ’Agneau, c’est-à-dire le Saint de Dieu, selon le 
sens originel du mot (i). Le péché est sur lui, il n’est 
pas en lu i; le péché l ’enveloppe de toute part comme 
une robe d’ignominie, il ne le pénètre pas comme un 
virus. Véritable Jacob, il a revêtu les habits d’Esaü, 
mais il n’en reste pas moins le fils bien-aimé ; et quand 
Dieu, plongeant son regard sous ce manteau d’iniquité, 
y  contemple la Victime elle-même, il s’y  arrête avec 
une complaisance infinie, car elle s’offre à lui tout 
immaculée : Semetipsum obtulit immaculatum Deo (2). 
Il la fallait telle. A  l ’encontre des victimes d’autrefois 
qui, flétries et impures, ne pouvaient même satisfaire 
pour elles, il fallait que l'Agneau qui venait enlever les 
péchés du monde fût exempt de toute tache, que le 
Libérateur qui venait briser les chaînes de l’enfer ne 
fût point captif, que le Rédempteur qui venait acquitter 
la dette d’autrui n eût personnellement aucune dette, 
que le Sauveur enfin qui venait expier pour tous, 
n'ayant rien à réparer pour son propre compte, pût 
disposer pleinement de tout le mérite de sa souffrance; 
sans quoi la justice, voyant un coupable dans la vic­
time, n’aurait pu en recevoir une satisfaction plénière. 
En un mot, il fallait, dit l ’Apôtre, « que nous eussions 
un Pontife saint, innocent, sans tache, séparé des 
pécheurs, élevé au-dessus des cieux, et qui n’eût pas

(1) En grec : À'fvoç, saint, pur, innocent.
Iste enim singulariter dicitur agnus solus sine peccato : non 

cujus maculae abstersae sunt, sed cujus macula nulla fuerit. 
S . Auo., In Joan,, Tract, v i.

(2) Heb., i x ,  14,
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besoin d’offrir des victimes pour ses propres fautes (i), » 
mais qui, étant la sainteté même, ajoute Bossuet (3), 
fît l ’expiation des péchés.

Enfin c’est une Victime infinie. Voilà surtout ce qui 

manquait aux sacrifices du vieux monde, voilà ce que 
Dieu seul pouvait donner. Or, Jésus est Dieu de 
même qu’il est homme. Son humanité, unie à la 
Personne du Verbe, lui permet d’accomplir des actes 
distincts de ceux qu’il accomplit en union avec la 
Sainte Trinité, et doués cependant d’une valeur di­
vine. Comme homme, sans doute, il a notre chair, 
notre sang, notre âme, notre intelligence, notre vo­
lonté, notre cœur, et c’est bien vraiment la nature 
humaine tout entière qui va souffrir en lui; mais 
cette nature humaine est déterminée par la personna­
lité divine, de telle sorte que tous les actes qui en 
émanent ont un prix infini. Dans le Christ en effet, 
s’il y  a deux natures, il n’y  a qu’une personne, qu’un 
seul moi, et ce moi est divin. Q u’est-ce à dire, sinon 
que l ’expiation venant d’une telle Victime sera grande 
comme Dieu et parfaite comme lui?

Suivons donc maintenant cette victime à l ’autel, et 
contemplons-la dans son immolation.

(1) Talis enim decebat ut nobis esset pontifex, sanctus, inno­
cens, impollutus, segregatus a peccatoribus, et excelsior co e lis  
factus: qui non habet necessitatem quotidie, quemadmodum 
sacerdotes, prius pro suis delictis hostias offerre. H eb., vii, 26 
et 27.

(2) Premier sermon pour la N a tiv ité  de la sainte Vierge, pre­
mier point.
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III

Du moment que, dès la première heure de son In­
carnation, Jésus s’est offert comme victime, il ne cesse 
plus de l’être.

Victime, il l ’est dans rétable de Bethléem, dans l ’exil 
d’Egypte, dans l ’obéissance et l ’humble pauvreté de 
Nazareth, dans le rude apostolat de la Galilée et de la 
Judée; il l ’est en tout son être et en tous ses actes, 
non seulement par la continuité de son offrande et par 
l ’ardeur intime qui les pousse à la mort, mais par de 
perpétuelles et très réelles souffrances. Selon le mot du 
Psalmiste, la douleur l ’a saisi dès le matin de sa vie et 
ne l ’a plus abandonné (i).

Toutefois la volonté du Père céleste a choisi, dans 
\a vie terrestre de son Fils, un jour de spéciale immo-

(i) Fui flagellatus tota die, et castigatio mea in matutinis. 
Ps. Lxxii, 14.

Que Jésus-Christ ait souffert durant toute sa vie, rien n’est 
plus certain. Son corps a souffert du froid et de la chaleur, de 
la faim et de la soif, de la fatigue et de la pauvreté. Mais son âme 
surtout n’a cessé d'être pénétrée d'une immense tristesse à la 
vue toujours présente du péché, et non seulement du péché en 
général qui pesait sur lui comme une malédiction, mais des 
péchés commis sous ses yeux, et quelquefois à son occasion. 
Quel supplice n'infligeait pas à sa droiture et à sa sainteté la 
fourberie des Pharisiens, la déloyauté de Judas, l'indifférence ou 
l'incrédulité des foules!... * L'imm ensité de sa science humaine, 
ajoute le P. Faber, et l'union de sa nature humaine avec une 
Personne divine étaient des sources de souffrance qui faisaient 
du moindre mal une agonie. » Bethléemt ch. v u .
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lation, et tout, en Jésus, —  pensées, désirs, travaux, 
fatigues, prières, —  tout converge vers ce grand jour, 
si bien que, l’heure venue, la Victime est déjà livrée. 
Alors commence cette série d’inconcevables supplices 
qui aboutissent à la mort.

Il n’est pas d’âme chrétienne, à plus forte raison 
n’est-il pas d’âme pieuse qui ne connaisse jusque dans 
le détail ces sanglantes et divines douleurs. Qui donc 
n’a lu, dans l’Evangile, le récit de la Passion? Qui 
donc ne l’a médité, quelquefois au moins, et n’a laissé 
son cœur s’en imprégner? Aussi jugeons-nous inutile de 
le reproduire ici : qu’on relise plutôt ces pages si élo­
quemment simples et, la lecture achevée, on n'aura pas 
de peine à faire avec nous une triple réflexion.

C ’est d'abord que les supplices de notre Victime 
s’adaptent admirablement à chaque principe de nos 
fautes. Tout ce qui est instrument de péché pour 
l’homme devient instrument de douleur pour Jésus :

L ’homme pèche par les passions du cœur. Le Cœur 
du Christ est pressuré d’angoisses : qui dira ses incom­
parables tristesses à Gethséraani, la désolation sans 
mesure où le plongent à la fois l’abandon de son Père, 
la claire-vue du péché, la défection des Apôtres, le renie­
ment de Pierre, la trahison de Judas ?

L ’homme pèche par l'orgueil de l'esprit. Voici le 
Christ abîmé dans un gouffre sans fond d’humiliations : 
humiliation du déshonneur sous les traits de la ca­
lomnie, humiliation de la dérision sous le ricanement 
de la moquerie, humiliation du mépris sous les coups
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des plus vils outrages, et bientôt humiliation de l ’in­
famie sur le gibet de la croix. Aux yeux de la foule il 
n'est qu’un criminel, auxyeuxd’H érodeil n’est qu’un 
fou. La soldatesque s’en amuse comme d’un jouet : 
voyez-vous ce Dieu couronné d’épines, à qui on voile 
le visage, dont les valets frappent la face et auquel on 
crie: Prophétise qui t’a frappé !... Mise dans la ba­
lance avec lui devant le tribunal de l ’opinion, la 
scélératesse l ’emporte, et lui, l ’Etre pur et sacré, se 
trouve de nulle valeur en face d'un bandit de grand 
chemin. Non ! rien ne manque à l ’abjection : il est 
vraiment le dernier des êtres, novissimum virorum [i).

L ’homme enfin pèche par son corps, prêtant sa chair 
à la double prévarication de son esprit et de son cœur. 
La chair du Christ ne garde pas une partie saine : de 
la plante des pieds au sommet de la tête, tout en elle a 
sa souffrance (2). Pour expier les fautes dont tant de 
visages humains sont l’occasion ou l ’instrument, la 
Face divine est à ce point défigurée que le plus beau 
des enfants des hommes ressemble à un lépreux (3) : 
son front, ses yeux, ses lèvres, tout est meurtri; partout 
des plaies, du sang, des crachats et de la boue. Fla-

(1) Is., Llll, 3 .
(2) A  planta pedis usque ad verticem, non est in eo sanitas. 

Is ., 1, 6.
(3) Et nos putavimus eum quasi leprosum. Is., l u i , 4. —  On 

tait que la Sainte Face est l’objet sensible de la Réparation, 
comme le Sacré Cœur est l’objet sensible de l’Amour de Jésus. 
—  Voir la Vie de M , Dupont et la Vie de la sœur Saint-Pierre9 
par M. l’abbé J a n v i e r .
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gellation, couronnement d’épines, portement de la 
croix, coups multipliés, perforation des pieds et des 
mains, suspension au gibet, soif brûlante, rien ne lui 
est épargné, jusqu’à ce suprême déchirement qui, 
séparant violemment l ’âme du corps, résume toutes 
les douleurs et consomme tout le sacrifice. Il est donc 
bien vrai, ô Jésus, qu’à chacune des sources où nous 
buvons l ’iniquité, vous vous êtes abreuvé de souf­
frances!

Cette première remarque nous conduit naturelle­
ment à la seconde, à savoir que la douleur du Christ 
fut la plus grande des douleurs qu’on puisse endurer 
en cette vie. « Si toutes les maladies et toutes les tor­
tures de ce monde, dit saint Edmond, prenaient ren­
dez-vous dans le corps d’un seul homme, et qu’un seul 
homme pût les supporter, ce serait peu ou rien en 
comparaison de ce que Jésus a souffert en une seule 
heure. » Le Docteur angélique, qui soutient la même 
doctrine, nous en donne d’admirables raisons qu’il 
faut recueillir (0-

(i) Dolores quos Christus passus est, omnes excesserunt do­
lores quos homines pati possunt in hac vita, non modo propter 
passionis acerbitatem et generalitatem, verum etiam propter 
Christi patientis constitutionem, et voluntariam  dolorum assump­
tionem, quæ, secundum quantitatem, fini proportionata fuit. 
Sum. t h e o l pars m , quæst, x l v i ,  art. va, conci. —  V oir tout 
l ’article.

—  Sur les douleurs intimes de Notre-Seigneur, durant sa 
Passion, nous conseillons de lire, dans les Petits Boîîandistes, 
au % juin (tome vi, 3q6 etseqq.), les révélations faites à la Bien­
heureuse Camille-Baptiste Varani ; c’est très beau et très tou­
chant.
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Qu’elle assaille l’âme ou qu’elle attaque le corps, la 
douleur est toujours proportionnée à la perfection du 
sujet qui la subit. Or, quoi de plus parfait que le 
Christ, même dans son humanité ? Son corps, formé 
par l’Esprit-Saint, était de tous les corps le mieux 
complexionné, secundum corpus optime complexionatus : 
dans ses organes pleins de force et sans aucun germe 
de faiblesse, dans ses membres pleins de vie et sans 
aucun principe de corruption, la mort ne pouvait entrer 
que précédée des plus formidables douleurs.

D’autre part, son âme, douée d’une délicatesse infi­
nie et d’une sensibilité exquise, ne laissait échapper 
aucune souffrance morale sans la ressentir jusque 
dans les dernières nuances ; d’autant que, saisissant 
avec une clairvoyance surhumaine tout ce qui pouvait 
l’attrister, elle voyait d’un seul coup les douleurs pré­
sentes et les douleurs futures, et les endurait toutes à 
la fois et toutes successivement. Puis, à chacune de 
ces peines s’ajoutait le spectacle de leurs causes : la 
hideuse malice et le nombre écrasant des péchés du 
monde. Quelle horrible vision pour la Sainteté infinie ? 
Et quel surcroît de torture dans ce caractère de malé­
diction s ajoutant  ̂ comme une flétrissure morale, à des 
tourments sans nom 1

De plus, si la mort est pour tout homme la peine 
suprême, parce qu’elle blesse directement son besoin 
de bonheur et d’immortalité, quelle angoisse ne dût- 
elle pas apporter à Celui qui, étant l’Etre essentiel, 
la subissait avec toute la conscience et toute la puis­
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sance de vie que la nature divine peut communiquer 
à la nature humaine !

Enfin, pour comble d’amertume, à côté de tant de 
maux, point de consolation ! La souffrance du Christ 
est une souffrance pure, ex doloris puritaie : pas une 
mitigation, pas un dérivatif, plus que cela, aucun 
effort de la Victime pour lutter contre les flots qui 
l ’envahissent ; elle s'y abandonne plutôt, comme une 
feuille morte roulée par les vagues furieuses, tant elle 
a soif de ces eaux amères qui lavent le péché ! De toute 
part, la voilà battue de la tempête ! Aht c’est bien là 
ce brisement dont parlait Jérémie, « ce brisement 
grand comme la mer (i)i » Et c’est en toute vérité que 
le divin Supplicié peut redire la lamentation du Pro­
phète : « 0  vous tous qui passez par le chemin, re­
gardez, et voyez s’il est une douleur semblable à ma 
douleur (2)! »

Est-il besoin, après cela, d’insister longuement sur 
notre troisième pensée? Un tel sacrifice, quels que 
soient les crimes qu’il expie, est non seulement suffi­
sant, mais surabondant : surabondant par la grandeur 
de la charité qui le provoque, par la dignité de la vie 
qui s’y immole, par l ’immensité de la douleur qui y 
est endurée (3). C ’est ce qu’enseigne l ’Apôtre : « Là

(1) Magna est velut mare contritio tua. Thrkn., n, i 3 .
(2) O  v o s  om n es, q u i  tra n s it is  p e r  v i a m ,  attend ite , e t  v id e te  

si est d o lo r  sicut d o lo r  m e u s .  T h r e n . ,  i , 1 2 .
(3) Passio Christi non solum sufficiens, sed superabundans 

satisfactio fuit pro peccatis humani generis, propter passionis
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où abondait le péché, a surabondé la grâce (i). » Oui, 
à la balance de l’éternelle justice, le plateau où domine 
la croix l ’emporte de beaucoup sur celui qui contient 
les péchés du monde. Sans doute, et nous l ’avons dit, 
le péché a une malice infinie, mais l ’infinité de cette 
malice lui vient en quelque sorte du dehors, c’est-à- 
dire de la Majesté de Dieu outragée ; tandis que la va­
leur des satisfactions du Christ est infinie en elle- 
même, puisqu’elle procède d’un être qui, étant Dieu, 
ne peut faire aucun acte qui n’ait un prix divin. Q u’on 
y  songe I une larme, une prière, un mot, un soupir du 
Verbe éternel fait chair auraient suffi déjà, et au delà, 
à réparer l ’universalité des iniquités humaines. Que 
dire donc de son sacrifice complet ? Ah I dans cet 
océan de douleur, le péché n’est plus qu’une goutte 
de fiel qui tombe, se perd et disparaît I

IV

Aussi, quels fleuves puissants coulent de cette 
source sanglante I

generalitatem, et vitæ depositæ dignitatem, et denique propter 
charitatis magnitudinem. Sum. theoL, pars m , quest. x lv ii i ,  
art. ii, concl,

(i) Ubi autem abundavit delictum, superabundavît gratia. 
R om., v, 20.
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Fleuves de gloire qui remontent vers Dieu, fleuves 
de grâces qui descendent vers Phomme !

Dieu demandait à la terre une réparation adéquate 
et une adoration parfaite. L ’Incarnation aurait suffi 
déjà à lui rendre ce double hommage, car elle est, à 
elle seule, un acte d’amour infini et de pleine justice ; 
mais combien plus énergiquement ne lui est-il pas 
exprimé par les ineffables douleurs et la mort de son 
Fils ! Comment proclamer plus haut et l ’horreur que 
le mal lui inspire et la sainteté de sa justice ? Comment 
acquitter plus généreusement la dette du péché? 
Comment mieux glorifier toutes ses perfections, et 
mieux attester la souveraineté de son domaine? Aussi 
cette offrande et cette immolation lui sont-elles « en 
odeur de suavité (i). »

De son côté, Phomme appelait sa réconciliation 
avec Dieu ; il cherchait le pardon de ses fautes, la dé­
livrance du péché, du démon et de l ’enfer, la grâce et 
le ciel perdus, les saintes joies envolées. Tout lui est 
donné, tout lui est rendu. Roi des nations et Chef de 
l ’Eglise, Jésus a mérité pour tous les hommes, satisfait 
pour tous les pécheurs, racheté tous les esclaves. 
Substitué à tous, il n’exclut personne de son sacri­
fice : ses bras étendus sur la croix embrassent l ’huma­
nité entière, depuis le vieil Adam jusqu’au dernier 
enfant de sa race, et ceux-là seuls en sont bannis 
qui s’exilent volontairement de ses amoureuses

(i) Oblationem et hostiam Deo inodorem  suavitatis. Eph .,
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étreintes (i). Car « par son immolation, dit l ’Apôtre, 
il est devenu, pour tous ceux qui lui obéissent, la cause 
du salut éternel (2). »

Et de même qu’au moment de sa mort, le rideau du 
temple qui cachait aux hommes le Saint des Saints se 
déchira du haut en bas, ainsi à ce même instant la sé­
paration entre le Créateur et la créature prit fin. Plus 
de voile entre l ’homme et Dieu ! plus de justice inas­
souvie ! plus de colère là-haut, et ici-bas plus de 
péchés non expiés! Il ne reste qu’à s’écrier avec 
l’Eglise : O  admirabile commercium t et à dire avec Bos- 
suet : « Jésus-Christ prend nos péchés et nos misères, 
et en retour il nous rend l ’innocence, la paix, l’im­
mortalité, l ’honneur et l ’adoption, l ’assurance de 
l'héritage. Quel admirable trafic (3) ! »

(1) C’est qu’en effet, par la Rédemption, Jésus-Christ nous a 
restitué et comme remis dans la main les instruments de notre 
salut, mais nous restons libres d’en faire usage ou de les dédai­
gner. On l’a dit souvent, après saint Augustin, et rien n’est plus 
vrai : Dieu nous a créés sans nous, il ne nous sauvera pas sans 
nous : Qui fe c it  te sine te, non te justificat sine te. F ecit nescien­
tem, justificat volentem. (Serm . eu x .) Tant que nous sommes 
sur la terre, notre salut n ’est donc qu’une espérance, selon le 
mot de l’Apôtre : Spe salvi facti sumus (Rom., vin), mais une es­
pérance légitime dont chacun peut faire une divine réalité : 
Habentes fiduciam in introitu Sanctorum in sanguine Christi. 
Heb., x , 19.) —  Cette pensée sera développée longuem ent 
dans la partie morale de cette étude. Voir notamment le cha­
pitre x n .

(2) Et consummatus, factus est omnibus obtemperantibus sibi 
causa salutis aeternæ. H e b ., v, 9.

(3) Bossuet, Premier sermon pour la fête de VAnnonciation, 
3* point.
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Mais voici que l ’Apôtre étend son regard plus loin 
encore : il embrasse dans sa pensée l ’univers entier, 
tous les mondes existants, et il affirme que et par le 
sang de sa croix, Jésus a tout réconcilié, tout pacifié et 
restauré, soit ce qui est sur la terre, soit ce qui est dans 
les cieux (i) » : paroles qui ouvrent à l ’esprit un hori­
zon nouveau, immense, et singulièrement attrayant.

Quels effets l ’Incarnation rédemptrice a-t-elle pro­
duits dans les créatures autres que l ’homme ? Telle 
est la question qui se pose.

L ’Eglise répond dans sa liturgie :

Terra, pontus, astra, mundus,
Quo lavantur flumine ! (2)

Et la terre, et la m er et les astres eux-mêmes,
Tous les êtres enfin sont lavés par ce sang.

Origène avait dit déjà : « Le sang répandu sur le 
Calvaire n’a pas été seulement utile aux hommes, mais 
aux anges, aux astres et à tous les êtres créés (3). »

(1) Per eum reconciliare omnîa in ipsum , pacificans per san­
guinem  crucis ejus sive quæ in terris, sive quae in coelis sunt. 
C olos, j, 20.

Instaurare omnia in Christo, quae in coelis et quae in terra 
sunt, in ipso. Eph., i . i o .

(2) Hymne des Laudes de la Passion.
(3) Sequitur placitum aliud Origenis de morte Christi, non 

hom inibus solum utili, sed angelis etiam et sideribus ac rebus 
creatis quibuscum que. (Cité par J. de Màistjre, Eclaircisse­
ments sur les sacrifices} ch. 111.)
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Aux anges d’abord. Ecoutons saint Bernard : « Le 
même Christ qui a relevé Thomme a retenu l ’ange. En 
délivrant celui-là, il a préservé celui-ci ; en sauvant 
l ’un, il a conservé l’autre; et tous deux, en différentes 
manières, ont eu part à la même rédemption (i). » De 
même donc que Tlncarnation restaure l ’homme, elle 
instaure l'ange, instaurare omnia in Christo ; elle le fait 
ce qu’il est. Les anges en effet ne possèdent rien qui 
ne leur vienne du Christ.

Fils ainés de la grande famille des créatures, ils ont 
tout reçu de lui, dons naturels et surnaturels, vie, 
puissance, beauté, grâce, mission, gloire et béatitude. 
C ’est à lui qu’ils doivent de n’être point tombés, à 
l'heure de la tentation. C ’est de lui qu’ils se nourris­
sent à jamais, comme d’un pain qui les fait vivre : 
panis angelorum. C ’est pour lui qu’ils entourent le 
trône de l’Agneau, et qu’ils chantent l ’efficacité du 
sang divin. C ’est par lui qu’ils vont à Dieu, qu’ils 
adorent, louent et remercient la Trinité : per quem 
laudant Angeli! Jésus est leur type et leur exemplaire, 
leur centre, leur médiateur et leur chef ; dès le prin­
cipe, il leur fut montré comme leur Roi, et ceux-là 
seuls sont demeurés dans les cieux qui se sont pros­
ternés devant lui. Plus tard enfin, quand le Christ 
viendra juger tous les hommes, et demander compte

(i) Qui erexit hominem lapsum, dedit angelo ne laberetur; 
sic illum  a captivitate eruens, sicut hunc a captivitate defen­
dens ; solvens illum , servans istum, et hac ratione ût aequa 
utrique redemptio. Serm. 22 in QanU
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à chacun des grâces de sa rédemption et des mérites 
de sa croix, les anges seront encore là, messagers, 
agents et témoins de sa justice (i).

Si des esprits célestes nous passons aux astres, tout 
nous incline à penser qu’ils ne sont pas exclus du 
bienfait universel. Origène, répondant à Celse, disait 
encore : « Pourquoi Celse croit-il que nous comptons 
pour rien la lune et les étoiles, tandis que nous 
avouons qu’elles attendent aussi la manifestation des 
enfants de Dieu (2) ? » Le comte de Maistre insiste 
longuement sur cette idée, qui d’ailleurs va si bien à 
la nature de son esprit (3) ; mais le P. Monsabré nous 
paraît avoir précisé davantage la question : « Pour­
quoi, dit-il, les astres ne seraient-ils pas peuplés d’êtres, 
moins grands que les esprits célestes, mais peut-être 
plus grands que nous? Pourquoi ces êtres, faits pour 
Dieu et contenus dans le Christ, n’auraient-ils pas été 
instruits, soit par les anges conducteurs de leur monde, 
soit par le Christ ressuscité lui-même, du fait et de la 
vertu de la Rédemption ? Pourquoi cette vertu de la 
Rédemption ne les aurait-elle pas purifiés, s’ils ont 
failli ? Pourquoi ne les aiderait-elle pas à atteindre la 
perfection, s’ils sont innocents? Pourquoi ces habi-

(1 )  Cf. M a t t h m x m ,  4 1 ,  4 9 ;  x v i ,  2 7 .
Les trois premiers chapitres de TEpître aux Hébreux établis­

sent merveilleusement le souverain domaine de Jésus-Christ 
sur les anges.

(2 ) Cité par B l a n c  d e  S a in t - B o n n e t . D e la Douleur, Appen- 
dice.

(3) Voir Éclaircissements sur les sacrifices, ch. ziu
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tants du firmament ne regarderaient-ils pas pieuse­
ment du côté de notre petite terre, comme autrefois 
les Mages du côté de Bethléem (i) I »

Quant aux créatures irrationnelles ou inanimées, 
la Rédemption les atteint aussi, mais indirectement. 
Non seulement le péché avait attiré sur elles une 
malédiction qui les soumettait à la corruption, à la 
décadence, à la douleur et à une certaine stérilité; il 
avait encore établi une désunion entre elles et l ’homme, 
car l ’homme pécheur les violentait en les détournant 
de leur fin pour les faire servir à ses passions, vaniiaii 
enim creatura subjecta est non volens (2), et de leur côté 
elles se révoltaient contre le rebelle. Le principe de 
la réconciliation se trouve au Calvaire, et un jour son 
effet sera complet. Il est visible déjà dans la merveil­
leuse obéissance de la nature aux désirs des saints. 
Plus une âme participe à la rédemption et se relève de 
sa déchéance en se régénérant dans le sang du Christ, 
plus aussi les êtres inférieurs deviennent dociles à sa 
voix et semblent joyeux de ce retour à l ’ordre pri­
mitif (5). A  mesure que, par la sainteté, l ’homme

(1) Conférences de Notre-Dame de Paris, 49« Confêr., la 
Rédemption.

(2) R om., vin, 20.
(3) « Les Pères de la Thébalde étaient servis par les corbeaux ; 

les lions du désert obéissaient à la voix de saint Antoine; saint 
Gall commandait aux ours des Alpes ; saint Colomban, traver­
sant la forêt de Luxeuii, était réjoui par le chant des oiseaux et 
voyait les écureuils descendre des arbres pour se poser sur sa 
m ain; mais aucun n’a égalé le Pénitent d’Assise. Cet ancien
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s’éloigne de la révolte et se rapproche de Dieu, il 
recouvre les privilèges perdus au jour de la chute. Si 
donc, selon le mot de saint Paul, « toute créature 
gémit (1) » sous le joug du péché, toute créature aussi 
est consolée par Celui « qui a ôté les péchés du 
monde (2) », et prend part à la restauration de 
l ’homme.

C ’est à lui, c’est à l ’homme surtout qu’il faut main­
tenant nous arrêter : il est le grand coupable, il est 
le grand racheté.

La voilà donc scellée de nouveau, et à jamais, la 
chaîne d’amour qui l ’unissait à son Créateur! Ils vont 
donc se reprendre, les divins colloques de l ’Eden ! 
Ah! ils seront plus intimes encore, car Dieu est 
devenu plus proche, plus familier, plus tendre, s’étant 
fait l ’un de nous ; nos lèvres ne le nommeront plus 
seulement Seigneur et Maître, mais Sauveur, Frère, 
Am i, Epoux; et, ravies de ces appellations étranges,

empire de l’homme avant sa chute, François l’exerçait non en 
passant, mais d'une manière permanente, et c'est un fait acquis 
à l ’histoire qu'il commandait en maître à toute la nature, et que 
toute la nature lui obéissait comme si elle eût été douée d’intel­
ligence. Lorsqu'il sortait du couvent de Notre-Dame des Anges 
pour parcourir les plaines de l’Om brie, les animaux saluaient en 
lui le roi de la création. N’apercevant plus que l’empreinte 
divine sur cette figure amaigrie où il n’y  avait presque plus rien 
de terrestre, et n’éprouvant plus dès lors cette terreur instinctive 
que leur inspirent notre état de déchéance et notre dureté, ils 
entouraient le saint pour l’admirer et le servir. » —  R . P. d e  

C h é r a n c é , Saint François d’Assise, ch, xvi.
(1) Scimus enim quod omnis creatura ingemiscit. Rom,, vm ,
(2) Ecce qui tollit peccata mundi. Joan., i , 29.
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elles s’écrieront avec l’Eglise : O felix culpa (i) ! 0  la 
bienheureuse faute qui nous a mérité un tel Rédemp­
teur!

(i) O felix culpa, quæ talem et tantum meruit habere 
Redemptorem! Bened. Cer. pasc.

J S p X *



CHAPITRE V

LE CALVAIRE ET LA CROIX

v a n t  de passer plus outre dans l’étude doc­
trinale du sacrifice, nous voudrions tirer 
de nos précédentes pages une conséquence 

pratique. Ce ne sera point d’ailleurs nous détourner 
de notre route, à peine sera-ce nous y  arrêter. Bientôt, 
la suite de ce travail nous amènera à examiner les lois 
de la vie chrétienne après en avoir scruté la doctrine, 
à en suivre les manifestations dans les âmes après en 
avoir cherché le principe en Dieu, à dire enfin les sa­
crifices de chaque jour par où nous sommes tenus de 
répondre au sacrifice divin. A  l ’heure présente, notre 
cadre est moins large, notre but plus restreint : nous 
voulons seulement déterminer la place que doivent 
occuper dans nos dévotions la Passion et la Croix de 
Jésus.
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I

Nous parlons de dévotions. Assurément toutes 
celles qu’approuve l ’Eglise sont bonnes, toutes cor­
respondent à des besoins spirituels ou à des attraits 
légitimes; et si leur nombre est grand, c'est que les 
dons de l ’Esprit sont multiples et les vocations 
diverses : alius quidem sic, alius vero sic (i). Le monde

(i) I C or., vii, 7. —  C'est peut-être le lieu de faire rem arquer 
qu’on ne doit pas confondre les dévotions avec la dévotion, deux 
choses trôs rapprochées sans doute, maïs tout à fait distinctes. 
La dévotion est une, les dévotions sont m ultiples; la dévotion 
réside au fond de l'àme, les dévotions se traduisent par des pra­
tiques extérieures et déterminées.

D’après saint Thomas, la dévotion consiste dans la volonté de 
faire promptement ce qui a rapport au service de Dieu : 
Voluntas quædam prompte tradendi se ad ea quæ pertinent ad 
D ei famulatum . (2 *  2 M, quæst. l x x x u ,  art. 1 ,  ad concl.) Saint 
François de Sales la définit a une générale inclination et promp­
titude d'esprit à faire ce qu 'il connaît être agréable à Dieu. » 
{Lettre d c c x x x v . )  11 l'appelle ailleurs a une agilité et vivacité 
spirituelle. » {Introd. à la vie dév.t chap. 1.) D'où il résulte qu’elle 
a pour caractère principal l'empressement de la volonté à servir 
Dieu dans toutes les circonstances possibles et malgré tous les 
obstacles.

Mais comme cette disposition intérieure repose sur les prin­
cipes de la foi, comme elle est l'habitude d'agir en vertu de la 
croyance, on voit sans peine que tous les mystères de la religion 
tendent à la provoquer, à l'entretenir et à l'accroître. Dès lors, 
chacun de ces mystères peut devenir, à lui seul, l ’objet d'une 
dévotion : de là, les dévotions spéciales. Fondées sur la plus 
pure doctrine, elles favorisent la dévotion proprement dite, en 
excitant l’âme au prompt et généreux service de Dieu.

Le P. Faber a écrit sur ce sujet un chapitre très substantiel : 
De la véritable idée qu’ on doit se fa ire de la dévotion. Ce cha­
pitre fait partie de l ’ouvrage intitulé : Progrès de Vdmè dans la 
vie spirituelle.
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surnaturel est si varié dans son unité! Aucune des 
âmes qui le composent n’est absolument semblable, 
et si toutes tendent au même terme, chacune paraît 
avoir, pour y parvenir, comme un sentier solitaire, 
ombreux et paisible pour celle-ci, aride et rocailleux 
pour celle-là. Encore est-il cependant que ces voies 
particulières n’offrent quelque sécurité qu’autant 
qu’elles aboutissent « au chemin royal de la sainte 
croix. » Et c’est pourquoi, parmi les dévotions auto­
risées, il en est peu de plus substantielles que celles 
dont les souffrances du Christ sont l ’objet; à coup 
sûr, il n’en est pas de plus ancienne dans l ’Eglise, ni 
de plus universelle. Sous des formes qui ont varié 
avec le temps, la Passion n’a cessé, depuis le Calvaire, 
d’offrir aux âmes une nourriture pleine d’un suc répa­
rateur, pareille à ces mets amers qui, tout en accrois­
sant les forces, purifient le sang et rafraîchissent les 
sources de la vie.

Les Apôtres ne prêchent que la croix; refusant à 
leur ministère tout autre fondement, ils ne veulent 
savoir, ils ne veulent enseigner que Jésus, et Jésus 
crucifié (1). Cet enseignement forme nos pères, il 
façonne les robustes chrétiens de la primitive Eglise, 
prépare les uns au martyre, les autres à l ’apostolat, et 
jette jusque dans le cœur des vierges des courages de 
héros. Bientôt il préside à l ’éclosion des ordres monas-

(1) Nos autem prædicamus Christum  crucifixum . I C o r . ,  
i, 23 — ■ Non enim judicavi me scire aliquid inter vos, nisi 
Jesum Christum, et hunc crucifixum. Ibid. 11, a .
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tiques, et après avoir aiguillonné leurs labeurs, va se 
répandre comme un ferment de vie dans ce chaos 
étrange qu’on appelle l ’invasion des Barbares. C ’est 
vraiment le meilleur de la sève catholique qui circule 
ainsi. Entre deux batailles, les rudes soldats écoutent 
le récit de la Passion, leur cœur frémit, leur main 
cherche la francisque qui protégera la Victime, leur 
âme est gagnée : les voilà pris de tendresse pour un 
tel Dieu !

Le moyen âge n’est pas moins dévot au Calvaire. 
C ’est l ’époque des croisades : la seule pensée de Jéru­
salem fait tressaillir l ’Europe. Quelle ardeur dans 
l ’âme des chevaliers! Et dans l’âme du simple peuple, 
quelle compassion au récit des divines souûrances ! 
« Il les raconte dans tout leur détail et, pleurant à 
pleins yeux, récite toute la Passion du Christ qui fut 
si asprement mis en croix, qui fut couronné de joins 
marrages et d'espines poingnans, eut le cœur fendu en 
deux, fut couché dans ce sépulcre que les Sarrasins, 
cele pute gent haïey ont si longtemps possédé (i),,, » 
Tout le moyen âge est là! Il est tellement pénétré de 
ces douloureuses scènes que, non content de les 
méditer en esprit, il veut les voir de ses yeux. Chacun 
sait l ’enthousiasme de ce temps pour la représentation 
des Mystères, sortes de drames primitivement litur­
giques, où la Passion tient la première place et qu’on 
rencontre à l ’origine de notre théâtre moderne. Ce

(i) Léon G a u t i e r ,  La Chevalerie, p. 164. —  Chansons de 
geste*
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que l’on connaît moins, c’est le grand nombre des 
confréries de la Croix érigées alors, confréries actives 
et vivaces qui entretenaient dans les âmes, avec la 
plus exacte doctrine, les plus solides vertus. Cela 
dura longtemps, et le protestantisme lui-même eut à 
compter avec des générations ainsi trempées.

Vint le dix-huitième siècle. Superficiel dans ses 
idées, léger dans ses mœurs, railleur des choses du 
dogme, inintelligent de celles de la piété, comment 
aurait-il compris, comment surtout aurait-il aimé une 
dévotion dont la foi précise troublait son déisme et 
dont l'aspect austère incommodait ses plaisirs? Aussi 
jeta-t-il sur la croix un long voile d’indifférence et 
d'oubli. Mais quand le signe du salut est obscurci, le 
salut lui-même disparaît, et nous savons de quelle 
manière, après une progressive décomposition, s’a­
bîma dans le sang cette époque inféconde.

Sommes-nous devenus meilleurs? Le souvenir de 
la Passion nous est-il plus familier? Quelques indices 
le feraient croire, mais faibles encore, et plus sem­
blables à l ’espérance qu’à la réalité. Hélas! les pentes 
une fois descendues sont toujours pénibles à remon­
ter, et le Calvaire n’a pas cessé d’être une montagne. 
C ’est donc aux chrétiens plus vaillants qu’il appartient 
de gravir ce sommet. Pour se donner courage, qu’ils 
se rappellent que la croix ayant une première fois 
racheté l ’humanité en général, c’est encore et toujours 
elle qui sauve chaque homme en particulier. Aussi
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Jésus a-t-il voulu que le seul souvenir de sa Passion 
fût une source de grâces.

Qui ne l'a éprouvé? On ne sort jamais de la consi­
dération des douleurs divines sans un accroissement»
de lumière et de force, sans un surcroît de vitalité 
chrétienne. La charité du Christ nous apparaît alors 
sous un jour plus vif, elle nous presse davantage, et 
ses appels sont mieux entendus. On s’arrache moins 
lentement aux choses mauvaises, on se déprend plus 
vite des périssables ; la vie des sens perd de ses char­
mes, la vie de l ’âme pousse des rejets plus vigoureux, 
ayant moins de peine à s’épanouir dans cette haute 
atmosphère et à fleurir sous la rosée du sang divin. 
Puis, au contact des souffrances du Maître, nos hu­
maines blessures se cicatrisent, l ’apaisement descend 
sur nos douleurs, le calme sur nos révoltes, et les 
épreuves de la vie présente s’imprégnent, pour la vie 
future, d’éternels mérites. C ’est qu’en vérité toute 
l ’idée chrétienne est contenue dans le sacrifice du 
Calvaire qui, à lui seul, est un résumé de la foi et 
une condensation de l ’amour.

Que le souvenir nous en soit donc cher ! Aimons 
tout ce qui peut l ’aviver, les livres qui nous en par­
lent, les images qui nous le représentent, les pratiques 
qui nous le rappellent. Ayons une prédilection pour 
le vendredi, jour où se sont embrassés sur la croix 
l ’amour et la douleur. Que ce jour ne s’achève 
jamais sans qu’un effort plus généreux, un sacrifice 
du cœur, une mortification de la volonté, une péni­
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tence corporelle, quelque privation ou quelque au­
mône soient venus répondre à l ’immolation infinie. 
N ’est-ce point aussi le jour où tout nous convie à 
suivre Jésus sur le Chemin de la Croix? Certes, les in­
dulgences extraordinaires accordées à cet exercice 
témoignent hautement de l ’importance qu’y  attache 
l ’Eglise; mais les grâces qu’on y recueille, les im­
pressions de foi, de ferveur, d’énergie morale, 
de divine charité qu’on y reçoit, n’attestent pas moins 
la richesse de cette source pieuse, qui, Dieu merci, 
semble avoir aujourd’hui, pour beaucoup d’âmes, un 
attrait grandissant. C ’est qu’à cette source on puise 
plus abondamment la science de Jésus, non pas de 
Jésus transfiguré et glorieux, mais de Jésus crucifié, 
le seul que saint Paul voulût connaître. Car 
connaître Jésus-Christ crucifié, remarque Donoso 
Cortès ( i ), c’est le connaître comme il veut être connu, 
de la manière la plus haute et la plus excellente, c'est 
le connaître dans l ’acte le plus éminent de son amour, 
et par là même dans l ’acte le plus fécond.

<c Rappelez-vous donc, nous dit l ’Apôtre, rappelez- 
vous souvent Celui qui a souffert de si grandes dou­
leurs, afin que vous-mêmes ne soyez pas abattus, et 
que vos âmes ne défaillent point (2). »

(1) Donoso C ortès, Essai sur le catholicisme, le libéralisme et le 
socialisme, liv. m , chap. îx.

(2) Recogitate enim eum qui talem  su stin u it... contradictio* 
nem, ut ne fatigem ini, anim is vestris deficientes. H e b . ,  v u , 3«
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II

Comme la tige sort de la racine, ainsi la Croix 
émerge de la Passion. Pour être quelque peu dis­
tinctes, les deux choses sont tout à fait inséparables. 
Couche sanglante du Rédempteur, instrument au­
thentique et autel de la Rédemption, la Croix est le 
signe sacré des rachetés.

A  peine nés, nous en avons été marqués. Même 
avant notre baptême, pour mettre en fuite le démon et 
préparer les voies à la grâce, le prêtre multipliait sur 
nous ce signe de délivrance qui, depuis, est devenu 
dans notre vie chrétienne d’un usage quotidien. C ’est 
un des sacramentaux les plus efficaces : par lui nous 
commençons et finissons nos prières, par lui nous im­
plorons la protection divine dans les circonstances 
graves ou les événements périlleux, par lui enfin 
nous professons notre foi et référons toute notre vie à 
Jésus et à Jésus crucifié. « Faisons donc ce signe, dit 
saint Chrysostôme, non seulement avec notre doigt, 
mais avec notre fo i(i). » Malheureusement la répéti­
tion d’un même acte engendre l’habitude, l’habitude 
l ’irréflexion, et l ’irréflexion la routine. Oh 1 si à 
chacun de nos signes de croix, le tableau du G ol­
gotha se déroulait à nos yeux, avec ses scènes de

(1) H om iU  L iv  in M a th .y n° 4. —  Toute cette homélie est 
très belle, et nous y  renvoyons le lecteur, ainsi qu’au traité du 
même docteur Contre les Juifs et les Gentils^ n« g et zo.
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douleur et de sang, quelle impression puissante n’en 
recevrions-nous pas! C ’est assurément ce que désire 
l’Eglise, ce qu’attend Jésus, et ce que nous devons 
nous efforcer de leur donner.

Mais la foi ne s’est pas contentée du signe transi­
toire qui, formé sur nous et par nous, rappelle à notre 
souvenir le supplice du Sauveur. Elle a érigé ce signe 
en permanence, et elle en a fait un monument, « le 
le plus beau des monuments, » disait un mission­
naire martyr (i). Ce monument, elle l ’a élevé, soit à 
l ’intérieur des églises, sur chacun de ses autels, soit 
au dehors sous la voûte des cieux. Il est là, debout, 
ainsi qu’un prédicateur, parlant à tous du Christ et 
d elà  rédemption. Aussi nul apôtre n’aborde-t-il un 
rivage nouveau sans y  planter d’abord la croix, comme 
saint François-Xavier au Japon, comme Christophe 
Colomb en Amérique, comme saint Pierre d’Alcan- 
tara en Espagne.

Dans nos villes françaises, hélas! la croix publique 
se fait rare; mais au sein de nos campagnes elle con­
tinue de s’élever, à la fois austère et gracieuse, soit au 
détour du chemin d’où elle raconte au passant le 
sanglant voyage de Jérusalem au Calvaire, soit sur 
quelque tertre d’où elle redit au laboureur la cruelle 
journée du Vendredi saint. Lors donc que, sur les 
routes de ce monde, nous avons le bonheur et la 
grâce de la rencontrer, saluons-la toujours avec un

( i )  Le B. Jean-Gabriel Perboyre, martyrisé en Chine, le 
z i  septembre 1840«

4
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empressement qui publie notre fo i, et, s'il en est 
besoin, avec un courage qui triomphe de tout respect 
humain (i).

Puis, dans nos demeures, qu’elle occupe le premier 
rang parmi les objets bénis : comprendrait-on une 
maison chrétienne sans la croix ? Qu’elle orne aussi 
nos poitrines, temples vivants et sanctuaires de 
Jésus (2) ; qu'elle ait, chaque matin, le premier baiser 
de nos lèvres et que, le soir venu, nous ne nous en­
dormions près d’elle qu'après lui avoir confié notre 
dernière prière. Que partout et toujours, elle nous 
soit un signe d’amour, témoignage éloquent du Cœur 
de notre Victime, un signe d’honneur qui nous redise 
le prix de nos âmes, un signe de foi qui ouvre à notre 
esprit les grands horizons du sacrifice, un signe de force 
qui nous aide en la pratique des difficiles devoirs et 
des nécessaires vertus, un signe de liberté qui nous 
affranchisse du mal, un signe enfin d’espérance qui

(1) On sait que l'Eglise rend à l’instrument de la Passion un 
culte spécial appelé adoration. Cette adoration s’adresse non 
seulement à la vraie croix, mais encore à ses représentations, à 
tous les crucifix. Il va sans dire qu’elle n’a pas pour objet direct 
le signe lui-même, mais Celui dont il rappelle les souffrances 
et la mort. C'est en ce sens que, le Vendredi saint, la croix 
est offerte à l’adoration des fidèles. L e même culte est rendu

u même signe dans les fêtes de l'Invention et de l’Exaltation de 
a Sainte-Croix. Voir, sur cette question, P e r r o n e , De cuïtu 
anct,, cap, VI, et l’ouvrage de Mgr G a u m e  sur le Signe de la 
svoïx. —  Nous nous faisons un devoir de renvoyer aussi le 
ecteur au traité trop peu connu de saint François de Sales sur 

YE&tendart de la saincte Croix .
(2) C ’est dire à nos lecteurs combien nous entrons dans la 

pensée de foi qui a inspiré l’association de l’Alliance catholique.
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nous montre le ciel au-dessus de tous nos calvaires.
Et qu’aux jours des saintes batailles, elle se change 

en un signe de ralliement 1 N ’est-elle pas le drapeau 
catholique, la bannière du Roi, vexilla ?*egis ? Les en­
nemis de Jésus ne s’y trompent point ; impuissants à 
le détrôner lui-même, ils s’attaquent à son signe adoré 
et le poursuivent d’une haine que rien d’humain ne 
suffit à expliquer. L ’Eglise de Satan, la Franc-Maçon­
nerie, lui fait une guerre incessante ; elle le chasse de 
partout, de l’école, de l’hôpital, du prétoire, de l’atelier, 
du cimetière, de la place publique ; elle ne peut soi f- 
frir sa vue. C’est que la croix gêne ces hommes dont 
elle contredit la doctrine et condamne la conduite. 
Elle parle d’amour, d’abnégation, de douleurs et d’es­
pérances infinies, et eux ne rêvent que haines vio­
lentes et jouissances exclusivement terrestres : com­
ment la supporteraient-ils ? Ils ont peur de sa vertu, 
parce qu’ils ont l’instinct de sa force. Ils sentent 
qu’elle est le signe le plus opposé au démon dont elle 
fait l’épouvante, et au péché dont elle est l’antidote. 
De là leur acharnement.

A nous de recueillir dans s ou exil ce symbole 
d’amour ; à nous de le relever Je ses ruines et de lui 
donner sur notre cœur un inviolable abri ( i ) . Là

(i) On relira volontiers ces telles paroles de Montalembert :
« S’il nous eût été donné de vivre au temps où Jésus vint sur la 
terre et de ne le von* qu’un moment, nous aurions choisi celui 
où il marchait, couronné d’épines et tombant de fatigue, vers le 
Calvaire. De même nous remercions Dieu de ce qu’il a placé le 
court instant de notre i ie mortelle à une époque où sa religion
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nous le retrouverons toujours, aux heures de tenta­
tion, pour lui demander la générosité qui assure la 
victoire, non moins qu’aux heures de tristesse pour 
y  puiser une efficace consolation : en coulant sur la 
croix, les larmes mêmes s'adoucissent, et à son 
ombre reposent les saints espoirs, spes unica/ Pour 
tout dire en un mot, la croix, instrument de mort, est 
le signe de la vie. On peut mourir près d’elle, près 
d’elle aussi dormir son sommeil : l ’éternel réveil est 
assuré. Le Crucifié a semé jusque dans les cadavres 
des germes de résurrection.

sainte est tombée dans le malheur... Nous ramassons avec am our 
les débris de sa croix pour lui jurer un culte éternel On l’a 
brisée sur nos temples, nous la mettons dans le sanctuaire de 
nos cœurs et, là, nous ne l’oublierons jamais. » Avenir % a i  fé­
vrier x83 i .



CHAPITRE VI

LE SACRIFICE EUCHARISTIQUE 

MÉMORIAL DU SACRIFICE DE LA CROIX

o u t  ce qui est divin doit porter la double 
marque de l ’unité et de la perpétuité' : de 
l ’unité, car Dieu n’a point nos incertitudes 

de pensée ni nos tâtonnements d’exécution ; du pre­
mier coup son œuvre est parfaite sans qu’il ait à la 
retoucher; —  de la perpétuité, car, éternel par es­
sence, il n’a pas coutume de travailler pour un jour 
et ne peut être arrêté par les barrières de nos li­
mites humaines. Déjà, dans l ’ordre naturel, cette loi 
est éclatante ; les éléments constitutifs de la créa­
tion ne changent pas plus qu’ils ne disparaissent, 
et le monde ne cesse de montrer aux siècles qui pas­
sent l ’œuvre du Créateur toujours intacte et conservée 
comme dans sa jeunesse.
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A  combien plus forte raison ne doit-on pas retrou­
ver ces deux caractères dans l’Œ uvre divine par 
excellence, l ’Incarnation et la Rédemption ! Sans 
doute, ces grands mystères ont leur date dans les 
annales de l’histoire. Eternels dans la pensée de Dieu 
où rien ne commence, ils ont eu, dans le temps et 
l ’espace, leur jour et leur lieu de réalisation. Naza­
reth et le 25  mars, Bethléem et le 25  décembre, le 
Golgotha et le Vendredi saint sont là pour nous rap­
peler ce que le Cœur divin a fait de plus merveilleux. 
Mais qui ne le comprend? Ces œuvres ne sont point 
des œuvres d’un jour ni d’un pays, ce sont des 
œuvres immortelles, puisque ce sont des œuvres 
divines.

Le sacrifice de la croix, qui les résume, n’a donc 
pas dû se borner aux quelques instants de la Passion : 
son excellence appelle sa durée. La Victime, il est 
vrai, a pu ne mourir qu’une fois, parce qu’étant 
infinie, elle a satisfait par une seule mort à l ’infinie 
justice, mais cette mort doit être à jamais représentée 
à Dieu dans le ciel, aux âmes ici-bas. Si les souffrances 
divines ont eu un terme, l ’amour qui les a acceptées 
n’en a point, pas plus que le mérite qu’elles ont en­
gendré. De là l ’éternel sacrifice de l ’Agneau sur 
l ’autel des cieux, et le sacrifice eucharistique sur nos 
autels terrestres : l ’un et l’autre réclament maintenant 
notre étude. Commençons par PEucharistie.

Mystère insondable de la foi, l ’Eucharistie est aussi 
le plus ineffable mystère de l ’amour ; et de même que
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pour y participer il faut avoir le cœur sans tache, de 
même pour en parler il faut avoir l ’âme pleine d'ado­
ration. C ’est à genoux que nous devrions en écrire : 
puisse du moins notre pauvre parole n’être pas un 
écho trop infidèle de la voix intime du Tabernacle !

Chacun sait que TEucharistie est à la fois un sa­
crement et un sacrifice, mais ne perdons pas de vue 
qu’elle est un sacrifice avant d’être un sacrement, 
puisque le sacrement n’est produit que par le sacri­
fice dont il est le fruit immédiat. Or le sacrifice eucha­
ristique, dit le concile de Trente, n’est autre que 
celui de la croix rappelé, renouvelé et appliqué (1) : 
triple aspect d’un seul mystère que nous méditerons 
tour à tour,

I

L ’une des plus tristes misères de l ’homme, c’est 
assurément la facilité avec laquelle il oublie. Saisi un 
jour par quelque grand spectacle ou étreint par la 
douleur, il est ém,u jusqu’aux larmes, brisé, étouffé 
par les sanglots. L ’impression est si puissante qu’il 
ne conçoit pas qu’elle s’efface jamais, et volontiers il 
jurerait à ses pleurs une fidélité immortelle. Mais 
voici que s'écoulent les mois et les ans, et avec eux

(1) ... Sacrificium, quo cruentum illud semel in Cruce pera­
gendum repraesentaretur; ejusque memoria in finem usque 
saeculi permaneret; atque illius salutaris v ir tu s ... applicaretur, 
Gofic. T rid ., sess. xxn, cap. 1,
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s'écoulent aussi les flots d’abord si tumultueux de 
l'émotion première ; on les voit peu à peu s’apaiser, 
puis s’affaiblir, puis disparaître enfin, au point de 
laisser à peine après eux une trace légère. Que s'est-il, 
donc passé? Qu'est-ce qui triomphe de ces douleurs, 
de ces joies, de ces émotions si vives ? D ’autres émo­
tions sans doute, d’autres joies, d’autres douleurs, 
mais aussi —  il faut bien l'avouer — ■ le simple cours, 
banal et fastidieux, du temps qui s’envole. Oui, il n'est 
pas jusqu’aux vulgarités de chaque jour qui n’ap­
portent leur insipide goutte d’eau à cette coupe peu 
profonde du cœur de l'homme, dont le trop-plein 
déborde incessamment.

Les peuples eux-mêmes semblent avoir conscience 
de cette infirmité. Lorsque, dans le cours des siècles, 
ils sont acteurs ou témoins de quelque haut fait na­
tional; quand ils remportent, par exemple, une de ces 
victoires qui décident du sort des nations, ils ont 
hâte, pour en perpétuer la mémoire, d’instituer un 
anniversaire glorieux, une fête, un monument, un 
signe enfin, public et durable, qui résiste aux ravages 
de l ’oubli.

Ainsi a fait le divin Maître, ou plutôt il a fait 
mieux encore.

Si prodigieuse que fût en elle-même la mort d'un 
Dieu, si féconds et si puissants que dussent être ses 
résultats, était-elle sûrement à l'abri de l ’indifférence 
des siècles ? N ’était-elle pas menacée tout au moins, 
le long des âges, de peu toucher le cœur des hommes,
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et de n’être guère à leur esprit qu’un de ces faits his­
toriques, pâles et refroidis, qui effleurent encore 
l ’intelligence, mais sans atteindre ni déterminer la 
volonté ? A voir ce que, malgré tout, elle est aujour­
d’hui pour un grand nombre, la réponse n’est pas 
douteuse. Et cependant, quoi de plus nécessaire à la 
gloire de Dieu, de plus justement exigé par le cœur 
de la Victime et de plus indispensable au salut des 
âmes que le vivant souvenir de ce sacrifice infini?

Q u’a donc fait Jésus ?
Il ne s’est pas contenté d’instituer une fête com­

mémorative ; ce n’est point par une image morte ni 
par un symbole, si ingénieux soit-il, qu’il a voulu 
redire aux générations humaines ses douleurs et son 
immolation. Ce procédé eût trop senti l ’homme. Jésus 
agit en Dieu, et c’est son sacrifice lui-même, réel, 
vivant et sans cesse renouvelé, qu’il offre à tous les 
regards pour rappeler à jamais le supplice du Cal­
vaire. Encore une fois, ce n’est pas un vague sou­
venir, c’est une adorable réalité, et tel est le mémorial 
qu’il nous donne.

Mémorial expressif en effet. Jésus lui-même est là, 
sur l ’autel; il y  est vraiment, réellement, substan­
tiellement (1) : vraiment et non par figure, réellement 
et non par un simple souvenir de la foi, substantielle­
ment et non par une grâce communiquée de loin. 
Comme jadis sur la croix, il est Prêtre et Victime ; il

(1) Ce sont les trois mots du concile de Trente : Vere, realiter 
et substantialiter* —  Sess. xm , can. j*
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s’offre à son Père et s’immole pour nous, a imprimant 
sa mort dans notre pensée, » dit Bossuet, l ’imprimant 
jusqu’aux entrailles de notre âme.

Mémorial universel, tel que le Prophète Pavait en­
trevu: In omni loco sacrificatur et oÿerlur nomini meo 
oblatio munda (i). Il se reproduit en tous lieux, au 
sein de nos temples et sous la voûte du firmament, au 
sommet des montagnes et dans le creux des vallées, 
sur les côtes brûlantes et dans les déserts de glace, 
sur tous les rivages enfin où Phomme a dressé sa 
tente. Et de même que, pendant les nuits sans nuage, 
on voit le ciel tout parsemé de gouttes de lumière, de 
même, au sein des ténèbres de ce monde, l ’œil de la 
foi découvre sur toute la surface du globe une mul­
titude de points lumineux : c’est Jésus lui-même bril­
lant au firmament de notre exil. Chaque église de 
village le contient et, dans les grandes villes, sa pré­
sence est si multipliée qu’on dirait la voie lactée de 
Pamour et du sacrifice. Mais nulle plage d’où il soit 
banni : le monde est plein du Christ, il en est ra­
dieux, et les anges eux-mêmes ne se penchent vers la 
terre qu’avec adoration, car elle est toute constellée 
de Jésus.

Mémorial perpétuel : ab ortu solis usque ad occasum (2) ! 
Pas une heure ne s’écoule que la Victime ne soit

(x) < En tout lieu, Ton sacrifie et l’on offre à mon nom une 
oblation pure. » M a l a c h . ,  i ,  h .

(2) « Depuis le lever du soleil jusqu’à son coucher. » Malach.,
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offerte. A  mesure que la terre tourne, elle présente 
sans interruption aux rayons du jour et aux hommages 
des âmes l ’Hostie sainte, pure et sans tache. Cons­
tamment la voix de l ’Agneau se fait entendre, voix du 
sang versé qui crie miséricorde. Ainsi en sera-t-il 
jusqu’à la consommation des siècles, car ainsi l ’a 
voulu Jésus, et son ordre est formel.

II

C ’est qu’en effet, à l’heure même où il instituait ce 
mystère, il lui donnait, avant tout, le caractère de 
mémorial. Rien ne paraît plus frappant, à la lecture 
attentive du récit de l ’institution, et il sera facile de 
nous en convaincre. Nul n’ignore que ce récit, après 
avoir été tracé par les trois premiers Evangélistes, l ’a 
été de nouveau par l ’Apôtre des nations. Ouvrons 
donc saint Paul. Son texte est d’ailleurs substantielle­
ment le même que celui des Synoptiques, ce qui ne 
peut surprendre quand on sait qu’il fut écrit d’après 
une révélation directe du Seigneur : Ego accepi a Do­
mina.

Voici ce qu’il enseigne aux Corinthiens :
Dans la nuit même où il était livré, le Seigneur Jésus 

prit du pain, et, rendant grâces, le rompit et dit : Prenez et 
mangeç; ceci est mon corps qui sera livré pour vous; faites 
ceci en mémoire de moi. Et pareillement, il prit le calice, 
après qu’il eut soupé} disant : Ce calice est le nouveau testa­
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ment en mon sang; faites ceci, toutes les fois que vous boi- 
re%t en mémoire de moi. Car toutes les fois que vous man­
gerez ce pain et boirez ce calicey vous annoncerez lu mort 
du Seigneur jusqu'à ce qu'il vienne (i).

Suivons ce texte, mot par mot, et adorons-y, jusque 
dans ses plus délicates nuances, l ’amour du divin 
Maître.

In qua nocte tradebatur. C'est à l ’heure où la passion 
le livre aux bourreaux que Jésus se livre aux hommes. 
Judas le vend, Lui se donne. Son sacrifice est à peine 
commencé que déjà il l ’éternise ; et, pour qu’on ne s’y 
méprenne pas, la même nuit verra, comme en un 
seul drame qui se poursuit, le Cénacle, Gethsémani 
et le tribunal de Caïphe. Nuit bénie I nuit sacrée tout 
illuminée des rayons de l ’amour !

En cette nuit donc, —  en cette nuit de trahison, —  
Jésus prend du pain; mais voici qu’avant de le con­
sacrer, il rend grâces à son Père, accepit panem et gra­
tias agens. Il lui rend grâces de ce qu’au moment où 
il va mourir pour les hommes, il reçoit le pouvoir de 
vivre au milieu d’eux jusqu’à la fin des siècles, et d’y 
prolonger non seulement le souvenir, non seulement

(i) Ego enim accepi a Domino quod et tradidi vobis, quoniam 
Dominus Jésus, in qua nocte tradebatur, accepit panem et 
gratias agens, fregit et d ix it:  Accipite et manducate; hoc est 
corpus meum quod pro vobis tradetur : hoc facite in meam com ­
memorationem. Sim iliter et calicem, postquam coenavit, dicens : 
Hic calix novum testamentum est in meo sanguine. Hoc facite 
quotiescumque bibetis in meam commemorationem. Quoties­
cumque enim manducabitis panem hunc, et calicem bibetis, 
mortem Domini annuntiabitis donec veniat. I C oa,, x e , 2 3 -26.
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l ’image et le symbole, mais la réalité vivante de son 
Incarnation sur la terre et de sa Rédemption sur la 
croix. Quelle tendresse dans cette action de grâces I 
Et comme il fallait nous aimer pour envoyer au ciel 
un remerciement joyeux, à la seule pensée de ne pas 
nous quitter!

Aussi se hâte-t-il d’accomplir ce mystère. Il rompt 
le pain, fregit, voulant nous dire par là qu’il demeure 
pour tous, qu’il se donne à tous tout entier sous chaque 
parcelle ; voulant nous dire encore que ce n’est pas dans 
sa gloire qu’il reste parmi nous, mais dans son immola­
tion, et que le corps dont il va à jamais nourrir les âmes 
est le corps rompu, meurtri et brisé, hoc est corpus meum 
quod pro vobis tradetur. Oui, c’est le corps livré, mémo­
rial énergique autant qu’aliment substantiel.

Accipite, prenez-le donc! gardez-le, adorez-le, mais 
ce n’est point assez ; mangez-le, manducate l Etre près 
de nous, être pour nous, être à nous ne lui suffit pas ; 
il veut être en nous, et vivre dans cette partie de notre 
cœur où, l ’amour ayant son foyer, l ’oubli trouve un 
accès plus difficile; car l ’oubli, dit un saint, naît du 
défaut d’amour (1).

Et pour que jamais il ne vienne à manquer aux 
générations futures, il crée sans tarder le sacerdoce 
catholique auquel il confère, comme premier, prin­
cipal et divin pouvoir, celui de le perpétuer ici-bas : 
Hoc facite in meam commemorationem. Q u’est-ce à dire

François de Boroia, La Très Sainte Ame de Jésus, ch. iv.
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encore, sinon que le sacrifice eucharistique devra être 
un mémorial? Et quelle impatience de le proclamerI 
Il n’attend pas la consécration du vin ; plus tard, il 
réitérera ce pouvoir avec cet ordre, mais il le donne 
dûs maintenant, tant il brûle du désir de ne pas nous 
abandonner !

Puis, pour que le sacrifice soit complet, aussi com­
plet que le sacrement, pour que Jésus apparaisse bien 
sous cette figure de mort qui devait être la sanglante 
réalité du lendemain, bien qu’il soit déjà tout entier 
sous l’espèce du pain, il prend le calice, —  non pas 
la coupe en usage à pareil jour chez les Juifs et qu’il 
avait fait circuler au commencement de la cène pas­
cale, —  mais un calice particulier, postquam ccenavit, 
et il dit : « Ceci est le Nouveau Testament en mon 
sang. » C ’est le signe, plus que cela, c’est l ’instrument 
authentique de la nouvelle alliance scellée du sang de 
la Victime.

Et de nouveau, il confère le pouvoir et adresse 
l ’invitation de tout à l ’heure : « Chaque fois que vous 
boirez ce calice, faites-le en mémoire de moi. » Car, 
continue-t-il en unissant les deux espèces dans un 
même sacrifice, « toutes les fois que vous mangerez> 
ce pain et boirez ce vin, vous annoncerez la mort du Sei­
gneur, jusqu’à ce qu’il vienne. »

Quoi de plus clair? quoi de plus formel? Désormais, 
et tant que ce monde durera, nulle messe ne pourra 
être célébrée, nulle communion ne pourra être faite 
sans que,du même coup, soit annoncée la mort du Sei­
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gneur, sans que soit rappelée son immolation sanglante. 
Aussi, au moment le plus solennel du sacrifice eucha­
ristique, l ’Eglise a-t-elle soin de mettre sur les lèvres 
de ses prêtres ce commandement du Maître, et de le 
faire suivre d’un acte d’amoureuse adhésion. « Toutes 
les fois que vous ferez ce que je viens de faire, faites- 
le en mémoire de moi ; » ainsi se terminent les paroles 
de la consécration. Puis, après un instant d’adora­
tion silencieuse, le prêtre reprend : « Oui, Seigneur, 
nous nous souvenons, nous vos serviteurs, et tout 
votre peuple sanctifié, nous nous souvenons de vous 
et surtout de votre bienheureuse Passion, tam beatœ 
Passionis, » —  bienheureuse pour nous, alors qu’elle 
a été si douloureuse pour vous (i).

Et comment pourrions-nous l’oublier, ô sainte Vic­
timae? Lorsque, chaque matin, usant du pouvoir sou­
verain que vous avez confié à notre indignité, nous 
vous appelons sur l ’autel, lorsque nous recevons dans 
nos mains tremblantes, puis dans notre cœur ému5 
votre corps immolé, lorsque nos lèvres sont empour­
prées du Sang que vous avez répandu, comment 
oublier votre amour se donnant au cénacle? Com­
ment oublier cette veille de l ’agonie? Comment oti* 
blier les souffrances, les humiliations, la mort et ie

(i) « Des théologiens de grand mérite veulent que, d'après c f 
texte ; Hoc facite in meam commemorationem, les prêtres soieiii 
obligés, en célébrant la messe, de se rappeler la passion et la 
mort de Jésus-Christ. »  S ,  A l p h o n s e - M a r i e  d e  L i g u o r i ,  Le P r ê tr & .  
tome il, p. 3943 traduction du P. Pladys,
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sacrifice du lendemain? Non, non! Poubli est impos­
sible, car le souvenir est impérissable, fort comme la 
mort, doux comme Pamour. Et à la seule pensée de 
ce divin mémorial, Pâme chrétienne, non moins que 
Pâme du prophète, se sent défaillir de reconnaissance 
et de bonheur : Memoria memor ero, et tabescet in me 
anima mea (i).

Dante disait de l ’idéale beauté qu’il avait entrevue 
qu’elle emparadisait sa pensée. Que dirons-nous de 
vous, ô réalité supérieure à tout idéal, ô notre Hostie 
adorée, sinon que vous emparadisez toutes les puis­
sances de notre être, notre esprit et notre cœur, notre 
âme et notre vie?

(i) ThRKN., 111, 20.
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LE SACRIFICE EUCHARISTIQUE 

REPRODUCTION DU SACRIFICE DE LA CROIX

ET SACRIFICE RÉEL

u e  Jésus-Christ, en instituant TEucharistie, 
ait voulu perpétuer jusqu’à la fin des temps 
le souvenir de sa mort, c’est chose incon­

testable, et nous croyons l ’avoir prouvé.
Mais est-ce là toute la raison de ce grand bienfait? 

Quand il nous le donna, le Sauveur n’avait-il point 
d’autre but? En un mot, l’Eucharistie n’est-elle qu’un 
mémorial?

Déjà nous avons entendu le concile de Trente ré­
pondre à cette question. Non, dit-il, l ’Eucharistie 
n’est pas seulement un mémorial ; elle est beaucoup 
plus que le souvenir, si expressif qu’il puisse être, du 
sacrifice de la croix, elle est ce sacrifice lui-même sans
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cesse renouvelé aux regards des hommes, sans cesse 
reproduit sur tous les points de la terre.

Vérité capitale, beaucoup plus oubliée qu’il ne 
semble, et qu’il importe de mettre en lum ière. Car si la 
Messe, comme on n’en peut douter, est le plus grand 
acte du culte catholique, combien de chrétiens cepen­
dant y  assistent chaque semaine, sans savoir au juste 
ce qu’elle est ! Chez eux, les habitudes ont survécu à 
la doctrine ; mais quand la doctrine n’anime plus les 
habitudes, que sont-elles sinon un corps sans âme, le 
cadavre d’une religion morte ? Et n’est-ce pas aussi 
dans cette déplorable ignorance qu’il faut chercher la 
cause de la tiédeur dont s’accusent les personnes 
pieuses elles-mêmes, et le principe des incessantes 
distractions dont elles se plaignent ?

Que nos lecteurs veuillent donc pénétrer avec nous 
dans ce mystérieux Saint des Saints où s’élève l'autel 
et où s’immole la Victime, afin de contempler de plus 
près et la réalité divine et l ’infinie sainteté du sacrifice 
qui y  est offert.

I

Le premier mot dont se sert le concile de Trente, 
en parlant de la Messe, est celui de sacrifice véritable, 
sacrificium verum (i).

(ï) Si quis dixerit in Missa non offerri verum  et proprium 
sacrificium anathema sit. Cone. T r id ., sess. xxn, cap. 1.
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La Messe n’est pas seulement une cérémonie com­
mémorative, ni une prière plus solennelle que les 
autres; bien plus, elle ne consiste pas expressément 
dans la présence réelle de Notre-Seigneur sur l ’autel. 
Sans doute, elle est Jésus présent, mais elle est plus 
que cela, elle est Jésus immolé, ou, pour être plus 
exact encore, elle est l ’immolation actuelle de Jésus, 
car le sacrifice est un acte. Mais de quelle manière 
et sous quelle forme? c’est ce que nous voudrions 
préciser.

Il ne faut d’abord jamais perdre de vue que la Messe 
se rapporte étroitement à la Passion, et l ’autel à la 
croix. Enchaînés l'un à l ’autre par un lien qu’il est 
impossible de briser, les deux sacrifices ont une intime 
unité qui les rend inséparables. Ni le Prêtre ni la 
Victime ne diffèrent ; des deux côtés c’est le Sauveur 
Jésus. L ’oblation se fait au même Dieu par le même 
Christ et pour les mêmes hommes. Quant à l ’immola­
tion, celle du Calvaire est mystiquement représentée 
sur l ’autel par la consécration distincte du pain et du 
vin et par la séparation des deux espèces. Si donc 
quelques différences apparaissent, elles n’affectent 
point la substance du sacrifice, mais seulement le 
mode particulier d’après lequel il est offert (i).

(i) Le cardinal Franzelia ramène ces différences à quatre prin­
cipales : i° différence dans le mode d’oblation ou dans Faction 
sacrificale : le sacrifice du Calvaire était sanglant, celui de l’autel 
ne l’est pas ; le premier ne fut offert qu’une fois, le second l’est 
tous les jours et des milliers de fois par jou r; 2° différence dans 
le prêtre visible: au Calvaire, Jésus-Christ s’offraitdirectem ent;
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Première et essentielle vérité qu’il est nécessaire 
d’incruster dans notre esprit, au point qu’elle n’en 
puisse sortir. Outre qu’elle est de foi, quels senti­
ments de piété n’évoque-t-elle pas! Non moins que 
le drame du Golgotha, la Messe est une action vivante 
qui se déroule à  nos regards, et qui aboutit à  l ’immo­
lation de la Victime, sous le glaive de la parole. Par 
cette immolation, le sacrifice du Vendredi-Saint est 
reproduit sous nos yeux : comme autrefois, Jésus est 
là, non pas glorieux et triomphant, mais livré et 
sacrifié ; car décidément, ce ne sont point des leçons 
de bonheur et de gloire qu’il a l ’intention de nous 
donner : ici-bas le bonheur est trop égoïste, la gloire 
trop vaine, tous deux trop éphémères. Ce que le divin 
Maître veut nous apprendre, c’est l ’abnégation dans 
la patience, le don de nous-mêmes dans le dévoue­
ment, l ’acceptation sinon joyeuse, au moins résignée 
de la souffrance. Voilà pourquoi, tous les jours, il 
renouvelle sa mort en notre présence, sur les reliques 
des martyrs : à la Messe, nous sommes vraiment au 
Calvaire.

N ’y  soyons pas comme les bourreaux qui le 
frappaient ni comme les pharisiens qui l ’insultaient :

à l’autel, il s’offre par son m inistre; 3° différence de fin et 
d’effet : sur la croix, le Christ méritait et satisfaisait, tandis qu'à 
l'autel il ne f ’ it qu’appliquer ses mérites et sa satisfaction; 
4° différence de relation mutuelle ; le sacrifice de la croix n’était 
le signe et la représentation d’aucun autre, tandis qu’il est lui» 
même représenté par le sacrifice de l’autel. (D eE uch• ut sacrty 
thes. xvi.)
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ce serait le pire des sacrilèges. N’y soyons pas non 
plus comme la foule indifférente qui passait en 
curieuse devant le Crucifié, sans lui donner, je ne dis 
pas l’hommage dû à un Dieu, mais même un peu de 
cette naturelle compassion qu’appelle le malheur : ce 
serait une légèreté sans excuse. Soyons-y comme Jean 
le Bien-Aimé, comme Madeleine la repentie ; soyons-y 
surtout comme Marie, la Mère de douleurs, tout 
pénétrés de la grande action qui s’opère, saintement 
unis à la Victime, abîmés à ses pieds dans l ’adoration, 
la reconnaissance, la prière et l ’amour.

II

Aussi bien, Jésus est là, —  et par le fait même du 
sacrifice eucharistique, — dans un état d’immolation 
et d’anéantissement plus grand encore, si c’est possible, 
qu’au Calvaire. Au Calvaire, il obéissait à Dieu son 
Père; à l ’autel, il obéit au prêtre, sa créature. Au 
Calvaire, il obéissait jusqu’à la mort de la croix ; à 
l ’autel, il obéit jusqu’à cette mort mystique, plus 
humiliante, que nous appellerons la mort et l ’enseve­
lissement des espèces sacramentelles. Au Calvaire, il 
sacrifiait sa vie ; à l’autel, il en sacrifie la jouissance. 
Sur la croix, il était Victime ; sur l ’autel, il est Hostie. 
Or, l ’Hostie semble toucher de plus près aux fron­
tières du néant que la Victime. Si dans celle-ci la
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gloire divine disparaît, du moins la forme humaine 
demeure ; celle-là voile jusqu’à l ’humanité :

In cruce latebat sola Deitas;
A t hic latet simul et humanitas (i).

La victime a encore quelque existence personnelle : 
avant d’expirer, elle se meut, elle gémit, elle pleure ; 
en mourant, elle pousse un grand cri ; morte, il lui 
reste au moins la forme d’un être humain, et le soldat 
trouve en elle où frapper. Mais l ’Hostie ! ah ! qui dira 
bien le degré d’abaissement où elle précipite Jésus ? 
Plus d’apparence ni de vie, ni d’action, ni de volonté ; 
plus de forme ni humaine ni divine, j’allais dire plus 
rien I car en vérité, qu’est-ce que cette parcelle qui gît 
sur l ’autel ? Qui donc reconnaîtra le Dieu du ciel 
sous ces fragments infimes ? C ’est le dernier mot de 
l ’anéantissement.

Aussi, de graves et nombreux auteurs ont-ils vu, 
dans l ’état sacramentel où Jésus est réduit par la con­
sécration, une immolation suffisante pour constituer, 
à elle seule, un sacrifice réel ; de telle sorte que la 
Messe, selon eux, est un sacrifice non pas uniquement 
en vertu de sa relation avec celui du Calvaire, ni 
uniquement par la séparation symbolique des deux 
espèces, mais en elle-même et par le mode d’être dans 
lequel elle constitue le Christ. N ’était-ce pas aussi la 
pensée du concile de Trente, lorsque, après avoir

(i) R hythm . S . Thom . A q u in ., Adoro té.
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qualifié la Messe de sacrifice véritable, sacrificium 
verum, il l ’appelait encore, et aussitôt, sacrifice propre, 
sacrificium proprium ?

Cette doctrine nous captive. On nous permettra d’y 
insister quelque peu, en nous appuyant, entre beau­
coup d’autres, sur deux autorités considérables. 
Malgré son aspect austère, la théologie pure est loin 
d’être sans charme, et nos lecteurs, voulons-nous 
croire, nous sauront gré de leur en offrir une page 
choisie.

Écoutons d’abord le cardinal de Lugo, ce jésuite 
du xvii0 siècle qui fut compté au nombre des huit 
théologiens les plus illustres de l ’univers catholique :

a Bien que, par la consécration, le Christ ne soit 
pas détruit substantiellement, il l’est cependant d’une 
certaine manière, humano modo, en ce sens qu’il est 
réduit à un état inférieur, quatenus accipit statum dedi- 
viorem, à un état qui le rend à la fois incapable d’user 
de son corps comme en usent les hommes et apte à 
servir de nourriture. Humainement parlant, il est 
donc là comme si en réalité il fût devenu un vrai pain, 
comme s’il se fût changé en aliment. Et ce change­
ment suffit à constituer un sacrifice véritable ; car être 
homme et devenir comestible, le devenir à tel point 
qu’on ne puisse servir à aucun autre usage qu’à celui 
d’aliment, c’est un changement plus considérable que 
les modifications ordinaires réclamées par le senti­
ment commun pour l’essence d’un sacrifice. Aussi 
saint Grégoire de Nysse déclare-t-il qu’au Cénacle,
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lorsque Notre-Seigneur se donna lui-même eĉ  nourri­
ture à ses Apôtres, il y  eut un véritable sacrifice offert; 
car le corps de la victime étant impropre à être mangé 
tant qu’il est vivant, le réduire à l'état d'aliment, 
c'était en quelque sorte lui donner la mort, non pas 
physiquement sans doute, mais moralement (i). »

La même doctrine s'est retrouvée de nos jours sur 
les lèvres d'un autre jésuite non moins docte, cardinal 
lui aussi, qui enseignait naguère au Collège romain 
sous les yeux du Souverain Pontife, et qui fut revêtu 
de la pourpre en récompense de son enseignement : 

« Que l'on considère, dit-il, l’état dans lequel le 
Christ, souverain Prêtre, se constitue comme victime, 
en plaçant, par la consécration, son corps et son sang 
sous les espèces du pain et du vin. Le premier-né de 
toute créature, le chef de l'Église, celui qui en toutes

(i) Licet ipsa consecratione non destruatur substantialiter, sed 
tamen destruitur humano modo, quatenus accipit statum decli­
viorem et talem quo reddatur inutile ad usus humanos corporis 
humani, et aptum ad alios diversos usus per modum cibi ; quare 
humano modo idem est ac si fieret verus panis, et aptaretur ac 
condiretur in cibum ; quae mutatio sufficiens est ad verum 
sacrificium ; fieri enim comestibile illud quod non erat comesti­
bile, et ita fieri comestibile ut jam non sit utile ad alios usus, 
nisi per modum cibi, major mutatio est quam aliae quae ex 
communi hominum mente sufficiebant ad verum sacrificium. 
In quo sensu dixit Gregorius Nissenus tunc Christum sacrificium 
declarasse, cum corpus suum discipulis ad edendum praebuit; 
nam victimae corpus non est ad edendum idoneum, si animatum 
sit; reddere ergo illud corpus ad statum cibi comestibilis, fui 
quasi occidere illud, non physice, sed moraliter seu humano 
modo. —  De L u g o ,  De K u c h a r disp. xix, sect. v. (Curs• comj?., 
tom. xxiii, p. 730.)
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choses tient le premier rang, se donne lui-même à son 
Église pour recevoir, par le ministère de ses prêtres, 
un état où son corps et son sang deviennent une véri­
table nourriture et un véritable breuvage* Par le fait 
de cet état, il perd toute faculté de produire les actes 
de la vie sensible ; il ne peut plus agir selon sa nature 
corporelle ; son humanité, enchaînée sous les espèces, 
est livrée en quelque sorte au bon plaisir des créatures, 
comme si elle était chose morte. Et il se constitue en 
cet état, lui, le souverain Prêtre, afin d’exprimer au 
nom de toute l ’Eglise dont il est le chef, et pour que

s
l ’Eglise exprime par lui le souverain domaine de Dieu 
et l’absolue dépendance de toute créature. Par là 
encore, il veut exprimer et représenter la satisfaction 
qu’il consommait autrefois sur la croix pour les péchés 
du monde, en livrant son corps et en versant son sang. 
Or, un tel « anéantissement » non seulement suffit à 
constituer un sacrifice propre et véritable, mais nulle 
part, si on accepte le sacrifice sanglant de la Croix, 
on ne trouve réalisée d’une manière plus sublime et 
plus profonde l’idée d’un tel sacrifice (i). »

(i) Jam consideretur, quæso, status in quo Christus Dominus 
summus sacerdos per consecrationem secundum ss. corpus et 
sanguinem suum sub speciebus panis et vini sese ut victimam 
constituit. Primogenitus omnis creaturae, capui Ecclesiae, in 
omnibus primatum tenens (C oloss., i ,  i 5 , 18) dat seipsum 
Ecclesiae suae per suos ministros sacerdotes constituendum 
corpore ac sanguine suo in tali modo existendi sub speciebus 
panis ac y  ini, ut vere sit in statu «ibi ac potus ; ut (formali ter 
quatenus constituitur sub his speciebus) desinat omnis actus 
connaturalis vitae corporeae pendens a sensibus ; ut n ihil secun-
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Jésus-Christ est donc réellement immolé par cela 
seul qu’il se fait sacrement et qu’il accepte le mode, 
les conditions et les conséquences de l ’existence sa­
cramentelle. Etre réduit à la forme de pain et de vin 
constitue pour le Christ glorieux un tel anéantisse­
ment, que cet anéantissement suffit à la vérité du 
sacrifice eucharistique dont il est la raison constitu­
tive : par lui, Jésus est assez détruit pour qu’on puisse 
dire qu’il se trouve dans un état de victime et de 
mort.

Qu’on veuille y réfléchir, en effet. L ’être qui se 
cache ainsi sous les apparences du pain est le même 
qui vit et règne à la droite du Père, le même dont la 
splendeur illumine les cieux et dont la présence fait 
la joie des élus, le même, enfin, dont la majesté jette 
en adoration l’innombrable multitude des anges. En

dum corpus possit agere connaturaliter; ut corpus ejus ac san­
guis, in quantum præsentia ejus alligatur speciebus, permittatur 
quodammodo arbitrio creaturarum non secus ac si esset res ina­
nim ata; in tali vero conditione se constituit, ut ipse summus 
sacerdos pro tota Ecclesia cujus ipse est caput, et Ecclesia per 
ipsum exprimat in corpore et sanguine sacratissimo, supremum 
Dei dominium et absolutam depemdentiam omnis creaturae, cujus 
ipse homo Jesus Christus est primogenitus, et sim ul exprimat 
et exhibeat satisfactionem pro reatibus olim  consummatam in 
cruce hujus ipsius corporis traditione et hujus sanguinis effu­
sione. Atqui talis « exinanitio » ad exprimendam majestatem 
absoluti dominii Dei et satisfactionem pro reatibus morte com­
pletam non solum satis intelligitur ut vere et proprie sacrificalis; 
sed etiam, excepto sacrificio cruento in cruce, nullam sublimiorem 
ac profundiorem rationem veri et proprii sacrificii concipere 
possumus. «  Franzelin , De Euchar. ut sacri/,, thes. xvi. — 
Lire toute la thèse.
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vain rassemblerait-on autour de sa personne toutes les 
magnificences rêvées par l’imagination, on n’aurait 
même pas l ’ombre de celles qui l ’environnent.

Et maintenant, comtemplez-le sur la terre : quel 
abîme entre la gloire de son trône et l ’obscurité de 
son autel ! Quel contraste entre sa nature et son état î 
Il est la Lumière, et on ne le voit pas. Il est la Beauté, 
et il a moins d’éclat que la fleur des champs. Il est la 
Richesse, et nul n’est plus pauvre. Il est la Toute- 
Puissance, et il paraît sans force. Il est l ’Immensité, 
et la moindre parcelle le renferme. Il est la Vie, et il 
demeure sans mouvement, sans action sensible, ense­
veli comme un mort dans le suaire des espèces. Il est 
le Roi des siècles, et le voilà non seulement captif des 
chaînes sacramentelles, mais livré sans défense aux 
hommes comme aux éléments. Enfin il est Dieu et il 
est homme, mais nul vestige de divinité, nulle appa­
rence humaine ! Les accidents du pain restent seuls, 
et ces accidents eux-mêmes sont sans substance : il 
n’y  a même plus de pain ! Q u’y  a-t-il donc sous ces 
humbles voiles ? Demandez-le à la foi, demandez-le à 
l ’amour : il y  a la substance du corps et du sang de 
Jésus, il y  a son cœur, il y  a son âme, il y a sa divi­
nité, il y  a le Christ complet, mais le Christ dans un 
incomparable anéantissement. « Cet anéantissement 
ne vaut-il pas une mort? La victime égorgée dans les 
sacrifices anciens disparaissait-elle plus entièrement 
dans les cendres du bûcher que le Christ sous la pous­
sière des accidents? O prêtre, pourraient dire les
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anges, tu l ’as réduit au néant, notre Roi de gloire : il 
est moins vivant dans cet état que le ver de terre, et 
le brin d’herbe annonce sa présence au soleil avec 
plus d’éclat que lui (i) 1 »

Voilà l ’abîme d’humiliation où l ’acte consécrateur 
plonge le Dieu du ciel. Car ce sont bien les paroles 
sacerdotales qui créent le sacrifice eucharistique. Mais 
elles le créent non seulement par la relation étroite 
qu’elles lui donnent avec le sacrifice de la croix, non 
seulement par la mort mystique qu’opère la double 
consécration et que représente la séparation des 
espèces ; elles le créent encore par l ’état singulier de 
très réelle immolation où elles établissent Jésus- 
Christ, en le soumettant aux conditions de l ’existence 
sacramentelle, et en l ’assujettissant à toutes les lois 
qui régissent les êtres inanimés. A  lui seul, un pareil 
état suffirait à faire de la Messe un sacrifice véritable 
et propre, verum et propriam.

Telle est la doctrine dont on entend l’écho dans 
toute la tradition catholique (2).

(1) P . Tesnière, Somme de la prédication eucharistique, 
1« part., 4“ confér.

(2) Il s’en faut, en effet, que ce sentiment ne soit soutenu que 
par les auteurs précédemment cités. Saint Grégoire de Nysse, 
saint Denis d'Alexandrie, Bellarmin, François de Lugo, frère du 
cardinal, Jean Ulloa, Platel, Antoine, la 'I néologie de W m t f -  
bourg, Viva et beaucoup d'autres enseignent cette doctrine, que 
favorisent aussi de nom breux textes liturgiques, et que Fran- 
zelin qualifie de omnino vera. Il ajoute que les principes sur 
lesquels elle repose et d’où elle découle sont tous ou de foi ou 
théologiquement certains. —  C f. FranzE-xm, loc. cit.

Un savant professeur du grand séminaire de Gyor, en Hon­
grie, le Dr A . Kisfaludy, a soutenu dernièrement (1886) la même
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De cette doctrine découlent des conséquences pra­
tiques et pieuses par lesquelles nous voudrions ter­
miner ce chapitre, et que nous ramènerons à trois : 
l’humilité, la réparation et l ’abandon.

Certes, si jamais l ’orgueil reçoit une leçon, c’est 
bien là. Quel enseignement et quel exemple ! 
L ’homme aime à paraître, Jésus disparaît tout entier. 
L ’homme passe sa vie à se rechercher, Jésus passe la 
sienne, dans l ’hostie, à se perdre et à s’effacer. 
L ’homme est avide de gloire, de bruit, d’honneurs, 
de vanités et de louanges ; Je'sus n’a pas assez de 
voiles, de silence et d’obscurité pour nous redire : 
« Apprenez de moi que je suis humble de cœur. » 
C ’est que nulle vérité ne pénètre aussi difficilement 
dans l ’esprit humain; c’est que nulle vertu n’a plus 
de peine à s’emparer de l ’àme et à la vivifier. Nous 
sommes, hélas! si près de nous! Même quand 
nous essayons de nous oublier, nous nous retrouvons 
si vite 1 Le moi pousse de telles racines au dedans, 
et parfois de tels rameaux au dehors, qu’il étouffe 
tous les germes semés par la grâce, et suffit à 
rendre stérile tout le champ spirituel. Oh I comme

thèse, avec beaucoup de force et avec une grande clarté d'expo­
sition, dans une étude dogmatique écrite en hongrois et inti­
tulée : la Sainte Messe considérée comme sacrifice, (A Szent- 
mise aldozati valozaga.)
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nous avons besoin du spectacle de l ’autel ! Où donc, 
si ce n’est là, où donc apprendrons-nous que, 
frères de Celui qui s’est anéanti non seulement jus­
qu’à la forme de l ’esclave, comme dit l ’Apôtre (i), 
mais jusqu’à la forme du pain, nous ne pouvons avoir 
d’autre règle de sainteté que la parole du Précurseur : 
et Diminuer pour qu’il grandisse; Illum oportet crescere, 
me autem minui {2). » Humble et belle parole qui con­
dense toute la perfection chrétienne, dont elle est la 
loi.

C ’est en effet par la généreuse humilité des âmes 
que Jésus-Christ veut grandir. Plus il se dérobe et 
s’abaisse, plus l ’âme fidèle brûle du désir de le glorifier. 
Elle veut que, semblable à celui de la Résurrection, 
le sépulcre de l ’Hostie soit, lui aussi, un sépulcre 
glorieux (3). Et c’est justice : moins on reconnaît le 
Roi du ciel dans ce tombeau des espèces, plus il faut 
qu’on le reconnaisse dans les magnificences du culte 
extérieur, mais surtout dans la foi, l ’amour, le dé­
vouement, la vie toute sainte de ses adorateurs. Eh 
quoi! notre grand Dieu a multiplié les miracles pour 
se faire petit ; ne multiplierons-nous pas les hommages 
pour le proclamer grand?

Ce désir devient plus intense quand on songe qu’à 
l ’anéantissement volontaire de l’Hostie une foule

(z) Semetipsuzn exinanivit, formam servi accipiens. Philip ., 
»> 7-

(2) JOAN., 111, 30,
(3) Erit sepulcrum ejus gloriosum. Is., x i, zo.
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d’âmes ne répondent que par l ’indifférence, et d’autres 
par la profanation, le blasphème, le sacrilège, Pou­
trage sous mille formes. Alors, l ’humilité ne suffit 
plus; on est pressé d’y  joindre la réparation, c’est-à- 
dire la prière qui adore, la visite qui console, la 
communion qui unit, la pénitence qui expie, l’amour 
plus ardent qui proteste contre l’injure, puis enfin ce 
suprême degré de l’amour qui s’appelle Paban- 
don.

Là encore, l’exemple vient du tabernacle : le sacrifice 
de Jésus dans l ’hostie n’est-il pas poussé jusqu’aux 
dernières limites de l’abandon? Le Christ ne s’y  livre- 
t-il pas sans réserve et à Dieu et aux âmes? Pendant 
qu’il est anéanti devant la majesté de son Père, les 
hommes peuvent faire de lui ce qu’ils veulent, le 
prendre, le donner, le délaisser, le porter ici ou là, le 
confier même à des indignes : il se laisse faire. Aucune 
puissance de son corps et de son âme, à plus forte 
raison aucune puissance de sa divinité n’est en action 
visible; il est, dans toute la force du mot, un être 
abandonné.

Dès lors on comprend que la plus parfaite coopéra­
tion des âmes à cette vie de Jésus-Hostie soit un 
abandon total à son esprit, à sa volonté et à son action. 
Par cet abandon, non seulement Pâme se dégage du 
péché et des créatures, mais, ce qui est bien plus 
difficile, elle se dépouille d’elle-même, elle se désap- 
proprie de son être pour se livrer entièrement à Jésus 
dont elle devient ainsi Phostie, par un culte d’imita­
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tion parfaite : Spirituales hostias, acceplabiles Deo (i).
Cet état est le plus haut degré de l’immolation, car 

il crucifie l’être entier, qu'il anéantit en quelque sorte; 
il est la mort de tout égoïsme et, du même coup, 
l ’expression pure du pur amour* Il livre à Dieu tout 
ce que nous sommes, dit Bossuet, et nous unit à tout 
ce que Dieu est. Q u’on ne le confonde pas toutefois 
avec le quiétisme : il en est l ’antipode. On n’y  parvient 
jamais et l ’on ne s’y  maintient pas sans de grands 
labeurs ni de grandes vertus. Rien ne coûte à la nature 
humaine, rien ne coûte à la volonté comme de s’alié­
ner, même pour se livrer à Dieu. Mais quand une 
fois on est entré dans cette voie, on y  recueille, et au 
delà, le cent pour un de l ’Evangile : on s’est appauvri 
de soi-même, c’est vrai, mais pour s’enrichir de Jésus. 
C ’est le plus court chemin de la sainteté, le chemin 
des parfaits.

Par cet abandon, en effet, Jésus devient pratique­
ment le Roi de l ’âme qui lui est restituée sans réserve : 
il en fait ce qu’il veut, il ordonne et elle obéit, il la

(i) I P e tr ., u, 5 . —  C’est la pensée du grand théologien si 
souvent c ité ;  Ut simus nos ipsi continuum sacrificium pro 
Christo, qui se perenni sacrificio pro nobis et nos sua membra 
in seipso capite offert Deo P atri. Franzelin , de Euchar. ut sa­
cri/. , th. xvi. —  Voir Bossuet, Discours sur Vacte ^abandon à 
Dieu, Edit. Vivès, vol. v u :  et Mgr Gay, de VAbandon à Dieu,
dans l’ouvrage sur la Vie et les Vertus chrétiennes, tome I I ._
Signalons aussi, sur l’état et sur le voeu d’abandon, un livre 
récent et qui a pour titre ; Aimer et Souffrir , ou vie de la R év . 
M ère Sainte Thérèse de Jésus, abbesse du monastère de Sainte- 
Claire de Lavaut'j par M. l’abbé R o qu es, archiprêtre de Lavaur; 
i  vol. in~i2.
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mène où il lui plaît, par les routes qui lui conviennent, 
dans la joie ou dans la souffrance, dans la gloire ou 
dans l’opprobre, dans la santé ou dans la maladie, à 
la vie ou à la mort; elle se laisse faire et dit un amou­
reux amen à tous les vouloirs divins.

Il devient aussi le prêtre de l ’âme, et exerce sur ell£ 
sa souveraine sacrificature. L ’âme complètement 
abandonnée n’est plus qu'une apparence que le Christ 
consacre et qu’il immole, sous laquelle il vit et par 
laquelle il agit : Vivo, jam non ego* vivil veto in me 
Christus (1). Elle existe alors, si l ’on peut parler de la 
sorte, de la même manière qu’existe Jésus sous les 
espèces sacrées, dans un état de mort à l ’égard des 
choses dont elle use, de ses opérations et de son être. 
« Elle est une créature nouvelle qui perd sa vie propre 
et qui vit de la vie du Sauveur (2). » Elle répond 
ainsi pleinement au dessein de Dieu sur elle, elle tra­
duit dans chacun de ses actes la volonté divine, et 
arrive sûrement au degré de perfection où sa prédes­
tination l ’appelle.

Voilà le vrai culte eucharistique, l ’adoration en 
esprit et en vérité. Entre l ’âme abandonnée et Jésus, 
il n'y a pas seulement union, il y  a une sorte d'unité : 
sint unuml C ’est la même vie d’hostie qui se prolonge, 
et c’est le Christ qui la continue dans l ’âme sur la

(1) G alat.j 11, 20.
(2) Mère M arie-de-Sales Ch appui s. Voir sa Vie, chap. x lv ih , 

P* 447«

5
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terre, comme il la continue en lui-même dans le 
tabernacle. L ’âme est, elle aussi, une Eucharistie, une 
hostie vivante et sainte, hostiam viventem, sanctam, 
Deo placentem (i).

Assurément, il y  a de nombreux degrés dans cette 
vertu d’abandon. Quiconque aime Jésus-Hostie doit 
essayer d’en gravir au moins quelques-uns, en ne 
refusant à la grâce aucun des dépouillements exté­
rieurs ou intérieurs qu’elle demande, et en devenant 
par là, autant qu’il est possible, une espèce sacramen­
telle, faible sans doute, petite, obscure et pauvre, mais 
toute pleine de Jésus.

( 0  Rom., xu, i»



CH APITRE VIII

LE SACRIFICE EUCHARISTIQUE 

APPLICATION DU SACRIFICE DE LA CROIX

e r p é t u e r  ici-bas le souvenir du Calvaire et 
reproduire sui l'autel la réalité du sacrifice 
de la croix, tels sont les deux premiers buts 

de la messe. Elle en a un troisième, d’un caractère 
essentiellement pratique, celui d’appliquer aux âmes 
les mérites acquis par la mort du Rédempteur.

I

Sur la croix, Jésus-Christ se livrait pour tous les 
hommes en général; à l ’autel, il distribue à chacun 
une part de ses mérites. « D’objective qu’elle était, 
son immolation devient donc subjective (i). » —  a Sur

(i) M atum , Symbolique, liv. 1, g 44.
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la croix, dit le P. de Condren, Jésus-Christ apaise par 
son sangla colère de Dieu, satisfait à sa justice, expie 
le péché et mérite le salut du monde. Mais le sacrifice 
qu’il y  accomplit ne donne point encore actuellement 
aux hommes les grâces dont il est la source, il les y 
prépare et les dispose à les recevoir par l ’expiation 
préalable qu’il opère du péché. C ’est par son sang et 
sa mort qu’elle se fait, et c’est par les sacrements, et 
surtout parla sainte Eucharistie, que la grâce de Jésus- 
Christ est communiquée. Le sacrifice de la croix est 
donc le sacrifice de rédemption et de mérite, car il 
mérite tout, mais il ne donne et n’applique rien; et le 
sacrifice de la messe est le sacrifice d’application et 
de sanctification, car il donne et applique tout, mais 
il ne mérite rien (i). »

En un mot, le Calvaire est la source, l ’autel est le 
canal; le Calvaire a recueilli tout le sang de Jésus, 
l ’autel apporte à flots ce sang répandu pour nous, il en 
arrose le champ des âmes, il le féconde, il y fait germer 
les semences de la sainteté. En vain les eaux jailli­
raient de la montagne, si le fleuve ne les amenait 
dans la plaine. Ainsi, l ’immolation du Golgotha 
resterait inefficace sans la Messe qui en apporte les 
grâces et qui les distribue, Sans doute, tous les 
sacrements tirent leur vertu du sacrifice de la croix, 
et tous en communiquent les mérites; mais parce 
que l ’Eucharistie seule renouvelle et reproduit ce sa*

(i) P . d e  Condren, Idée du sacerdoce et du sacrifice de Jésus- 
Christ, deuxième partie, chap. vin.
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orifice, seule aussi elle est le centre des autres sacre­
ments et leur fin. Cela est tellement vrai que le 
baptême lui-même, disent les théologiens, ne confère 
la grâce qu’en vue de l ’Eucharistie (i). La Messe, en 
effet, c’est le sacrifice de la croix rapproché de nous; 
« c’est l'immolation d’un Dieu qu’on nous met en 
quelque sorte dans la main, pour que nous puissions 
prendre la part qui nous revient, dans le temps, les 
circonstances, la mesure, et pour le but déterminés 
par la Providence (2). »

Aussi les quatre fins du sacrifice eucharistique 
sont-elles les mêmes que celles du sacrifice sanglant, 
avec cette différence qu’au lieu d’être universelles et 
indéterminées, elles se particularisent en s’appliquant 
à chacun de nous.

A l’autel comme sur la croix, Jésus-Christ adore 
l ’auguste Trinité. C ’est son premier devoir, son pre­
mier besoin : il est là pour Dieu plus encore que pour 
les hommes, il a soif de proclamer par ses anéantisse­
ments le domaine absolu de l ’Être des êtres. Mais
c’est aussi pour nous, célébrant ou assistants, qu’il 

*
rend à l ’Eternel cet hommage souverain, c’est en 
notre nom et à notre place qu’il proteste de notre 
dépendance de créature et des droits du Créateur.

A  l ’autel comme sur la croix, Jésus-Christ offre à

(1) Sacramenta Baptismi et Poenitentiae... non conferunt gra­
tiam, nisi respiciendo ad Eucharistiam. C lem en s  Ma r c , Institua 
tiones morales a Iphonsiance, editio altera, n. i 563 ,tom . II, p. 110.

(2) P. MoNSABRà, Conférences de Notre-Dame de Paris, 
70« Confér.
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Dieu un sacrifice de louanges, sacrifice dont la per­
pétuité et l’universalité sont de rigoureuse justice, la 
gratitude devant égaler le bienfait: Vere dignam et 
jastam est, æqaum et salutare nos tibi semper et ubique 
gratias agere. Et comme tous les biens nous sont 
venus du ciel par Jésus, il est juste encore que la 
gloire en remonte au ciel par la même voie (i). Mé­
diateur dans l ’effusion de la grâce, Jésus-Christ l ’est 
donc aussi dans l ’effusion de la reconnaissance; il 
remercie sans cesse sur nos autels. Il est luhmême la 
Louange vivante et substantielle. Mais parmi les 
bienfaits dont il rend grâces, nous pouvons à notre 
gré mettre au premier rang ceux que nous avons per­
sonnellement reçus : allons au sacrifice, et que notre 
cœur si insolvable emprunte la voix de la Victime 
pour célébrer, sans défaillir, les infinies munificences.

A  l ’autel comme sur la croix, Jésus-Christ présente 
à la justice de son Père la satisfaction due pour les 
péchés des hommes, satisfaction sans pareille, com­
posée de ses larmes, de ses humiliations, de ses dou­
leurs, de son agonie et de sa mort. Nos crimes sont là, 
devant le regard de Dieu : les voici, innombrables, 
laids, odieux, provocateurs de l ’éternelle colère. Mais 
en même temps, et tout à côté, voici l ’Agneau qui 
ôte les péchés du monde : il s’offre de nouveau au 
Seigneur, il l ’apaise, et le Seigneur apaisé laisse des-

(i) « Eodem enim ordine debet gratiarum actio in Deum 
recurrere quo gratiae a Deo in nos deveniunt, quod quidem est 
per Jesum Christum. S. Thom, A quin,, ad Rom,t lect, v t
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cendre en notre âme la grâce purificatrice du repentir. 
Voici Celui qui a souffert à notre place, qui a pris sur 
lui le fardeau de nos iniquités : grâce à son expiation 
que la Messe représente, le châtiment dû à nos fautes 
déjà pardonnées nous est remis, soit à nous ici-bas, 
soit à nos âmes aimées au purgatoire (i).

Enfin à l’autel comme au Calvaire, Jésus-Christ 
appelle sur le monde l’intarissable libéralité de la 
main divine; mais cette main, sollicitée et comme 
attirée par l ’Hostie qui lui est un aimant, s’incline 
directement vers nous présents au sacrifice, vers nous 
qui l ’offrons, vers nous pour qui il est offert, vers tous 
ceux aussi que lui désignent nos prières unies à celles 
du divin intercesseur. Main toute débordante de ri­
chesses ! Il n’y  a qu’à s’approcher et à prendre, à 
prendre pour soi et pour les autres. Oh ! n’oublions

(i) II est de fol que la Messe est un sacrifice propitiatoire, non 
pas toutefois en ce sens qu’elle efface directement les péchés e x  
opere operato, à l ’ in s ta r  du sacrement de Pénitence, m a is  en ce 
que « le Seigneur apaisé par l’oblation de ce sacrifice, accorde 
la grâce et le don du repentir, » dit le concile de Trente : Docet 
sancta Synodus sacrificium isiu i vere propitiatorium esse... 
Hujus quippe oblatione placatus Dominus gratiam et donum 
pcenitentim concedens, crimina et peccata etiam ingentia dim ittit. 
(Sess. xxn, cap. 2.) Nul moment n’est donc plus favorable que 
celui de la Messe pour obtenir de Dieu la grâce surnaturelle de 
la contrition.

Rem arquons d’ailleurs que si elle ne remet qu ’indirectement 
les péchés, la Messe remet directement la peine due aux péchés 
déjà pardonnés : ce fruit de satisfaction est toujours obtenu, 
parce qu’il est inhérent au sacrifice. De là l’efficacité immédiate 
de la Messe à l’égard des âmes du purgatoire. C f. F ran zslin , 
D eE u ch . ut sacrif., th . xu .
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personne! L ’Eglise, patrie spirituelle, la patrie du 
temps, le diocèse, la paroisse, la famille, Pamitié ; 
puis, dans un autre ordre de relations, les pécheurs, 
les indifférents, les tièdes, les défaillants, les pauvres, 
les malades, tous ceux enfin qu’étreignent et que bri­
sent les infirmités de Pâme, de Pesprit, du cœur et du 
corps... quel cercle immense à parcourir! Mais où 
donc, si ce n’est à Pautel et au pied de l ’autel, où donc 
se mieux souvenir qu’on est catholique et

Faire en priant le tour des misères du monde?

Ne craignons pas de trop demander, car, en soi, le 
sacrifice est d’une valeur inépuisable : c’est un trésor 
grand comme Dieu. Et toutefois assistons-y fréquem­
ment et avec ferveur, car son mérite infini ne nous 
est appliqué que d’une manière finie, dans une 
mesure connue de Dieu seul, mais proportionnée 
sûrement à nos dispositions intérieures, secundum 
quantitatem devotionis, dit PAnge de l ’école (1). Plus 
nos âmes seront épurées par la pénitence, dégagées 
d’elles-mêmes par l ’abnégation, ennoblies par le dé­
vouement, dilatées par l ’amour, plus abondantes 
aussi seront les faveurs qu’elles obtiendront de Celui 
qui s’immole pour elles (2).

(1) 5 Mm. th., pars 111, quæst. lx x ix , art. v, adconcl.
(2) 11 peut n’être pas inutile de rappeler ici qu’on distingue 

trois effets ou trois fruits différents de propitiation et d ’itnpé- 
ration produits par le sacrifice de la Messe : le fruit général, 
qui s’applique à tous ceux pour qui Jésus-Christ est mort, par 
conséquent à tous les hommes, mais plus particulièrement à 
l’Eglise, et qui procure le bien commun de la société chré-
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II

Or, îl est à notre portée un moyen sûr et doux de 
rendre plus efficace l ’assistance au saint sacrifice : 
c’est de nous incorporer la Victime par la commu­
nion. Non seulement la présence de Jésus en nos 
âmes accroîtra notre ferveur et rendra ainsi nos dis­
positions meilleures, mais le sacrement étant la con­
sommation nécessaire du sacrifice, en est aussi le 
fruit immédiat. C ’est pourquoi la messe ne peut 
s’achever sans la communion : le sacrifice n'est par­
fait que lorsque la victime a servi d’aliment.

Et à ce titre, ne pourrait-on pas dire que l ’Eucha­
ristie complète le sacrifice de la croix en permettant 
la manducation de la Victime? Sur la croix en effet, la 
Victime mourut pour tous, mais elle ne fut con­
sommée par personne. L ’Eucharistie rend cette con­
sommation possible ; bien plus, elle la rend obliga­
toire, selon le commandement du Maître : Prenez 
et mangez, accipite et comedite !

tienne ; le fruit spécial, appelé aussi fruit moyen ou m inisté­
riel, qui est la propriété exclusive du prêtre et qui est appliqué 
par lui à une ou plusieurs personnes déterminées; enfin le fruit 
très spécial, qui s’applique au célébrant d’abord, puis aux 
fidèles présents et unis au prêtre. Ces derniers mots mettent en 
plein jour l’importance, pour les chrétiens, d’assister fréquem­
ment et pieusement à la Messe, à laquelle ils participent vrai­
ment, à titre d’offrants.
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Déjà, dans les sacrifices anciens, il en allait de la 
sorte : les prêtres et ceux qui avaient offert la matière 
de l ’immolation participaient au sacrifice en consom­
mant une part de la victime. « Le sacrifice qui finis­
sait par là était regardé comme un festin solennel de 
Thomme avec Dieu ; et s’il y  avait parmi les Juifs des 
holocaustes, c’est-à-dire des sacrifices où la victime 
était entièrement brûlée, on les accompagnait de 
l ’offrande d'un gâteau, afin qu’en ces sacrifices même 
il y  eût à manger pour l’homme (t). » Notre Victime 
à nous ne peut se diviser, mais par un prodige qui a 
sa source dans les abîmes de l ’amour, elle se repro­
duit à l’infini :

Pain merveilleux qu'un Dieu partage et m ultiplie!
Table toujours servie au paternel foyer!
Chacun en a sa part et tous Pont tout entier !

Le poète théologien du moyen âge a dit mieux 
encore :

S u m it  u n u s , su m u n t m ille ,
Quantum isti tantum ille,
Nec sumptus consumitur (2).

Les premiers chrétiens n’avaient garde de se priver 
de cet efficace complément du sacrifice, ils n’assis­
taient jamais a la Messe sans communier. T el est 
encore assurément le désir de Jésus, tel est le vœu de

(1) PAlisson, Traité de VEucharistie, p. 182. —  Paris, 1694.
(2) S . T hom as, Prose de la fête  du Saint-Sacrement : L a u d a  

S io n .
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l ’Eglise (i ) ; et si tous n’y  peuvent répondre à la lettre, 
pourquoi les pieux n’y répondraient-ils pas dans une 
plus large mesure ? On est revenu, Dieu merci, et 
l ’on revient chaque jour davantage des déplorables 
rigueurs jansénistes. Nous n’en sommes plus à croire 
que, pour atteindre à la perfection, il faille se tenir 
éloigné de Celui qui en est le principe; nous pensons 
en outre que, parmi les enfants du Père de famille, 
ceux qui jouissent d’une florissante santé ne sont pas 
seuls à avoir droit à la nourriture ; les faibles, les in­
firmes et les convalescents y  ont droit aussi, et ils en 
ont d’ailleurs un besoin d’autant plus grand que cette 
nourriture leur sert de remède. « Elle est un antidote, 
dit le concile de Trente, un antidote qui délivre 
des fautes quotidiennes et qui préserve des péchés 
graves (2). »

Que toute âme donc qui n’est pas morte et qui veut 
sérieusement accroître sa vie s’approche souvent de la 
Table où Jésus se donne (3). Mais qu’elle s’en ap-

(1) Le concile de Trente a expressément formulé ce voeu : 
Optaret quidem sacrosancta Synodus ut in singulis M issis fideles 
adstantes... sacramentaliter Eucharistiae perceptione communica­
rent. —  Sess. xxii, cap. vi.

(2) Antidotum quo liberem ur a culpis quotidianis, et a pec­
catis mortalibus praeservemur. Sess. xm , cap. n.

(3) L’état de grâce et le sincère désir de se sanctifier sont les 
deux seules conditions imposées par les saints et par la théologie 
à la communion même fréquente. (Voir saint Alphonse de 
L iguori.)

Saint Anastase le Sina'ite semble aller plus loin encore : 
a Avant de s’approcher de la communion, dit-il, il  faut s’éprou»
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proche avec foi, car c’est le Dieu caché ; avec pureté, 
car c’est le Dieu saint ; avec humilité, car c’est le 
Dieu infini; avec confiance, car c’est le Dieu bon. 
Beaucoup, hélas ! ont le cœur desséché parce qu’ils 
oublient de manger ce pain (i), ou parce qu’ils le 
mangent avec des dispositions telles qu’ils ne peuvent 
se l ’assimiler.

La Table du Seigneur est le rendez-vous de toutes 
les âmes de bonne volonté, âmes d’adolescents et de 
vieillards, âmes de vierges et de mères, âmes de 
prêtres et de fidèles, âmes parfaites ou âmes attardées ; 
chacune y  puise l ’aliment qui lui convient, selon son 
état, sa vocation, ses dispositions et ses besoins. Ne 
voit-on pas le chêne et le brin d’herbe se nourrir de 
la même terre? le lion et l ’insecte boire à la même 
source ? Autrefois, chaque Israélite voyageur, en route 
vers la Terre promise, trouvait à la manne du désert 
un goût adapté à son tempérament et à ses désirs. 
Ainsi de l’Eucharistie : pour le pécheur converti, elle 
est le banquet de la réconciliation, pour l’âme faible 
le banquet de la force, pour l ’âme fidèle le banquet de 
la perfection, pour tous le banquet de la vie : « En 
vérité, en vérité, je vous le dis, si vous ne mangez 
pas la chair du Fils de l ’homme et si vous ne buvez

ver soi-même et se purifier de ses fautes ; quiconque fait ainsi 
peut s’en approcher quand bon lui semble » M axim es tirées de 
ses c l i v  questions. (Voir les Petits Boîiandistes) (ai avril.)

(t) Aruit cor meum, quia oblitus sum comedere panem meum. 
Ps. ci, 5 .
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son sang, vous n’aurez point la vie en vous (i). »
Aussi bien, si c’est par le sacrifice de l’autel que 

celui de la croix nous est appliqué, n’est-ce pas sur­
tout par la communion que la Victime eucharistique 
devient notre victime propre et personnelle? Quand 
donc sera-t-elle plus à nous que lorsqu’elle est en 
nous? Quand donc aurons-nous à son immolation 
une part plus copieuse que lorsque sa chair blessée, 
son sang répandu et son âme livrée vivent dans nos 
entrailles, « pour en dévorer les souillures (2) ? » 
Quand donc ses divins mérites nous envahiront-ils 
plus abondamment qu’à l ’heure où elle nous envahit 
elle-même ? Quand donc enfin la vertu du sacrifice 
nous pénétrera-t-elle davantage qu’au moment où 
nous le consommons? La communion est le vrai festin 
sacrifical; elle est, pour ainsi dire, le sacrifice lui- 
même, qui entre en nous et qui nous transforme en 
lui par une sorte de transsubstantiation spirituelle ; 
car en recevant le corps de la victime, si nous sommes 
bien disposés, nous recevons aussi son esprit qui est 
un esprit d’immolation.

Écoutons Bossuet nous exprimer cette vérité dans 
l ’incomparable langage des Méditations, dans ce lan­
gage tout pétri de doctrine et d’amour, de force et de

(1) Amen, amen dico vobis : Nisi manducaveritis carnem Filii 
hominis, et biberitis ejus sanguinem, non habebitis vitam in 
vobis. Joan., vi, 54.

(2) De M aistrs, Eclaircissements sur les sacrifices, ch, 111, ad 
cale.
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piété, et qu’on pourrait comparer à du fer embrasé : 
« Vous êtes donc ma victime, 6 mon Sauveur : 

mais si je ne faisais que vous voir sur votre autel, sur 
votre croix, je ne saurais pas assez que c’est à moi, 
que c’est pour moi que vous vous offrez; mais aujour­
d’hui que je vous mange, je sais, je sens, pour ainsi 
parler, que c’est pour moi que vous êtes offert. Je suis 
participant de votre autel, de votre croix, du sang qui 
y  purifie le ciel et la terre, de la victoire que vous 
avez remportée sur notre ennemi, sur le démon, sur 
le monde... Je vous mange en union avec votre sacri­
fice, par conséquent avec votre amour; je jouis de 
votre amour tout entier, de toute son immensité, je 
le ressens tel qu’il est, j’en suis pénétré : vous venez 
vous-même me mettre ce feu dans les entrailles, afin 
que je vous aime d’un amour semblable au vôtre. Ah ! 
je vois maintenant et je connais que vous avez pris 
pour-moi cette chair humaine, que vous en avez porté 
les infirmités pour moi, que c'est pour moi que vous 
l ’avez offerte, qu’elle est à moi. Je n’ai qu’à la prendre, 
qu’à la manger, qu’à la posséder, à m’unir à elle (i). » 

Q u’est-ce à dire, sinon que, par la communion, la 
Victime du sacrifice est toute nôtre, avec sa nature 
divine et sa nature humaine, avec son amour, avec 
ses mérites, avec son état et sa vie d’immolation? 
Mais, de notre côté, nous devenons siens, transformés 
en elle par elle, selon le mot de l ’Apôtre : « Ce n’est

( i )  B o s s u e t ,  Méditations, la Cène, x x m 8 jo u r n é e .
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plus moi qui vis, c’est Jésus qui vit en moi (i). » 
D’autant que si Jésus-Christ vient en nous comme 
Victime, il y  vient aussi comme Prêtre, afin de conti­
nuer sur l ’autel de notre cœur le sacrifice du Calvaire 
et de la Messe, et de nous apprendre ainsi à nous 
immoler avec lui et pour lui. Participer à la Victime 
par la communion, c’est devenir victime soi-même, 
c’est entrer dans les dispositions de l ’Hostie, témoi­
gner qu’on ne fait qu’un avec elle, et rendre ainsi à 
Dieu le culte le plus parfait ; car « le vrai culte de 
Dieu, dit Lactance, est celui de quiconque demeure 
devant lui en état de victime immaculée (2). »

11 n’est pas jusqu’à notre corps qui, par son contact 
avec celui de Jésus, ne doive être transfiguré, et ne 
reçoive en effet, avec une grâce de pureté pour la vie 
présente, un gage de résurrection pour la vie future. 
Bossuet nous l ’enseigne encore à la même page, et on 
ne se lasse jamais d’entendre le grand évêque :

« En vous incarnant dans le sein de la sainte 
Vierge, ô mon Sauveur I vous n’avez pris qu’une 
chair individuelle : maintenant, vous prenez la chair 
de nous tous, la mienne en particulier ; vous vous 
l ’appropriez, elle est à vous, vous la rendrez comme 
la vôtre par le contact, par l ’application de la vôtre : 
premièrement pure, sainte, sans tache; secondement,

(1) Vivo autem, jam non ego, vivit vero in me Chrîstus. 
G a l a t ., 11, 20.

(2) Ille est verus cultus in quo mens colentis seïpsum imma­
culatam hostiam Deo sistit. —  D e divin. Instit>, lib. VI, cap. n .
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immortelle, glorieuse. Je recevrai le caractère de 
votre résurrection, pourvu que j’aie le courage de 
recevoir celui de votre mort. Venez, venez, chair de 
mon Sauveur; charbon ardent, purifiez mes lèvres, 
brûlez-moi de l ’amour qui vous livre à la mort. Venez, 
sang que l’amour a fait répandre ; coulez dans mon 
sein, torrent de flammes! »

De tels accents vont droit à l'âme. Puissent-ils faire 
naître en plusieurs et aviver en d’autres la faim sacrée 
de l ’Hostie! Puissent-ils rappeler à tous que, sauvés 
par l ’immolation du Rédempteur, nous n’avons part 
à ce sacrifice du salut et à la vie dont il est le principe 
que dans la mesure de notre union à la Victime, et 
que nulle union n’est plus étroite que celle dont ia 
réciproque intimité est si bien exprimée par son nom ; 
la communion.
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LE SACRIFICE AU CIEL

’homme coupable a été sauvé par le sacrifice 
de la croix.

Promis au soir même de la chute, annoncé 
les âges par les Prophètes, figuré par d’in­

nombrables hécatombes, ardemment attendu par les 
nations, accompli enfin dans la plénitude des temps 
sur la montagne du Calvaire, ce sacrifice unique ne 
cesse d’être rappelé, renouvelé et appliqué sur nos 
autels terrestres : il se prolonge ainsi de siècle en 
siècle, se répand de plage en plage comme un fleuve 
réparateur qui vivifie de sa vertu l ’univers entier.

Mais en ce monde l’homme n'est que de passage, 
et de passage rapide. Quand sa course est achevée, 
peut-il espérer retrouver là-haut la Victime qu’il ado­
rait ici-bas et à laquelle il doit son salut ?

Puis, ce monde où nous passons passera lui-même.

à travers
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Un jour viendra où, le nombre des élus étant complet, 
le dernier prêtre célébrera la dernière Messe, et ce 
sera fini. Le sang de Jésus ne coulant plus sur la 
terre, la terre, dans sa forme actuelle, n’aura plus de 
raison d’être ; elle disparaîtra pour faire place à la 
terre renouvelée dont parle l'Apocalypse : Vidi ierram 
novam... prima terra abiit(i), A  cette heure, le sacrifice 
infini disparaîtra-t-il, lui aussi? Et dans ce ciel 
radieux où ses mérites auront conduit tant d’âmes, 
n’en trouvera-t-on nulle trace?

A  défaut de la foi, notre cœur répondrait. Au ciel, 
non moins que sur la terre, il nous faut notre Victime, 
il nous faut notre Hostie : nous avons faim et soif 
d’elle. Après l ’avoir aimée, servie et reçue ici-bas, 
nous voulons la voir là-haut, la contempler, l ’adorer, 
la bénir, la posséder encore dans une éternelle com­
munion. Car ce n’est point seulement le Dieu de la 
création qu’appellent nos âmes de rachetés, c’est le

(i) Apoc., xxii, î. De ce texte, en effet, il ne faut pas conclure 
à l'anéantissement futur du monde matériel, mais seulement à 
sa transformation. C'est la pensée de la Tradition catholique : 
c Ce monde disparaîtra, dit S. Augustin, en ce sens qu 'il sera 
changé, et non qu'il sera détruit; sa forme actuelle passera, et 
non sa nature. Mutatione namque rerumt non omnimodo interitu 
transibit hic mundus; figura enim prœterit et non natura. » De 
Civit. Dei, xx, 14. —  Au dire de S. Pierre, le globe sera purifié 
par le feu. II P e t., 111, 10. Tout ce qu'il renferme de corrup­
tible sera consumé. 11 n'en restera que les éléments incorrup­
tibles et par conséquent im mortels.

Voir sur cette intéressante question, que nous ne pouvons ici 
qu'effleurer, S. Thom as, S u p p xci, 5 , et Lessius, De perfect. 
divin,) xm , 23. 148. —  On lira aussi avec profit une lettre du 
P. Lacordaire à M»® de Prailly, du 10 octobre 1846'.
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Dieu de la Rédemption, le Jésus du Calvaire et de 
l’autel. Rassurons-nous! La foi est d’accord avec 
notre cœur : les fidèles de la Croix et du Tabernacle 
retrouveront dans la gloire et reconnaîtront dans les 
splendeurs du ciel, le Crucifié du Golgotha, le divin 
Prisonnier du ciboire.

I

Deux Apôtres —  et des plus illustres — saint Paul, 
le théologien du Verbe incarné (1), et saint Jean, le 
prophète des derniers temps, ont déchiré le voile qui 
nous cachait les éternels mystères. Tous deux ont 
plongé leur regard jusque dans les deux, et tous deux 
ont contemplé « l ’Agneau immolé dès le commence­
ment du monde (2). » Ecoutons-les l ’un après l ’autre, 
le premier avec sa logique serrée, le second avec sa 
parole aux chaudes couleurs.

« Nous avons, dit saint Paul, un Pontife souverain

(1) Nul plus que S. Paul n’a eu l’intelligence du mystère du 
Christ, et il s’en rend lui-même le témoignage : Prudentiam  
meam in mysterio Christi. E p h . n r , 4 .

(2)... Agni qui occisus est ab origine mundi. A poc., x in , 3 .
S. Jean appelle Jésus-Christ « l’Ageau immolé dès le commen­

cement du monde » i° parce que la promesse du Rédempteur 
faite au paradis terrestre était déjà l’engagement à la mort ; 
2* parce que les mérites du sang divin ont eu un effet rétroactif 
et ont sauvé tous les élus, ceux de l’Ancien Testament aussi bien 
que ceux du Nouveau : « Sous le ciel, aucun autre nom de salut 
n’a été donné aux hommes. » ,Acx.; iv, 12.
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qui a pénétré dans le ciel (i). Là, notre précurseur 
Jésus est entré, constitué Prêtre selon l’ordre de Mel- 
chisédech, pour l ’éternité (2). Ministre du Sanctuaire 
et du Tabernacle véritable, il est assis dans les deux 
à la droite du trône de la grandeur suprême (3). Et 
comme tout prêtre est établi pour offrir des dons et 
des victimes, il doit, lui aussi, tant qu’il est pontife, 
avoir quelque chose à offrir (4). Voilà pourquoi, dans 
le ciel même, il apparaît maintenant pour nous de­
vant la face de Dieu (5), toujours vivant afin d’inter­
peller en notre faveur (6).

(1) Habentes ergo Pontificem magnum, qui penetravit cœlos, 
Jesum Filium Dei. H eb., iv, 19 et 20.

(2) Interiora velaminis ubi præcursor, pro nobis introivit Jé­
sus, secundum ordinem Melchisedech pontifex factus in aeter­
num . Heb., iv, 16 et 20.

— Par l’expression ; interiora velaminis, qui se rapporte litté­
ralement au Saint des Saints, l’Apôtre veut ici désigner le ciel, 
ainsi que le montre clairement la suite du texte. On comprend 
sans peine pourquoi, écrivant à des judéo-chrétiens, S. Paul 
emprunte ses images et ses expressions au culte mosaïque, 
D ra ch , Comment. sur ce texte. Bible Lethielleux.

(3) Qui consedit in dextera sedis magnitudinis in coelis, san­
ctorum minister ettabernaculi veri. H eb., vm , 1 et 2.

(4) Omnis enim pontifex ad ofierendum munera et hostias 
constituitur; unde necesse est et hunc habere aliquid quod offe- 
rat. H eb., viii, 3 .

— Nul doute, d’après le contexte et d’après les commentateurs, 
qu’il ne s’agisse ici d’une fonction sacerdotale exercée dans le 
ciel par Jésus-Christ, qui ne cesse d’y représenter son sacrifice 
et d’en perpétuer l’efficacité.

(5) Sed in ipsum ccelum ut appareat nunc vultui Dei pro nobis 
Heb. ix , 24.

(6) Semper vivens ad interpellandum pro nobis. Heb.v vm, 
25. —  Cf. Rom., vin, 34.

On sait que l'Epître aux Hébreux a pour but de démontrer la
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Plusieurs chapitres de l ’Epître aux Hébreux sont 
consacrés au développement de cette doctrine, mais 
ces quelques textes, groupés de la sorte, suffisent à 
mettre en lumière le raisonnement de l ’Apôtre et la 
substance de sa doctrine.

Jésus-Christ, dit-il, a reçu un sacerdoce qui ne doit 
pas finir. Au ciel donc, dans ce Saint des Saints où il 
est assis à la droite du Père, non seulement il garde 
la dignité inaliénable de son sacerdoce, mais il en 
exerce et en exercera éternellement les fonctions. Et 
css fonctions, que sont-elles, sinon « l’offrande des 
dons et des victimes, ad offerendum munera et hostias ?» 
Non pas qu’au ciel, Jésus-Christ offre un sacrifice 
nouveau, non pas même qu’il y  reproduise, par un 
acte spécial, son sacrifice du Calvaire, comme il le fait 
ici-bas sur l ’autel. Nonl le ciel n’est pas le lieu des 
actions sacrificales, parce que ce n’est le lieu ni de 
la mort ni des anéantissements : Christus resurgens ex 
mortuis jam non moritur (1). Mais au sein de sa vie glo­
rieuse, notre Pontife Jésus représente sans cesse à la 
Trinité la mort qu’il a subie sur la croix; sans cesse 
il apparaît devant la face de Dieu, appareat vultui Dei,

prééminence de la loi évangélique sur la loi mosaïque. Pour 
prouver sa thèse, l’Apôtre est naturellement amené à établir la 
supériorité du sacerdoce de Jésus-Christ sur celui d’Aaron* et la 
supériorité du sacrifice de la Croix sur ceux de l’Ancien Testa­
ment. Cette partie de l’argumentation est développée du cha­
pitre îv, 14 au chapitre x, 18; c’est à elle que nous empruntons 
nos textes.

(1) R om., vi, g.
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avec les marques extérieures de son immolation et les 
mérites intérieurs acquis au Calvaire; sans cesse 
enfin, s’appuyant sur ces mérites infinis, il intercède 
pour les hommes en sa qualité de prêtre éternel : 
semper vivens ad interpellandum pro nobis.

Cette interpellation, en effet, n’est pas une simple 
prière, elle est un acte sacerdotal formel et expli­
cite (i), un acte de pontife et de médiateur. Elle a son 
principe et puise son efficacité dans le sacrifice san­
glant dont elle est comme une continuation (2) ; et 
saint Thomas, avec son admirable précision théolo­
gique, nous enseigne qu’elle a lieu de deux manières : 
d’abord par la représentation de l’humanité sacrifiée du 
Christ (ainsi que nous venons de le dire), puis par 
l ’expression actuelle et positive du désir que sa très 
sainte âme a toujours eu de notre salut (3).

Après l’Apôtre des nations, entendons le Prophète 
des Patmos, ou plutôt contemplons le vivant tableau 
qu’il nous trace d’une de ses visions :

« Et je vis, et voilà qu’au milieu du trône et des 
quatre animaux, et au milieu des vieillards un Agneau 
se tenait comme immolé... Et il vint, et il prit le livre 
de la droite de celui qui était assis sur le trône. Et lors-

( 0  Est Christi apud Patrem interpellatio sacerdotalis, eaque 
formalis et explicita. Frahzelin, De Verbo incarnato, th. li.

(2) Quaedam ipsius oblati sacrificii velut continuatio. Ibid.
(3) Interpellat autem pro nobis, primo humanitatem suam 

quam pro nobis assumpsit reprasentendo. Item sanctissimae, 
animae suae desiderium quod denostra salute habuit exprimendo, 
cumquointerpellatpronobis. S.Thok., Comment. i n H e b lact.iv.
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qu’il eut pris le livre (i), les quatre animaux etles vingt- 
quatre vieillards se prosternèrent devant l’Agneau, 
ayant chacun des harpes et des coupes d’or pleines de 
parfums qui sont les prières des Saints. Et ils chan­
taient un cantique nouveau, disant : Vous êtes digne, 
Seigneur, de prendre le livre et d’en ouvrir les sceaux, 
parce que vous avez été immolé et que vous nous avez 
rachetés pour Dieu, par votre sang... Et je vis, et j’en­
tendis, autour du trône et des animaux et des vieil­
lards, la voix de beaucoup d’anges, et leur nombre était 
des milliers de milliers, disant d’une voix grande : 
L ’Agneau qui a été immolé est digne de recevoir 
puissance, divinité, sagesse, force, honneur, gloire et 
bénédiction. Et j’entendis toutes les créatures qui 
sont dans le ciel et sur la terre et sous la terre, et sur 
la mer et en elle, je les entendis toutes disant à Celui 
qui est assis sur le trône et à l’Agneau : Bénédiction 
et honneur, et gloire et puisance dans les siècles des 
siècles. Et les quatre animaux disaient : Amen. Et 
les vingt-quatre vieillards tombèrent sur leur face et 
adorèrent le Vivant dans les siècles des siècles (2). »

(1) Le texte de la Vulgate porte : « Cum aperuisset librum. » 
Mais tous les manuscrits grecs ont : ote ÏXa6ev cum accepisset. 
On ne peut d’ailleurs entendre le verbe latin de l’ouverture du 
livre, puisqu’il n’est question de la levée du premier sceau qu’au 
chapitre suivant. — Voir le commentaire de Drach.

(2) Et vidi : et ecce in medio throni et quatuor animalium, et 
in medio seniorum, Agnum stantem tanquam occisum... Et 
accepit de dextera sedentis in throno librum. Et cum aperuisset 
librum, quatuor animalia et vigînti quatuor seniores ceciderunt 
coram Agno, habentes singuli citharas et phialas aureas, plenas
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Assurément, il n’entre pas dans notre plan de ten­
ter une explication détaillée de cette splendide vision ; 
mais de son texte se dégagent plusieurs conclusions 
importantes qui vont droit à notre sujet, et qu’il nous 
faut retenir.

D ’abord, la forme sous laquelle se présente le Sau­
veur est celle d’un agneau qui apparaît « comme im­
molé, tanquam occisum. » Sans doute, cet agneau est 
debout, il est vivant, et il est vu non pas comme ac­
tuellement égorgé, — ce qui serait une contradiction, 
—  mais avec les traces des nombreuses blessures qui 
rappellent sa mort (i). Il est donc là. sous les traits et 
dans l’état d’une victime (2).

Du reste, c’est de son sacrifice qu’il tire toute sa 
vertu. S'il peut ouvrir le livre scellé, s'il est digne de 
recevoir les sept grands attributs, la puissance, la

odoramentorum quæ sunt orationes Sanctorum. Et cantabant 
canticum novum, dicentes : Dignus es, Domine, accipere librum 
et aperire signacula ejus, quoniam occisus es, et redemisti nos 
Deo in sanguine tuo... Et vidi et audivi vocem angelorum mul­
torum in circuiti throni, et animalium el seniorum; et erat nu­
merus eorum millia millium dicentium voce magna : Dignus 
est Agnus qui occisus est accipere virtutem, et divinitatem, et 
sapientiam, et fortitudinem, et honorem, et gloriam, et benedic­
tionem. Et omnem creaturam quae in coelo est, et super terram 
et sub terra, et quae sunt in mari, et quae in eo, omnes audivi 
dicentes : Sedenti in throno et Agno, benedictio, et honor, et 
gloria, et potestas in saecula saeculorum. Et quatuor animalia 
dicebant : Amen. Et viginti quatuor seniores ceciderunt in 
facies suas, et adoraverant viventem in saecula saeculorum. 
Apoc. v., 6-14.

(1) Cf. Drach, Commentaire sur ce passage.
(2) Statum victimae repraesentat. Fkanzelin, Iqc< citm
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divinité, la sagesse, la force, l'honneur, la gloire et la 
bénédiction, c'est qu'il a été immolé : quoniam occi­
sus es.

Enfin, les prières des « Saints » qui sont sur la 
terre, c'est-à-dire des fidèles, présentées d’abord dans 
des coupes d'or par les vingt-quatre vieillards, c'est-à- 
dire par les Saints qui sont au ciel, n'arrivent jusqu'au 
trône de Dieu que par l ’Agneau, lequel garde ainsi 
dans les deux son rôle de Médiateur et d'interces­
seur.

Et qu'on ne s'imagine point que ce soit là une page 
isolée, dans le livre de l'Apocalypse. Plus de trente 
fois, Jésus-Christ y  est désigné sous le nomd'Agneau. 
Même au sein de sa gloire, au milieu des splendeurs 
les plus éblouissantes, il porte toujours les insignes 
de sa mort: «Je vis le ciel ouvert, et voici que s'é­
lance un coursier blanc ; son cavalier se nomme le 
Fidèle, le Véridique, le Juge équitable, le Vainqueur. 
Il était couvert d'un vêtement teint de sang, et il s'ap­
pelle le Verbe de Dieu (i). »

Ce sang divin répandu pour nous, tous les Saints 
l'adorent ; c'est en lui qu'ils ont lavé leur robe et purifié 
leur âme (2) ; c’est par lui qu'ils ont vaincu « l'accu-

(i}Et vidi coelum apertum; etecce equus al bus, et qui sede­
bat super eum vocabatur Fidelis et Verax, et cum justitia judi­
cat et pugnat... Et vestitus erat veste aspersa sanguine, et voca­
tur nomen ejus Verbum Dei. Apoc., xix, 11 et i 3 .

(2) Laverunt stolas suas et dealbaverunt eas in sanguine Agni. 
A p o c .,  v u ,  14 .
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sateur de nos frères (i) ; » c’est grâce à lui qu’ils sont 
purs et bienheureux (2). Ce sang a une vertu éternelle, 
et pendant les siècles des siècles nul ne pourra l ’ou­
blier.

II

Résumons et précisons toute cette belle doctrine.
Au ciel, il n’y  a pas un sacrifice nouveau. Il n’y a 

même pas un sacrifice proprement dit, comme sur la 
croix et comme à l'autel ; car le temps des immola­
tions n’est plus (3). Qu’y a-t-il donc ? Il y  a trois 
choses : i° l’éternelle apparition devant Dieu de la 
victime autrefois immolée, 20 l’éternelle représenta­
tion du sacrifice sanglant, et 3° son éternelle effica­
cité.

Au ciel, et à jamais, Jésus-Christ porte les glorieuses 
cicatrices des blessures reçues pour nous. Dans ce 
ciel dont il est la lumière (4), son humanité garde 
éternellement les stigmates sacrés ; ils sont une partie 
de sa gloire, un rayon de son auréole, un témoignage 
de son amour, comme ils ont été une forme de ses

(1) Projectus est accusator fratrum nostrorum... Et ipsi vice­
runt eum propter sanguinem Agni. Apoc., xii, 10 et 11.

(2) Beati qui lavant stolas suas in sanguine Agni, Apoc., xxiii, 
14.

(3) Oblatio sacrificii Christi non est in coelo. Fkanzeun, /oc. 
cit.

(4) Lucerna ejus est Agnus. Apoc., xxi, 23 .
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douleurs et un instrument de sa rédemption. T ou­
jours il montrera à Dieu son Père ce prix de notre 
liberté (1) ; toujours il pourra dire aux célestes pha­
langes ce qu’il disait à l ’Apôtre incrédule : « Venez, 
mettez là votre doigt; approchez votre main et placez- 
la dans mon côté. Ne suis-je pas votre Jésus ? ne suis- 
je pas votre Crucifié ?» —  Et toujours aussi, les Saints 
chanteront le Dominus meus et Deus meus : oui, c’est 
bien Lui, c’est le Seigneur, c’est le Dieu qui a souf­
fert, c’est le Rédempteur !

En demeurant ainsi, sous le regard de Dieu et sous 
le regard des élus, avec les marques authentiques de 
la justice de son Père et de ses propres souffrances, 
Jésus-Ghrïst représente vraiment son sacrifice. Dans 
ce temple infini qui est le sein de la Divinité, non 
seulement il est l ’éternelle Louange, et l ’éternel Mé­
diateur des hommes, mais il ne cesse d’apparaître 
comme victime, — non pas, encore une fois, comme 
victime actuellement sacrifiée, mais comme victime 
jadis immolée et désormais vivante, en pleine posses­
sion de tous ses mérites (2). De la sorte, il continue 
son sacrifice sous la seule forme qui soit compatible 
avec l ’état glorieux.

(1) Vulnera suscepta pro nobis coalo inferre maluit, abolere 
noluit, ut Deo Patri nostrae pretia libertatis ostenderet, S. Ambr., 
Lib . x. Commentarii in Tm c cap. xxiv, ante finem.

(2) Unde etiam in coe!o victima est, non quae ibi nunc actu 
sacrificetur, sed quæ semel est sacrificata et nunc cum omnibus 
meritis illa oblatione consummatis perseverat et vivit in aeter­
num. Franzelin, Zoc. cif
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Enfin, il en éternise les effets. Là, comme sur la 
croix et comme à l'autel, il adore, il remercie, il de­
mande. Tant que des hommes, et par conséquent des 
pécheurs, vivent ici-bas, il intercède pour eux, et 
pour eux crie miséricorde ; il est notre avocat auprès 
du Père et une propitiation pour nos péchés (i). Plus 
tard, quand le monde présent aura pris fin, lorsque 
dans l'enceinte du ciel sera réunie la totalité des élus, 
la représentation du sacrifice continuera encore, elle 
continuera pendant l’éternité ; mais de l ’autel céleste, 
mais du trône de l'Agneau ne s’élèveront que l’adora­
tion et la louange, VHosanna et Y Alléluia. Ce sera la 
religion du ciel, le culte éternel et parfait rendu à 
Dieu par le Chef de la création glorifiée. Et les saints, 
« qui sont tous prêtres (2), » s’uniront au Pontife par­
fait, offrant par lui tout leur être, leurs anéantisse­
ments, leurs joies, leurs actions de grâces, louant 
Dieu à jamais de la Rédemption qui les a sauvés, et 
célébrant à l’envi le Rédempteur.

Puis, après avoir sur la terre communié à la Vic­
time dans son état d’obscurité, ils communieront à 
cette même victime dans son état de consommation 
et de gloire ; car a le même pain des anges que nous 
mangeons maintenant sous les voiles sacrés, nous le

(1) Advocatum habemus apud Patrem, Jesum Christum jus­
tum, et ipse est propitiatio pro peccatis nostris. I. Joan., 11, 1 
et 2.

(2) Et fecisti nos Deo nostro regnum et sacerdotes. Apoc., v. 
10.
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mangerons alors sans aucun voile, » dit le concile de 

Trente (i).
Vérité très douce ! Il y  aura au ciel une commu­

nion incessante dont celle d’ici-bas est le gage, et qui 
sera l’éternelle vie des élus. Au moment même de 
l ’institution de l ’Eucharistie, Jésus-Christ fit, à deux 
reprises, une allusion prophétique à cette communion 
des cieux. A  peine à table, il s’adresse aux Douze :
« J’ai désiré d’un grand désir manger cette Pâque avec 
vous avant de souffrir, car je vous dis que désormais 
je ne la mangerai plus jusqu’à ce qu’elle soit accom­
plie dans le royaume descieux(2). » Jusqu’à ce qu'elle 
soit accomplie ! C ’est donc au ciel qu’aura lieu son 
achèvement. Sur la terre tout n’est qu’à l ’état impar­
fait, même Jésus ; le mode eucharistique est une 
forme amoindrie qui ne saurait être définitive. La 
Pâque ne sera plénière que dans la gloire, où il n’y  
aura plus d’ombres ni de figures : cum nos prceparati 
fuerimus ad capiendum Pascha plenum (j).

Un instant après, ayant fait passer à tous les Apôtres 
le calice consacré, Jésus ajouta : « Je ne boirai plus 
désormais de ce fruit de la vigne jusqu’au jour où je

(i)  Eumdem panem angelorum quem  modo sub sacris vela­
m inibus edunt, absque ullo velam ine manducaturi. Cone. Trid.
Sess. x iii, cap. v m . *’

(a) Desiderio desideravi hoc Pascha manducare vobiscum 
antequam patiar ; dico enim  vobis quia ex hoc non manducabo
illud, donec impleatur in regno Dei. Luc., xxu, i5  et i 6 .  c f .
F illion , Com m entaires sur ce passage.

(3) Oriobn., Inhtatth. Comment, ser., n. 86



1(8S LE SACRIFICE

le boirai de nouveau avec vous dans le royaume de 
mon Père (i). » On le voit, le divin Maître insiste, il 
semble se complaire dans cette pensée de la commu­
nion céleste. Très souvent d’ailleurs, soit dans les 
paraboles de l’Évangile, soit dans les visions de 
l ’Apocalypse, soit dans la liturgie de l ’Église, les 
délices du ciel sont comparées à celles d’un festin (2).

Est-ce à dire que la communion éternelle ressem­
blera à  nos communions d’ici-bas? Substantiellement, 
oui, car nous y  posséderons le même Dieu ; mais la 
manière dont nous le posséderons ne sera certaine­
ment plus la même. Tout ce que la communion de la 
terre a d’imparfait ne saurait se retrouver au ciel. Sur 
la terre, elle est un acte transitoire ; au ciel, elle sera 
un acte perpétuel. Sur la terre, nous recevons Jésus 
sans le voir, et quelquefois, hélas ! sans beaucoup 
l’aimer ; au ciel, nous le posséderons dans la pleine 
vision et dans le plein amour. Sur la terre, il vient à  

notre âme par l ’intermédiaire de notre corps ; au ciel, 
Pâme le recevra directement, à  la manière des anges : 
panis angelicus, angelorum escat Sur la terre nous 
participons au sacrifice du Christ ; au ciel, nous parti­
ciperons à  la gloire et au bonheur mérités par ce 
sacrifice. Il ne faut donc pas nous figurer la commu­
nion du ciel comme une manducation matérielle de

(1) N on  b ib am  am od o d e  h o c  g e n im in e  v itis  usque in  d iem  
illum, cum illud bibam vobiscum novum in re g n o  Patris m ei, 
M atth., x x v ii, 29. —  Cf. F illio n , C o m m e n ta ire s .

(2) E fo v o v , fe stin  du soir, a p r è s  le s  la b e u rs  du jo u r .
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la victime. Non, s’il y  a manducation, —  pour retenir 
le mot du concile de Trente, —  c’est une manducation 
toute spirituelle, sans voile, sans intermédiaire et sans 
fin. La communion du ciel, en un mot, c’est Pacte 
éternel par lequel les élus ne font qu’un avec Jésus, 
et en Jésus avec Dieu, l ’acte par lequel ils réalisent la 
prière du Sauveur à son Père après la Cène : « Que 
tous soient un, Père, comme vous l ’êtes en moi et 
moi en vous ; qu’eux aussi soient un en nous (1) 1 »

Mais Punique source de cette unité sera toujours le 
sacrifice qui nous a sauvés. Par conséquent l'Eucha­
ristie de nos autels n’est pas seulement un mémorial 
qui nous rappelle la mort du Christ, elle n’est pas 
seulement la nourriture de nos âmes voyageuses, elle 
est encore un prophétique emblème de Pavenir, le 
symbole de ce grand festin des noces de l ’Agneau 
dont parle le Voyant de Patmos : Ccenam nuptiarum 
Agni, ccenam magnam Dei (2).

A h ! cette communion éternelle, qu'en pouvons- 
nous dire ici-bas? Nous en rêvons, nous en balbu­
tions, et c’est tout 1 Ce n’est point assez sans doute, 
mais que du moins les ravissements entrevus 
aiguillonnent nos désirs et ravivent notre courage ! 
Elles seront si heureuses, les âmes qui, parvenues au 
terme de leur course, pourront montrer, elles aussi,

(1) Omnes unum sint, sicut Pater in me, et ego in te, ut et ipsi 
i n  nobis unum sint. Jo a n , xvn, 2 1 .

(2) Beati qui ad cœnam nuptiarum Agni vocati sunt ! Venite, 
et congregamini ad cœnam magnam Dei. A po c ., xix ,  9 et 1 7 .
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les traces de leurs combats, les cicatrices des blessures 
reçues pour Jésus, les stigmates d’un amour qui a 
lutté pour rester fidèle, qui s’est sacrifié pour rester 
pur ! Plus semblables au Rédempteur, portant comme 
lui les marques de l’immolation, elles communieront 
plus abondamment à sa vie glorieuse. Saint espoir I 
assurance bénie qui rend vaillante la marche en 
avant ! La route est longue peut-être, peut-être abrupte 
et sans ombre : qu’importe, puisqu’elle mène au 
Sanctuaire où la Victime est vue face à face, possédée 
pleinement, aimée pour toujours ! Plus de croix ni de 
bourreaux, plus de douleurs, de larmes et de sang 
comme au Calvaire I Plus d’apparences obscures 
comme au Tabernacle! Tout est transfiguré, la 
Victime dans la vie, le sacrifice dans la gloire : a J’ai 
été mort, dit le Fils de l ’homme, mais voici que je 
suis vivant dans les siècles des siècles, et j’ai les clefs 
de la mort (i). »

(i) Et fui m ortuus, et ecce sum vivens in sœculorum, et 
habeo claves mortis. Apoc., i, 18.



CHAPITRE X

LE SACRIFICE ET LE SACRÉ-CCKUR

I

ne question se pose maintenant, ou plutôt 
elle s’est posée d’elle-même dès la première 
page de cette étude, mais l ’heure est venue

d'y répondre.
Des splendeurs du ciel le Verbe s’est abaissé aux 

anéantissements de l'Incarnation ; de l ’Incarnation il 
est descendu aux abîmes de la mort, et de la mort il 
s’est enseveli dans le blanc linceul de l ’Eucharistie 
Tels sont les faits : l’histoire n’en raconte pas de plus 
grands, les âmes n’en connaissent pas de plus ado­
rables. Mais chaque fois que la raison se prend à les 
méditer, elle voit se dresser devant elle, pressant et 
difficile, le problème qui nous occupe : Pourquoi 
tant d’humiliations dans l ’héritage d’un Dieu ? Pour-

6
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quoi cette humanité jetée comme un haillon sur les 
gloires éternelles ? Pourquoi ces douleurs auxquelles 
nulle agonie n’est comparable ? Pourquoi ce sang et 
cette croix? Pourquoi cette mort sur un gibet de 
honte? Pourquoi ce rôle de victime prolongé sans 
fin ? Pourquoi ? Pourquoi ?

Sans doute une première réponse nous est faite par 
le Credo ; Propter nos homines et propter nostram salutem. 
Oui, c’est pour nous, hommes, c’est pour notre salut 
que se sont accomplis ces grands mystères : l ’Incar­
nation h Nazareth, la Rédemption au Calvaire, l ’Eu­
charistie partout. Mais cette réponse, bien qu’elle 
découvre à nos regards un premier et bel horizon, et 
qu’elle en laisse entrevoir un second plus radieux 
encore et plus vaste, cette réponse est cependant 
insuffisante ; elle a quelque chose d’incomplet, 
puisqu’elle provoque aussitôt une nouvelle question. 
Dieu est mort pour nous sauver, c’est vrai, et de plus 
c'est ineffablemcnt bon ; mais pourquoi a-t-il voulu 
nous sauver ? Pourquoi l ’a-t-il voulu à ce prix ? Quelle 
est la force intime qui l ’a poussé à cet excès, et poussé 
si puissamment qu’il avait hâte de recevoir son 
baptême de sang (i), et que la croix fut comme un 
soulagement à la violence de ses désirs ? Encore une 
fois, quelle est donc la raison suprême du divin sacri­
fice ? A  quelle source mystérieuse remonte ce fleuve 
de salut ?

(i) Baptismo autem habeo baptizari, et quomodo coarctor 
usquedum perficiatur ! Luc., xii, 5o.
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Source mystérieuse en effet, profonde autant que 
pure, et qui jaillit du sein même de Dieu ; elle porte 
un nom pur, profond, et mystérieux comme elle : on 
l ’appelle l ’amour. « Il nous a aimés, dit saint Paul, et 
il s’est livré pour nous (i). » Voilà le mot qui éclaire 
tout. Aimer et se livrer ! deux mouvements qui n’en 
font qu’un, tant le premier nécessite le second, 
l ’amour n’ayant de repos qu’il n’ait tout donné et ne 
se soit donné lui-même. Le Père céleste n’a-t-il pas 
tout donné à son Fils unique, parce qu’il Vaime ? Pater 
diligit Filium, dit saint Jean, et omnia dédit in manu 
ejus (2). Le Verbe, à son tour, nous ayant aimés, s’est 
livré à notre humanité et à toutes ses détresses, livré 
à la mort et à toutes ses horreurs, livré à la prison du 
tabernacle et à toutes ses solitudes, et cela pour nous, 
sans réserve et sans retour. Retour et réserve, l ’amour 
ne connaît point ces défaillances. N ’est-il pas « ce qui 
enlève le plus l ’être à lui-même, ce qui l ’aliène tout 
entier? Qui aime ne se tient plus et ne se garde 
plus (3). » Et c’est pourquoi le Fils de Dieu n’a pu ni 
se garder ni se contenir, il s’est donné dans la mesure 
de son amour, jusqu’à l’extrême, jusqu’à l ’infini, in 
finem dilexit. Le Cœur de Jésus est donc bien réelle­
ment la source de son sacrifice, et son sacrifice ne

(1) Dilexit nos, et tradidit semetipsum pro nobis. Eph., v, 2. 
Cf. G a l a t ., 11, 20.

(a) Joan., 111, 3 5 .
(3) Mgr Gay, Élévations sur la vie et la doctrine de N**S. J .-C . 

74* Élévation.
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s’explique que par son amour : propter nimiam charitatem 
qua dilexit nos (1).

II

L ’amour explique tout, mais qui expliquera 
l ’amour? Ah! nous pensions être au bout de la diffi­
culté, nous pensions avoir trouvé la solution intégrale 
du problème, détrompons-nous. Les questions où 
Dieu est en cause ressemblent à des abîmes sans fond : 
plus on les scrute, plus on y  découvre d’infini.

Jésus, disions-nous, est mort pour nous sauver, et 
nous ajoutions : S’il nous a sauvés, c’est par amour. 
Mais qui révélera pourquoi il nous aime ? La beauté 
seule sollicite l ’être au point de le captiver. Qu’a-t-il 
donc vu de beau en nous ? Q u’y  a-t-il découvert 
d’aimable et d’attrayant? Un reflet de la divinité? 
Quelques traces de la main créatrice? Oui, sans 
doute, mais un reflet terni, des traces effacées, misé­
rables vestiges d’une splendeur disparue. Pécheurs, 
nous étions laids, car le péché a tout déformé dans 
l'âme humaine ; de plus, nous étions ses ennemis, en 
révolte incessante. Comment s'éprendre de telles 
créatures ?

(1) E fh., 11, 4. Ce texte se rapporte à Dieu le Père, mais on 
peut évidemment rappliquer au Fils-Rédempteur.
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Dira-t-on que le Christ nous a aimés à cause de 
Dieu, afin d’accroître par notre salut, fruit de son 
amour, la gloire de la Trinité? Cela est vrai assuré­
ment. Dieu est le terme nécessaire de toutes les actions 
de Jésus comme de toutes les nôtres ; ainsi l ’exige 
l ’ordre éternel auquel adhère éminemment le Verbe 
incarné (i). Mais l ’objection n’en est pas plus solide, 
car la gloire divine aurait été procurée par le châti­
ment des coupables autant que par leur salut; l’enfer, 
aussi bien que le ciel, proclame les infinies perfec­
tions. La question reste donc entière : Jésus-Christ 
nous a aimés d’un amour étrange, passionné, inexpri­
mable; pourquoi?

Nul ne peut le dire, car nul ne le sait. C ’est làle mys­
tère par excellence, le plus impénétrable de tous ceux 
qu’ont engendrés les relations de Dieu avec l ’homme, 
le plus universel, l ’unique même, puisque tous les autres 
en découlent. La création, l ’incarnation, la rédemp­
tion, l’eucharistie, la grâce, la prédestination, la justi­
fication, la gloire..., mystères sans doute, mais mystères 
de cœur! Strophes successives du même poème, mais 
poème de l’amour éternel! Si l’on en veut retrouver 
l ’inspiration créatrice, il faut remonter jusqu’à ces 
régions inaccessibles où se centralise la vie intime de 
Dieu ; et pour en bien entendre l ’harmonie, il faudrait 
connaître dans toute son étendue ce que saint Paul

(i) C’est pour Fhonneur de Dieu, dit saint Paul, que le Christ 
vous a rachetés : Christus suscepit vos in honorem D ei, Rom., 
xv, 7.
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appelle « la largeur et la longueur, la hauteur et la 
profondeur » de la charité du Christ. Mais l ’Apôtre a 
soin de nous en avertir : « Cette charité surpasse toute 
science (i); » ici-bas, elle ne se laisse pleinement saisir 
ni dans sa cause, ni dans sa nature, ni dans son in­
tensité, nos yeux mortels ne pouvant pénétrer si avant. 
Nous devons y  croire cependant sous peine de ne 
croire à rien, parce qu’elle crée, résume et illumine 
tout le dogme catholique. Sans la foi à l ’amour, le 
Credo briserait l ’âme, tant il serait incroyable. Avec 
l ’amour, au contraire, chaque mystère se conçoit, 
comme se conçoit le mouvement quand on connaît le 
moteur. Demandez aux puissantes machines de l ’in­
dustrie le secret de leur force, elles vous montreront 
les brasiers cachés dans leurs flancs; demandez au 
catholicisme le secret de sa doctrine et de sa vitalité,

(x) Ut possitis com prehendere... quae sit latitudo, et longitudo, 
et sublimitas, et profundum, scire etiam supereminentem 
scientiae charitatem Christi. Eph., iu » 17 et 19.

Dante, parlant du décret de la Rédemption, a dit magnifique­
ment : a Frère, ce décret reste voilé aux yeux de tout homme 
dont l’esprit n’a point grandi dans la flamme de l ’amour.

Questo decreto, frate, sta sepulto
Agli occhi di ciascuno, il cui ingegno.
Nella fiamma d'amor non è adulto, »

(Par ad ., vji, 20.)

Bossuet exprime avec non moins d’éloquence la même pensée : 
« Ne demandez pas de raison d’une chose qui n’en peut avoir ; 
l ’amour de Dieu s’irriterait, si l’on cherchait autre part qu’en 
son propre fonds des raisons de son ouvrage; et même je puis 
le dire, il est bien aise qu’on n’y  voie aucune raison, afin que 
rien n’y  paraisse que ses saints er divins excès. » Second Ser­
mon pour la fête de VAnnonciation, exorde.
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il vous montrera le feu brûlant du Cœur de son Dieu. 
Nous donc, frères du Disciple bien-aimé, nous avons 
comme lui « foi à l ’amour, » et dès lors, si dans le 
tissu de nos croyances tout nous ravit, rien ne nous 
étonne, ni Bethléem, ni Nazareth, ni le Calvaire, ni 
l ’autel, ni le tabernacle, pas plus le sacrifice infini de 
notre Victime que les infinies délicatesses de notre 
Hostie. Nous disons : Dieu nous a aimés ! et nous 
croyons. Credidimus caritalil (i)

Le fond de notre religion est donc l ’amour : vérité 
suave et qui provoque une reconnaissance sans fin 
quand on songe que la crainte est la base de tous les 
autres cultes. Les païens tremblent devant leurs 
idoles, tant qu’ils ne les méprisent pas. Les Juifs 
n’ont jamais oublié les foudres du Sinaï, et si la bonté 
de Dieu ne leur est pas inconnue, ils se rappellent plus 
volontiers sa colère. Même au sein du christianisme, 
toutes les sectes dissidentes ajoutent à la crainte ce 
qu’elles ravissent à l ’amour, et chaque hérésie, d’Arius 
à Jansénius, en passant par Luther et Calvin, a pour 
origine un larcin doctrinal fait au Cœur de Jésus. 
Seul, le catholicisme place le centre de la religion 
dans ce Cœur sacré: seul, il a la gloire de professer 
que ce Cœur n’est pas seulement un signe extérieur,

(1) I Joan«, iv, 16. — Anne de Gonzague disait : « Depuis qu'il 
a plu à Dieu de me mettre dans le cœur que son amour est la 
cause de tout ce que nous croyons, cette réponse me persuade 
plus que tous les livres. » B o s s u e t ,  Oraison funèbre d'Anne de 
Gonçague. —  Belle pensée que Bossuet fait suivre d'une belle 
page sur le même sujet.
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un symbole commémoratif de l’amour du Verbe 
incarné, mais qu’il en est encore un organe.

C ’est qu’en effet ce cœur de chair a eu très réelle­
ment pour nous des battements pressés ; pour nous il 
a subi l ’impression de toutes les passions généreuses; 
on l ’a vu tour à tour ému, agité, troublé, angoissé, 
frémissant à la pensée de nos âm es(i); il a laissé enfin 
couler sur elles tout le sang dont il était le réservoir 
vivifiant. « Nous pourrions être tentés de ne voir que 
l'amour infini d’un Dieu dans les bienfaits qui nous 
sauvent de la mort éternelle, et nous communiquent, 
jusqu’à la plénitude, la vie surnaturelle ; l’Eglise nous 
apprend qu’il y  a là encore l ’amour d’un homme, 
que cet amour fut le plus grand des actes que puisse 
produire une volonté humaine, et aussi la plus forte, 
la plus pure, la plus sainte des passions qui puissent 
agiter un cœur de chair et lui arracher le don précieux 
du sang. Non, mon Sauveur, non, l ’amour immense, 
tendre, généreux que vous avez dépensé pour nous ne 
s’est pas concentré en votre divinité ni même en votre 
sainte âme; il a retenti jusqu'en votre cœur de chair, 
et a pris dans ce cœur de chair le fleuve de la Ré-

( i)  « Dire que l'am our fait palpiter le cœur n'est pas seulement 
une forme poétique, c'est aussi une réalité physiologique. Les 
sentiments que nous éprouvons sont toujours accompagnés par 
des actions réflexes du cœur : c'est du cœur que viennent les 
conditions de manifestation des sentiments. » Claude Bernard 
la Science expérimentale, physiologie du cœur; § îv.

On peut lire sur cette question les chapitres xvi et xvti du livre 
du R . P. Jules C h e v a l ie r  : L e  Sacré cœur de Jésus dans ses rap­
ports avec Marie



ET LE SACRÉ-CŒUR ÏÔ9

demption. Vous avez raison de dire en nous le mon­
trant : Voilà ce Cœur qui a tant aiméles hommes (1 ) ! »

III

La dévotion au Sacré-Cœur est donc, sans conteste, 
une dévotion fondamentale dont les racines plongent 
aux profondeurs du dogme, et dont la sève vivifie 
toutes les branches de la piété. Bien loin de n’être, 
comme on a osé l ’écrire, qu’une bizarrerie de la 
piété, elle est la quintessence même du christianisme, 
le résumé splendide et adorablement touchant de tous 
les mystères par lesquels l’amour de Dieu s’est révélé 
à l ’homme.

Q u’on se garde donc de la croire nouvelle dans 
l ’Eglise.

Semblable en cela à toutes les dévotions particulières, 
elle a deux objets très distincts, bien que très unis : 
l ’un, primaire et spirituel, qui est l ’amour de Jésus- 
Christ; l ’autre, secondaire et sensible, qui est son 
cœur de chair considéré comme symbole et organe 
de son amour. Or, si l’on s’en tient à son élément 
spirituel, c’est-à-dire à l ’amour de Jésus-Christ pour les 
hommes, on peut dire qu’elle n’a jamais été inconnue, 
pas même des peuples païens, en ce sens que le Ré-

(1)  P. M o n sabr é , Conférences de Notre-Dame de Paris, 
3r  confér.
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dempteur promis au Paradis terrestre, annoncé par 
les Prophètes et désiré par les nations, a toujours été 
attendu comme un Dieu plein de bonté qui sauverait 
le monde par amour. A  plus forte raison, en trouve- 
t-on la trace chez les Juifs, sous l'Ancien Testament, 
Le Seigneur ne faisait-il point dire par Jérémie au 
peuple d’ Israël : In charitate perpetua dilexi te, ideo 
altraxite miserans, « je t’ai aimé d’un amour éternel, -et 
c’est pourquoi je t’ai attiré avec miséricorde (1)? »

Quant à la forme extérieure qui lui est donnée au­
jourd’hui, elle n’a pas assurémenttoujoursétéen usage. 
Nous pensons cependant que, sous des voiles plus ou 
moins épais, le cœur de chair transpercé par le fer du 
soldat n’a jamais cessé, depuis l ’origine du christia­
nisme, d’être l ’objet d’une tendre vénération de la 
part des âmes saintes, A  qui fera-t-on croire que la 
très sainte Vierge, l ’apôtre saint Jean, —  celui que 
Jésus aimait et qu’il fit reposer sur sa poitrine (2), —  
Marie-Madeleine, Lazare (3), le bon Larron, Véro-

( 1 )  J e r e m . ,  x x x i ,  3 ,

(2) Pendant une extase de sainte Gertrude, l'apôtre S. Jean lui 
révéla qu 'il avait connu, à la Cène, les mystères du Cœur de 
Jésus, mais que ces mystères ne devaient être manifestés qu'aux 
derniers temps du monde.

(3) Dans son livre sur les Dernières Années de la très sainte 
Vierge, M. l'abbé Perdrau fait, au sujet de saint Lazare et du 
Sacré-Cœur, une remarque pleine d’intérêt que nous sommes 
heureux de placer sous les yeux de nos lecteurs :

« C'est saint Lazare qui nous a apporté sur la terre française 
l'amour du Sacré-Cœur de Jésus. Par une remarquable provi­
dence, le culte du Sacré-Cœur a d'abord été révélé aux deux 
grandes villes où saint Lazare a laissé le plus de traces aposto*
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nique et les autres femmes du Calvaire n’ont pas eu, 
envers le Cœur blessé sous leur regard, une piété 
spéciale et toute de tendresse? Et que dire du soldat 
Longin? Son repentir p u t- il  jamais oublier le 
Cœur ouvert par sa lance? Du reste, nous ne sommes 
pas réduits à des conjectures sur la dévotion des 
siècles; l ’histoire n’est point muette, et nous emprun­
terons ses conclusions au grand orateur déjà cité :

« Les martyrs, dit-il, se sentaient fortifiés par la 
source d’eau vive qui jaillissait du Cœur de Jésus- 
Christ (1). De son côté entr’ouvert, les docteurs 
voyaient sortir l ’Eglise rayonnante de beauté (2). 
Augustin, Chrysostome, Basile, Grégoire de Nazianze, 
Ephrem, Cyrille chantaient le sang qui découlait du

liques, Marseille et Autun. Marseille a vu mourir une seconde 
fois saint Lazare, et elle adonné son Belsunce, i'évêque im mortel 
qui a consacré la grande cité au Sacré-Cœur de Jésus. Autun a 
reçu les reliques de saint Lazare, lorsqu'on a voulu les soustraire 
aux profanations des Sarrasins; Autun les a religieusement 
gardées, et en récompense, cette ville a servi de berceau spirituel 
à Marguerite-Marie, la Vierge de Paray-le-Monial, celle à qui 
Jésus a confié l’apostolat de son Cœur sacré. »

Puisque nous parlons d’Autun, rappelons que c'est dans cette 
ville qu'on a trouvé, en 1839, un marbre portant une des plus 
antiques inscriptions relatives au Sacré-Cœur (fin du deuxième 
siècle ou commencement du troisième).

(1) E usèbe, Lettres des M artyrs de L y o n . —  Le texte de 
l'Eglise de Lyon auquel le P . Monsabré fait ici allusion est le 
plus ancien que l'on connaisse sur le Cœur de Jésus. L'inscrip­
tion d’Autun paraît postérieure. Lyon a reçu le germe de la dé­
votion au Sacré-Cœur, ainsi que la dévotion de Marie, en ligne 
directe de S. Jean l ’Evangéliste, par S. Pothin et S. Irénée, 
disciples de S. Polycarpe, disciple lui-m êm e du Disciple bien- 
aimé.

(2) S. C ypjuen, De montibus Since et Sioft,



172 LE SACRIFICE

Cœur blessé du divin Crucifié. L ’amoureux Bernard, 
le doux Bonaventure se réfugiaient dans ce Cœur 
comme dans un asile de liberté et de paix (i), comme 
en un sanctuaire où l ’époux des âmes révèle ses se­
crets (2). Thomas, l ’Ange de l ’école, voyait dans l ’as­
sidue contemplation de ce Cœur une marque de 
prédestination (3). Enfin, tous les grands mystiques du 
moyen âge, hommes et femmes, ont adoré, béni, aimé 
du plus grand des amours le Cœur que le Christ lüi- 
même montra, en ces derniers temps, à l’une de ses 
plus pures amantes, en lui demandant pour Lui un 
culte particulier (4).

Ce culte, d’abord implicite, puis formel mais en­
core privé, est aujourd’hui public et universel. 
L ’appel de Notre-Seigneur à la B. Marguerite-Marie 
a été entendu partout, si bien qu’à l ’heure présente, on 
ne trouverait guère de paroisse, dans le monde ca­
tholique, où le Cœur sacré n’ait de fervents adora­
teurs, guère d’église où il ne soit représenté aux re­
gards des fidèles au moins par une image publique, 
sinon par une statue ou par un autel. Des sociétés re­
ligieuses d’hommes et de femmes se sont placées sous

(1) S . B ern ard , Tractatus de Passione, ca p . m .
(2) S. B o n a v e n t. Stimulus amoris, p a rs  I, c a p . 1 et vu.
(3) S. Thomas, In cap. xix Joannis.
(4) P. M o n sa b r é , loc. cit.
L ’ h isto riq u e  d e  la  d é v o tio n  au S a cré -C œ u r d em an d era it d e 

lo n g s  d év e lo p p e m en ts  q u i n e  se ra ie n t p o in t ici à le u r  p lace . L e  
le c te u r  le s  tr o u v e ra  d an s d es o u v ra g e s  s p é c ia u x , p a rm i le sq u e ls  
n o u s  s ig n a lo n s  la  Théorie de la Dévotion au Sacré-Cœur, par 
l’abbé Juins Thomas.
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son patronage direct, et y  ont placé avec elles l’ensei­
gnement de la jeunesse. Paray-le-Monial a vu et voit 
encore, chaque année, des foules immenses porter à 
la chapelle privilégiée de son monastère le témoi­
gnage d’un culte grandissant. Issoudun et Pellevoi- 
sin apportent à la propagation de ce culte l ’influence 
incomparable de Marie. L ’association du Sacré-Cœur 
de Jésus pénitent pour nous lui imprime, avec son ca­
ractère principal, une souveraine efficacité. Mont­
martre couronne la plus riche des capitales du plus 
riche des sanctuaires, et ce sanctuaire est élevé au 
Sacré-Cœur par la France dévouée et pénitente, c’est-à- 
dire par la France sauvée. Enfin l ’archiconfrérie 
de la Garde d’honneur, en donnant à cette dévotion 
une forme précise, pratique et facile, contribue 
grandement à la répandre, grandement aussi à la 
rendre féconde, puisqu’elle excite une foule d’âmes 
à s’unir chaque jour, durant une heure déterminée, à 
ce centre de la religion, à ce principe de l’adoration, 
de l ’action de grâces, du pardon, de la prière, de l ’im- 
molation sous toutes ses formes, et de la réparation.

Ces multiples manifestations affermissent notre 
espérance.

Il devient de plus en plus manifeste que le Sacré- 
Cœur est le secours réservé à l ’Eglise pour les 
temps actuels. Après avoir tué le jansénisme, il com­
bat aujourd’hui la grande hérésie contemporaine, le 
naturalisme, et son corollaire pratique, le sensua­
lisme. Il en est l ’ennemi direct, puisqu’il résume
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tout l ’ordre surnaturel et qu’il appelle les âmes aux 
plus généreuses vertus.

Le divin Maître n’est plus seulement adoré dans les 
œuvres extérieures de son amour, mais dans son amour 
même, dans son propre Cœur : il l ’est, non plus par 
quelques âmes de choix, mais par tout le peuple 
chrétien, non plus sous une forme timide et voilée, 
mais hautement, publiquement. Les âmes vont donc 
à la fontaine du salut ; comment n’y  boiraient-elles 
pas la vie? Elles vont à la source du sacrifice ; com­
ment n’y  puiseraient-elles pas ce besoin de réparation 
et cet esprit de dévouement qui relèvent toutes les 
ruines ? Elles vont droit à l’Amour ; comment n’ai- 
meraient-elles pas davantage (i) ? Or, « l'amour, dit 
l ’Apôtre, est la plénitude de la loi (2). » De même que 
l ’amour de Dieu pour l ’homme est le résumé du 
dogme, de même l’amour de l ’homme pour Dieu est 
le résumé de la morale; et la sainteté n’est pas 
autre chose que la rencontre, la fusion et l’épanouis­
sement de ces deux amours. Toutes les vertus dé­
coulent de là, toutes les énergies s’y  rajeunissent et 
s’y  retrempent. Un cœur formé, ou plutôt transformé 
par le Cœur de Jésus, est un cœur chaste, vaillant, 
généreux, oublieux de lui-même, dévoué aux autres,

(1) Le retour de dilection et la réparation, redamatio et repa- 
ratio, sont les deux fins principales de la dévotion au Sacré- 
Cœ ur. Elles répondent, la première à la manifestation de 
l’amour de Jésus, la seconde aux outrages que reçoit cet amour.

(a) Plenitudo ergo legis est d ilectio.R o m . ,  xni,
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un vrai cœur de saint, parce que, dégagé de tout élé­
ment mauvais, de toute fange égoïste, il ne bat que 
sous l ’impulsion du pur amour. Source sans limon, 
le ciel s’y  reflète et les hommes s’y  abreuvent I
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n ne nous pardonnerait pas, et nous nous 
pardonnerions moins encore de terminer 
la partie dogmatique de cette étude, sans 

y  donner place à la Mère de notre Victime. Un 
tel oubli serait plus qu’une ingratitude criante, il 
constituerait une lacune doctrinale si considérable 
qu’elle équivaudrait k une erreur. La sainte Vierge, 
en effet, dans le drame de la Rédemption, n’est 
point un personnage effacé dont on puisse ne pas 
tenir compte ; elle a un rôle nécessaire et de pre­
mier ordre qu’il importe de connaître exactement, 
sous peine de n’avoir du mystère qui nous a sauvés 
qu’une idée fausse k force d’être incomplète. C ’est k 

préciser ce rôle que nous consacrons ce chapitre, 
heureux d’abriter sous le patronage de la Reine des
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martyrs les pages qui précèdent avec celles qui vont 
suivre.

I

La raison d’être de Jésus, c'est la Rédemption (i) ; 
la raison d’être de Marie, c’est le Rédempteur. S’in­
carner pour mourir, et mourir pour nous sauver,- tel 
est le plan divin auquel s’est soumis le Verbe; donner 
au monde d’abord, puis offrir à Dieu la Victime du 
rachat, telle est la mission dévolue à Marie dans l ’en­
semble de ce plan. Autant Jésus est nécessaire aux 
âmes, autant Marie est nécessaire à Jésus dont elle est 
en quelque sorte le principe, selon le mot exquis de 
Bossuet : « Marie est un Jésus commencé (2). » Tous 
les privilèges dont elle a été comblée se réfèrent, de 
l ’un à l ’autre, au même but rédempteur : l ’ immaculée 
Conception à la Maternité divine, la Maternité au 
Christ-Sauveur, le Christ-Sauveur au salut du monde. 
La sainte Vierge a donc concouru à la Rédemption 
d'une manière directe et à un degré éminent ; elle est, 
en toute vérité, la corédemptrice du genre humain.

(1) Evidemment, nous nous plaçons ici au point de vue réel 
de l’Incarnation après la chute : propter nos komines et propter 
nostram salutem descendit de cœlis„ Nous laissons de côté la 
question théorique de l’Incarnation sans la chute.

(2) Premier sermon pour la Nativité de la sainte Vierge, 
exorde.
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Mais comment l’est elle ? C ’est ce que nous voudrions 
examiner de plus près.

Il faut dire d’abord, avec les Pères de l ’Eglise et 
les théologiens, que par ses supplications et son mé­
rite de congruité, elle obtint au monde le grand bien­
fait de la Rédemption. « Elle désira, demanda et 
obtint le salut de tous, dit Richard de Saint-Victor ; 
bien plus, le salut de tous s’opéra par elle. » Etant la 
première des rachetés et la plus chère au cœur de Dieu, 
elle provoqua plus que toutes les autres créatures la 
miséricorde du Sauveur, et hâta l ’heure de sa venue.

Puis, quand arrive cette heure bénie, quand vient 
enfin « la plénitude des temps, » Marie continue et 
accentue son rôle de corédemptrice par le consente­
ment qu’elle donne à l ’Incarnation. Pour se faire 
homme, le Fils de Dieu avait besoin de ce consente­
ment ; ni son honneur, ni celui de sa Mère ne pou­
vaient s’en passer, et il daigna le solliciter par un 
message officiel. Un jour vint, dans le cours des âges, 
où la Rédemption du monde fut suspendue aux lèvres 
de la fille de David, « tant il a été nécessaire aux 
hommes, dit Bossuet, que Marie ait désiré leur 
salut (1) 1 » Q u’allait-elle répondre à la volonté du 
Très-Haut ?... Sa bouche fut fidèle comme son cœur, 
et l ’Archange put emporter aux cieux, avec le fiat de 
l ’humilité, l ’assurance que les hommes ne périraient

(1) Troisième sermon pour la fété de la Conception de la sainte 
Vierge y premier point.



i8 o LE SACRIFICE

pas. Voici qu’à l’acquiescement de la Vierge, le Verbe 
descend; il vient a en cette chair, charmé par sa pu­
reté (i), » il vient dans « les plus pures entrailles du 
monde (2). » L ’Incarnation s’opère} elle s’opère en 
Marie ; c’est par cette entremise virginale que Jésus se 
donne au monde et qu’il lie société avec les hommes.

Mais l ’Incarnation, c’est la Rédemption en germe. 
Déjà, dans le sein virginal, le Christ est victime par le 
fait même de cette humiliation fondamentale, principe 
de toutes ses douleurs futures: victime aussi par l ’acte 
positif d’une offrande volontaire qui conclut à la 
mort. L ’Homme-Dieu n’a pas voulu s’appartenir un 
seul instant : à peine conçu il fait retour à son Père 
par le don total de son être et de sa vie. Saint Paul 
nous a conservé sa première parole intérieure, expres­
sion du premier mouvement de sa volonté : « Entrant 
dans le monde, il dit : Vous n’avez pas voulu d’hostie 
ni d’oblation, ô mon Père, mais vous m’avez formé 
un corps, me voici (3) ! » Or, c’est du sein de Marie 
que cet offertoire monte vers le ciel, du sein de Marie 
devenue ainsi le premier temple catholique, le pre­
mier autel du sacrifice de Jésus. Celui que la Vierge 
porte dans ses entrailles est donc déjà le Dieu du Cal-

(1)Bossukt, Premier sermon pour la fê te  de ^Annonciation, 
2* point,

(2) Id., E xo r de d}un sermon pour la fê te  de VAnnonciation; 
édii. Vivés, xi, p. 191.

(3) Ingrediens mundum, d ic it: Hostiam et oblationem noluis­
t i;  corpus autem aptasti m ih i..*  Tunc dixi x Eccc venioI 
Heb., x , 5 e t 7.
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vaire, et c’est à ce titre qu’elle le possède n'ayant con­
çu Jésus à la vie que pour lui donner la possibilité de 
mourir.

Toutefois, elle est beaucoup plus que l ’asile volon­
taire de la Victime, beaucoup plus que son temple, 
son sanctuaire et son autel, elle est très réellement sa 
Mère et, comme telle, elle lui fournit la matière même 
du sacrifice : le corps à livrer, le sang à répandre. 
« La chair du Christ est la chair de Marie, » dit saint 
Augustin (i).D e quelle manière? en ce sens au moins 
que le corps immolé sur la croix est essentiellement le 
même que le corps formé du sang très pur de Marie, 
nourri de sa substance et de son lait virginal. Certains 
auteurs vont plusloin, et Suarez incline à croire que 
cette substance de chair et de sang que Jésus a prise en 
sa Mère n’a jamais été entièrement perdue ni dissoute 
par l ’action de la chaleur corporelle, et qu’elle de­
meure toujours, dans sa première quantité, unie au 
Verbe de Dieu. D ’après ce sentiment, il y  aurait donc 
eu du sang de Marie versé sur le Calvaire, il y  aurait 
eu une part de son corps en souffrance sur la croix. 
Sans doute ces éléments premiers avaient subi le 
changement par lequel passe toute matière qui entre 
dans la composition d’un autre corps ; sans doute ils 
étaient informés par l ’âme du Christ, par la personne 
de l ’Homme-Dieu, mais, encore une fois, ils n’étaient

(i) Caro Christi caro est Mariae. S , Aug., Serm, de Assumpt.,
C« 5 a



182 LE SACRIFICE

ni perdus ni dissous, ils demeuraient tels que Jésus 
les avait reçus de Marie (i). Cette opinion n’est pas 
sans nous sourire; mais, du reste, même en dehors 
d’elle, les enseignements formels de la foi suffisent à 
la gloire de la divine Mère. Il est vrai, en toute hypo­
thèse, que comme le grain produit l’épi et le cep le 
raisin, ainsi Marie produit Jésus, fruit béni de ses 
entrailles, benedictus fructus ventris tui. N ’est-ce pas ce 
que l ’Eglise nous rappelle, lorsqu’elle chante 
agenouillée devant l ’Hostie s

Ave, verum Corpus, natum 
De Maria Virgine,
Vere passum, immolatum 
In cruce pro homine.

« Salut, vrai corps du Christ, né de la Vierge 
Marie, martyrisé et immolé pour l ’homme sur la 
croix. »

Par ce don de Jésus, quelle part immense Marie ne 
prend-elle pas à notre rédemption !

( i ) S u a r e z , t. X IX ,q .xx vn , dis. i ,  sect. il n .a .—  Suarez appuie 
son opinion sur deux raisons, l ’une d’ordre humain et physio­
logique, l’autre d’ordre surnaturel et m iraculeux. Le lecteur 
en trouvera le développement au traité indiqué.

Saint Augustin a dit aussi : Caro Jesu, quamvis gloria resur­
rectionis fuerit magniftcata, eadem tamen mansit quce suscepta 
est de Maria, — Serm. de Assumpta cap.5«
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II

Allons plus loin toutefois, et demandons humble­
ment à la divine Mère de nous ouvrir les demeures 
les plus secrètes de son âme, et de nous y  laisser voir 
non plus seulement sa coopération extérieure et en 
quelque sorte matérielle, mais sa coopération intime 
au grand œuvre du salut.

Former, par le Saint-Esprit, Thumanité du Christ, 
donner ainsi au Fils de Dieu le moyen et la matière 
de son immolation, c’est beaucoup assurément, c’est 
déjà plus qu’il n’en faut pour assigner à Marie une 
place exceptionnelle dans le plan rédempteur ; et 
pourtant ce n’est point assez, parce qu’un tel con­
cours, ne venant que par le dehors, n’entre pas dans 
le vif du sacrifice. Les desseins éternels vont au delà, 
le cœur de la Vierge aussi. Marie pénètre plus avant 
dans le mystère, elle y  prend une part plus active, 
plus personnelle, et surtout plus douloureuse : elle 
s'immole elle-même avec Jésus. Immolation obscure, 
silencieuse, à peine dévoilée par quelques larmes, 
mais immolation très réelle qui a pour caractéris­
tique et pour gloire de découler tout entière de celle 
du Christ.

A  rencontre des autres créatures qui gémissent sur 
elles-mêmes et qui se pleurent, Marie ne pleure et ne 
gémit que sur son Fils; on ne trouverait pas en son
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cœur l ’ombre d’un retour égoïste, sa douleur est 
immaculée comme son amour. Ce qu’elle souflre 
n’est en rien une passion personnelle, c’est exclusi­
vement une compassion à Jésus, une compassion 
vierge de tout mélange humain.

Cette virginité de la douleur en marque la profon­
deur et l ’étendue. La souffrance qui vient des créa­
tures est nécessairement limitée, nous allions dire né­
cessairement petite, l ’effet ne pouvant dépasser la 
cause. Celle qui vient de Dieu semble n’avoir ni fond 
ni rivage ; de toute part elle déborde la nature hu­
maine, qui ne saurait y suffire sans une grâce d’en 
haut. Cette grâce, Marie la posséda éminemment, soit 
en vertu de sa pureté absolue, car la pureté est tou­
jours pour le cœur un principe de dilatation, soit en 
vertu de sa maternité divine qui élevait pour ainsi 
dire son âme à la hauteur de Jésus. Elle eut donc une 
puissance de souffrir proportionnée à sa puissance 
d’aimer; son amour fut le vaseprécieux de sadouleur, 
et sa douleur prit la forme et la dimension de son 
amour.

Qui racontera cet amour ? Amour de la Sainte pour 
le Dieu qui la captive dans la mesure incomparable 
où il lui révèle ses attraits; amour de la Vierge pour 
Celui qui, étant l ’Epoux de toutes les âmes choisies, 
est le sien par excellence ; amour de la Mère pour le 
Fils unique qui lui vient du Père par le Saint-Esprit, 
et qui est à la foi l’adorable Fils de Dieu et le plus 
beau des fils de l ’homme ; amour naturel et surnatu-
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rei, affluant de toutes les sources pures, s’accroissant 
chaque jour des grâces et des bénédictions reçues, des 
soins et des tendresses données... et cela pendant 
trente-trois ans !

Mais aussi, qui racontera la douleur d’un tel 
amour ? Cet être unique, cet être adoré est essentielle­
ment une victime. Pâtir jusqu’à la mort, puis mourir 
après d’indicibles souffrances, voilà sa mission : il n’y 
échappera point. Marie le sait, elle le sait dès le pre­
mier jour, et cette pensée est un fiel qui, du commen­
cement à la fin, trouble le calice de ses meilleures 
joies. Porte-t-elle dans ses bras l ’enfant béni, elle 
songe à la croix qui le portera un jour. Dépose-t-elle 
sur son front le doux et long baiser maternel, ses 
lèvres croient y rencontrer les épines qui le blesse­
ront, et ce baiser de l ’amour devient le baiser de la 
douleur :

Sicque toia colliquescit 
In doloris osculis ( i) .

Et comment recevoir les caresses de ses mains, com­
ment essuyer la poussière de ses pieds, sans voir 
apparaître aussitôt du sang et des clous ? C ’est là le 
martyre anticipé.

Puis, vint le martyre réel ; il vint par étapes succes­
sives et de plus en plus douloureuses. L ’Eglise en 
compte sept principales, dont les quatre dernières ont

(i) Hyxnn. fest. Sept; Dol. B. M. V ., in Dominica 111 Septem* 
bris.
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le Calvaire pour théâtre, Jésus et Marie se rencon 
trèrent là, à l ’heure du sacrifice suprême, et s'immo­
lèrent l ’un avec l ’autre. Faut-il croire que cette ren­
contre apporta quelque allégement à leur souffrance 
et fut une consolation à leur cœur? A  la vérité, il est 
doux de n’être pas complètement délaissé au milieu 
des supplices, et la compassion d’une âme fidèle est 
toujours un baume pour l ’âme endolorie. Mais ici, 
passion et compassion sont de telle nature qu’elles 
s’accroissent l ’une l ’autre. Bien loin de se tempérer 
par le partage, la douleur s’en multiplie. Plus les 
coups broient la Victime, plus aussi ils brisent l ’âme 
de Marie : à voir sa Mère accablée, Jésus souffre da­
vantage, blessé qu’il est à l ’endroit le plus délicat de 
son Cœur, et aussitôt ce surcroît des divines souf­
frances a son contre-coup dans le cœur maternel. « Il 
en est de ce Fils et decette Mère, dit Bossuet, comme 
de deux miroirs opposés qui, se renvoyant récipro­
quement tout ce qu’ils reçoivent par une sorte d’ému­
lation, multiplient les objets jusqu’à l ’infini. Ainsi 
leur douleur s’accroît sans mesure, pendant que les 
flots qu’elle élève se repoussent les uns sur les autres 
par un flux et reflux continuels (i). »

Et pourtant ce n’est pas tout. Quand on est mère, le 
point culminant du sacrifice n’est pas de s’immoler 
avec son fils, mais d’immoler soi-même un tel objet

(i) Premier sermon pour le vendredi de la semaine de la Pas- 
sion, i*r point.
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d’amour; ce n’est pas d'être victime, c’est d’être prêtre. 
L ’histoire de l ’Eglise cite plusieurs traits d’un pareil 
courage, et les noms de Symphorose, de Félicité, 
d’Augusta, faisant écho à celui de la mère des Macha- 
bées, restent à jamais des noms glorieux. Mais la 
Mère de Jésus domine ces femmes admirables de 
toute la hauteur dont Jésus domine les saints. Elle 
eut pour mission non seulement de souffrir avec son 
Fils, non seulement d’accepter volontairement sa 
mort, mais d’offrir à Dieu cette mort rédemptrice et, 
par cet acte, d’entrer dans toutes les intentions de la 
Victime. Voilà surtout ce qui l ’amène sur la sainte 
montagne. Elle n’était pas au Thabor, elle est au 
Calvaire ; elle y  est debout, comme pour un grand 
devoir à remplir, debout comme le sacrificateur à 
l ’autel. Ne la confondons pas avec les autres specta­
teurs : entre elle et eux il y  a un abîme. Elle seule se 
rend parfaitement compte de ce qui se passe, seule 
elle pénètre tout le mystère qui s’opère et en est le vé­
ritable témoin. Les autres n’aperçoivent guère que le 
dehors du drame, elle en contemple le dedans, la 
cause, la valeur et l ’efficacité. « Les Juifs et les païens, 
dit Nicole, ne virent en Jésus qu’un homme, qu’ils 
haïssaient ou qu’ils méprisaient, attaché à la croix. 
Les femmes de Galilée n’y virent qu’un juste qu’on 
faisait mourir cruellement. Marie seule, représentant 
toute l’Eglise, y  vit un Dieu souffrant pour les 
hommes (i). » Seule donc, elle put l ’offrir à l ’Eternel 

(i) N icole, Essais de morale, xm .
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pour le salut du monde et, de fait, elle l’offrit, s’unis­
sant au Père « pour livrer leur commun Fils, d’un 
commun accord, au supplice (i). » Fille du grand- 
prêtre Aaron non moins que du roi David (2), elle 
accomplit là une éminente fonction sacerdotale, elk 
fut vraiment le prêtre et le sacrificateur de Jésus, et, 
en union avec son Fils, elle célébra sur le Calvaire 
sa première messe (3 ).

Mais quel brisement dans cette immolationi Livrer 
elle-même ce qu’elle a de plus cher, ce qu’elle a d’uni­
quement cher, le livrer sans merci, le livrer pour des 
misérables... Marie eut cet héroïsme. Au pied d elà  
croix, elle a été l ’ostensoir vivant et spirituel qui por­
tait la Victime, qui la livrait et qui l’élevait vers Dieu

(1) B o ss u e t , Prem ier sermon sur la Compassion de la sainte 
Vierge, 3* point. —  Cf. Sermon pour la fê te  du Rosaire, 
i*r point.

(2) Que Marie fût de race sacerdotale, saint Luc l'indique suf­
fisamment quand il nous dit qu’elle était parente d'Elisabeth et 
qu'Elisabeth descendait d'Aaron (Luc, 1, 5 et 36 .) —  Cf. S. 
A ug., De consensu Euangelistarum, lib. n, cap. 1 . —  Voir aussi 
l'abbé M a y n a r d ,  lu Sainte Vierge, 2« part., chap. 1. D’après lu i ,  
sainte Anne, mére de la sainte Vierge, et Sobé, mère de sainte 
Elisabeth, étaient soeurs, filles toutes deux de Mathan, prêtre de 
Bethléem. —  Il va sans dire d’ailleurs que ce ne fut pas comme 
fille d'Aaron, mais comme Mère de Dieu, que Marie offrit Jésus 
sur le Calvaire.

(3) Il est juste de rem arquer que Marie, n'ayant jamais cessé 
d'entrer formellement dans les intentions du Père et dans celles 
du Fils, n'avait, par là même, jamais cessé d'offrir la sainte Vic­
time. Elle l'offrit à Dieu dès le premier jour de l'Incarnation, 
puis dans le Tem ple, puis durant tout le cours de sa vie, mais 
plus spécialement au Calvaire. Elle l'offre encore au ciel, comme 
l'Hostie parfaite sur laquelle elle a tous les droits d'une mère. 
Cf. G i r a u d , Prêtre et Hostie, t o m .  II, ad calc.
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au nom de tous les hommes. Et telle était sa force 
d’âme, disent saint Anselme et saint Antonin, qu’au 
défaut des bourreaux, elle eût elle-même procédé au 
sacrifice, afin d’accomplir la volonté de Dieu le Père 
exigeant que Jésus mourût pour notre salut (1). C ’est 
à ce prix qu’elle est devenue notre Mère, c’est dans 
cette douleur qu’elle nous a enfantés : notre vie lui a 
coûté beaucoup plus que sa propre vie, elle lui a 
coûté la vie de son Fils unique (2).

Disons donc avec saint Pierre Damien : « Dieu a 
décrété que toute la rédemption s’accomplirait par 
Marie, avec Marie, en Marie; et comme rien n’a été 
fait sans le Christ, rien n’a été refait sans la Vierge : 
Sicut sine Christo nihil factum estf ita sine Virgine nihil 
refectum est (3 ).

III

Or, deux conséquences découlent de cette doctrine, 
l ’une pour Marie, l ’autre pour nous.

En prenant aux souffrances du Rédempteur une part 
de choix, Marie a conquis un droit exceptionnel aux

(1) Cité par S . Alphonse-M arik de L iguori, les Gloires de 
M arie, trad. Pladys, ï, p. 5 3 .

(2) Saint Bernardin de Sienne affirme que la douleur de la 
sainte Vierge a été si grande que, si elle était divisée entre tous 
les hommes, ils en mourraient immédiatement.

(3) S. P e tr . Dam., Serm. de Annuntiatione•
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grâces de la Rédemption. Elle doit être à  l’honneur 
comme elle a été à la peine, et communier à la gloire 
dans la mesure où elle communia à la douleur. Ainsi 
en est-il. Nous savons déjà que le sang de Jésus, re­
fluant à sa source bien avant qu’il coulât sur la croix, 
est allé saisir cette Vierge à  l’origine même de sa vie 
pour la protéger contre les souillures d’un mal uni­
versel, « et la racheter ainsi de la manière la plus su­
blime (i). » Par la vertu de ce sang, les autres hommes 
n’ont été que lavés de la tache du péché ; elle en a été 
préservée. Et quand, plus tard, il se fut répandu sur le 
Calvaire, ce sang continua, si nous osons parler de la 
sorte, à être la propriété de Marie. Donné par elle à 

Jésus, puis par elle encore offert à Dieu pour les 
hommes, il demeure toujours en sa puissance. De la 
croix il coule en son âme comme en un réservoir 
vivant, i lia  remplit tout entière, l’imprègne jusqu’aux 
dernière fibres, la sanctifie éminemment, puis il dé­
borde pour gagner, par les purs canaux de la prière et 
des sacrements, chacune des âmes rachetées, et arro­
ser tout le champ de l ’Eglise : plena sibit superplena 
nobis.

C ’est en effet une doctrine reçue, qu’aucune des 
grâces acquises au prix de ce sang ne parvient jus­
qu’à nous sans passer par Marie, qui en est la tréso- 
rière unique et universelle : Totius boni plenitudinem

(i) Et idcirco sublim iori modo redemptam. Bulla dogmata P ii  
P P . IX , Ineffabilis.



posuit in Maria (i). Nous ne recevons tous que de sa 
plénitude : c’est elle qui donne au captif la liberté, au 
malade la guérison, la consolation à l ’affligé, le par­
don au pécheur, la grâce au juste ; l ’ange lui-même 
lui doit son bonheur (2). Nul n’ignore sur ce point 
les célèbres paroles de Bossuet ; mais il faut d’autant 
moins se lasser de les relire qu’elles sont l ’écho de 
toute la tradition : « Dieu, dit-il, ayant une fois voulu 
nous donner Jésus-Christ par la sainte Vierge, cet 
ordre ne se change plus, et les dons de Dieu sont sans 
repentance. Il est et il sera toujours véritable qu’ayant 
reçu par elle une fois le principe universel de la 
grâce, nous en recevions encore par son entremise les 
diverses applications dans tous les états différents qui 
composent la vie chrétienne. Sa charité maternelle 
ayant tant contribué à notre salut dans le mystère de 
l’Incarnation, qui est le principe universel de la grâce, 
elle y  contribuera éternellement dans toutes les autres 
opérations qui n’en sont que des dépendances (3). »

Ainsi, de même que Dieu, par droit de nature, est 
la cause efficiente de la grâce, et que Jésus-Christ, 
par le droit de sa mort, en est la cause méritoire, de 
même Marie, par le droit de sa maternité et par privilège

(1) S. B ern ., In N ativit, B . V . M .
{2) « Ut de plenitudine ejus accipiant universi, captivus re­

demptionem, aeger curationem, tristis consolationem, peccator 
veniam, justus gratiam, angelus laetitiam. » S . Bern., Serm. de 
duodecim stellis.

(3) Troisième sermon pour la fê te  de la Conception de la 
Sainte Vierge, i cr point.
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spécial, en est la cause dispensatrice. Tous les biens 
de Dieu sont confiés à ses mains, Dieu lui-même s’y 
abandonne, elle est comme la Souveraine du Cœur 
Sacré, et rien ne nous arrive du ciel que par son in­
termédiaire : Totum nos habere voluit per Mariam (i). 
Après les jours de notre exil, c’est elle encore qui 
nous ouvrira les portes de la patrie et qui, à jamais, 
nous montrera le fruit béni de son sein : Et Jesum, 
benedictum fructum ventris tui, nobis post hoc exilium 
ostende. Car la gloire n’est que l ’efflorescence de la 
grâce, elle est soumise aux mêmes lois : éternelle­
ment elle viendra de Dieu par le Christ, et du Christ 
par Marie.

C ’est donc par Marie qu’il faut aller à Jésus, puis­
que c’est par elle que Jésus est venu à nous et qu’il 
s’est immolé pour nous. Elle est la voie qui mène au 
Sauveur, comme le Sauveur est la voie qui mène à 
Dieu : céleste et merveilleux itinéraire tracé par l ’é­
ternelle miséricorde, et que doit suivre fidèlement 
quiconque veut arriver au but. Tout autre chemin 
n’aboutit qu’aux fondrières de l ’hérésie ou au désert du 
doute. Aussi, dans toute l ’hagiographie chrétienne, ne 
trouverait-on pas un saint —  non, pas un seul ! — qui 
soit arrivé à la sainteté sans Marie. Et il ne peut en

(i) S . Bjïïrn., In Nativ. B, M. V.
Voilà pourquoi saint François de Paule avait fait honorer la 

sainte Vierge sous le nom de Notre-Dame de Toutes-Graces. — 
M. Emery, après la Révolution, fit aussi élever dans le jardin 
d’Issy une chapelle qu'il plaça sous le même vocable. Voir 
VHistoire de M . Em ery, par l'abbé M éric, xi, p. 355.
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être autrement, étant donné Tordre surnaturel, tel 
que Dieu Ta établi. La piété tendre, forte, agissante, 
dévouée, sacrifiée, envers cette Mère du Christ et des 
chrétiens, fait partie intégrante de la vie chrétienne. 
Elle est aussi le chemin le plus sûr de la vie glorieuse, 
un des signes les plus certains de la prédestination ; 
car, remarque saint Jean Damascène, Dieu ne fait une 
telle grâce qu’à ceux-là seuls qu’il veut sauver (i). 
Enfin, elle n’est point une dévotion facultative : après 
celle dont Jésus est l’objet, nulle n’est plus nécessaire. 
Inséparables dans l’ Incarnation, inséparables dans la 
Rédemption, la mère et le Fils doivent l ’être dans 
notre foi, dans notre amour et dans notre culte, si 
nous voulons participer aux mystères dont ils ont été 
l ’un et l'autre, bien que d’une manière différente, les 
auteurs et les consommateurs.

Du reste, c’est à ces mystères eux-mêmes qu’il faut 
demander, avec le principe de notre piété envers 
Marie, les caractères dont cette piété doit être mar­
quée pour devenir efficace. Celle qui nous a engen­
drés dans la douleur, celle dont nous sommes deve­
nus les fils au pied de la croix n’attend pas unique­
ment les hommages de nos lèvres : elle veut des imi­
tateurs dans ses enfants, elle exige d’eux ces vertus 
généreuses dont elle est le modèle insigne, et qui sont 
à la fois la meilleure armure de toute tendresse et la

( x )  Cité par S. Alphonsk-M arie d e  Liguori, Les Gloires de 
M arie, i n part, chap. v in , $ 3,

7
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meilleure preuve de tout amour. Il n’y a rien d’alan- 
gui dans le cœur de cette Mère ; tout y  est fort autant 
que virginal. Elle n’a fui devant aucun devoir, elle 
n’a fléchi sous aucun fardeau, elle ne s’est dérobée à 
aucune douleur ; elle est vraiment la femme forte, se- 
courable sans doute à toutes les faiblesses, mais pro­
vocatrice de tous les courages. Dès lors, « qui ne voit, 
dit encore Bossuet, que ses véritables enfants sont 
ceux qu’elle trouve au pied de la croix avec Jésus cru­
cifié? Et qui sont ceux-là? Ce sont ceux qui morti­
fient en eux le vieil homme, qui crucifient le péché 
et ses convoitises par l’exercice de la pénitence. Vou­
lez-vous être enfants de Marie ? prenez sur vous la 
croix de Jésus (i). »

Robuste doctrine qu’il faut traduire en actes I 
Certes, embellir le culte de Marie de toutes les pa­
rures terrestres est chose plus que légitime, c’est 
chose filiale. Ni l ’art ni la nature n’auront jamais 
pour ses autels assez de parfums, de mélodies et 
de fleurs; mais quand cette Vierge-Mère s’incline

(i) Second sermon pour la Nativité de la sainte Vierge, 
2® point. —  On aura peut-être remarqué que Bossuet a été 
souvent cité dans ce chapitre. Nous n’aurons pas la naïveté de 
nous en excuser : tous ceux qui ont lu les sermons du grand 
évêque sur la sainte Vierge nous reprocheront plutôt de ne pas 
en avoir usé assez copieusement. Mais nous y  renvoyons le lec­
teur comme aux pages les plus solides et les plus belles qui 
aient jamais été écrites sur Marie, —  heureux si nous pouvons 
le déterminer a se donner à lui-même la joie et le bienfait d’une 
telle lecture.
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vers nos âmes, rien ne lui est si doux que d’y  respirer 
l ’encens du sacrifice, d’y  entendre les mystérieuses 
harmonies de la pénitence et de la pureté, d’y  cueillir 
enfin ces vertus austères qui fleurissent sur les hau­
teurs et qui sont filles du Calvaire.
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CHAPITRE XII

LE SACRIFICE ET LA VIE CHRÉTIENNE

I

ie n  n’est si nécessaire, dans les questions reli­
gieuses, comme aussi rien n’est plus naturel 
que le passage du dogme à la morale, de la 

croyance au devoir. 11 existe en effet un rapport intime 
entre ce que la foi nous donne et ce qu’elle nous de­
mande, entre la vérité qu’elle apporte et la vertu qu’elle 
réclame, de même qu’il y  a une relation étroite entre 
l’œil qui voit et la main qui agit. Le christianisme n’est 
pas une formule, il est la vie. L ’enseignement divin 
ne saurait ressembler à ces feux d’artifice qu’on re­
garde pour le seul pjaisir des yeux: il est un flambeau
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qui éclaire la route, mais qui l’éclaire afin qu’on y 
marche : Lucerna pedibus meis verbum tuum, et lumen 
semitis meis (i). Si Dieu illumine notre âme, c’est 
moins pour lui procurer la douce sensation de la 
lumière que pour l ’attirer à soi, comme le soleil as­
pire rosée, pluie et parfums, quand il brille sur la na­
ture.

Cette réflexion s’applique d’autant mieux à notre 
sujet, que le sacrifice est le centre de la religion et, 
en quelque sorte, la religion tout entière.

Savoir que l ’homme déchu a été sauvé par l ’immo­
lation du Christ, scruter les profondeurs de cette im­
molation, en contempler la cause dans l ’amour infini, 
la réalisation au Golgotha, la reproduction et l ’effica­
cité à l ’autel, l’éternelle continuation au ciel même, 
ce sont là des opérations d’ordre purement intellec­
tuel. Non pas que l ’âme chrétienne y  puisse être in­
différente: elle y  trouve au contraire des jouissances 
très élevées, elle se fait une fête de tous ces beaux 
rayons qui l ’inondent, et sa joie ne tarde pas à se tra­
duire en admiration. Mais qui oserait dire que l ’admi­
ration soit la dernière réponse de l ’homme à la vérité ? 
Il serait commode vraiment qu’on pût, au pied du 
Calvaire, se contenter de fixer les yeux sur la croix, 
de l ’examiner en artiste, et de proclamer qu’elle se dé­
tache avec grâce sur l ’horizon du christianisme !

(i) c T a  parole est un flambeau devant mes pas, une lumière 
dans mon sentier. » Ps. cxviu, io 5
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Saint Paul jugeait très insuffisant cet hommage de 
l ’esprit. Nul cependant n’a parlé avec plus d’enthou­
siasme du Rédempteur et de la Rédemption : il est ravi 
parce mystère : sa vue ne peut se détourner de l ’ado­
rable figure du Christ « en qui sont contenus tous 
les trésors de la sagesse et de la science (i) ; » il célè­
bre, et quelquefois avec transport, les douleurs qui 
ont expié nos fautes, la mort qui nous a rendu la vie, 
l’inconcevable amour d’où émane un tel sacrifice. 
Mais la hauteur de son vol ne lui dérobe pas la terre, et 
les conclusions pratiques suivent de près l’exposition 
doctrinale. Dans le chapitre où il exalte « le Fils de 
la dilection, image du Dieu invisible, premier-né de 
toute créature, par qui et pour qui tout a été fait, en 
qui tout subsiste, qui a tout réconcilié et tout pacifié 
par le sang de sa croix... (a), » dans ce même cha­
pitre, et quelques lignes plus loin, se lit cette parole 
qui est toute une révélation morale : « J’accomplis 
dans ma chair ce qui manque aux souffrances du 
Christ, pour son corps qui est l ’Eglise (3). *> Parole 
neuve, presque étrange, sur laquelle on nous per-

(x)... Christi Jesu in quo sunt omnes thesauri sapientiæ et 
scientiae absconditi. Colos., i i ,  2 et 3 .

(2) ...  F ilii dilectionis su æ ... qui est imago Dei invisibilis, 
primogenitus omnis creaturae;... in ipso condita sunt uni­
versa.., omnia per ipsum et in ipso creata sunt... et omnia in 
ipso constant... et per eum reconciliare omnia, pacificans per 
sanguinem crucis ejus sive quæ in terris sive quae in coelis sunt. 
C olos., i ,  i 3- 20 .

(3) Adimpleo ea quæ desunt passionum Christi, in carne mea, 
pro corpore ejus quod est Ecclesia. C o lo s ., i , 24.
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mettra d’insister, car elle est la clef de ce passage étroit 
qui, d’après l ’Evangile, mène à la vie.

II

En soi, il ne manque assurément rien à l'intégrité 
du sacrifice de Jésus-Christ. Complète par elle-même, 
sa passion est surabondante en mérites, toute-puis­
sante en efficacité, et le Psalmiste a bien dit : copiosa 
apud eum redemplion(i)t Mais Jésus-Christ n’est pas 
un être isolé. Même indépendamment de son titre 
de Créateur, sa qualité de Sauveur le met en relation 
avec toutes les générations humaines ; il est le chef 
d’une Eglise dont nous sommes les sujets, la tête d’un 
corps dont nous sommes les membres. Or, entre les 
sujets et le chef, entre les membres et la tête, Tordre 
veut qu’il y ait harmonie : c’est dire qu’à un Christ cru­
cifié ne peuvent s’adapter des chrétiens ennemis de la 
croix. Et voilà pourquoi, tant qu’il y  aura sur la terre 
des fils de l ’Eglise et des disciples de Jésus, Jésus 
devra souffrir en eux et parachever dans leur chair ses 
propres souffrances. Aussi l ’Apôtre a-t-il soin d’ajouter 
que ces souffrances manquent et doivent s’accomplir 
non pas directement dans le Christ lui-même, mais 
dans son corps mystique, dans ce corps de l ’Eglise

(l) Ps. O i l l X ,  7.
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qui, selon une étonnante expression du même doc­
teur, le complète et est sa plénitude (i).

A  cet argument rigoureux s*en ajoute un autre qui 
y confine et que nous recueillons encore de la bouche 
de saint Paul. Le vouloir de Dieu, dit-il, est que 
nous soyons saints : Hœc est enim voluntas Dei sanctifia 
catio vestra{2). Vouloir merveilleux, on en conviendra, 
et qui tend à l'éternelle beauté des âmes. Le degré de 
perfection varie, les moyens secondaires pour y  par­
venir diffèrent, mais la volonté divine a déterminé un 
minimum de sainteté auquel doit atteindre toute vie 
humaine, sous peine de se perdre dans la mort. Qu'on 
soit riche ou pauvre, qu’on cultive les sciences ou la 
terre, qu’on vive dans le cloître ou dans le monde, 
peu importe ; ce ne sont lk que des moyens, ce n'est 
pas le but. Le but, encore un coup, c’est la sainteté, 
et ce but est immuable autant qu’universel. Or, depuis 
que Dieu s’est mis à la portée de notre regard en se 
faisant Jésus, la sainteté n’est pas autre chose que la 
conformité avec ce divin Modèle : Conformes fieri ima­
ginis Filii sui... (3 )

On se souvient de celte miséricordieuse histoire : 
l ’homme créé d’abord à l ’image de Dieu, puis défiguré 
par le péché, ne peut à lui seul recouvrer sa beauté 
d’origine ; Dieu en a pitié, il lui vient en aide, il des-

(1) (Ecclesia) quæ est corpus ipsius et plenitudo ejus.
1« 2 3 .

(2) l  T h ess., iv ,  3.
(3) Rom., v in , 29.
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cend, il s’approche, il se laisse voir, entendre et tou­
cher ; bref, il se fait homme lui-même, et depuis, cet 
Homme-Dieu est le type à reproduire. Le regarder 
par la foi, l ’imiter par les œuvres, voilà toute la vie 
chrétienne : hoc enim sentite in vobis quod et in Christo 
Jesu (i). Plus l’imitation est fidèle, plus parfaite est la 
sainteté; mais sûrement Dieu ne reconnaîtra, n’ai­
mera et ne récompensera durant l’éternité que ce 
qu’il verra de Jésus en nous (2). Or, qu’on y  songe I 
le Christ ne va jamais sans sa croix ; comment aller 
sans la nôtre, ou, pour mieux dire, sans une part de 
la sienne? Le Christ est toujours victime; comment 
ne l ’être jamais? Non! non, dit saint Paul, « si le 
Christ est mort pour tous, c’est afin que ceux qui vi­
vent ne vivent point pour eux, mais pour lui (3). » 
D ’ailleurs, chrétien veut dire autre Chri$ty et l ’on ne 
peut mériter ce nom sans être un autre crucifié. L ’im­
molation est le cachet du Sauveur : qui veut être

(1) a Ayez en vous les sentiments qui étaient dans le Christ 
Jésus. » P h ilip ., 11, 5 .

(2) Voilà pourquoi l’E glise, dans sa liturgie, remet chaque 
année sous nos yeux les différents mystères de la vie de Jésus, 
c’est-à-dire tout ce qui s’est passé dans son humanité sainte, 
depuis l’Incarnation jusqu’à l’Ascension. E lle veut que nous ne 
les perdions jamais de vue. Dans son épître aux Hébreux, saint 
Paul parle aussi de ce regard que le chrétien doit toujours avoir 
sur Jésus et Jésus crucifié : Aspicientes in auctorem fidei et con* 
summatorem Jesum, qui, proposito sibi gaudio, sustinuit crucem. 
H e b . ,  x n ,  a .

(3) Pro om nibus mortuus est Christus, ut et qui vivunt non 
sibi vivant, sed ei qui pro ipsis mortuus est. II Con.f v, i5.
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sauvé doit en porter l’empreinte, en participant à sa 
passion : Societatem passionum illius (i).

Du reste, il est à notre coopération au sacrifice de 
Jésus un troisième motif dont la permanence accroît 
la force. Le péché ne cesse pas sur la terre ; pourquoi 
Pexpiation cesserait-elle ? A  chaque heure de chaque 
jour, montent vers Dieu les blasphèmes de Poutrage; 
ils forment un concert affreux composé de toutes les 
gammes du crime, depuis le cri aigu de la haine, jus­
qu’au sourd murmure de l’indifférence. N’est-il pas 
logique, au moins d’une logique de cœur, qu’in­
cessamment d’autres voix se fassent entendre, voix de 
l ’adoration, voix de la prière, voix du dévouement, 
voix de la souffrance, voix des frères de Jésus disant 
à Dieu leur amour et le lui prouvant ?

Mais à quoi bon tant de raisonnements? Nous avons 
la parole du Maître, et quelle parole tout ensemble 
précise et autorisée ! « Si quelqu’un veut venir après 
moi, qu’il renonce à lui-même, qu’il prenne sa croix 
etqu’il me suive (2). » Voilà en trois mots, et sous son 
triple aspect, notre lot dans la Passion de Jésus. Re­
noncer à soi, c’est la partie négative du sacrifice ; por­
ter la croix, c’en est la forme active; suivre Jésus en 
est le côté consolant, et comme la première récom­
pense.

(1) Philip., ni, xo.
(2) Si quis vult post me venîre, abneget semetipsum, et tollat 

crucem suam, et sequatur me. M atth.. xvi, 24. Cf. —  Luc., xx, 
»3 «



2 0 6 LE SACRIFICE

ÏII

Pratiquement, à quoi cela oblige*-t-il? Un coup 
d’œil sur la constitution intime de la vie chrétienne 
nous le fera mieux comprendre.

Q u’on la prenne à sa base ou à son sommet, dans 
sa plus simple expression ou dans sa perfection la 
plus haute, en un pâtre des champs ou en sainte T hé­
rèse, la vie chrétienne se compose toujours de deux 
éléments à la fois très distincts et très unis : la grâce 
et la nature, l ’action de Dieu et notre coopération. 
C ’est ce que Donoso Cortès, se souvenant sans doute 
d’une parole de Job (i), appelait la chaîne et la trame. 
A  elles deux, elles forment le tissu; de même, à eux 
deux, Dieu et l ’homme forment la vie chrétienne. La 
chaîne, c’est la grâce; sur cette chaîne si libérale­
ment octroyée, chacun doit, de quelque manière,

(i)  D ies mei velocius transierunt quam a texente tela succidi­
tur, « Mes jours ont passé plus rapidement que la navette du 
tisserand. » Job., v u , 6.

Nous n’avons jamais m ieux compris l ’omnis comparatio clau* 
dicat. Mais la suite du chapitre empêchera tout lecteur de se 
méprendre sur notre pensée qui peut se résumer en cette parole 
de saint Augustin : N ec gratia Dei sola, nec ipse solus, sed gra~ 
tia Dei cum illo. (De GraU et Lib. A r b i t § 12.) Dieu opère en 
nous par la grâce : nous, nous coopérons à la grâce par le 
libre et généreux exercice de nos iacültés. —  11 va sans dire que 
nous n’avons pas à traiter ici d e la conciliation de la  grâce di­
vine avec la liberté humaine.
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broder sa vie, en tracer et en achever le dessin parla 
trame de ses actes. Les uns abusent du don de Dieu, 
et leur oeuvre ne se compose que de lignes rompues. 
D’autres sont fidèles, et, ne quittant pas des yeux le 
divin exemplaire, ils dessinent, jour par jour, en leur 
âme la figure du Christ. Non pas que le dessin de tous 
ces bons ouvriers soit uniforme ; les nuances en va­
rient avec chaque artiste ou chaque artisan ; là il est 
plus riche, ici plus simple, là presque achevé, ici à 
l ’état d’ébauche ; tel trait du modèle est mis plus en 
relief par celui-ci, tel autre par celui-là. Il faut dire 
aussi que tous ne travaillent pas sur une chaîne 
également fine et abondante, Dieu ne donnant pas à 
tous la même grâce. Mais le fond reproduit toujours 
l’unique image de Jésus et «de Jésus crucifié : beau 
tissu, fait de grâces et de labeurs, qui sera le manteau 
nuptial à l ’heure de l ’éternel festin.

Or, de même que la grâce qui nous aide dans 
l’œuvre de notre sanctification arrive du Calvaire et 
coule du sacrifice de Jésus, de même le concours per­
sonnel que nous y  apportons est, lui aussi, un sacri­
fice, en ce sens qu’il provoque nécessairement un 
effort. Q u’il ait pour objet les passions à vaincre, les 
obligations ordinaires à remplir ou les événements 
fâcheux à accepter; qu’il se modifie à l ’infini, et soit 
tour à tour soumission de l ’esprit, obéissance de la vo­
lonté, dévouement du cœur, mortification des sens, 
foi, espérance, amour, pureté, pénitence, résignation... 
ce concours est toujours un acte généreux par lequel
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nous immolons à Dieu quelque chose de nous ; et 
c’est pourquoi cet acte se nomme vertu, mot qui, dans 
le langage moral, répond à l ’expression plus dogma­
tique de sacrifice.

Il est facile de voir maintenant que la vertu, dans 
la vie chrétienne, est de toutes les heures comme de 
tous les aspects : elle se présente quelquefois sous 
une forme héroïque, ornée par exemple de la pourpre 
des martyrs ou parée de la blanche robe des vierges ; 
mais le plus souvent, nous la voyons apparaître sous 
l ’humble vêtement du devoir quotidien et des épreuves 
obscures. C'est l ’ouvrier à l ’atelier, le paysan au la­
bour, l ’écolier à l ’étude, la mère près de ses berceaux, la 
jeune fille aux prises avec la mollesse ou la vanité, le 
malade sur son lit, telle petite âme enfin, pleine de 
courage,qui remonte vaillamment le courant du mal: 
beau spectacle que le monde inattentif ne voit guère, 
mais dont ne se lassent ni le regard de Dieu ni l ’admi­
ration des anges.

Et pourtant, pas de méprise! La vertu est beaucoup 
moins dans ces actes eux-mêmes que dans la grâce 
qui les anime et dans l ’intention qui les dirige : sans 
ce double caractère, aucune action, même la plus 
héroïque humainement, ne peut devenir un sacrifice 
réel, ni s’élever vers Dieu comme un hommage. Si 
nous osions revenir à notre comparaison de tout à 
l ’heure, nous dirions que, sans la grâce, la chaîne de 
notre vie surnaturelle n’existe plus, et que la navette 
de nos œuvres tombe dans le vide, de même, sans
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l ’intention, la navette est jétée au hasard et manque 
la chaîne : la trame devient impossible.

Incalculable est le nombre de travaux et de peines 
qui se perdent ainsi, pour l ’un ou l'autre de ces mo­
tifs, pour tous deux souvent. Tant d’hommes vivent 
en dehors de la grâce ! tant d’autres qui la possèdent 
n’ont pas souci de leur trésor ! Ils vont au hasard, 
semant leur vie, mais la semence est stérile et les 
jours sont vides: Nihil invenerunt in manibus suis (i). 
Rares, très rares, ceux qui ne gaspillent aucune de 
leurs richesses et qui rendent méritoire jusqu’au plus 
léger battement de leur cœur 1

Telle est pourtant la grande loi morale qui répond 
au dogme de la Rédemption : ce n’est pas une passion 
humaine que nous avons à achever en nous, c’est la 
passion du Christ. Séparée de Jésus, la douleur n’est 
qu’un mal ; avec Lui, et avec Lui seul, elle est un 
bien, un bien si grand que saint Paul l'appelle un don 
qui complète et couronne la foi : Vobis. d o n a t u m  e s t  

pro Christo, non solum utin eum credatis, sed ut etiam pro 
illo patiamini (2). Aux yeux de l ’ ignorant, qu’est-ce 
que des notes de musique sur une page ? Taches 
d’encre, et rien de plus. Vienne l ’artiste, et de ces 
taches jaillissent des harmonies ! Ainsi de la douleur : 
à qui ignore Jésus, elle n’est que points noirs. Mais

(1) « Ils n’ont rien trouvé dans leurs mains. » Ps. lxxv, 6.
(2) a II vous a été donné pour le Christ, non seulement de 

croire en lui, mais encore de souffrir pour lui. » P h ilip ., i ,  29.
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voici Jésus : écoutez comme elle chante la gloire de 
Dieu et la nôtre! On dirait un écho de l ’hymne du 
Calvaire.

C ’est donc avec le Sauveur qu’il faut travailler et 
souffrir ; souffrance et travail se transforment alors en 
vertus et nous transfigurent en Christs. Si pour ac­
quérir la sainteté il ne fallait que pâtir, qui donc ne 
serait saint ? L ’infirmité, c’est notre vêtement, dit 
l'Apôtre (i) : infirmités physiques, intellectuelles, 
morales, spirituelles, nous n’échappons à aucune. 
Comme le soldat romain attaché par une chaîne à son 
captif et obligé de le suivre partout, la souffrance est 
rivée à la vie humaine ; elle ne nous quitte qu’à 
l ’heure où nous quittons la prison de ce monde. Mais 
l ’histoire ajoute que lorsque le captif de Rome était 
un disciple du Christ, il savait convertir son geôlier, 
et s’en faisait un frère. Image du chrétien qui a le 
sens de la croix I II change la douleur en espérance, 
et tandis que le mondain la subit avec désolation, lui 
l ’accueille et l ’embrasse comme une sœur dans la­
quelle il reconnaît la compagne de son Dieu.

Pris individuellement, les hommes peuvent donc 
repousser, non pas sans doute le calice, mais la part 
divine qu’il contient, et du même coup se livrer à la 
mort; car cette part, c’est la vie. Dans l’ensemble de

(i)  Circumdatus infirmitate. Heb., v, 2. —  L^Imitation dit 
aussi : « Allez en haut, en bas, dehors, dedans, partout tou s 
trouverez la croix : Converte te supra, converte te infra, converte 
te extra, converte te intra, in omnibus invenis crucem, » Lib. II, 
cap. xii, n° 4.
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la communauté chrétienne, il y  aura toujours une 
quantité de passion proportionnée à la coopération 
mystérieuse que le corps doit à la tête. Aussi bien, 
l ’Eglise ne vit que de sacrifices : du sacrifice mystique 
de Jésus-Christ reproduit sur l ’autel, et de son sacri* 
fice historique continué dans ses membres. Pas plus 
que le premier, le second ne chôme jamais sur la 
terre; s’il faiblit sur un point, il se fortifie sur un 
autre. Dieului-même a soin d’y  pourvoir ;et, d’ailleurs, 
quand les peines imposées ne suffisent pas, surgissent 
les immolations volontaires. On voit alors apparaître, 
au sein d’une génération amollie, des âmes dont toute 
l’ambition est d’être des victimes, et qui s’en font une 
joie. Comme d’autres ont des fêtes de volupté, ces 
âmes ont des fêtes de souffrance, fêtes royales, incon­
nues de la foule, réelles cependant, très intimes et aux 
longues octaves. Quelle en est la source ? Viennent- 
elles du Calvaire ou du Thabor? On ne saurait le 
dire, tant les sanglots y  ressemblent à des cantiques ; 
mais sûrement elles viennent de Jésus, tant cantiques 
ou sanglots ont de divins accents !

Ainsi se prolonge jusqu’à la fin des siècles la pas­
sion du Christ, prolongeant avec elle toutes les forces 
vitales, car rien de stable ne se fonde ici-bas sans le 
sacrifice. Foi, amour, bonté, justice, grandeur, pureté, 
beauté, tout ne vit que de lui. Le cœur d’où il est exilé 
donne asile à la mort, l ’institution qu’il ne soutient 
pas est caduque; s’il se retire d’une société, elle 
penche vers sa ruine : il féconde tous les germes.
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C ’est que, depuis le péché, l ’âme humaine est un 
champ naturellement inculte ; les épines seules y 
poussent d’elles-mêmes. Pour que la moisson y  mû­
risse, il faut que ce sol humain, labouré d’abord par 
le travail, puis arrosé par les larmes de la terre unies 
à la rosée du ciel, soit encore brûlé sous les feux de 
l ’épreuve. Fils d’Ève, nous n’enfantons que dans la 
douleur, in dolore paries l 

Mais ces pensées veulent être méditées plus longue­
ment.



CHAPITRE XIII

LE SACRIFICE ET LA FOI 

1

v nous donnant l’intelligence, Dieu ne pou­
vait moins faire que de s’en réserver l ’hom­
mage; mais, par une libéralité exquise, il a 

voulu que cet hommage eût sa plénitude dans une sura­
bondance de vérité, et sa plus haute expression dans 
l ’adhésion de notre esprit à ce surcroît de lumière. 
Pouvait-il traiter la raison humaine avec plus de ma­
gnificence? A  cet œil de notre âme, créé pour voir et 
avide de connaître, il offre une atmosphère non seule­
ment propice, mais immense et toute pleine de célestes 
clartés. Il aurait pu ne lui montrer que des horizons 
restreints, il lui ouvre les perspectives infinies ; il aurait 
pu circonscrire son regard au domaine des choses na­
turelles, il l ’élève aux visions d’en haut et le met en
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présence des éternels mystères. C ’est qu’étant « la
*

Lumière (i), » il est encore, ajoute l’Ecriture, « le Père 
des lumières (2) ; » mot délicat, mais d’une délicatesse 
rigoureusement exacte, tant il exprime avec justesse 
la générosité large et incessante avec laquelle Dieu 
laisse tomber sur nous les rayons de sa science. Quel 
bienfait dans ce don, et comme il réjouit l’âme !...

Quoi donc! à peine s’éveille en moi la conscience 
de mon être, que s’éveille en même temps la plus 
légitime et la plus impatiente des curiosités. Qui 
suis-je? d’où viens-je? où vais-je? Q u’est-ce que la 
vie ? quelle en est l ’origine ? quelle en est la loi ? quel 
en est le term e?A ces premiers cris de ma raison 
Dieu ne reste pas sourd ; il répond en bon maître. 
J’écoute, et j'apprends que je suis sa créature et son 
enfant; que je viens de lui, mais pour aller à lu i; 
qu’au bout de la route terrestre, c’est lui qui m'ac- 
cueillera, et que déjà sur la rouie il est du voyage, 
qu’il me guide et me soutient. Mes infirmités? il me 
les explique. Ce qu’il y  a en moi d'inachevé et de 
douloureux ? il m’en donne le sens et la portée, m’en 
indique la cause dans le péché, le remède dans la 
grâce, la fin dans la gloire.

Que de lumières déjà ! Et pourtant ce ne sont que 
les premiers rayons, les lueurs de l ’aube. Je sais 
quelque chose de mon être et de ma destinée, mais

( 1) Deux lux est. I Joan ., i, 5,
(») A  Patre luminum . Jac., 1, 17 ,
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son Être à lui, mais sa nature, mais les secrets de sa 
vie intime, me les révélera-t-il ? —  J’écoute encore, 
et j'apprends l'unité de sa substance, la trinité de ses 
personnes, l'harmonie de ses perfections, l ’alliance de 
sa justice et de sa bonté... Et voici bien un autre spec­
tacle : lui-même s’approche et descend ; voici Jésus, 
la Rédemption, l ’Eglise, les sacrements, la vie divine, 
le ciel, tout le dogme catholique avec son merveilleux 
enchaînement. Ce n’est plus l ’aurore, c’est le plein 
midi : l ’obscure vallée où j’habite en est tout éclairée.

Dieu donc a parlé à l ’homme, il lui a fait ce don 
splendide d’une révélation ; il a mis son intelligence 
infinie en relation avec notre intelligence créée. Et en 
retour, que demande-t-il ? Ce que le soleil demande à 
l ’œil, d’être accepté, ce que le plus humble des 
hommes demande à ses semblables, d’être cru : il 
demande la foi, c’est-à-dire l ’adhésion aux vérités 
qu'il enseigne, la soumission aux doctrines qu’il 
apporte. Il demande, en un mot, qu’on lui fasse 
l ’honneur de le croire sur parole; et pour que cet 
acquiescement intellectuel soit tout ensemble un acte 
raisonnable et une vertu surnaturelle, il donne à sa 
révélation des marques authentiques et à notre âme 
une grâce spéciale.

Essayons de mettre en plein jour ce double élément 
de la foi, l ’élément naturel et l ’élément surnaturel.

Du moment que notre croyance repose tout entière 
sur la parole de Dieu, la seule chose nécessaire est de 
savoir si Dieu a parlé ; car ce fait une fois hors de
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doute, l ’objet de l ’enseignement divin sera lui-même 
au-dessus de toute contestation. Or, semblable en 
cela aux autres faits historiques, le fait de la révéla- 
tion est à la portée de notre intelligence. Sans doute, 
il contient et impose des mystères, mais lui-même 
n’en est pas un ; nous pouvons le saisir, le soumettre 
au contrôle d’une saine critique et l ’établir en quelque 
sorte scientifiquement; d’autant que Dieu Ta entouré 
de mille garanties et de preuves magistrales : preuves 
extérieures du miracle et de la prophétie, preuves 
publiques de la vie d’Israël, de la vie de Jésus et de la 
vie de l ’Eglise ; preuves intrinsèques de beauté morale 
et de sainte fécondité, preuves éclatantes se corrobo­
rant les unes les autres, et faisant de notre soumission 
à la vérité révélée un acte réfléchi, le plus rationnel, 
le plus raisonnable des actes, rationabile obsequium. 
Q u’importe dès lors que cette vérité qui vient du ciel 
dépasse la capacité de notre entendement? En est-elle 
moins une vérité certaine et, par là même, un bien­
fait ? De ce que nos yeux ne peuvent pénétrer au fond 
du soleil, ses rayons en sont-ils moins réels et moins 
chauds?

En est-il donc moins vrai que la lum ière existe ?

Puis, quelle absurdité de donner pour limite à la 
vérité l ’étroite dimension de notre esprit! Et alors 
que, dans l ’ordre purement humain, le mystère nous 
enveloppe de toute part, et que, selon le mot de
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Pascal, nous ne savons le tout de rien, quelle folie de 
vouloir comprendre le tout de Dieu !

La raison n’en <ist pas moins à la base de la foi, en 
ce sens qu’elle nous donne du fait de la révélation 
une connaissance historique et une démonstration 
positive, sans lesquelles Pacte de fui n’aurait ni motif 
ni fondement et serait impossible. « La foi, dit le 
prince des théologiens, présuppose la raison, comme 
la grâce présuppose la nature, comme la perfection 
présuppose le perfectible, et Phomme ne croirait pas 
s’il ne voyait d’abord qu’il faut croire (1). » Voilà qui 
est net. Lors dor;.'’ qu’ils rejettent si hautainement la 
parole divine, les incrédules, loin d’honorer l'intelli­
gence humaine, la récusent plutôt et la tiennent en 
mépris : quand la foi s’en va, ce n’est pas la raison 
qui arrive.

Aussi l’Eglise a-t-elle toujours excité à Pétude de la 
doctrine, et Pune de ses grandes tristesses, à l ’heure 
présente, est l ’ignorance religieuse qui envahit non 
seulement les masses populaires, mais encore les 
classes intelligentes et cultivées. T el disserte avec 
justesse sur les sciences et les arts qui n’a sur les 
vérités de foi que des idées confuses, incomplètes ou 
fausses, glanées d’ici de là, dans quelque journal ou 
quelque roman. Le dogme catholique, ses principes,

(2) Sicenim  fides praesupponit cognitionem naturalem , sicut 
gratia naturam, et ut perfectio perfecti bile. Sum , theologe pars 1, 
quæst. u , art. 11, ad 1®, —  Non enim  crederet nisi rideret esse 
credenda* Id», pars a* aw, quæst. i, art. iv, ad
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son enchaînement, ses preuves, ses conséquences, rien 
n’est connu avec précision, parce qu’on a tout étudié 
sauf l’essentiel. Il a été dit d’une femme célèbre qu’en 
fait de lectures, «elle ne s’était jamais rien refusé que 
le nécessaire, » Le mot ne pourrait-il pas s’appliquer 
à la plupart des hommes instruits de notre époque?

Jadis, au dix-septième siècle par exemple, la théo­
logie était le couronnement obligé des études, et l ’on 
ne voit pas que Condé, Racine, Pascal et leurs pareils 
en aient été amoindris. Mais qui donc aujourd’hui, 
en dehors du clergé, s’occupe de théologie? Y  a-t-il, 
chez les gens du monde, une science aussi dédaignée ? 
On se flatte de posséder le dernier mot des arts les 
plus futiles ; quant à la science des choses de Dieu, 
elle n’est pas jugée digne de fixer l ’attention. N ’au­
rait-elle donc rien qui captive?N ’offrirait-elle à l'es­
prit que sécheresse ou banalité? Un tel reproche est 
criant d’injustice.

De toutes les sciences, la théologie est incontesta­
blement la plus haute dans son objet et la plus étendue 
dans son domaine. Elle embrasse les plus grandes ques­
tions de l ’esprit humain : Dieu, l’àme, la vie future, 
—  et les plus grands faits de l ’histoire : la création, la 
chute, la Rédemption, Jésus-Christ, l ’Eglise. Elle 
ouvre ainsi à l ’intelligence des perspectives qui 
plongent jusque dans l ’infini, des vues radieuses, 
comme celles décrites par Dante, « qui n’ont pour 
confins que la lumière et l ’amour. »

Nous nous la sommes souvent représentée sous la
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forme d’une cime alpestre, toute parfumée de poésie. 
Si Tétude, cette marche par laquelle on en gravit les 
pentes, semble parfois aride, quelle jouissance n'ap- 
porte-t-elle pas à qui n’a point perdu courage ! A  la 
base, il est vrai, quelques vérités de l ’ordre philoso­
phique provoquent les efforts de l’esprit : c’est le fon­
dement granitique et froid de la montagne. Plus haut, 
le spectacle grandit, l ’horizon s’étend, la végétation 
s’anime, la lumière de la foi s’unit aux lueurs de la 
raison pour éclairer la route; et l'on entend, douce 
comme un murmure et précise comme une voix hu­
maine, la parole de Dieu qui indique le chemin et 
invite à y  monter. Plus haut encore, cette voix s’ap­
proche ; elle est celle non plus seulement d’un docteur, 
mais d’un frère et d’un ami : on est au sommet et l ’on 
a rencontré Jésus! Comme au Thabor, on ne voit 
plus que lui, il résume tout, il éclaire tout.

En lui, et à des hauteurs infinies, s’allient le divin 
et l ’humain; il est non seulement le bien, mais le beau 
à sa plus haute puissance, il est la vérité s’élevant 
jusqu’à la poésie. Quelle précision de lignes dans cette 
divine figure! Rien n’y  est vague, rien n’y  est confus. 
Mais en même temps, quel rayon sur sa face, quel 
éclat dans son regard, quelle bonté sur ses lèvres, 
quel charme dans sa parole, quelle tendresse dans son 
cœur, quelle noblesse dans toute sa physionomie 1 
Non, non, ce n’est pas une religion froide et pâle que 
celle dont il est le Dieu 1

Rien ne confine donc de plus près au beau que la
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théologie, et c’est pourquoi aucune langue n’a plus de 
magnificence que la langue religieuse. La Bible en 
est le chef-d’œuvre : toute vibrante du souffle de l ’Es­
prit, son inspiration la met hors de pair. La Patrolo- 
gie vient ensuite, avec ses incomparables traités, de­
puis ceux de Tertullien et de saint Augustin jusqu’à 
ceux de notre grand Bossuet. Puis, au-dessous des 
Pères, se déroule, de siècle en siècle, une brillante 
phalange d’écrivains. Et tant d'œuvres immortelles, 
réunies en faisceau, proclament que nulle science n’a 
jamais eu ni autant de fécondité ni autant de splendeur 
que la science des divins mystères.

Mais, du même coup, ne sont-elles pas la condam­
nation de ces hommes qui, pouvant éclairer leur foi et 
la fortifier par de telles études, gaspillent leur temps à 
des bagatelles, ou dissipent les forces de leur esprit 
dans de frivoles lectures (i) ?

Toutefois, de ce que la raison peut constater le fait 
extérieur de la révélation, il ne faut pas conclure 
qu’elle puisse, par ses propres forces, accorder aux 
mystères révélés l ’assentiment spécial qui constitue la 
première vertu théologale. Si l ’étude suffit à faire 
connaître les motifs de crédibilité et à conduire ainsi 
à la certitude de la révélation, par conséquent à une

(i) Le P. Lacordaire écrivait à madame de Prailly : « Quand 
on peut lire... David, saint Paul, saint Augustin, sainte Thérèse, 
Bossuet, Pascal et d'autres semblables, on est bien coupable de 
perdre du temps dans les niaiseries d'un salon, a Lettre du 
R . P* Lacordaire à Madame la baronne de iPrailly, Lettre du 
3o juillet 1840.



ET LA FOI 221

certaine croyance naturelle, elle est impuissante à 
faire croire dans le sens absolu du mot, c’est-à-dire à 
soumettre divinement l’intelligence humaine. La foi 
n’est pas seulement une conclusion logique; elle n’est 
ni une simple conviction, ni même une certitude or­
dinaire, elle est un don de Dieu conférant à l ’homme 
une connaissance plus claire, une pénétration plus 
intime, une persuasion plus vive des vérités révélées, 
et l ’amenant ainsi à une adhésion surnaturelle qui ne 
saurait exister sans le secours d’en haut.

C ’est là qu’intervient le second élément, l ’élément 
divin. Il intervient sous la forme d’une grâce habi­
tuelle qui se répand dans l ’âme comme une onction 
de l’Esprit-Saint (i), et qui s’adresse en même temps 
à la raison et au cœur : à la raison pour lui conférer la 
force non seulement de recevoir la révélation elle- 
même, mais encore d’en mieux saisir les preuves ; au 
cœur, pour l ’incliner à admettre des vérités d’où vont 
sortir de difficiles devoirs. Est-il besoin d’ajouter 
qu’une telle grâce d’illumination et de motion ne fait 
jamais défaut? Infuse en notre âme au jour du bap­
tême, comme « le principe du salut et la racine de 
toute justification (2), » elle se développe avec l ’âge,

(1) « C ’est l’Esprit qui rend témoignage que le Christ est la 
vérité. E t Spiritus est qui testificatur quoniam Christus est veritas. » 
JOAN., V, 6.

Voir, sur toute cette question de la foi, la première constitu­
tion du concile du Vatican, D ei Filius, cap. ni, De fide.

(2) Fides est humanæ salutis initium , fundamentum et radix 
om nis justificationis. Conc. T r id ., sess, v i, cap. yiiz.
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dans la mesure du concours que nous lui donnons. 
Plus tenace que la charité, elle peut survivre même à 
la mort du péché : Dieu nous la laisse ainsi au milieu 
des tempêtes et jusqu’au sein du naufrage, comme le 
suprême secours ; et si, chez quelques-uns, elle finit 
par se perdre totalement, après s’être progressivement 
affaiblie, ce n’est qu’à la suite d’abus réitérés et de cri­
minelles résistances.

Il

Le lecteur cherchera peut-être le pourquoi des pages 
qui précèdent ; il se demandera quel rapport existe 
entre cette étude particulière de la foi et l ’étude géné­
rale du sacrifice. Q u’il veuille nous suivre quelques 
pas encore : ses doutes, pensons-nous, ne tarderont 
pas à disparaître.

Et d’abord, en elle-même, la foi est un sacrifice. 
Non pas qu’elle détruise la raison, elle la fortifie 
plutôt, elle l’exhausse, elle l’illumine; mais placé en 
face d’une raison plus haute et de vérités supérieures, 
l ’esprit humain constate mieux le peu d’étendue de son 
domaine et l ’immensité du domaine divin, il re­
connaît sa faiblesse, proteste de sa dépendance, et, 
s’agenouillant aux pieds du grand Dieu dont il pro­
clame la science, il adore. C ’est le commencement du 
sacrifice. Que si, pour le compléter, une immolation 
est nécessaire, ce n’est pas la raison qui sera la vie-
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time, mais l ’orgueil, ce chancre qui la ronge. Car, au 
fond, la foi n’est que l ’humilité de l’esprit : humilité 
nécessaire, car elle traduit la dépendance de l’homme 
à l'égard de Dieu, mais humilité féconde qui, là 
comme partout, engendre la grandeur, et revêt de 
lumière celui qui reconnaît ses propres ténèbres. 
Q u’arrive-t-il, en effet? Tandis que l’incrédule, s’en­
fermant en ce monde et en lui-même comme en une 
chambre close, ne veut tout voir, tout examiner et 
juger qu’à la lueur d’un flambeau, le croyant, au 
contraire, sans éteindre ni affaiblir aucunement cette 
petite flamme intérieure, a sur le ciel une échappée 
toujours ouverte, par où entre, abondante et pure, la 
lumière du firmament.

L ’incrédulité n’est trop souvent qu’un effrayant 
égoïsme intellectuel qui s’isole, par orgueil, de tout 
foyer lumineux, du foyer divin de la révélation, du 
foyer humain de la tradition et des grands esprits. 
Malheur à cette pensée solitaire 1 Vœ soli/ Si fière 
qu’elle paraisse dans son costume théâtral, elle de­
meure pauvre, et se consume stérile dans l'impuissance 
et l’anémie ; d’autant plus que celui qui répand sa 
grâce sur les humbles la retire aux superbes et les 
abandonne à leur aveuglement :

Dieu ne s’abaisse pas à des âmes si hautes !

« Comment croiriez-vous, disait Notre-Seigneur 
aux Juifs, vous qui ne cherchez que la gloire hu­
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maine, et non la gloire qui vient de Dieu seul (i) ? »
La foi n’en est pas moins, dans son essence, un 

sacrifice réel- Si juste qu’elle soit, la soumission 
coûte toujours à la nature humaine. Le savant se fait 
sa science à lui-même ; elle est son œuvre, elle de­
vient sa joie : il examine, il compare, il juge, il con­
clut, il sait. Le croyant ne se fait pas sa foi, il la reçoit 
toute faite, sans pouvoir y ajouter ou en retrancher 
une syllabe. Sans doute, l ’autorité qui la lui impose 
ofïre toute garantie : le fond des mystères échappe 
quand même. Sans doute encore, la révélation est un 
bienfait de Dieu, puisqu’elle apporte un magnifique 
supplément de vérités : ces vérités ne relèvent ici-bas 
d’aucun contrôle. Il y  a là un renoncement d’esprit 
qui, pour être très légitime, et pour être la condition 
inéluctable de la vie présente, n’en reste pas moins 
très méritoire. C ’est le nécessaire vasselage de la 
raison créée à la Raison souveraine : In captivitatem 
redigentes omnem intellectum in obsequium Christi (2).

Mais si là se bornait le sacrifice, beaucoup qui refu­
sent de croire deviendraient des fidèles accomplis. Si 
la foi n’était qu’un don, beaucoup tendraient la main 
pour le recevoir ; mais elle est encore une vertu, et il 
y a peu de mains pour l ’offrir. Chez le grand nombre,

(1) Quomodo vos potestis credere, qui gloriam ab invicem 
accipitis, et gloriam quæ a solo Deo est non quaeritis l Joan.
Y>44*

(a )  II C o r . ,  x . 5 .
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en effet, ce qui provoque la résistance, c’est moins 
l ’obscurité du dogme que l ’austérité des obligations 
morales qui en découlent. Soumettre l ’esprit coûte­
rait peu s’il ne fallait aussitôt soumettre la volonté, et 
le Credo centuplerait ses adhérents s’il n’avait pour 
escorte obligée les dix préceptes du décalogue et les 
commandements de l ’Eglise, la prière, l ’obéissance, 
la charité, le pardon des injures, la chasteté, la péni­
tence, la confession, l ’humilité. De là tant de doutes 
d’abord, tant de négations ensuite; de là les igno­
rances volontaires, les erreurs convoitées et caressées. 
Aussi notre génération assiste-t-elle au singulier spec­
tacle d’une foule d’hommes qui, dans les académies, 
dans les salons, dans les ateliers, et jusque dans les 
champs, parlent de la religion, la critiquent, la jugent 
et la condamnent sans l ’avoir jamais étudiée, sans 
même avoir une notion précise des éléments du caté­
chisme. Sur une question d’hygiène on consulte les 
médecins, sur une question de science les savants, sur 
une question de droit les avocats, sur une question 
d’agriculture les cultivateurs : c’est raison. Seules, les 
questions religieuses sont traitées de haut, sans les 
théologiens ni les prêtres, ou plutôt contre les prêtres 
et les théologiens : c’est folie, mais folie voulue. Si 
l ’on voyait trop clair, il faudrait agir trop bien. Noluit 
intelligere ut bene ageret, disait David, il y  a trois mille 
ans (i). La maxime est toujours vraie, et les négations

(i) «. Il n’a pas voulu comprendre, de peur de bien agir. » 
Ps. xxxv, 4 .

8
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contemporaines, comme les impiétés judaïques, se 
composent surtout de lâchetés; maintenant comme
alors, c’est un parti pris de ne pas regarder ailleurs 
que sur la terre : Oculos suos statuerunt declinare in 
terram (i).

Malebranche Fa remarqué, et nous croyons la re­
marque très juste, les vérités mathématiques elles- 
mêmes, si elles obligeaient à des devoirs, ne seraient 
pas à l ’abri des attaques (2), et du jour où les passions 
auraient quelque intérêt à ce que deux et deux fissent 
cinq, on trouverait quelqu’un pour le démontrer. En 
vain une opinion défie-t-elle le bon sens, il lui suffit 
de défier aussi la vertu pour recueillir des adeptes, 
tant la partie morale de notre être influe sur la partie 
intellectuelle.

C ’est qu’à éclairer les difformités du cœur, la lumière 
est mal venue ; elle irrite, et tout est mis en œuvre

(1) Ps. xvi, 11. — Job, parlant des impies de son temps, dit 
aussi qu’ils furent en révolte volontaire contre la lum ière : Ipsi 
fuerunt rebelles lumini (xxiv, i 3). C’est toujours et partout la 
même malice.

(2) Le fait s'est produit. « Un jour, l ’abbé Moigno posa insi­
dieusement à quelques mathématiciens illustres la question de 
la possibilité ou l’ impossibilité du nombre actuellement infini. 
Quand la question restait bien à l’état de proposition abstraite et 
purement mathématique, la réponse était claire, précise, catégo­
rique : Le nombre actuellement infini est impossible, tout nombre 
est essentiellement f in i . Mais dès que l’abbé prenait cette propo­
sition pour point de départ d'une démonstration mathématique 
de l’existence de Dieu, le doute semblait prendre tout à coup 
dans leur esprit la place d'une conviction qu’ ils n’avaient pas 
hésité à manifester dans toute sa plénitude. » Cité par l’abbé 
Moser, La Controverse et le Contemporain, août 1886.
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pour l ’obscurcir ou l ’éteindre. On parle souvent de 
l ’aveuglement des passions : qu’on se garde de ne 
voir là qu’une figure de rhétorique ; rien n’est plus 
réel. « Si les hommes marchent comme des aveugles, 
disait le prophète Sophonie, c’est que d’abord ils ont 
péché (1). » Et saint Augustin ajoute : « Par une loi 
qu’il ne se fatigue jamais d'appliquer, Dieu punit tou­
jours les passions coupables par l ’obscurcissement 
de l ’esprit (2). » Quand les passions en effet agitent 
cette vase immonde qui gît dans les bas-fonds de la 
nature déchue, de cette boue remuée monte je ne sais 
quel brouillard opaque et fétide qui, peu à peu, voile 
le soleil et enveloppe toute l ’âme d’ombre et de froid. 
Peut-être alors le vice se croit-il à l ’abri ; mais s’il est 
caché dans ses chères ténèbres, la raison, hélas ! l ’est 
avec lui, et finalement c’est la tête qui paye les igno­
minies du cœur. « Salomon, remarque Bourdaloue, 
n’eut plus de peine à se prosterner devant les idoles de 
pierre, depuis qu’il eut adoré des idoles de chair, et il 
perdit les plus belles lumières de son esprit dès qu’il 
eut donné son cœur à d'infâmes créatures (3 ). » Ceci 
rappelle le mot énergique de Bossuet : « Captif du 
plaisir, ennemi de la vérité (4) I »

Notre-Seigneur caractérisait toute cette psychologie 
d’un mot très net, lorsque, répondant aux doutes de

(1) Am bulabunt ut cæ ci,quia Domino peccaverunt, Soph., 1, 17.
(2) Deus, lege infatigabili, spargit pœnales cæcitates super 

illicitas cupiditates. S. Auo., Confess., lib. I, cap. xvm .
(3) Sermon sur Vimpureté, première partie.
(4) Traité de la concupiscencet chap. xm .
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Nicodème, il lui disait : « Quiconque fait le mal hait 
la lumière (i). » T el est le grand secret des révoltes 
intellectuelles. D ’où qu’elles viennent, de quelque 
nom qu’elles se parent, hérésies, apotasies, impiétés 
plus ou moins retentissantes, toutes ont leur source 
dans les fanges d’en bas beaucoup plus que dans les 
nuages d’en haut, et toutes, hélas ! aboutissent à la 
conclusion luthérienne : Pecca fortiter. Aussi, ont- 
elles pour complice la troupe entière des passions. 
L'orgueil d’abord, ce chemin rentrant qui ramène 
toujours l ’homme à soi-même comme à un centre, 
puis la volupté, les jouissances faciles, l ’oisiveté, la 
mollesse, la richesse poursuivie comme but, l ’égoïsme 
sous toutes ses formes, voilà les ennemis-nés de la foi, 
les agents les plus actifs de la cécité intellectuelle et 
de l'endurcissement du cœur (2) I

Au contraire, reprend Jésus, « celui qui pratique la 
vérité parvient à la lumière (3). » Chaque effort vers 
le bien est un coup d’aile qui nous rapproche du vrai.

(1} Omnis qui male agit odit lucem.JoAN., 111, 28.—  11 faut lire 
en entier ce remarquable passage de l’Evangile de saint Jean, 
111, 19-21. —  Voir aussi vji, 17.

(2) Dans l’Ecriture, le rejet volontaire et persistant de la foi 
s’appelle tantôt aveuglement, cœcitas (Rom., xi, 25 ), tantôt 
endurcissement, duritia (Rom., 11, 5), parce que, selon l'excel­
lente remarque d’Estius, la vertu de foi et le vice qui lui est 
opposé tiennent et de l’intelligence et de la volonté. —  Cf. Drach, 
Comment. sur VÊpitre aux Romains, xi, 25 .

(3) Qui facit veritatem venit ad lucem. Joan., 111, 21. — Déjà 
l’Ancien Testament avait dit : Volatilia ad sibi similia conve- 
niunt, et veritas ad eos qui operantur illam revertetur, E c c li., 
xxvii, 10.



ET LA FOI 229

Per crucem ad lucem ! C ’est que la foi n’est pas seule­
ment un don, elle est encore une vertu et, comme telle, 
elle ne se conquiert, ne se conserve, ne s’accroît, ne 
se défend et ne se communique que par la lutte. M. Le 
Play a dit : « La vérité étant un sommet, tout chemin 
qui monte y  conduit (1). » Admirable loi morale qui 
fait du sacrifice le père de la lumière, et qui projette 
sur l ’esprit les clartés de la vertu ! Même dans Tordre 
naturel, cette loi a son application, et les philosophes 
anciens n’ont pas été sans l ’entrevoir. Platon chez les 
Grecs, Cicéron chez les Latins, beaucoup d’autres à 
leur suite ont constaté que l’intelligence s’élève d’au­
tant plus vite vers Dieu qu’elle s’appuie davantage sur 
la purification du cœur et sur les forces de la vo­
lonté (2). Avant eux, le Psalmiste réclamait déjà la 
pureté du cœur comme condition de la rectitude de 
l’esprit: Cor mundum créa in me, Deus, et spiritum rectum 
innova in visceribus mois (3 ),

ATécouter, on croirait entendre un écho anticipé 
de la parole du Maître : Bienheureux ceux dont le cœur 
est pur, car ils verront Dieu (4). » Oui, ils verront 
Dieu, et cela non seulement dans le face à face du 
ciel, mais dès ce monde où ils le distinguent plus 
clairement à travers les énigmes de la terre. L ’âme

(1) Lettre à M. l’abbé Roullot, Réforme sociale, 1881, p. 36g.
(2 )  V oir G r a t r y , De la connaissance de Dieu, Théodicée de 

Platon, tom el, ch. 11, p. 5 i.
(3) Ps. l . , 12. —  Cf. Jizech., xvin, 3 1, et H a b a c ., ij, 4.
(4} Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt- 

Matth ., v , 8.
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sans péché pénètre plus loin dans les choses divines; 
son œil limpide plonge plus avant dans le sanctuaire; 
on dirait que, pour elle, le voile qui dérobe la pleine 
vision se fait de jour en jour plus diaphane. Est-ce 
que le génie de saint Thomas d’Aquin, par exemple, 
n’est pas une conquête de sa chasteté? Nul doute que 
l ’éclat de cet esprit phénoménal n’ait eu son prin­
cipal foyer dans la pureté de son cœur et dans la mor­
tification de sa chair. Proportion gardée, on peut 
dire la même chose de notre grand Bossuet : tous ses 
historiens remarquent combien pure fut sa jeunesse, 
combien sobre sa vie entière. Rien de vil ne vint 
jamais amoindrir, en la ternissant, cette merveilleuse 
intelligence.

Ces exemples, qu’il serait facile de multiplier, re­
portent la pensée vers une page de l ’Evangile. Lorsque, 
après sa résurrection, Jésus apparaît aux siens sur les 
bords du lac, il n’est pas reconnu tout d’abord. 
Comme en une autre circonstance, les apôtres se di­
sent sans doute : C ’est un fantôme ! Mais voici que 
saint Jean, le disciple vierge, regarde à son tour, et 
lui n’hésite pas : Dominus est! C ’est le Seigneur 1

Ainsi de la religion et de ses mystères. Aux yeux 
obscurcis par la passion, ce n’est qu’imagination et 
fantasmagorie, tandis que l ’œil purifié de la vertu y 
découvre aussitôt l ’œuvre de Dieu, ou plutôt Dieu lui- 
même se révélant à l ’homme. C ’est que la lutte contre 
le mal ne produit pas seulement une plus ample mois­
son de mérites, mais encore une gerbe plus intense de
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lumière. Prenez un homme fidèle au décalogue, vous 
trouverez en lui toutes les aptitudes à la foi, parce 
qu’aucun obstacle moral ne s’opposera aux rayons de 
cette lumière qui ne se réfléchit bien que sur ce qui 
est pur. Au dire des vieux poètes, l ’eau salée de la mer 
avivait les yeux des Néréides ; sur l’océan de ce 
monde, rien n’aiguise le regard intellectuel comme 
les amertumes du devoir accompli. Nous dirons plus : 
la souffrance, les épreuves et les tribulations aident à 
la foi, elles sont comme cette bise du nord dont l ’aile 
glacée chasse les nuances du firmament, « II est des 
choses, écrivait Louis Veuillot, qu’on ne voit comme 
il faut qu’avec des yeux qui ont pleuré (i) », sans doute 
parce qu’il est des enseignements dont l ’affliction 
seule donne l'intelligence ; sola vexatio intellectum dabit 
auditui (2). Dante n’affirme-t-il pas que certaines no­
tions demeurent inabordables au génie jusqu’à ce qu’il 
ait passé par les flammes de l ’amour (3)? On peut dire 
aussi que certaines vérités lui demeurent inaccessibles 
tant qu'il n’a pas traversé les feux du sacrifice (4).

(1) Lettres à sa sœur, Lettre cccix, 12 septembre 1872.
(2) Is., xxvm , 19.
(3) Parad., vu, 20.

4̂) Un livre publié sous le pseudonyme de H. de Gossoles, et 
précédé d'une belle lettre de Mgr Perraud, évêque d'Autun, 
expose fort clairement le rôle de la volonté dans l'acceptation 
ou le rejet de la vérité. Ce livre est intitulé : la Certitude philo­
sophique, 1 vol. in -ï2 ; Pion, i 885 . —  Nous signalons aussi, 
pour l'étude de cette importante question, le volum e de M. O llé- 
Laprune : la Certitude morale ; in-8°, chez Belin, 1882. —  Ces 
deux ouvrages aideront à comprendre la belle pensée de Pascal : 
« La volonté est un des principaux organes de la croyance, » et
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III

Or, les sacrifices réclamés par la foi dans l ’ordre 
moral ont des aspects multiples et des degrés divers. 
D ’ordinaire, et pour le grand nombre, ils se résument 
dans la pratique des commandements, et c’est déjà 
beaucoup; car une telle pratique ne va jamais sans 
efforts sérieux, soit contre les passions du dedans, soit 
c o n t r e  les appâts du dehors. L ’Esprit Saint l ’a remar­
qué : « Observer la loi, c’est faire de nombreux sacri­
fices (i). » En effet, être fidèle à la prière privée de 
tous les jours et à la prière publique du dimanche, aux 
devoirs du mariage et aux obligations de la famille, 
demeurer chaste et tempérant, ennemi de l ’injustice et 
du mensonge, respectueux des enseignements et des 
droits de l ’Eglise, s’humilier dans l ’aveu de ses fautes, 
fuir les occasions périlleuses et les compagnies per­
verses, s’interdire les lectures mauvaises et les spec­
tacles immoraux, marcher enfin constamment comme 
des fils de lumière (2), quel sûr témoignage, quelle 
affirmation éclatante de la croyance intérieure !

Toutefois il est des temps et des lieux où cette affir­
mation coûte davantage. Quand l’impiété gagne du

cette autre, plus belle encore, de Platon : « C’est vec l’âme en­
tière qu’ il faut aller à la vérité. j>

(1) Q ui conservat legem  multiplicat oblationem. Ecclu , 
xxxv, 1.

(2) Ut filii lucis ambulate. Eph . ,  v , 8.
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terrain, et qu’après avoir envahi les hauteurs du pou­
voir, elle se précipite par mille canaux dans les masses 
populaires, la lutte du fidèle s’accroît de toutes les 
forces de l'ennemi. Ce n'est plus seulement aux Ten­
tations vulgaires qu’il s’agit de faire face, mais aux 
entraînements de la foule. Il faut résister au torrent 
qui bouillonne, remonter un courant que chacun des­
cend, et, pour cela, braver tout un ensemble d’obs­
tacles, les exemples, les excitations, les railleries, les 
haines, les insultes, les mille formes de la persécu­
tion, souvent même compromettre de chers intérêts, 
une fortune péniblement gagnée, une situation noble­
ment acquise. C ’est l ’heure du courage, quelquefois de 
l'héroïsme, mais plus encore de l’honneur. Quelle belle 
occasion de prouver à Jésus qu’on est de son parti, de 
lui attester que plus sa cause est désertée et semble 
près d’être vaincue, plus elle est passionnément aimée !

Cela se voit, Dieu merci ; et si les Pilâtes qui sacri­
fient le Christ à leurs intérêts du moment sont, hélas ! 
trop nombreux, la contagion n’est point universelle, 
et les chrétiens de grande race ne sont pas introuva­
bles. Nos jours de persécution en ont vu plus d’un 
« aimant mieux être affligé avec le peuple de Dieu 
que de goûter la joie passagère du péché, et jugeant 
l ’opprobre du Christ une richesse supérieure aux tré­
sors de l ’Egypte (i). » C ’est une des gloires de notre

(i) Magis eligens affligi cum populo Dei, quam temporalis pec­
cati habere jucunditatem, majores divitias aestimans thesauro 
Æ gyptiorum  im properium Christi. Heb., xi, 25 et 26.
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foi, l’une de ses consolations, comme aussi l ’une de 
ses preuves, la vérité pouvant seule susciter de tels 
dévouements.

Et cependant, si beau que soit ce spectacle, il y a 
plus beau encore. Certaines âmes sont appelées à 
donner à leur croyance un concours plus actif, k lui 
offrir un sacrifice plus permanent. On le sait, l ’un des 
caractères de la foi est le prosélytisme, le besoin de 
se répandre, de se communiquer, de multiplier ses 
adeptes, de ne laisser personne hors de sa lumière. 
Or, le divin Révélateur a pourvu à ce besoin d’expan­
sion; il a mis le zèle au service de sa doctrine, il a 
suscité à son Evangile des apôtres perpétuels que 
n’arrête aucun obstacle et que nulle force ne peut ré­
duire au silence. T el est l ’honneur du sacerdoce ca­
tholique : chaque prêtre est un porte-vérité officiel, 
qui a pour devoir d’offrir le sacrifice de la parole à 
côté du sacrifice eucharistique (i); et parmi ces mi­
nistres du Verbe, quelques-uns, exilés volontaires, 
vont jusqu’à l ’extrémité du monde. Leur héroïsme a 
été chanté : ce Qu’ils sont beaux, les pieds de ceux qui 
évangéliseni la paix, qui évangélisent les biens éter­
nels (2) ! » Ils sont beaux, en effet. Mais quels sacri-

(1) C'est saint Paul qui appelle la prédication un sacrifice : 
Sanctificans Evangelium D ei} ut fiat oblatio Gentium accepta.,. » 
R om.,  x v ,  16. —  Le texte grec porte : Sacerdotis modo adminis­
trans. —  Saint Grégoire le Grand a dit aussi : Nulium majus sa­
crificium quant j\elu$ animarum H om il., xn, in Ezech.

(2) Q u a m  sp ecio si pedes e v a n g e liz a n tim  p acem , e v a n g e liza n -  
t iu m  b o n a ! Rom., x ,  i 5 .
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fices n’exige pas une teiîe mission ! Laisser là patrie, 
famille, amitié, fortune, loisirs, études ; échanger les 
joies humaines, même les plus pures, contre les ava­
nies et les souffrances; se faire l ’esclave de tous pour 
gagner tous les cœurs à Jésus-Christ (1), s’oublier soi- 
même afin de ne voir que le Rédempteur et les rache­
tés, prendre enfin la croix toute nue et la porter aux 
lointains rivages..., à ce prix seulement on est mis­
sionnaire de la foi et conquérant des âmes.

Et pour que rien ne manque à la grandeur de ce 
ministère, il est sans cesse couronné de l ’auréole du 
martyre. <r C ’est un décret de la Providence, dit 
Bossuet, que pour annoncer Jésus-Christ, les paroles 
ne suffisent pas : il faut quelque chose de plus violent 
pour persuader le monde endurci. Il faut lui parler 
par des plaies, il faut l ’émouvoir par du sang; et c’est 
à force de souffrir, c’est par les supplices que la reli­
gion chrétienne doit vaincre sa dureté obstinée (2). » 
A  l’imitation de son Maître, l’apôtre porte donc un 
diadème sanglant : après avoir enseigné par la pa­
role au prix de ses sueurs, il enseigne par l ’exemple au 
prix de sa vie. Dieu le veut ainsi : « Vous serez mes 
témoins jusqu’aux extrémités de la terre (3), » avait-il 
dit; et depuis lors, le témoignage du sang, le plus 
grand dont une cause puisse être honorée, ne lui a 
jamais fait défaut. Ge sang, versé de siècle en siècle,

(1) Cura liber essem ex omnibus, omnium me serrum feciut 
plures lucrifacerem. I C o r .,  i x , 19.

(2) B o s s u e t , Panégyrique de saint Paul, 2*« p oin t.
(3) Eritis m ihi teste... usque ad ultim un terræ. A ot., 1, 8.
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est le sceaupermanent de la révélation et incessante 
réparation de l ’impiété. En bas, on jouit, on blasphème 
et on nie; en haut, on souffre et on meurt pour 
affirmer (i).

Tels sont, à larges traits, les sacrifices de la foi; au 
dedans, soumission de l ’esprit de l'homme à l'Esprit 
de Dieu, c’est-à-dire fidélité de l'intelligence; au de­
hors, conformité de la vie avec la vérité, dévouement 
pratique aux croyances, apostolat et martyre. Si cela 
n’est pas grand, où donc est la grandeur?

(i) Chaque fidèle peut coopérer à cet apostolat et participer 
aux mérites de ce martyre par une union spirituelle avec les 
missionnaires, par la prière et par l'aumône en faveur des mis- 
sions. L'œuvre de la Propagation de la fo i  n'a pas d'autre but, 
et qui donc refuserait de s'y associer?



CHAPITRE XIV

LE SACRIFICE ET L’ ESPÉRANCE

n t r e  la foi et la charité s’élève l'espérance, 
comme la tige entre la racine et l ’épi (i). 
S ’appuyant sur la vérité révélée, elle aspire 

aux biens éternels, ou, pour mieux dire, à l ’unique 
Bien. Ce Bien s’est promis lui-même, l ’âme l'attend : 
elle l ’attend dès ici-bas sous la forme ébauchée de la 
grâce et, pour plus tard, sous la forme achevée de la 
gloire.

Ce qu’une telle vertu apporte de force à l ’âme chré­
tienne est facile à voir. Au milieu des complications 
humaines, elle met de l ’ordre dans la vie par l ’unité

(i) Il est certain que l’espérance A sa racine dans la foi puis* 
que c’est la foi qui lui fait connaître les promesses divines et 
les biens éternels, objets de ces promesses ; Spes e x  fid e quodam- 
modo oritur, dit saint Thomas. (In Epi st. ad lect.v.) — On 
connaît d’ailleurs la définition de saint Paul : E st fides s p e r a n ­
d a r u m  substantia rerum : « La foi est la substance des choses 
qu’on doit espérer é » Hsb«j Xi, i«
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du but à atteindre ; elle y  met le calme au sein des 
agitations, en la plaçant au-dessus des orages transi­
toires. Aux scrupuleux elle parle de confiance ; aux 
pécheurs elle ouvre la porte du repentir et ferme celle 
du découragement ; à ceux qui luttent sur l’arène des 
tentations elle apparaît comme l’ange de la victoire ; 
chez tous enfin, elle provoque les plus saintes ardeurs 
par la vue des éternelles récompenses.

Peut-être aperçoit-on moins vite par quels côtés 
elle confine au sacrifice. Ne semblerait-elle pas plutôt 
l ’exclure, en ne parlant que de bonheur et de gloire ? 
Oui, si le bonheur promis était immédiat, naturel et 
déjà senti ; oui encore, si la gloire attendue était déjà 
possédée Mais il en va autrement : la vie présente, 
qui éprouve la foi par ses obscurités, est aussi 
l ’épreuve de l ’espérance par ses faux biens. Nous sa­
vons que nous devons jouir de Dieu, c’est vrai, mais 
nous n’en jouissons pas encore ; nous savons que, dès 
ce monde, il nous donne le moyen de parvenir à lui 
et nous place en quelque sorte sur la route dont il est 
le terme, mais tant que dure le voyage, il demeure 
invisible, et « tant que nous sommes dans notre corps, 
nous cheminons loin de lui (i). » Au contraire, là sous 
nos yeux, à la portée de notre main, s’étalent des biens 
apparents, d’aspect délectable, qui sollicitent notre 
cœur et l ’invitent à s’y  fixer.

T el est le péril : on n’y  échappe pas sans effort.

( i )  Dum sumus in corpore, peregrinam ur a Domino. II C or., 
y , 6.
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Ne point se tromper, non seulement en théorie, 
mais en pratique ; ne pas prendre la terre pour le ciel, 
les biens passagers pour les éternels ; passer à travers 
ceux-là de telle sorte qu’on ne perde pas ceux-ci (1), 
c’est déjà chose difficile dans notre condition pré­
sente. Nous sommes ainsi faits que le visible et le 
palpable, malgré leur imperfection, exercent sur 
nous une attraction plus puissante que l ’invisible, 
même divin. C ’est pourquoi le premier sacrifice 
qu’exige l ’espérance est une réaction contre cet at­
trait, un dégagement au moins intérieur qui empêche 
la richesse d’être le but unique, ou même le but prin­
cipal de la vie. Aussi bien, la richesse n’est pas un 
but : comme la santé, comme la science, elle n’est 
qu’un moyen, un instrument qu’on peut employer 
bien ou mal, mais dont il est particulièrement facile 
d’abuser.

A  dire vrai, elle est plutôt un empêchement qu’une 
aide sur le chemin du ciel. Plusieurs paroles et para­
boles de l ’Evangile sont là pour nous en avertir : 
« Bienheureux les pauvres (2)! » —  « Le riche entrera 
difficilement dans le royaume des deux (3). » —  « La

(1) C ’est la prière de l’Église : S iç  transeamus per bona tem­
poralia ut non amittamus œterna. —  Oraison du troisième di­
manche après la Pentecôte.

(2) Beati pauperes! M a t t h ., v .
(3) Dives difficile intrahit in reg nu m  coelorum. Matth., x i x ,  24.
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tromperie des richesses étouffe la parole divine et la 
rend stérile (i). » —  « Le riche mourut et il fut en­
seveli dans l ’enfer (2). » —  « Le jeune homme, ayant 
entendu la parole du Seigneur, s’en alla tout triste, 
car il possédait de grands biens (3). » De ces textes et 
de tant d’autres analogues, il reste acquis que la ri­
chesse offre au salut plus d’obstacles que la pauvreté, 
et présente en même temps moins d’occasions de sa­
crifices. Elle enveloppe l ’âme d’une atmosphère trop 
chaude qui l’assoupit et l’endort : mieux vaut le 
climat tempéré de la médiocrité, ou le froid v if de la 
pauvreté. De là sans doute la remarque de l’Imitation  ̂
que « la grâce trouve un accès plus facile chez le pauvre 
que chez le riche : faveï magis pauperi quant diviti (4). » 

Du reste, l ’expérience confirme l’Ecriture : pour le 
grand nombre la fortune est un écueil, parce qu’elle 
devient une passion. On s’y  attache avec excès: on 
s’y  absorbe au point d’oublier les intérêts éternels ; 
elle facilite l ’immortification, affaiblit la charité, pro­
voque l ’avarice, engendre les désirs vains et nuisibles, 
et surtout alimente l ’orgueil : bref, elle mutiplie ten­
tations et dangers (5).

(1) Fallacia divitiarum  suffocat verbum  et sine fructu efficitur. 
Matth., xm, 22.

(2) Mortuus est autem et dives, et sepultus est in inferno. 
Luc., xvi, 22.

(3) Cum audisset autem adolescens verbum , abiit tristis : erat 
enim habens m ultas possessiones. M a t t h . , xix, 2.

(4) Lib. ui, cap. iuv
(5) Voir I T101., v i , 6-10 et 17-19. —  Voir également saint 

Thqm&s, Stirrif theol., 2a aæ, quæst. CLXxxvni, art. 7 , ad conci.
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En soi, cependant, elle n'est pas un mal. On peut 
même la déclarer nécessaire au bien général de la 
société dont elle est une des forces, dit saint Tho­
mas, et où elle remplit un rôle important. Ceux qui 
en usent selon la sagesse chrétienne et qui en évitent 
les pièges y puisent des trésors d'un ordre supérieur, 
et en recueillent des mérites d'autant plus grands 
qu'ils ont été plus difficilement conquis. Si l'Evangile 
parle de mauvais riches, il en montre aussi de bons, 
tels que Lazare, frère de Marthe, et Joseph d'Arimathie. 
Déjà l ’Ancien Testament nous avait offert l'exemple 
de Job qui, avant comme après son épreuve, sut allier 
une grande vertu à une grande richesse. Et dans le 
livre de Y Ecclésiastique  ̂ le Saint-Esprit avait fait un 
bel éloge du riche, mais « du riche qui a été trouvé 
sans tache, qui n'a point couru après l ’or et n'a point 
mis son espérance dans l'argent et les trésors (1). » 
Qu'on remarque ces derniers mots : le riche n’est 
loué que parce qu'il a mis son espérance ailleurs que 
dans ses richesses, auxquelles, suivant le conseil de 
David, « il n'a point attaché son cœur (2) ; » en d’au­
tres termes, il est loué de ce qu'étant riche de fait, il 
a su demeurer, par le détachement, pauvre d’esprit.

Ainsi donc, le moins que Dieu demande à l ’égard 
des biens de ce monde, —  et, par ce mot, nous en-

(1) Beatus dives qui inventus est sine macula, et qui pos, 
aurum non abiit, nec speravit in pecunia et thesauris. E c c l iU  
xxxi, 8.

(2} Diritiæ si affluant, nolite cor apponere. Ps. lx i,  i i .
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tendons non seulement les richesses matérielles, mais 
encore cette fortune morale qu’on appelle les hon­
neurs et la gloire, —  c'est de les apprécier à leur juste 
valeur, d’en être assez dégagés pour ne leur donner, 
dans notre estime et dans notre conduite, que la place 
inférieure qui leur est due. Qu’on en ait cure, c’est 
justice, et pour beaucoup c’est nécessité. Un père de 
famille ne saurait, sans faillir, négliger ses intérêts ni 
ceux de ses enfants. L ’industrie, le commerce, l ’agri­
culture, tout l ’ensemble des choses humaines exige 
une légitime sollicitude, et quiconque possède une 
fortune, petite ou grande, a le devoir de la gérer avec 
ordre. Là n’est point le mal.

Le mal, c’est de faire du moyen le but, et de l ’ac­
cessoire le principal ; c’est d’appliquer exclusivement 
son intelligence, son cœur et ses forces à ce que 
l'Evangile nomme « les soucis du siècle (i), » ou, 
pour nous servir d’une expression de saint Ambroise, 
c’est d’être possédé par les richesses au lieu de les 
posséder. Le mal, c’est la cupidité ardente, mère de 
l ’injustice et « racine de tous les maux (2) ; » c’est 
l ’avarice qui amasse et entasse, malgré les cris de la 
conscience et les plaintes du pauvre ; c’est encore, à  

un autre point de vue, le luxe désordonné, les dé­
penses follement prodiguées à des jouissances artifï-

(1) Sollicitudo sæculi istïus. M a t t h ., x i u , 22.
(2) Radix omnium malorum est cupiditas. I Tim., v i, 10.
—■ Par le mot cupiditas, saint Paul entend certainement ici 

l’amour de l'argent, comme le prouve le texte grec ; $ çtXapyofia, 
comme le prouve aussi Pensemble du chapitre.



ET L'ESPÉRANCE *43

cielles ou à des plaisirs coupables. La mal enfin, c’est 
l'enfouissement de l ’âme au sein de la matière et 
l ’oubli des célestes trésors. Ce mal est grand, car il 
ruine le plan divin et en brise l ’harmonie. Quoi 
donc ! si déjà les vêtements qui couvrent l ’homme et 
qui lui sont indipensables ne font point partie de son 
être, à plus forte raison les biens terrestres sont-ils 
hors de lui, comme des choses étrangères ; dès lors, 
ils prennent rang non seulement après Dieu et après 
l’âme, mais même après le corps : ils sont presque au 
dernier échelon des créatures. Les mettre au premier 
constitue un désordre qui touche à l’idolâtrie.

Rien de moins rare, hélas ! que cette idolâtrie. La 
fortune a toujours eu de nombreux adorateurs, et 
quand Virgile signalait Vauri sacra famés, il déplorait 
un désordre dont l ’origine remontait bien avant lui. 
Mais on dirait que, dans la vie des peuples, il y a des 
périodes où cette soif de l ’or s’allume plus ardente et 
produit dans les masses une fièvre plus générale. 
Incontestablement nous traversons une de ces époques. 
Depuis que le matérialisme a renié l'espérance et 
répudié les biens futurs, l’avidité du cœur s’est 
reportée sur les biens présents. Le ciel est fermé, la 
terre reste seule, et l’on s’y précipite avec acharne­
ment. On veut la richesse, on ne veut qu’elle, comme 
si elle suppléait à tout. On la veut abondante, au 
point que ce qui était une fortune pour les pères n’est 
pas même une aisance pour les fils. On la veut ra­
pide, et, pour l ’atteindre plus tôt, tous les moyens
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sont bons, même les pires. Comme au temps de 
Juvénal, on n’est arrêté ni par les lois, ni par la 
crainte, ni par la honte (i) ; mais la menace du pro­
phète n’a rien perdu de sa force : « Malheur à celui 
qui s’enrichit des biens d’autrui! Jusqu’à quand 
amassera-t-il contre lui une boue épaisse?... Malheur 
encore à celui qui accumule dans sa maison une cri­
minelle avarice, pour établir son nid dans un lieu 
élevé I La pierre elle-même criera contre lui du milieu 
de la muraille (2). »

Nous indiquons plus loin (3 ) ce que la société peut 
attendre d’une telle fièvre ; qu’il nous suffise pour le

a
moment de constater le fait et de redire avec l ’Ecri­
ture : « Beaucoup ont donné dans les embûches de 
l ’or, et c’est en lui qu’ils ont trouvé leur perte (4), » 
—  leur perte éternelle surtout ; car quand Dieu les 
appellera à son tribunal, « tous ces hommes de 
richesse, au cœur insensé, n’auront plus rien dans 
leurs mains (5). »

(1) S a t i r xiv, 176.
......................................Dives qui fieri vult
Et cito vult fierï ; sed quæ reverentia legum,
Quis metus aut pudor est unquam properantis avari,

(2) Vae ei qui multiplicat non sua ! Usquequo et aggravat 
contra se densum lutum  ?... Vae qui congregat avaritiam malam 
domui suae, ut sit in excelso nidus ejus... quia lapis de pariete 
clamabit. H a b a c . ,  11. 6 ,9 , 11.

(3) Voir le chapitre xx : le Sacrifice et ia Société .
(4) Multi dati sunt in auri casus, et facta est in specie ipsius 

perditio illorum . E ccli., xxxi, 6.
(5) Omnes insipientes corde dorm ierunt somnum suum ; 

et nihil invenerunt omnes viri divitiarum  in  manibus suis. 
P s. LXXT, 6.
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II

Dans l ’ordre de la Providence, le dégagement inté­
rieur doit se traduire au dehors par un dépouillement 
partiel qui constitue le second sacrifice réclamé par 
la vertu d’espérance. On l ’appelle l ’aumône.

Que l ’aumône soit un sacrifice, on pourrait se 
dispenser de le prouver. Saint Paul l ’appelle une 
« hostie (i), » et saint Augustin lui donne le nom 
précis de « sacrifice (2). » Le cardinal Pie enseigne 
qu’elle constitue, à elle seule, toute une religion, 
qu'elle est une prière, une rédemption, un sacrement, 
une indulgence, un jubilé, une rémission ; mais à vrai 
dire, elle n’est tout cela que parce qu’elle est d’abord 
un sacrifice. Aussi le grand évêque signale-t-il de 
singulières analogies entre le sacrifice et l ’aumône. 
Laissons-lui la parole : « L ’aumône, dit-il, est une 
oblation : le riche prélève sur ses biens une part 
d’élite qu’il offre à Dieu dans la personne des pauvres.

(1) Philip., i v , 18 ; —  Heb., x m ,  16.
(2) Sacrificium christiani est eleemosyna in pauperem. Serm. 

XLii, n. 1.
C’est le lieu de rappeler une parole du P. Faber : « Pour que 

l'aumône tourne à l’avantage de nos besoins spirituels, il faut 
donner jusqu’à ce qu'on sente qu’on donne jusqu'à ce qu’on en 
souffre. Sans cela, où est le sacrifice? » Progrès de Vame, ch. vi. 
— Il est évident que telle personne aura plus de mérite à donner 
cinquante centimes que telle autre à donner cinquante francs. 
Dieu qui voit ce que coûte l’aumône comptera le sacrifice plus 
que les pièces de monnaie.
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L ’aumône est une immolation : car, de toutes les 
choses d’ici-bas, il n’en est aucune à laquelle le cœur 
s’attache comme à la fortune, qui est la source et le 
moyen de toutes les autres jouissances, et celui-là se 
sacrifie qui donne. L ’aumône renferme aussi la com­
munion. Remarquez, dit saint Jean Chrysostome : à 
la table eucharistique, c’est Dieu qui nourrit l ’homme; 
par l ’aumône, c’est l ’homme qui nourrit Dieu. Enfin, 
c’est une des conditions du sacrifice d’être offert par 
les mains d’un ministre compétent ; or, d’après les 
saints docteurs, toute main qui donne aux pauvres de 
Jésus-Christ devient une main consacrée, une main 
sacerdotale (i). »

L ’aumône est donc bien un sacrifice. Ajoutons que 
ce sacrifice n’est point facultatif.

Sans être de droit strict pour le pauvre, sauf le cas 
d’extrême nécessité, l ’aumône est toujours pour le 
riche un devoir rigoureux, et c’est pourquoi elle doit 
toujours avoir dans un budget chrétien une place 
régulière. Nul doute qu’elle soit de précepte, bien 
qu’il y ait une limite où l ’urgence du commandement 
cède la place à la perfection du conseil.

On connaît l ’idée chrétienne de la propriété. Tous 
les biens appartiennent à Dieu ; il ne fait que les 
prêter à l’homme, et s’il les leur prête dans une 
mesure inégale, dividens singulis prout vult (2), c’est en

(1) Œ uvres de M gr Vévêque de Poitiers, tome iv, p. 382.
(2) « Distribuant à chacun selon son bon plaisir. » I C o r.,
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imposant aux plus favorisés de secourir les autres. 
Dieu est Tunique propriétaire, le riche n’est qu’un 
dépositaire qui devra rendre compte un jour de son 

dépôt, et qui, en attendant, a mission d'en user selon 

la justice et selon la charité.
Or l’aumône se trouve aux confins de ces deux 

vertus : saint Paul l ’appelle tour à tour gratia et justi­
tia (1). « O n ia  nomme justice, remarque saint Am -

«

broise, parce qu'il est juste de ne pas garder pour so1 
seul ce qui a été donné pour le bien commun (2). » 
D ’ailleurs, reprend saint Augustin, « c’est de son 
propre bien à lui, et non de celui des autres que Dieu 
commande de donner (3). » Il y  aurait donc une sorte 
de fraude à retenir pour soi la part des indigents.

Toutefois l ’aumône est plus près de la charité que 
de la justice. Avec ses allures rigoureuses et froides, 
cette dernière ne suffirait pas à un tel ministère ; il y 
faut le cœur, et non pas seulement le cœur ému par 
la pitié, mais le cœur dilaté par l ’amour du Christ. 
Car voilà le vrai lien entre le riche et le pauvre. Ce 
qui les rapproche, ce n'est pas la fortune de l ’un 
allégeant l ’infortune de l ’autre : le secours est une 
conséquence, il n’est pas une cause. Ce qui les 
rapproche, c’est uniquement Jésus qui, ayant choisi

(1) II C o r ., v in ,  1 ; -— et ix , 10.
(2) Quia justum est non sibi soli retinere quod in commune 

omnibus datum est. (Cité par D r a c h ,  Comment. sur II C o r ., 
ix, 9.)

(3) Deus non de re illius cui jubet, sed de re sua jubet donari. 
Serm .  l ,  n .  2 .
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la pauvreté en partage, se retrouve sous les haillons 
de l ’indigent comme dans une incarnation nouvelle, 
ou mieux encore comme dans un nouveau sacrement. 
T el est le grand motif par lequel saint Paul excitait la 
charité des Corinthiens : « Vous connaissez, leur 
dit-il, la libéralité de Notre-Seigneur Jésus-Christ qui 
pour vous s’est fait pauvre, lorsqu’il était riche, afin 
que par sa pauvreté vous devinssiez riches vous- 
mêmes (1). »

Bossuet va nous développer cette doctrine : « Il ne 
suffit pas, dit-il, d’ouvrir sur les pauvres les yeux de 
la chair ; mais il faut les considérer par les yeux de 
l ’intelligence : Beatus qui intelligit. Ceux qui les re­
gardent des yeux corporels, ils n’y  voient rien que de 
bas, et ils les méprisent. Ceux qui ouvrent sur eux 
l ’œil intérieur, je veux dire l ’intelligence guidée par 
la foi, ils remarquent en eux Jésus-Christ ; ils y voient 
les images de sa pauvreté, les citoyens de son royaume, 
les héritiers de ses promesses, les distributeurs de ses 
grâces, les enfants véritables de son Eglise, les pre­
miers membres de son corps mystique. C ’est ce qui 
les porte à les assister avec un empressement chari­
table. Mais encore n’est-ce pas assez de les secourir 
dans leurs besoins. T el assiste le pauvre, qui n’est pas 
intelligent sur le pauvre (2). »

(1) Scitis enim gratiam Domini Nostri Jesu Christi quoniam 
propter vos egenus factus est, cum esset dives, ut illius inopia 
vos divites essetis. II Coa., vin , 9.

(2) Sermon pour le dimanche de la Septuagesime, 3e point.
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Et pourquoi? C ’est que cette intelligence vient d’en 
haut ; elle est un rayon de foi descendant du ciel, 
éclairant la personne du pauvre et montrant en lui 
non seulement un membre de Jésus-Christ, mais un 
membre privilégié, parce qu’il est pauvre et que, par 
la pauvreté, il ressemble davantage à son chef. Cette 
vue surnaturelle produit la charité proprement dite et 
la distingue essentiellement de la philanthropie.

La philanthrophie ne voit dans l ’indigent que 
l ’homme, elle ne voit même pas l ’homme tout entier, 
elle ne voit que son indigence. L ’esprit, le cœur, l ’âme, 
les souffrances morales, les besoins spirituels ne la 
touchent point : aussi ses secours, souventtrès maigres, 
sont-ils toujours très froids.

La charité, au contraire, contemplant dans le pauvre 
l ’image du Christ, est une flamme ardente. Elle 
donne de l ’or sans doute, et même avec d’autant plus 
d'abondance et d’empressement qu’elle y  est moins 
attachée, mais c’est le moindre de ses dons; elle donne 
de son cœur, elle se donne elle-même sous l ’impul­
sion de l'amour. Ni la misère ne la rebute, ni les 
défauts ne l ’irritent, ni les vices ne la scandalisent : 
elle voit tout cela, mais c’est pour tout amender. Elle 
n’attend pas le pauvre, elle le prévient, le visite en 
son réduit, le console, l ’encourage, lui murmure à 
l ’oreille de douces paroles, et trouve, comme l’Apôtre, 
le difficile secret de souffrir avec lui : quis infirmatur 
et ego non infirmor (1)?

(1) II Cor., xi, 29.
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Ainsi ont fait les saints : tous ont eu de vraies ten­
dresses pour les pauvres, et leur amour, suivant la loi 
d’attraction, se précipitait avec d'autant plus d’ardeur 
vers les malheureux, qu’il était d’abord monté plus 
haut vers le Cœur divin. Ainsi font chaque jour ces 
légions de chrétiens et de chrétiennes enrôlés sous le 
drapeau du « grand et immortel modèle de charité 
chrétienne, » saint Vincent de Paul (1); ainsi font 
tous les vrais catholiques. De l ’aumône matérielle ils 
s’élèvent à cette aumône supérieure qu’on nomme 
spirituelle, et qui comprend l ’instruction des igno­
rants, la consolation des affligés, l’excitation à l ’ordre, 
au travail et à la piété par de sages conseils, voire 
même par d’utiles réprimandes. Ils vont plus haut 
encore, et rencontrant sur leur chemin l ’Eglise 
spoliée de ses biens et traquée de toutes parts, ils 
l ’assistent comme la plus sainte et la plus noble des 
mendiantes. Au Pape dépouillé ils offrent le denier de 
saint Pierre; aux écoles catholiques et aux séminaires 
ils envoient d’annuels et de riches secours. Œuvres 
de Saint-François de Sales, de la Sainte-Enfance, de 
la Propagation de la foi, œuvres générales et œuvres 
locales, nulle n’est exclue de leur générosité, car ils 
savent que « le suprême degré de l’aumône chrétienne, 
c’est de procurer le salut des âmes (2). »

(1) Bref du 12 mai i 8 8 5 . — Par ce bref, S. S. Léon XIII a 
institué saint Vincent de Paul patron de toutes les œuvres de 
charité de l ’Eglise universelle, et a ordonné qu’on lui rendît 
tous les honneurs dûs aux célestes patrons.

(2) S .  F r a n ç o i s  d e  S a l . e s .  Lettre au duc de Savoie. — 11 ne sera
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Mais, qu’il s’agisse d’un être collectif ou d’un in­
dividu, le pauvre n’est jamais aimé sincèrement que 
par des cœurs où règne l'amour de Dieu. A quel mépris, 
à quels délaissements et à quelles cruautés n’était-il 
pas condamné chez les païens ! C ’est que, au point de 
vue naturel, il repousse plus qu’il n’attire. Seul, le 
côté divin de son être provoque, avec le respect e 
l ’affection, les sacrifices du dévouement. Sa détresse, 
dit l ’Ecriture, ne rencontre le cœur du riche qu’en 
Dieu : dives et pauper obviaverunt sibi : uiriusque operator 
est Dominus (i). Les pauvres ne l ’ignorent pas, et, dans 
les pays de foi, ils adoptent une formule de requête qui 
exprime bien cette vérité : « Pour l ’amour de Dieu ! » 
disent-ils. Voilà leur meilleur titre et leur plus sûre 
prière; en se réclamant de Dieu, ils deviennent puis­
sants. Saint François d’Assise, raconte son historien, 
ne pouvait entendre ces mots sans frémir comme sous 
le coup d’un archet mystérieux.
pas inutile de rappeler ici les sept œuvres de miséricorde corpo­
relle qui sont :

i °  Donner à manger à celui qui a faim, et à boire à celui qui 
a soit; 2® héberger le pèlerin ; 3* vêtir celui qui est nu ; 4® vi­
siter le m alade;5° consoler le prisonnier ; 6* racheter le captif; 
7* ensevelir les morts ; — et les sept oeuvres de miséricorde spi­
rituelle qui sont ;

i« Instruire les ignorants ; 2* reprendre ceux qui font le m al; 
3e donner conseil à ceux qui en ont besoin; 4* consoler les 
affligés; 5® souffrir patiemment les injures et les défauts d’au­
trui ; 6" pardonner de bon cœur les offenses; 70 prier pour tous 
et pour ceux qui nous persécutent.

(1) P r o v ,,  x x u ,  2 . —  « Qu’il fait beau voir les pauvres, 
s’écriait saint Vincent de Paul, si nous les considérons en Dieu 
etdansTestim eque Jésus-Christ en a faite 1 2 Vertus et doctrines 
spirituelles de saint Vincent de Paul, chap. 1, § 2 *
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T el est le sens chrétien de l ’aumône. En voici les 
récompenses :

Extérieurement, le riche donne, le pauvre reçoit. 
Aux yeux de Dieu, et par conséquent dans la réalité, 
les rôles sont intervertis : le riche reçoit et le pauvre 
donne. Les saintes Lettres, notamment le Livre de 
Tobie et l’Ecclésiastique dans l’Ancien Testament, 
saint Mathieu, saint Luc et saint Paul dans le Nouveau, 
insistent à maintes reprises sur les splendides avan­
tages que procure l ’aumône à celui qui la fait.

Le moins qu’on en retire est un accroissement de 
faveurs temporelles. Bien que, sous la loi évangélique, 
les bénédictions terrestres aient passé au second plan, 
très souvent cependant elles descendent encore 
avec abondance sur les individus et sur les familles 
charitables. Le Seigneur n’est jamais en reste avec sa 
créature ; il se rappelle la parole qu’il a lui-même 
inspirée : « Celui qui donne aux pauvres prête à 
Dieu (i), » et, débiteur royal, il rend au centuple ce 
qu’il a reçu, faisant aboutir les projets, réussir les 
travaux, prospérer les industries, fructifier les champs. 
Puis, en elle-même, l’aumône est à la fortune ce que 
la règle est à l ’ensemble de la vie, un principe 
d’ordre, et par là même une source de prospérité. 
Celui qui, dans la gestion de ses biens, sait faire la

(]) Fœneratur Domino qui miseretur pauperis, et vicissitu­
dinem reddet ei. P r o v .,  x i x ,  1 7 .

— Saint Paul fait plusieurs fois allusion à ces bénédictions 
temporelles, notamment II Cor.* ix, 6, 8, 10, 11, iz.
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part du pauvre, sait faire aussi les autres parts, et 
l’économie domestique trouve son profit jusque dans 
le lot de l ’indigence. Les divers sacrifices ont entre 
eux d’étroites relations : l ’épargne et l ’aumône ne sont 
pas seulement deux vertus distinctes, elles sont deux 
sœurs qui marchent la main dans la main.

Toutefois, les trésors de ce monde sont trop infimes 
pour suffire aux largesses de Dieu, et c’est à l ’âme sur­
tout que l’aumône est salutaire. Le Livre de Tobie  
explique comment (1). D’abord elle prend place parmi 
les œuvres satisfactoires, elle remet les peines tempo­
relles dues au péché et, sans dispenser de la pénitence 
proprement dite, elle en est une déjà et en possède 
l’efficacité. Faite en état de grâce, elle efface les fautes 
vénielles et peut rendre à l ’âme juste toute la limpidité 
de l ’innocence avec tout l ’éclat de la vertu. Quant au 
péché mortel, bien qu’elle ne le remette pas directe­
ment —  ipso factOy comme disent les théologiens, —  
elle en délivre cependant, et cela de deux manières, 
enseigne saint Thomas : en disposant l ’âme au re­
pentir et en la préservant de nouvelles fautes (2). 
Combien d’hommes auraient été à jamais perdus, si 
Dieu, en considération de leurs aumônes et à la prière 
de l ’indigent, n’avait multiplié ses grâces en leur cœur,

(1) «L'aum ône délivre de la mort, c'est elle qui efface les pé­
chés et qui fait trouver la miséricorde et la vie éternelle. Quo­
niam eleemosyna a morte liberat, et ipsa est quæ purgat peccata, 
et fa cit invenire misericordiam et vitam aeternam.» T oa., xn , 9. 
—  Cfr. Dan., i v ,  24; M a t t h . ,  v i , 1; xui, 3 3 .

(2) Sum. T h e o l 2a, 22e, quaest. c liv , art. 11, ad 5».
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et ne les avait arrachés, presque malgré eux, aux éter* 
nels châtiments ! Combien qui n’entreront dans le 
royaume des cieux qu’à la faveur de cette sentence 
prédite par le souverain Juge : « Tout ce que vous 
avez fait aux plus petits d’entre mes frères, c’est à 
moi que vous l ’avez fait (i). »

Les pauvres sont donc les bienfaiteurs des riches, 
plus que les riches ne sont les bienfaiteurs des pauvres. 
Bossuet a célébré cette doctrine en des pages immor­
telles. Toutes les idées humaines y  sont renversées, 
et sur leurs ruines se dresse, splendide et inébranlable, 
l ’idée chrétienne de l ’éminente dignité des pauvres dans 
VEglise. L ’Eglise, dit-il, est essentiellement l ’assemblée 
des pauvres, ils y  ont seuls droit de cité, tous les pri­
vilèges sont pour eux; les riches, en tant que riches, 
y  sont étrangers, mais le service des pauvres les y na­
turalise. « Par conséquent, ô riches, prenez tant qu’il 
vous plaira des titres superbes, vous les pouvez porter 
dans le monde : dans l ’Eglise de Jésus-Christ, vous 
êtes seulement serviteurs des pauvres (2). » —  « Q u’on 
ne méprise plus la pauvreté, continue-t-il, et qu’on 
ne la traite plus de roturière. Il est vrai qu'elle était 
la lie du peuple ; mais le roi de gloire l ’ayant épousée, 
il l ’a ennoblie par cette alliance, et ensuite il accorde 
aux pauvres tous les privilèges de son empire... O 
riches, que vous reste-t-il?... Voici votre unique espé-

(1) Amen dico vobis, quamdiu f e c i s t i s  uni ex his fratribus 
m e i s  m i n i m i s ,  m i h i  f e c i s t i s .  M a t t h . ,  x x v ,  4 0 .

(2) Sermon pour le dimanche de la Septuagésime, deuxième 
point. — Edit. Vivès, vol. vm, p. 434.
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rance : il est vrai, tous les privilèges sont donnés aux 
pauvres, mais vous pouvez les obtenir d'eux;... la 
grâce, la miséricorde, la rémission des péchés, le 
royaume même est entre leurs mains, et les riches n'y 
peuvent entrer si les pauvres ne les y reçoivent. Donc, 
ô pauvres, que vous êtes riches ! mais, ô riches, que 
vous êtes pauvres (1)! »

Si extraordinaire qu’il paraisse, un tel langage 
n’avait point attendu le génie de Bossuet pour se pro­
duire. On le rencontre un peu partout, chez les Pères 
et les Docteurs, comme l'expression de la plus pure 
doctrine évangélique. Au septième siècle, le célèbre 
patriarche d’Alexandrie, saint Jean l'Aumônier, ne 
craignait pas de dire : « J’appelle mes seigneurs ceux 
que vous nommez les gueux, parce qu’ils me peuvent 
donner le royaume des cieux (2). » Plus tard, saint 
Jean de Dieu, excitant les chrétiens à faire l ’aumône, 
parcourait les rues de Grenade en criant : « Mes frères, 
pour l ’amour de Dieu, faites-vous du bien à vous- 
mêmes (3). » Citons encore le grand archevêque de 
Valence, saint Thomas de Villeneuve, qui, sur le point 
de mourir, ne voulut pas laisser un seul écu dans sa 
maison, et qui fit cette suprême recommandation : 
« Que l’on cherche partout des pauvres, car ce sont 
là mes patrons et mes intercesseurs (4). »

(1) Bossuet, loc . cit., 3* point.
(2) P etits Bollandistes, 23 janvier.
(3) I b i d 8 mars.
(4) Ibid , 9 18 septembre.
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III

De telles paroles et de tels exemples nous aideront 
à mieux comprendre le suprême sacrifice provoqué 
dans les âmes par la seconde vertu théologale : nous 
voulons parler de la pauvreté volontaire.

Voilà bien, en effet, le plus bel élan de l'espérance 
et sa conclusion la plus parfaite. C'est la voie directe 
vers les biens infinis ; c’est aussi la réponse plénière 
aux promesses de Dieu, puisqu’elle exprime le déga­
gement absolu par le dépouillement total.

Assurément, un tel sacrifice, comme tous les sacri­
fices héroïques, n’est que de conseil; mais l ’héroïsme, 
a-t-on remarqué, « s’il n’est pas nécessaire dans aucun 
individu, est nécessaire dans l ’Eglise (i), » et c’est 
pourquoi, depuis le Pauvre de la crèche, la pauvreté 
a toujours eu ses héros sur la terre. Des milliers 
d'hommes, même parmi les princes, Pont choisie et 
la choisissent encore pour unique héritage. Sans 
doute, ils veulent exprimer ainsi l ’indigence intrin­
sèque de notre nature et la misère plus odieuse de nos 
péchés ; sans doute encore, ils veulent honorer l’opu­
lence divine, et protester que Dieu seul est nécessaire 
et que seul il suffit ; mais ce qu’ils veulent surtout, 
c’est imiter dans son dénûment Celui qui, étant « le

(1) Cardinal P ib, Panégyrique du B . Benoit-Josefih Labre» —  
Œ uvres, m , p . 647.
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Roi immortel des siècles (1), n’avait pas où reposer 
sa tête (2). » Il est juste en effet, il est même néces­
saire qu’à l’égal de ses autres vertus, la pauvreté du 
Christ soit perpétuée dans l’Eglise, puisque l'Eglise a 
pour mission de reproduire le Christ ici-bas, et d’être 
par les œuvres sa vivante image, comme elle est par 
la doctrine sa parole infaillible. De là l’incessante 
observance des conseils évangéliques, expression la 
plus parfaite de la vie du Sauveur.

Elle est radieuse et elle est innombrable la lignée 
des pauvres de Jésus, depuis le grand Apôtre qui, 
après avoir refusé le légitime salaire de ses labeurs, 
travaillait de ses mains pour gagner sa vie et subve­
nait encore à la détresse de ses frères, jusqu’à notre 
glorieux mendiant Benoît-Joseph Labre, le vrai pèle­
rin de l ’espérance en route vers la patrie. Il faudrait 
refaire ici toute l’histoire des ordres religieux, car tous 
ont appelé la pauvreté dans leurs cloîtres, et à tous 
elle a payé l ’hospitalité reçue, en les sanctifiant. T ou­
jours et partout, la tiédeur et la décadence ne sont 
venues que dans la mesure où cette vertu fut éconduite.

Mais de toutes les figures que retracent les annales 
de la pauvreté, aucune n’a au front une auréole plus 
pure que François d’Assise, « le plus ardent, le plus 
transporté, et, si j ’ose parler de la sorte, le plus déses­

(1) Regi autem saeculorum im m ortali.... I T iu ., 1, 17 .
(2) F ilius autem hom inis non habet ubi caput reclinet. 

M atth ., vui, 20. —  Luc., ix, 58.
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péré amateur de la pauvreté qui ait peut-être été dans 
l’Eglise (1). » La Pauvreté a exercé sur lui un charme 
souverain, il s’en est épris comme d’une céleste 
amante, il l'a aimée comme une virginale fiancée, il 
lui a été fidèle comme à la plus belle des épouse*. Lui 
qui voyait des sœurs dans toutes les créatures de 
Dieu, ne vit toujours dans la pauvreté que sa reine et 
sa « dame. » On sait comment, dans la plaine de 
Campiglia, il la rencontra un jour sous la figure d’une 
vierge aux pieds nus, placée entre deux autres, la 
Chasteté et l ’Obéissance, et comment il en fut salué. 
Un peintre du xv® siècle (2) a reproduit cette scène 
avec une grâce exquise : François passe l ’anneau des 
fiançailles au doigt de la Pauvreté, et la Pauvreté, en 
remontant au ciel avec ses compagnes, abaisse sur lui 
un regard où l ’on peut lire sa reconnaissance, mais 
surtout son amour. Elle lui devait bien ce regard ! 
Pour elle François avait tout quitté. Riche, jeune, 
brillant, chevaleresque, plein d’avenir, il laisse d’un 
seul coup fortune, joies et fêtes, pour posséder uni­
quement la « Veuve du Christ (3 ). » Et quand plus 
tard les disciples lui arrivent en foule, c’est encore à 
cette vertu qu’il demande le caractère fondamental et 
la forme distinctive de l ’ordre des Mineurs.

(1) B o s s u e t , Panégyrique de saint François d’Assise, 1« point.
(2) Ce tableau est attribué à Sano di Pietro et se trouve dans 

la galerie de Mgr le duc d ’Aum ale. Il a été reproduit dans la 
splendide édition de Saint François d7 Assise publiée chez Pion 
' i 885) par les soins des PP. Franciscains.

(3) Dante, Farad., xs, 22.
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Saint François d’Assise est, dans l ’histoire, une 
physionomie à part, ardente, généreuse, fière, débor­
dante de grâce et de poésie, « vraiment royale, » a dit 
Dante (1), et pourtant humble, douce, tendre, austère : 
quand une fois on l'a contemplée, on ne s’en détache 
plus. Il faut lire les pages que lui ont consacrées sec 
fils (2) et ses admirateurs (3). Mais il y  a mieux qu’à 
admirer, qu’on imite I Q u’on se fasse son disciple par 
la pratique au moins restreinte de sa chère vertu ; ou 
mieux encore, qu’on devienne son frère, en entrant 
dans l ’Ordre qu’il a fondé pour les âmes vivant dans 
le siècle (4). Alors on aura quelque part à sa vie, 
quelque part à ses mérites, et l ’on éprouvera à quelle 
hauteur le dégagement des choses terrestres peut 
élever une âme, quelle force il lui infuse, de quelle 
gloire il la revêt, combien enfin il la rapproche de 
Dieu :

Aude, hospes, contemnere opes, et te quoque dignum 
Finge Deo (5)1

(1) Ibid., 3 i .  On sait que tout le chant onzième du Paradis est 
consacré à la gloire de François d’Assise. C’est un chant à relire.

(2) Citons en particulier Thom as de Celano, Vita prima et 
Vita secunda ; —  saint Bona venture, Legenda sancti Francisai;
—  la Légende des trois compagnons; — les Fioretti ; —  et la Vie 
de saint François par le P. Léopold de Chérancé.

(3) Nous en nommerons deux: Ozanam, les Poètes franciscains* 
et l’abbé Léon Le Mon nier, Histoire de saint Français d'Assise.

(4) Par une Lettre encyclique du 17 septembre 1882, Léon XIII 
recommande vivement le Tiers-Ordre de saint François, comme 
répondant aux besoins actuels des âmes et de la société. Nous 
renvoyons le lecteur à ce magnifique document.

(5) « Ose mépriser les richesses et rends-toi digne de Dieu ! &
— Æ n eid ., lib. vm , 364.
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C ’est qu’en effet, la pauvreté apporte avec elle d’iné­
puisables trésors :

Elle apporte la grandeur. De ses adeptes elle fait des 
rois, dominateurs du monde entier, supérieurs à tout 
ce qui passe, « infiniment au-dessus des honneurs et 
des opprobres (i). » Pèlerins et étrangers sur la terre, 
peregrini et hospites super terram (2), ils n’ont souci que 
des choses d’en haut; et dédaigneux des pauvres 
petits biens de ce monde, hochets dont s’amusent les 
enfants des hommes, ils ne poursuivent que les grandes 
conquêtes.

Elle apporte la liberté. Plus d’obstacles qui arrêtent ! 
plus de liens qui retiennent ! plus de ces préoccupa­
tions inférieures qui écartent la pensée de Dieu et 
voilent « les années éternelles (3)! » La prison est 
ouverte, la route est libre, l ’âme fuit à grandes ailes 
vers les cieux : meliorem appetunt patriam, id est 
coelestem (4) !

(1) Bossuet, Panégyrique de saint François d'Assise, i"r point. 
— Il est raconté dans la Vie de la B. Marie de l'Incarnation 
(Madame Acarie) qu'elle fut singulièrement frappée de cette 
maxime lue dans un livre : « Celui-là est bien avare à qui Dieu 
ne suffit pas. »

(2) H e b ., x i ,  i 3 .
(3) Ps. lxxvi, 6.
(4) Heb., xi, 16. — lsaïe exprime la même pensée : « Ceux 

qui espèrent dans le Seigneur prendront des ailes comme l’aigle, 
ils courront sans se fatiguer, et ils marcheront sans défaillance. 
Qui autem sperant in Domino assument pennas sicut aquila, 
current et non laborabunt, ambulabunt et non dejicient. » Is., xl, 
3 i . — C’est pour cela sans doute que Giotto, dans son admi­
rable fresque d’Assise, donne des ailes à la Pauvreté.
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Elle apporte Vunion avec Dieu. Le cœur n’oppose 
plus de résistance, il se livre au Maître sans réserve et 
le laisse agir à son gré. Et voilà que n’ayant rien 
trouvé d’aimable sur la terre, il est tout inondé des 
amabilités divines ; plus il s’est dépouillé du contin­
gent, plus il est envahi par l ’absolu. Car « ceux-là sont 
riches qui possèdent Dieu, mais ceux-là sont les plus 
riches qui ne possèdent que Dieu (i). »

Elle apporte la paix. De quoi se troubleraient-ils, 
ces pauvres volontaires ? Que peut-on leur ravir ? ils 
ne possèdent rien ici-bas, et ils ne tiennent à rien. Ce 
n'est pas eux qui auront jamais les inquiétudes du 
riche ou les terreurs de l ’avare. Ce qu’ils contemplent 
ne se voit pas (2), ce qu’ils ambitionnent est hors 
d’atteinte. En vain le monde les combat, d’avance il 
est leur vaincu. En face des mille attraits de la terre 
ils demeurent inébranlables, ou plutôt inattentifs, 
comme si déjà « ils voyaient l ’invisible (3 ). » Aussi 
quelle sérénité dans ces âmes ! Tout alentour, les 
hommes s’agitent, les événements se précipitent, la 
tempête mugit; pour elles, elles sont comme ce lac de 
Galilée sur lequel voguait Jésus, et où il se fit un 
grand calme (4).

Elle apporte la joie. Ne dirait-on pas que déjà ils

(1) P. Faber, Bethléem, chap. 11.
(2) Non contemplantibus nobis quae videntur. II Cou., iv, t8.
(3) Invisibilem enim tanquam videns sustinuit. Heb., x i , 27.
(4) Imperavit ventis et mari, et facta est tranquillitas magna. 

Matth . ,  vm , 26.
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habitent le ciel, ces déshérités de la terre? A  coup sûr, 
ils en sont tout près. Par leurs pensées, leurs désirs, 
leurs prières, leurs efforts et leurs mérites, ils en 
approchent tous les jours, et ils le savent, et cette cer­
titude est tout un bonheur. Sans doute, l'éternelle fête 
n’a pas encore commencé, mais ils en sont à la vigile, 
et avec quelle allégresse ils la célèbrent (i) !

Enfin, elle apporte, non plus à ses serviteurs, mais 
à la foule affamée de richesse, un enseignement pré­
cieux. Elle apprend aux hommes que les biens de ce 
monde ne sont décidément pas les vrais biens, et par 
cet enseignement en action, ou, comme on dirait 
aujourd’hui, par cet enseignement de choses, elle 
exerce dans la société un rôle considérable sur 
lequel nous aurons à revenir. Tandis que le grand 
nombre, hélas ! « ne compte pour rien la seule 
terre désirable (2), » les pauvres du Christ, au 
contraire, « épuisent leurs yeux dans l ’attente du 
Seigneur (3). »

Tous ne peuvent atteindre à ces hauteurs, tous n’y 
sont pas appelés ; mais il est, dans les Proverbes de 
Salomon, une prière qui indique la voie aux moins 
parfaits, et par laquelle nous terminerons : « Ne me 
donnez, Seigneur, ni la pauvreté, ni les richesses;

(1) Cette gracieuse pensée est du Patriarche de Venise, saint 
Laurent Justinien, qui a dit : Spes est vigilia quœdam solemnitatis 
aternœ. —  De Spe, cap. 11.

(2) Pro nihilo habuerunt terrain desiderabilem. Ps. cv, 24,
(3) Defecerunt oculi mei, dum spero in Deum meum. Ps. 

LXV111, 4.
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accordez-moi seulement ce qui m’est nécessaire pour 
vivre, de peur que la satiété ne m’entraîne à vous re­
noncer et à dire : Qui est le Seigneur (1) ?»

(1) Mendicitatem et divitias ne dederis mi hi ;  tribue tantum 
victui meo necessaria» ne forte satiatus illiciar ad negandum, et 
dicam ; Quis est Dominus ? Pitov., xxxf 8 et 9.



CHAPITRE XV

LE SACRIFICE ET L’AMOUR

’hom m e  est si peu fait pour lui-même, que tous 
les mouvements de son âme, quand ils ne 
dévient pas, vont du dedans au dehors, et le 

portent vers un terme final qui n’est autre que Dieu. Ce 
que cherche l ’intelligence en quête de la vérité, c’est 
Dieu; c’est Dieu encore, c’est Dieu surtout que poursuit 
le cœur enquête du souverain bien. Bon gré, mal gré, 
l’ Infini vit en nous ; sa voix ne cesse de résonner à nos 
oreilles et de nous redire la parole qu'entendit Abra­
ham : « Egredere! sors (1)! » Sors du présent et du créé, 
du faux et du passager, du sensible et des apparences ; 
tu n’es pas plus ta fin que tu n’es ton principe : sors 
donc, monte, et donne-toi !

Le plus généreux élan par lequel l ’homme puisse 
répondre à cet appel se nomme l ’amour.

( i)  G en,, x ii, i.
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I

Q u’est-ce que l ’amour? Mystère mal connu, abîme 
incomplètement sondé. « Es-tu entré dans les trésors 
de la neige (i) ? » disait le Créateur à Job. —  Les tré­
sors du cœur sont autrement profonds; l ’Ecriture les 
compare aux gouffres de l ’Océan, et affirme que seul 
le regard de Dieu les a fouillés (2). Définir l ’amour est 
donc difficile. Toutefois l ’idée que nous venons d’en 
exprimer nous paraît fondamentale :

L ’amour est le mouvement d’âme qui nous enlève à 
nous-mêmes pour nous livrer à autrui et finalement à 
Dieu (3).

Ce mouvement est naturel, parce qu’il tient à 
l ’essence de l ’être ; il est surnaturel aussi, ou doit le 
devenir, parce que, dès l ’origine, le Créateur l ’a élevé 
par sa grâce et l ’a sanctifié. Il est instinctif comme la

(1) Numquid ingressus es thesauros n iris? Job, xxxvm , 22.
(2) Abyssum et cor hominis investigavit. E ccli., x lii, 18.
(3) Un des principaux théologiens du xvn* siècle, Thomassin, 

a dit des vertus en général qu’elles ne sont pas des concentrations 
de l’âme se repl ant sur soi, mais des élans de l’âme hors de soi ; 
Virtutes non intra se acquiescentisy sed extra se prosilientis animez 
eruptiones sunt. Si cela est vrai de toutes les vertus, combien 
plus de la vertu par excellence, major autem charitas!

« L ’amour, dit saint François de Sales, n’est autre chose que le 
mouvement, avancement, écoulement du cœur envers le bien, » 
Traité de Vamour de Dieu, liv. v, ch. 1.

On connaît aussi le cri de saint Augustin : O amare / o ire / 0 
sibi perire 1 0 ad Deum pervenire ! (Serm . cxu).



ET L’AMOUR 2 6 7

vie et ses manifestations nécessaires, comme les respi­
rations de la poitrine, comme les pulsations du cœur; 
il est libre cependant, au moins dans le choix du terme 
où il tend, et si c’est là son honneur, c’est aussi son 
péril. D ’ordinaire, il est impétueux, plus semblable à 
un vol qu’à une marche, l’amour ayant des ailes, sans 
doute parce que le ciel est son climat; mais, plus vio­
lent ou plus calme, toujours il nous aliène, nous ravit 
hors de nous et nous précipite vers l’être aimé. De là 
le beau mot de saint Denis l’Aréopagite : « Amor est 
extasim faciens, l’amour produit l ’extase (1) ».

Rien n’est plus noble assurément, rien ne marque 
mieux une destinée généreuse. Jeté hors du néant par 
l ’amour, par l’amour l’homme se dégage de soi-même 
et s’élève jusqu’à l ’Infini. L ’amour est tout pour lui, 
son principe, sa vie, sa fin, le lien parfait qui l ’unit à 
Dieu, pinculum perfectionis (2), le dernier mot de ses 
rapports avec l'Eternel, Semblable à la source dont la 
nature est de se répandre et dont les ondes n'ont de 
repos que dans l ’immensité de la mer, l ’homme, créé 
pour se donner, ne goûte les joies de la paix que dans 
l ’infini de Dieu. Q u’est-ce donc que l ’amour, sinon le 
flot incessant qui jaillit du cœur humain, et coule, 
rapide et pur, vers l’Océan divin? Non pas que Dieu 
en soit l ’objet exclusif, mais il en est l’objet souverain

(1) La mère Marie de Sales C h a p p u is  a dit dans le même sen s: 
« L a  charité est là où nous ne sommes pas zious-mêmes. » Voir 
sa Vie, chap. xxxn, p. 2Qi,

(2) C o lo s., n i, 14.
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et doit en être la fin dernière. Ainsi, le long de leur 
cours, les vagues caressent le rivage, le rafraîchissent 
et le fertilisent, elles ne s’y arrêtent pas ; car s’il est 
leur digue, la limite et la parure de leur chemin, le 
rivage n’est pas leur but. De même, dans son essor 
vers Dieu, le cœur rencontre la création, la nature 
avec ses magnificences, le fils et la fille de l ’homme 
avec leurs charmes, la famille avec ses attraits, la 
patrie avec ses grandeurs : loin de se détourner de ces 
œuvres divines, il peut les aimer toutes ; mais qu’il les 
aime pour Dieu, et aime Dieu plus que tout : Te in 
omnibus et super omnia diligentes (i) !

T el est l ’ordre de l ’amour. Les créatures en sont un 
objet réel, mais secondaire et intermédiaire ; Dieu 
seul en est le terme final, parce qu’il en est seul le 
premier principe.

II

Avant la chute, cet ordre ne souffrait aucun obs­
tacle. Le cœur suivait sa voie sans effort, allant sain­
tement de l’homme à l’homme et de l ’homme à Dieu: 
l ’amour ne faisait qu’un avec le bonheur.

Ephémère union ! Le péché est venu, jetant le dé­
sordre partout, mais nulle part plus que dans la région 
du cœur ; car, au fond, le péché n’est pas autre chose

(i) Oraison du v* dimanche après la Pentecôte.
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que l’absence d’amour. Cela est si vrai que la gran­
deur de chaque péché se mesure exactement à la 
quantité d’amour qu’il ravit, comme le froid se me­
sure à la quantité de chaleur qu’il soustrait, et la nuit 
à la quantité de lumière qu’elle dérobe. Les nobles 
élans de l ’âme sont donc brusquement arrêtés ; plus 
de mouvement au dehors, plus de vie se communi­
quant, mais une immobilité stérile et la mortl La 
source est congelée, comment se répandrait-elle ? Le 
cœur est de glace, comment se donnerait-il? Il se 
resserre, se concentre et, prenant la place du 
Créateur, se fait lui-même sa propre fin. Ou bien, s’il 
semble encore se mouvoir hors de lui, c’est d’un mou­
vement rentrant; s’il s’élance vers les créatures, ce 
n’est plus comme vers un degré sans souillure d’où il 
s’élèvera jusqu’à Dieu, mais comme sur une proie 
qu’il guette, saisit, emporte et dévore. Amour-propre 
d’un côté, amour faux de l ’autre, égoïsme partout, 
voilà l ’œuvre du péché.

L ’amour véritable est-il donc à jamais perdu ? Non 
sans doute, mais sa primitive alliance avec le bonheur 
est brisée, et désormais, au lieu d’avoir son épanouis* 
sement dans la joie, il ne pourra vivre ici-bas que 
dans la douleur et se développer que dans le sacri­
fice.

Les voyageurs racontent que lorsque le vent du soir 
frôle les sables du désert, on entend au loin comme 
un long sanglot... « Ecoute, dit alors l’Arabe, écoute 
le désert ! entends-tu comme il pleure ? il se lamente.
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parce qu’il voudrait être une prairie (1). » Ah ! que 
voilà bien le cœür de l ’homme I Prairie embaumée, 
le péché en a fait une solitude aride où ne descend 
plus la rosée du ciel ; mais ce désert vivant a cons­
cience de son malheur, il veut reverdir, il veut re­
fleurir et il exhale sa plainte. Au ciel seulement, 
l ’amour sera un chant aux notes joyeuses, un hymne 
sans fin, cantat amor (2); sur la terre, il n’est que 
soupir, il n’est que souffrance ; on le voit pleurer, on 
l ’entend gémir ; car, pour atteindre Dieu qui est sa 
béatitude, il lui faut se frayer la route au travers de 
mille obstacles et à force de peines. On peut dire de 
lui ce qui a été dit de certaines âmes, que « semblable 
aux pontifes de l ’ancienne loi, il ne vit que des sacri­
fices qu’il offre (3). »

Cette vérité d’expérience n’avait pas échappé au 
génie antique : « Tous les sacrifices, remarque Platon, 
n’ont pour but que d’entretenir ou de guérir 
l ’amour (4). » Mais à la lumière du christianisme, et 
surtout au contact du cœur de l ’homme et du Cœur 
de Jésus, cette doctrine a revêtu une clarté sans égale. 
Q u’on lise l ’Evangile ! La vie et l ’enseignement du 
Christ s’y  résument dans le seul mot de sacrifice. 
Après s’être renié lui-même jusqu’à la mort, il a pu

(1) M axime du  Ca m p , Discours à VAcadémie française, 
z 3 mars 1882.

(2) Saint A u g u s tin .
(3) M“ 8 SwetchinEj Airelles, v a .
(4) P la to n , Banquet, discours d'Eryxim aque*
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dire et il a dit à chacun des siens : Renie-toi aussi, 
abnega temetipsum. T el est le principe de toute vertu, 
mais plus encore de la reine des vertus, l ’amour. 
L ’abnégation en est le premier élément, la base aussi 
indispensable qu’austère : comment aimer sans s’ou­
blier ? comment se donner sans s’abdiquer ? Et 
j’ajoute : comment s’abdiquer et s’oublier sans souf­
frir ? Les barrières du moi ne se brisent jamais qu’avec 
effort.

« Mets de l ’ordre dans ton amour, » disait Notre- 
Seigneur à saint François d’Assise : Ordena questo 
amore. Toute la règle du cœur, ou mieux, toute la 
règle de la vie est dans ce mot, mais cette règle elle- 
même a son ressort dans l’esprit d'immolation. Si 
l ’homme ne vaut que par l ’amour, l’amour ne vaut 
que par le sacrifice, il se mesure à la croix, la douleui 
est son thermomètre. Ceux-là ne l ’ignorent pas qui 
essayent d’aimer véritablement, ils savent ce qu’il en 
coûte 1 ce qu’il en coûte à se déprendre de soi, ce qu’il 
en coûte aussi à ne s’éprendre d’autrui que dans des 
limites légitimes, respectueuses du domaine souve­
rain. On parle beaucoup, en notre temps, de « la lutte 
pour la vie ; » la vraie lutte du chrétien, c’est la lutte 
pour l ’amour.

Nous ressemblons au passereau des champs (i), 
à cet être ailé fait pour les grands espaces. S ’il ne 
quitte pas son nid, il périt faute de nourriture, de

(1) Anima nostra sicut passer. Ps, cxxni, 7.
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soleil et de mouvement ; s’il le quitte, le voilà exposé 
aux illusions du mirage, aux rêts de l ’oiseleur, au 
plomb du chasseur, aux serres du vautour, à la froi­
dure des frimas et de la pluie. Pauvre petite créature, 
que de dangers de toutes parts !

Ainsi de Phomme. Fait pour le ciel, « malgré lui, 
dit le poète, Pinfini le tourmente. » S’enferme-t-il en 
son propre cœur, c’est la mort par étouffement et par 
inanition. S’élance-t-il au dehors, tout s’acharne à sa 
perte : fantômes qui le leurrent, appâts qui l ’aggluti­
nent, vanités qui l ’amusent, lueurs qui le fascinent, 
ennemis qui l ’assaillent. Quelle misère, mon Dieu ! 
et quels douloureux combats !

De prime abord, et à voir les choses à la surface, 
rien ne paraît plus facile que d’aimer ; en réalité, rien 
n’est plus difficile, car depuis le péché, tout ce qu’il 
y  a de mauvais soit en nous soit dans le monde est en 
révolte contre l ’amour.

Le facile, c’est de s’aimer soi-même, ou —  ce qui 
diffère peu —  d’aimer pour soi, à l ’exclusion des au­
tres, telles créatures dont les charmes empruntés nous 
captivent. Seulement, loin d’être de Pamour, ce n’est 
que de Pégoïsme sous sa double forme : égoïsme soli­
taire, ou égoïsme à deux. Le sacrifice n’a que faire en 
un tel désordre; il en est absolument exclu.

Mais aimer tous les hommes, les aimer comme les 
a aimés le Christ du Calvaire, malgré leurs défauts et 
leurs fautes, aimer les faibles et les petits, les pauvres.
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les malheureux, les délaissés, les pécheurs, jusqu’à 
ceux qui nous font du mal et qui nous haïssent, les 
aimer pratiquement et leur faire du bien, les aimer 
surnaturelJement, pour Dieu et en Jésus, aimer ce 
qu’il y  a en eux d’immortel et de divin, leurs âmes et 
rimmatérielle beauté de ces âmes, voilà le difficile !

Et ce qui ne Test pas moins, en un sens contraire, 
c’est de résister aux fascinations des choses extérieures 
et aux innomables entraînements de la chair ; c’est 
d’éviter ce double écueil placé de chaque côté de la 
route du cœur : la vanité où il se pulvérise et la vo­
lupté où il s’avilit ; c’est de lui imprimer enfin un 
coup d’aile vigoureux qui le dégage à la fois des appa­
rences et des sens, du faux et de l’abject, et qui Fetn- 
porte jusqu’à l ’Incréé à travers les mille réseaux du 
périssable.

Le difficile, en un mot, c’est d’aimer dans l ’ordre, 
comme l’Epouse des Cantiques (i), c’est d’aimer pu­
rement et saintement, c’est d’aimer Dieu dans l ’homme 
et l ’homme à cause de Dieu.

Pourquoi ? Parce que le visible nous trompe et que 
« la matière prend la forme des choses qu’ambitionne 
le cœur (2). » Car, à vrai dire, ce n’est pas le cœur 
qui varie : après comme avant la chute, il aspire au 
Souverain Bien, il est toujours avide de beauté, d’idéal 
et d’infini ; toujours il a soif de cette eau dont parlait 
Jésus à la Samaritaine, et qui, venant du ciel, rejaillit

(1) Ordinavit in me caritatem. C a n t 11, 4.
(2) B la n c  de S a in t-B o n n e t, la Douleur, chap. v i .
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jusqu’au ciel. Mais la matière lui donne le change : 
elle se fait séduisante, elle se fait enchanteresse, elle 
prend des formes et des voix divines ; ses caresses ont 
des enlacements si doux qu’on les croirait célestes, et 
bien qu’elle ne puisse offrir à notre soif sacrée que des 
eaux à la fois troublées et avares, tel est notre aveu­
glement que nous les jugeons d’une limpidité abon­
dante, telle est la dépravation de notre goût que leur 
saveur nous délecte, au moins pour un temps. Aqux 
furtivx dulciores sunt, disait la femme folle des Pro­
verbes (i) : les eaux dérobées, les eaux étrangères et 
défendues sont plus douces. Dieu s’est plaint souvent 
de cette indigne préférence : « Mon peuple a commis 
deux fautes : ils m’ont abandonné, moi, source d’eau 
vive, et ils se sont creusé des citernes, des citernes 
crevassées qui ne peuvent retenir l'eau (2). » Hélas ! 
il en va toujours de même, et la Sagesse a raison 
d’ajouter « que les créatures de Dieu sont devenues 
nos ennemies, qu’elles sont une tentation pour les 
âmes des hommes et un piège sous les pieds des in­
sensés (3 ). »

(1) P r o v . ,  i v , 17.
(2) Duo mala fecit populus meus : me dereliquerunt fontem 

aquae vivae, et foderunt sibi cisternas, cisternas dissipatas, quæ 
continere non valent aquas. Jerem., u, i 3 .

Cette comparaison entre les grâces de Dieu et les eaux vives 
revient très fréquemment dans l'Ecriture. Nous nous contente­
rons d'indiquer ici les principaux passages; Ps. xxxv, 10; x li, 2 ;
—  pROV., XI13, 1 4 ;  —  Is., XLIV, 3  ; LV, 1;  LVUl, 11; —  E zech., 
xxxvi, 25 ; xLvn, i« i2 ; — Joël, 111, 18 ; —  Z ach., xm, 1 ; xiv, 8;
— JoAN., IV , 10 ; V U , 3 7 -3 9 ; — A poc., X X I1, 1.

(3) Quoniam creaturae Dei in odium factæ sunt, et in tenta-



Le même motif nous explique pourquoi nous avons 
tant de peine aussi à aimer Dieu, à l’aimer comme il 
veut et comme il doit l’être, souverainement. Il est 
pourtant le beau essentiel, celui dont la splendeur 
ravit les élus, dont l ’éclat illumine les cieux ; mais à 
nos terrestres regards, il n’est encore, hélas ! que le 
beau voilé. En vain s’est-il rapproché, en vain nous 
est-il apparu « dans sa bénignité (1), » apportant avec 
lui non seulement la loi d’amour, mais l’amour même, 
rien n’y  fait : nous ne l ’entrevoyons qu’aux lueurs in­
complètes de la foi ou qu’à la demi-clarté de ses 
œuvres, et nos misérables yeux sont si faibles qu’ils 
prennent le reflet pour la lumière et les fragiles 
images pour la réalité. Et voilà comment nos pauvres 
cœurs n’en finissent plus dans leurs réserves à l ’égard 
de Dieu !

Vienne donc le sacrifice, ah ! vienne la douleur nous 
enlever enfin à nous-mêmes et à nos idoles, nous arra­
cher aux prises du moi et aux prises du fini, et nous 
conduire, fût-ce par un chemin de sang, jusqu’au trône 
de l ’Eternel! Elle viendra, cette douleur, elle viendra 
de toute part, et l ’amour sera le premier à la faire 
naître, étant de si noble race qu’il ne peut subir, sans 
souffrir, ni mésalliance ni limite. Captif, l ’aigle royal 
ensanglante ses ailes aux barreaux de sa prison. En-

tionem animabus hominum, et in muscipulam pedibus insi- 
pientum. Saf., xiv, 11.

(1) Benignitas et humanitas apparuit Salvatoris nostri D ei. 
T lx w tu , +
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fermé dans les frontières du créé, le cœur s'y com­
plaît un jour, mais bientôt des bornes si étroites lui 
deviennent odieuses, et le premier châtiment des 
amours mensongères est dans le désenchantement qui 
les suit, non moins que dans le remords qui les fla­
gelle. Ne nous en plaignons pas : Dieu nous traite 
magnifiquement, puisqu’il daigne être jaloux de notre 
cœur au point d’en rendre tous les mouvements dou­
loureux, sauf ceux qui vont directement à lui. Et c’est 
pourquoi, une fois ou l ’autre, le cri de saint Augustin 
s’échappe de toutes les âmes : « Vous nous avez faits 
pour vous, ô mon Dieu, et notre cœur n’a de paix 
qu’il se repose en vous (i)l »

Ce désenchantement n’est pas encore le salut, mais 
il y  conduit ; il n'est pas encore une élévation, mais 
déjà il est une purification, et c’est beaucoup. Nul 
acheminement vers le bien n’est plus sûr que l ’éloi­
gnement du mal. Les liens mauvais sont brisés : qu’un 
surcroît de grâce s’ajoute à un supplément d’énergie, 
et l’âme, libre enfin, ne tardera pas à reprendre son 
essor vers Celui qui, étant seul « plus grand que notre 
cœur (2), » peut seul lui servir d’abri.

(1) Fecisti nos ad te, et inquietum  est cor nostrum donec re­
quiescat in te. — C ojî/ ., lib. 1. cap. 1, n. 1.

Dans son traité de la Vieillesse, Mm« de Lambert a dit finem ent: 
« Les choses sont en repos lorsquelles sont à leur place : la place 
du cœur de L’homme est le coeur de Dieu. »

(a) Major est Deus corde nostro. 1 Joan, m , 20«



ET L’AMOUR

I I I

Du reste, Dieu nous aide singulièrement dans ce 
travail de résurrection. Lui qui a formé notre cœur et 
qui en sait le prix, n’omet rien de ce qui peut le sau­
ver, sachant bien que, le cœur une fois sauf, tout 
l ’homme est gagné. Jésus-Christ n’est venu sur la 
terre que pour conquérir et guérir ce cœur malade en 
l ’appelant à lui ; il n’a quitté le ciel que pour apprendre 
aux hommes à se quitter eux-mêmes ; il ne leur a donné 
le spectacle du Calvaire — spectacle d’amour, s’il en 
fut ! —  que pour les arracher aux étreintes de l’é- 
goïsme, et leur imprimer une direction surnaturelle 
vers ce double amour qui ne fait qu’une seule vertu : 
l ’amour de Dieu pour lui-même, et l ’amour du pro­
chain pour Dieu, a Je les attirerai, s’est-il dit avec le 
Prophète, je les attirerai dans les pièges où se prennent 
les fils d’Adam, dans les pièges de l ’amour : in funi­
culis Adam traham eos9 in vinculis charitalis (i). » Et rien 
ne lui a coûté. Humiliations, travaux, douleurs, mort 
sanglante sur la croix, mort mystique sur l ’autel, il a 
tout accepté, afin de prouver non seulement qu’il est 
l ’être le plus aimable, mais encore et surtout qu’il est 
l ’être le plus aimant. Aux âmes égarées par le faux 
brillant du créé, il apporte ainsi une chaste lumière

(x) Os., Xk 4 ,
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qui dessille les yeux, casta lux amantium (1); aux âmes 
séduites par de trompeuses jouissances, il offre les 
joies véritables, dans ver a cordis gaudia (2). Mais c’est 
toujours par sa croix qu’il indique la voie de lam our, 
et l’on n'y avance que dans la mesure où l ’on parti­
cipe à son sacrifice.

Cette mesure n’est pas égale en tous; comme les 
autres vertus, l ’amour a ses degrés. Chez les uns, sa 
langueur est telle qu’à peine mérite-t-il son nom. On 
dirait un feu qui s’éteint : ce n’est plus du feu, c’est de 
la cendre chaude. Ne parlons pas de ces tièdes :

Non ragionar di lor, ma guarda, e passa (3)!

Incapable de dévouement, leur amour anémique se 
traîne à terre, comme ces plantes sans sève dont les 
touffes gisent mourantes sur le sol.

D ’autres ont mieux compris la parole du Disciple : 
« L ’amour consiste à garder les commandements (4). » 
Ils ont compris que la charité se prouve par les oeuvres, 
qu’elle est un acte beaucoup plus qu’un sentiment, et

(2) Hymne des Laudes de l ’Ascension, —  Dans l’hym ne des
Laudes de la ive férié, l'Eglise dit encore :

Sunt multa fucis illita 
Qua luce purgentur tua.

(2) Hymne des Vêpres du Saint Nom de Jésus.
(3) Dante, Infern,, 111, 17.
(4) Hæcest charitas ut ambulemus secundum mandata. IIJoan.,6.
—  L ’Ancien Testam ent avait fait entendre déjà la même doc­

trine : Dilectio custodia legum, l'amour est l'obéissance aux pré­
ceptes. Sap., vi, 29.
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que sa vraie marque est dans la fidélité à celui qu'on 
aime (1). Ils appartiennent à cette race des justes qui 
n’est, au témoignage de l ’Esprit-Saint, qu’obéissance 
et amour (2), deux vertus corrélatives dont la pre­
mière exprime la seconde. Les savants de ce siècle 
ont démontré la transformation de la chaleur en mou­
vement; la démonstration était faite depuis longtemps 
dans le domaine moral et spirituel : les chrétiens n’ont 
jamais aimé sans que le feu intérieur se traduisît par 
des œuvres. Leur amour est laborieux, il est actif, il 
est vivant, et, comme l’Emilie de Corneille, on l ’en­
tend s’exciter lui-même au sacrifice :

Amour, sers mon devoir et ne le combats plus (3)!

Qui n’a rencontré, même dans le monde, quelques- 
uns de ces grands chrétiens voués à la noble tâche de 
la purification et de l ’exhaussement du cœur? Quel 
courage en face du devoir! quelle promptitude à l’ap­
pel de la conscience! Puis, quelle vigilance à écarter 
d’eux tout ce qui serait mortel à l ’amour, tout ce qui 
en serait un désordre ou un renversement 1 La recom­
mandation de saint Jean leur est toujours présente : 
« Mes petits enfants, gardez-vous des idoles (4)1 » 
Sans doute, ils n’excluent pas de leur cœur les affec-

(1) Non diligamus verbo neque lingua, sed opere et veritate. 
L J o a n ,  l i r ,  18.

(2) Natio illorum obedientia et dilectio. Eccli., 111, 1.
(3) C o r n e i l l e ,  Cinna, act. 1, sc. 1.
(4) Filioli, custodite vos a simulacris. 1 Joan., v , 2 1.
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tions secondaires que la Providence y  a place'es et 
qu’elle y  bénit; bien au contraire, ils les élèvent et 
s’élèvent avec elles, ils s’aident d’elles pour gravir 
plus haut. Nul n’a aimé comme les saints, nul autant 
qu’eux ne s’est dégagé de soi-même et ne s’est dévoué 
à autrui, nul n’a goûté mieux a les chastes délices de 
l ’union des cœurs (i), » nul enfin n’a été, dans l’ami­
tié, ni plus vrai, ni plus tendre, ni plus fort, ni plus 
constant. N’est-ce pas un saint qui a dit cette délicate 
et charmante parole : a Rien n’est si utile que d’être 
aimé, nihil tam utile quam diligi (2)? » L ’historien des 
Moines êüOccideni nous a retracé en des pages suaves 
le tableau de ces affections transfigurées; on y  voit des 
âmes, non plus égoïstes et isolées, mais groupées 
comme les grains de froment dans l ’épi, puisant la 
sève à la même racine, s’élevant sur la même tige et 
mûrissant ensemble pour le même ciel. Grégoire et 
Basile, Hilaire de Poitiers et Martin, Honorat et Hi- 
laire d’Arles, Bernard et Humbert, Anselme et Lan- 
franc, Thomas d’Aquin et Bonaventure, quels cœurs 
admirables ! En eux, l ’amitié humaine devient l ’ami­
tié chrétienne, ayant en Jésus et son point de départ 
et son point d’arrivée; puis l ’amitié chrétienne leur 
est un doux chemin vers l’amitié divine, c’est-à-dire, 
comme parle Bossuet, « un commerce pour s’aider à 
mieux jouir de Dieu. »

(1) M o n ta le m b e rt , Les Moines cPOccident, in tro d u c tio n .
(2) S. A m br., De officministr„  lib. 11, cap. vu , n. 29.
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Les affections exclusivement humaines, même les 
meilleures, sont toujours courtes par quelque endroit 
et toujours pauvres, parce qu’on ne songe qu’à s’y 
donner soi-même. Sans doute, ce don a sa valeur, 
mais qu’il est insuffisant! Que de fois il devient à 
charge 1 Avec quelle rapidité il s’épuise, et qu’il dure 
peu! Hélas ! ce que l’homme est seul à lier se dénoue 
si vite !

Au contraire, dans les amitiés dont nous parlons, 
les âmes ne se donnent que secondairement, comme 
moyen et non comme but ; elles veulent avant tout 
donner Jésus, l ’Etre substantiel, l ’Ami parfait, le 
Cœur sans tache et sans défaillance. Dieu est la source 
première et le terme dernier de cette tendresse surna­
turelle ; c’est de lui qu’elle découle, c’est en lui qu’elle 
s’alimente, c’est vers lui qu’elle retourne, et voilà ce 
qui la marque d’un caractère que les tendresses hu­
maines ne connaîtront jamais : caractère de pureté, 
elle est sans mélange ; caractère de dévouement, elle 
est sans calcul ; caractère d’immortalité, elle est sans 
dissolvant ; caractère de force, elle est sans faiblesse ; 
caractère de douceur, elle est sans dureté, et sa rudesse 
même est onctueuse. Les âmes qui en sont l’objet 
sont aimées plus qu’on ne peut dire, et pourtant avec 
un dégagement complet. Les liens qui les rapprochent 
sont très étroits, et cependant ils n’arrêtent aucun 
mouvement : ils unissent, ils n’entravent pas.

Quelle grandeur dans ces amitiés d’âme! quelle 
élévation morale ! Les éléments dont elles se compo­
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sent touchent non seulement à l ’intime, mais à l ’in­
fini ; le but poursuivi dépasse les limites du temps 
pour atteindre les rives éternelles; les communica­
tions faites, les épanchements confiés et recueillis, les 
conseils reçus et donnés, les encouragements réci­
proques, les élans mutuels, les communs efforts pénè­
trent l ’âme jusque dans ses derniers replis. La prière 
y entretient sans cesse la flamme sainte, et y donne 
au Verbe incarné la première place. Du reste, prière 
et amitié ne sont-elles pas deux sœurs ? L ’une parle 
au coeur de Dieu, c’est la sœur aînée, plus grande et 
plus vaillante ; l ’autre parle aux cœurs qui aiment 
Dieu et s’aiment en lui, c’est la sœur cadette, faible 
encore, mais qui veut grandir, et qui ne cherche des 
appuis sur la terre que pour monter au ciel. A  de 
telles amours s’applique la ravissante parole de ma­
dame de Krüdener : a Aimer, c’est, pour moi, former 
aux choses saintes, »

Aussi, ces âmes immolant d’abord ce qu’il y a en 
l ’homme de plus tenace, l ’égoïsme ; déchirant ensuite 
à leurs propres yeux, par un sacrifice non moins 
grand, le voile de leur sanctuaire, ne se livrent l ’une 
à l ’autre que pour se livrer à Dieu l’une et l ’autre et 
l ’une par l ’autre. Dès lors, leur vie, à tout jamais, est 
protégée contre ce malheur que déplore l’Ecclésiaste, 
et qui s’appelle l ’isolement (1). Lumières, conseils,

(1) t Malheur à celui qui est seul, parce que, s’il tombe, il 
n'a personne pour le relever. Va soli, quia, cum ceciderit, non 
/tabet sublevantem se. » E c c l e . ,  iv ,  10.
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travaux, luttes, joies, espérances, prières, tout est mis 
en commun pour être dirigé vers un but unique : 
la sainteté des deux âmes dans la perfection de la vie.

Bien loin de leur être un obstacle, la souffrance 
leur est un auxiliaire. Vient-elle s’asseoir au foyer de 
leur tendresse, elles y  reconnaissent la visite du Sei­
gneur et y  répondent par l ’affirmation du poète :

Jamais jusqu'à ce jour, Dieu dans notre amitié
Ne m’a si bien paru s’âtre mis de moitié (1).

Si elles ont des larmes dans les yeux, ce sont des 
larmes illuminées d’un sourire. Elles gardent ainsi, 
sous le coup même de l ’épreuve, une sérénité joyeuse 
que rien n’expliquerait, si nous ne savions que, par 
une réciprocité admirable, le sacrifice n’a pas plutôt mis 
l ’amour sous le joug du devoir, que le devoir, à son 
tour, se place sur les ailes de l ’amour et devient facile 
jusque dans ses plus grands efforts. En vérité, ces cœurs 
sont beaux; la nature les a faits ardents, la grâce les fait 
purs, ils allient force et douceur : appuyez-y votre 
tête avec sécurité, vous n’y  entendrez que de chastes 
battements.

Rien n’est moins commun assurément que de telles 
amitiés : la raison en est qu’on trouve rarement dans 
les cœurs le dégagement nécessaire pour permettre à 
l ’amour de ne grandir que du côté du ciel. Pourtant 
elles ne sont point un mythe, elles existent; quelques-

( 1 )  Victor d e  L a p r a d e .
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unes même portent dans l ’histoire des noms illustres, 
et si d’ordinaire leur allure est discrète, leur forme 
voilée, c’est que, fidèles images de la Providence, elles 
aiment à agir sans bruit et à faire le bien sans éclat. 
Le monde, incapable de les comprendre, les calomnie ; 
d’autres, qui cependant ne sont pas du monde, leur 
opposent un sourire de bienveillante incrédulité, et, 
rêvant de folie, parlent poliment d’idéal. Mais ceux 
qui en ont fait ou qui en font l’expérience, répondent 
à tous par un hymne incessant d’intime certitude et 
de gratitude joyeuse,

IV

Toutefois, Tamour peut monter plus haut encore, et 
même il le doit; car s’il ne tendait à l’héroïsme, et s’il 
n’y  parvenait, qui donc y  pourrait atteindre ? De fait, 
il en gagne les hauteurs. Depuis le Calvaire, nombre 
d’âmes se sont éprises de Jésus au point d’immoler 
sur son autel la plus vive des affections terrestres et la 
plus intime des joies humaines : ce sont les âmes 
vierges. Dédaignant les appuis sensibles, abandonnant 
les routes compliquées et vulgaires, elles ont, dès leur 
printemps, pris essor vers Dieu en ligne droite et, 
comme le Psalmiste, elles l'ont loué par la direction 
de leur cœur (1).

(1) Confitebor tibi in directione cordis, Ps. cxvm ., 7.
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Fleur de la charité, poésie de l ’amour, la virginité 
s’élève vers le ciel comme le plus exquis témoignage 
que le cœur puisse offrir à Jésus ; elle est le sacrifice 
du matin, à l ’encens plus suave; elle est le parfum du 
jardin fermé dont parle le Cantique, et que respire 
seul le Bien-Aimé ; elle est la réponse du cœur de 
l ’homme à la jalousie de Dieu* Certes, que le mariage 
soit aussi un état saint, nul ne le conteste ; mais néces­
sairement, et par sa nature même, il divise le cœur; 
c’est là son infériorité. Selon le mot de saint Paul (i), 
l ’époux et l’épouse ont le souci des choses du monde, 
et plus encore le souci de se plaire l’un à  l’autre; et, si 
légitime qu’elle soit, cette sollicitude absorbe les forces 
et brise l’unité de l ’amour ; tandis que l ’âme vierge, 
dégagée des entraves du siècle, libre des liens qui 
attardent, peut s’occuper uniquement de plaire à 

Dieu.

Plaire à Dieu! Lui plaire en tout, lui plaire tou­
jours, lui plaire absolument, telle est l ’insatiable aspi­
ration des âmes dont la virginité veut être parfaite, 
parce que leur amour veut être sans mélange. Que 
dirons-nous de celles-là ? Elles ont pou devise la 
parole du Maître: « Quæ placita suntei facio semper(2)>

i) Qui sine uxore est, sollicitus est quæ Domini sunt, quo­
modo placeat Deo. Q ui autem cum uxore est, sollicitus est quae 
sunt mundi, quomodo placeat uxori, et divisus est. I. Coa., vn# 
3a et 34.

(2) Joan., vm , ag.
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Je fais toujours ce qui lui plaît. » Elles n’ont pas 
d’autres vues, ni d’autres sollicitudes, ni d’autre fin : 
c?est le sacrifice pepétuel de tout leur être, et pour l’of­
frir rien ne leur coûte. Ayant soif de pureté, leur 
amour a du même coup soif de sacrifice, car elles 
connaissent d’expérience la parole de l 'Imitation : « On 
ne vit pas sans douleur dans l’amour (i). » Elles 
savent que la souffrance, comme le feu, purifie et 
dilate (2); elles ont conscience enfin que, depuis que 
l ’Amour a été cloué à la croix, la croix reste le crité­
rium et la preuve de l’amour, et que, suivant le symbo­
lique langage de l ’une d’elles, aucun bois n’est plus 
propre à entretenir le feu de l’amour divin que le bois 
de la croix (3). » Puis, ici-bas, la douleur n’est-elle 
pas la suprême expression de l ’amour? On a dit, non 
sans charme, qu’elle en est « l ’un des noms terres­
tres (4). » L ’amour, en effet, dès qu’il atteint une cer­
taine puissance, ne va plus sans douleur. A  qui aime 
grandement les paroles ne sont rien, les actes ordi­
naires sont peu, la souffrance seule paraît éloquente ; 
seule aussi elle soulage, en ouvrant une issue assez 
large aux flammes intimes qui dévorent.

A  vrai dire, Dieu a deux moyens de nous détacher

(1) Sine dolore non vivitur in amore. De Imit. Christi t lib. 111, 
cap. vi, n. 6.

(2) In tribulatione dilatasti m ihi. Ps. vi, 2.
(3) Saint Ignace, cité par madame B a ra t. —  Histoire de 

Madame Barat, par M. l'abbé Baunard, livre ix, chap. v.
(4) Mgr Gay, Elévations sur la vie et la doctrine de 

81» Elév.
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de la terre et de nous appeler à lui : un moyen infé­
rieur, les souffrances d’en bas ; un moyen supérieur, 
les attraits d’en haut.

D’ordinaire, il commence par le premier. Quand 
l’âme est encore novice, de vol médiocre, embarrassée 
dans le réseau du sensible, il lui fait connaître amè­
rement, par une série d’épreuves, le néant de ce qui 
passe et la fragilité des créatures : c’est la mort d’un 
être aimé, c’est l ’indifférence, la demi-froideur ou la 
trahison de ceux qui survivent, c’est la maladie, c'est 
l ’infortune, c’est la brusque envolée des plus chers 
espoirs.

Ce moyen est à la fois le plus douloureux et le 
moins efficace ; seul, il ne suffirait pas : il déprend, il 
n’unit point.

Aux âmes qu’il veut pleinement à lui, et qui déjà 
commencent à se dégager, le Maître envoie son amour \ 
il leur révèle quelques-uns de ses charmes avec quel­
ques-unes de ses lumières, il les mène au Tabernacle, il 
les invite à son festin eucharistique, et dans le don de 
lui-même il se laisse entrevoir, il se fait sentir. Alors, 
au détachement du créé s’ajoute l ’attachement à Pin- 
créé. Et par une conséquence admirable, ce n’est plus 
la douleur qui conduit à l ’amour, c’est l'amour qui 
appelle la douleur à son aide et qui se nourrit de 
l ’aliment du sacrifice. Car aimer, c’est se dévouer, et 
voilà pourquoi, disait saint Jean de la Croix, «souffrir 
pour Dieu est le caractère distinctif de l’amour divin. »

Les âmes qui aiment recherchent donc la douleur,
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ei l ’ayant trouvée, l'accueillent comme une amie. Ce 
n'est pas seulement des liens extérieurs et des souil­
lures du corps qu’elles sc dégagent, mais des moin­
dres attaches dont Dieu ne serait pas l ’objet exclusif, 
de ces chaînes délicates et brillantes qu’on croirait 
d’or, mais qui n'en sont pas moins terrestres. Tout 
leur être est enraciné dans l'amour (i), pas une fibre 
qui n’en soit nourrie et vivifiée. Conquises par son 
charme souverain, elles ne veulent être captives que 
de Dieu. Le monde, malgré ses attraits, ne leur est 
rien ; en vain jette-t-il ses filets devant elles, elles ont 
des ailes et passent au-dessus (2). A  la virginité du 
corps elles ajoutent cette virginité de l'âme, de beau­
coup plus pénétrante, faite de détachement, d'abnéga­
tion, d’obéissance, d'abandon, et qui réduit l ’égoïsme 
à néant. Leur renoncement prend toutes les formes, 
leur dévouement occupe tous les postes périlleux. Ce 
n’est plus par contrainte, comme le Cyrénéen, qu'elles 
portent la croix de Jésus : nouvelles Véroniques, c'est 
avec l’élan d'un cœur passionné qu’elles fendent la 
foule jusqu’au Crucifié, essuient sa face au milieu de 
ses ennemis, et en reçoivent l'adorable empreinte. 
Leur fidélité à l ’Epoux a des pudeurs infinies, des 
délicatesses, des héroïsmes que le monde ne peut 
même soupçonner. Et comment les soupçonnerait-il ? 
Nous touchons ici aux plus hautes cimes de l'âme hu-

(1) In charïtate radicati. E ra ., ni,
(2) Frustra autem jacitur rete ante oculoa pennatorum. Pnov., 

1 ,1 7 .
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maine, à ces sommets où l’amour transfiguré n’est 
plus qu’adoration, parce que le cœur n’est plus 
qu’hostie ; nous touchons à l ’âme des saints#

Qui en peindra la beauté ? qui en racontera les ar­
deurs intimes et les nobles douleurs? Dans l ’Ancien 
Testament, chez David par exemple, le rêve de 
l’amour était le repos : « Qui me donnera des ailes, 
comme à la colombe, et je volerai et me repose­
rai (1)? » Depuis le Golgotha, l’amour n’est bien 
que sur l ’autel de l’holocauste: « Ou souffrir ou 
mourir (2) ! » —  a Non pas mourir, mais souffrir (3) ! » 
—  « Le désir de souffrir me fera mourir (4). » — « Qui 
nous séparera de l ’amour du Christ? Ni la tribulation, 
ni l ’angoisse, ni la faim, ni la nudité, ni le péril, ni la 
persécution, ni le glaive(5). » Voilà les accents de nos 
saints !

On peut dire de ces grands coeurs ce que disait le 
poète des arbres aromatiques de la montagne :

Plus Us sont écrasés, plus ils donnent d’encens !

Pareils encore à ces palmiers d’Engaddi dont parle 
saint Ambroise (6), qui répandent leur parfum par les

(1) Q uis dabit m ihi pennas sicut colom be, et volabo et re* 
quiescam ? Ps. l i v ,  7.

(2) S a in te  T h é r è s e .
(3) Sainte M a d e l e i n e  d e  P a z z i .

(4) B. M a r ie  d e  l ’ I n c a r n a t io n  (Ma * Acarie).
(5) Quis ergo nos separabit a charitate C hristi? tribulatio? an 

angustia? an fames? an nuditas ? an periculum  an persecutio ? an 
ghdius t Rou., vin, 35 .

(6) Expos, in Psalm . cm , Serm . 3, n. 8.

10
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incisions qu’ils subissent, et qui laissent couler de 
leurs blessures une sève embaumée.

Dieu lui-même se fait le complice de ces âmes et de 
leurs désirs de souffrances. Tandis qu’elles multiplient 
leurs efforts, lui multiplie ses coups ; comme autrefois 
Job, « il les perce de ses flèches (i), » il les soumet à 
un régime de rigueur, « il leur fait manger un pain de 
larmes, il les abreuve de larmes à pleines coupes (2). » 
Il accumule autour d’elles tentations et troubles, obs­
curités et contradictions, humiliations et délaisse­
ments ; il émonde à plaisir ces ceps de choix dont il 
attend les plus belles grappes, il met en terre et lait 
mourir sans relâche ces grains de froment qui doi­
vent donner la plus riche moisson ; il est vraiment à 
ces âmes un faisceau de myrrhe (3) » et « un époux de 
sang (4), » tant il exerce à leur égard une continuelle 
persécution d’amour.

Plus elles s'approchent de lui, plus il les crucifie. 
L ’histoire des saints, si variée dans ses détails, devient 
uniforme dans ce caractère final : quand ces âmes 
héroïques arrivent au terme de leur vie, et par consé­
quent au plus haut degré de l ’amour, la croix pèse 
alors plus lourde sur leurs épaules, et l ’immolation se 
fait plus intense. François d’Assise reçoit les sacrés

(1) Sagittae Domini in me sunt. J o b , v i ,  4.
(2) Cibabis nos pane lacryraarum, et potum dabis nobis in la- 

crym is in mensura. Ps. l x x i x , 6, —  V oir la traduction sur l'h é­
breu, par Lesêtre; Bible Lcthielleux.

(3) Fasciculus myrrhae dilectus meus mihi, C an tic., i ,  ia .
(4) Sponsus sanguinum tu m ihi es. Exon., iv, a 5.
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stigmates, Catherine de Sienne est changée en douleur 
vivante, Thérèse a le cœur transpercé, Jean de la Croix 
et Alphonse-Marie de Liguori, calomniés par leurs frè­
res, meurent dépouillés de leur charge, et ainsi des au­
tres. Le Maître poursuit son œuvre jusqu’au bout. 
Comme le sculpteur qui, devant un beau marbre, prend 
le ciseau et ne cesse de frapper que de la pierre se dé­
gage une forme pure, ainsi, en face d’une âme qu’il 
veut élever à la perfection, le divin artiste saisit l’instru­
ment de la douleur, et le voilà qui taille, creuse, 
retranche, polit, jusqu’à ce que de l ’ébauche sorte 
enfin une statue digne de lui (i).

Mais ces mystérieuses opérations sont le secret de 
Dieu et le secret des saints : nous n’en pouvons que 
bégayer. Aussi bien, notre cœur a de trop faibles bat­
tements, et nous ne connaissons guère, hélas 1 que les 
rudiments de l ’amour.

Chacun du moins doit aspirer plus haut, et, dans 
cette ascension vers le Beau éternel, s’aider du sacri­
fice comme du plus puissant des leviers, contempler 
le Calvaire et l ’Autel, sources de toute immolation, 
entrer enfin dans l’esprit de cette belle oraison que 
l ’Église place, chaque année, sur les lèvres de ses 
prêtres et qui résume ces pages : « O Dieu, faites qu’au

(i) 11 en a toujours été ainsi, même sous l'Ancien Testament : 
S ic  Isaac, sic Jacob, sic M oyses et omnes qui placuerunt Deo
per multas tribulationes transierunt fideles. Judith, vm , 23 . _
Dans toute sainteté il entre de la douleur, mais combien plus de­
puis la Croix ! Omnes qui pie volunt vivere in Christo Jesu per­
secutionem patientur. IIT im., m, 12.
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milieu de l'instabilité des choses du monde, nos 
cœurs demeurent fixés là où se trouvent les vraies 
joies (1). »

Les vraies joies ! Ne les possède-t-il pas, en effet, 
celui qui ayant, dès le premier jour, donné tout son 
cœur à Dieu seul, ne l'a plus repris, et qui peut, au 
seuil de la mort, se rendre le témoignage de Job : 
«Jamais, durant toute ma vie, mon cœur n'a rien eu 
à se reprocher (2) ? » Beau témoignage, en vérité ! Il 
doit être très rare, il est assurément très doux.

(1) Ut inter mundanas varietates, ibi nostra fixa sint corda 
ubi vera sunt gaudia. Oraison du IV '• Dimanche après Pâques•

(2) Neque enim reprehendit me cor meum in omni vita m ea. 
J o b ,  x x y i !  6 .



CHAPITRE XVI

LE SACRIFICE EX LA VOLONTJÉ

I

a  chute originelle a blessé toutes les facul­
tés de l ’homme, mais non pas toutes égale­
ment. Ainsi, la volonté est plus atteinte 

que la raison; elle est plus inclinée au mal que l'esprit 
à Terreur. S’il faut un effort à l ’intelligence pour se 
mettre en harmonie avec le vrai, un effort beaucoup 
plus grand est nécessaire à la volonté pour s’élever 
jusqu’au bien. A  n’en donner qu’une preuve, n’est-il 
pas certain que la philosophie antique sut comprendre 
et admirer la chasteté, mais qu’elle fut toujours inca­
pable de la faire pratiquer? Nos forces morales ne 
sont donc plus proportionnées à notre vision intellec­
tuelle, nos bras sont plus faibles que nos yeux; nous 
sommes des êtres dépareillés.

C ’est là une vérité d'expérience autant qu’une vérité
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de foi, ou, pour mieux dire, c’est une vérité humaine, 
et par conséquent universelle. Aussi en trouve-t-on 
l’expression partout, chez les anciens comme chez les 
modernes, dans la bouche des penseurs grecs ou ro­
mains comme sur les lèvres chrétiennes, et cela en 
termes presque identiques :

« Nous voyons le bien, disait Euripide, et nous fai­
sons le mal. Nous connaissons la vertu et nous nous 
livrons au vice (i). »

Et Ovide :

. . . . .. . .  Video meliora proboque,
Deteriora sequor... (a)

Saint Paul eut si peu à modifier ces sentences qu’on 
dirait qu’il les a transcrites :

Non enim quod volo bonam hoc ago, sed quod odimalum 
iliud facio (3),

Ce que Racine a traduit dans sa langue harmo­
nieuse :

Mon Dieu, quelle guerre cruelle I 
Je trouve deux hommes en moi.
L ’un veut que, plein d’amour pour toi,
Mon coeur te soit toujours fidèle ;
L’autre, à tes volontés rebelle,
Me révolte contre ta lo i . ..
Je  veux, mais, ô misère extrême!

(x) H ippolyte, Acte II, sc. n.
(2) O v i d e ,  Fragm ent de sa tragédie de M èdée. —  Un poète 

contemporain a traduit Je poète latin :
« J’aime et fuis la vertu, je hais et suis le vice. »

(3) « Je ne fais pas le bien que je veux, je fais au contraire le 
mal que je hais. » R om ., v u ,  i 5 .
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Je ne fais pas le bien que j’aime 
Et je fais le mal que je hais (1).

Voilà deux hommes que je connais bien ! s’écriait 
Louis XIV. Et en parlant ainsi, il parlait notre lan­
gage à tous, non pas le langage des rois, mais le lan­
gage de rhumanité. C ’est la plainte universelle, mais 
surtout c’est la plainte des saints : tous ont gémi de 
voir si bien et de faire si peu.

Il y  a donc deux hommes en nous, l’homme qui 
voit et l ’homme qui agit, l ’homme dont la conscience 
est demeurée éclairée et l ’homme dont le vouloir est 
devenu débile, l’homme qui regardant le bien ne peut 
s’empêcher de l ’aimer, et l’homme que la passion en­
traîne vers le mal, bref, l'homme de la lumière et 
l ’homme de la faiblesse. Rétablir l ’équilibre entre ces 
deux hommes, combler l ’abîme qui les sépare, relever 
la volonté et la maintenir au niveau du devoir vu, tel 
est l ’unique but de la morale; mais ce but ne peut 
être atteint que par le sacrifice chrétien, c’est-à-dire 
par l ’effort humain aidé de la grâce divine.

Chacun sait l ’effet produit sur l ’ensemble de l ’orga­
nisme par les souffrances nerveuses : le malade est 
tour à tour violent ou affaissé, jamais en plein équi­
libre. Dans l ’ordre moral, la volonté est le nerf de la 
vie, le ressort de toutes les facultés ; mais atteinte du

(1) R a c in e , Cantiques spirituels, Gant. n i. —  « Le bien nous 
plaît, dit encore Bossuet, mais cependant le mal prévaut ; la 
beauté de la vertu nous attire, mais cependant la passion nous 
em porte... » Troisième sermon pour la fê te  de la Circoncision, 
a* point.
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mal dont nous parlons, elle offre tous les symptômes 
d’une névrose et passe brusquement de la mollesse à 
l ’irritation, de la paresse à la colère, —  double mani­
festation d’une même faiblesse. Comment guérir cette 
maladie ? Comment rendre à ce nerf de la volonté une 
santé robuste, avec une sage pondération ? Dieu y  a 
pourvu par deux énergiques moyens de réaction dont 
il nous fait un devoir de nous servir : à la paresse il 
oppose le travail, à la colère la patience. Travail et 
patience ! forces immenses, sacrifices féconds qui, im­
prégnés de la grâce d’en haut, relèvent, assainissent, 
régénèrent la volonté et la rendent capable des plus 
difficiles conquêtes.

Voyons les choses de près.

II

Le travail, en lui-même, n’est pas la conséquence 
du péché, il est une loi essentielle de notre nature, un 
besoin de notre activité : au paradis terrestre, l'homme 
travaillait (i); il travaillera même au ciel (2). Mais 
avant la chute, le travail n’était que joie, parce que,

f i )  «Dieu le plaça dans le paradis, pour qu’il travaillât. »
Posuit eum in paradiso voluptatis, ut operaretur. Gbn., n, i 5 .
(2) Saint Augustin, parlant de ce travail du ciel, dit q u ’il se 

fera dans une tranquillité ineffable, et qu’ il sera comme une 
action dans le repos : quœdam ineffabilis tranquillitas a c t i o n i s  

o t i o s æ . (Ep. lv ,  ad Januar., n° 16.) —  On peut ajouter que 
cette activité céleste ne restera pas stérile, mais qu’elle produira 
un progrès incessant dans la connaissance et l ’amour de Dieu.
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ne rencontrant ni résistance de la part des objets exté­
rieurs, ni faiblesse morbide dans la volonté humaine, 
il se faisait sans effort. L ’homme travaillait comme il 
parle, comme il marche, comme il respire, avec jouis­
sance, avec bonheur. Le péché a déplorablement mo­
difié ce bel ordre. D ’une part, les créatures résistent à 
l ’homme pour le punir d’avoir résisté à Dieu ; la terre 
se met en friche, les éléments en rébellion, les ani­
maux en révolte (1). D ’autre part les forces de l ’homme 
sont amoindries, son énergie est blessée ; c’est un être 
plus faible en face d’une tâche plus difficile : le travail 
devient labeur.

Et ce labeur s’impose plus que jamais, puisqu’à la 
rigueur du précepte divin s’ajoute celle de la néces­
sité. Ce n’est plus seulement par amour et par obéis­
sance que l ’homme travaillera, mais par besoin, par 
indigence ; il ne peut désormais conserver l ’être qu’au 
prix de l ’effort et manger son pain qu’à la sueur de 
son front (2).

(1) Cette révolte des créatures inférieures contre l'hom m e dé­
chu est souvent signalée dans l'Ecriture. A  la fin du monde, elle 
deviendra terrible ; tous les éléments se vengeront sur les m é­
chants de la violence que le péché leur a faite : « Les éclats de la 
foudre partiront droit sur eux, et, projetés des nues comme un 
arc bien tendu, fondront au but marqué. Une colère sans com­
passion les accablera de grêle, l ’eau de la mer bouillonnera sur 
eux et les fleuves se précipiteront avec furie. Un vent violent 
s’élèvera contre eux et les dispersera comme un tourbillon ; 
leur iniquité changera la terre entière en désert, et leur malice 
renversera le trône des puissants. » S ap ., v , 22, 2 3 , 24. —  Cf. 
M a tth ., x x iv , 7, a i,  29; et Luc., x x i, 2 3 , 26.

(2) In sudore vultus tui vesceris pane. G e n . ,  111, ig .
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Heureusement, Dieu sait tirer le bien du mal, et 
voici que ce rude travail se transforme en instrument 
de régénération : il expie et élève, il répare les désas­
tres du péché et jette sur l’âme un reflet de gloire. Au 
jardin de l ’Eden, le travail n’était qu’un plaisir ; sur 
notre terre aride, il prend un aspect austère qui en 
inspire davantage ; il est un mérite, il est une vertu, 
il peut devenir une noblesse. Rien de beau comme ce 
triomphe d’une créature affaiblie sur la lâcheté I 
L ’homme heureux nous laissait presque indifférents ; 
l’homme généreux, haletant sous l ’effort, nous émeut 
et nous attire : un rayon brille sur son front, le chaud 
rayon du courage.

Et qu’on le remarque, nous englobons dans notre 
pensée toutes les formes du travail, depuis le grossier 
travail des mains jusqu’au délicat travail de l ’esprit et 
jusqu’au saint travail de l ’âme. Le cultivateur penché 
sur la glèbe, le savant penché sur le livre, le chrétien 
penché sur le crucifix, sont tous trois à l'œuvre de la 
vie, bien qu’à des degrés inégaux ; tous trois rempor­
tent sur la paresse du corps, de l ’intelligence et de 
l’âme, une victoire qui les purifie et qui les grandit: 
ils sont les ouvriers du devoir, et du même coup les 
ouvriers de Dieu.

Que ce labeur se prolonge, que sous l ’influence du 
sacrifice il surmonte tous les obstacles, et qu’enfin, 
par une constance généreuse, il se transforme en habi­
tude, on le voit alors imprimer à la volonté de 
l ’homme ce pli admirable qui constitue sa physio­



ET LA VOLONTÉ 29 9

nomie morale et accentue sa personnalité, cette em­
preinte qui ressemble au cachet de l ’honneur et qu’on 
appelle le caractère. Le caractère ! c’est-à-dire la fidé­
lité laborieuse aux croyances, aux vertus, aux devoirs, 
aux saintes causes, en un mot la fidélité à Dieu, dé­
gagée de tout alliage, pure de tout compromis, nette 
comme le métal au sortir du creuset. Il entre toujours 
de Timmolation dans la trempe du caractère, comme 
il entre toujours du feu dans la trempe de l ’acier: 
c’est cette trempe douloureuse qui en fait une si grande 
chose, si grande vraiment que, lorsqu’on a dit d’un 
homme : Il a du caractère ! on a fait de lui le plus bel 
éloge, mais aussi le plus rare.

Rien n’est moins commun, en effet, qu’une volonté 
fixée dans le bien. La multitude flotte sans résistance 
au vent qui passe ; et comme, d’ordinaire, le vent qui 
passe sur le monde vient des régions mauvaises, les 
hommes s’abandonnent en foule au courant du mal. 
Le pire est qu’ils se croient libres, mais leur liberté, 
dit saint Pierre, n’est que le voile de leur malice (1). 
Par lâcheté, ils refusent d’être les serviteurs du de« 
voir ; leur premier châtiment est de devenir les 
esclaves des passions. L ’impureté dans la jeunesse, 
l’ambition dans l ’âge mûr, la cupidité dans la vieil­
lesse, et souvent toutes trois à tout âge s’acharnent à 
cet être désemparé qui n’a pas su enchaîner sa volonté

(1) Quasi liberi, et non quasi velamen habentes malitias liber* 
taten» 7 Petr., 11, 16.
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à celle de Dieu, et dire : Je veux (i) ! Elles le saisis­
sent, Tépuisent, le dissolvent, le roulent au gré de 
leurs caprices, et le réduisent à cet état lamentable de 
feuille morte ou d’écume flottante dont parle saint 
Jude : arbores autumnales, fluctus despumantes (2).

Effrayante décomposition à laquelle on n’échappe 
que par la discipline de la vie et par cet instrument de 
toute discipline qui s’appelle la règle. La règle, voilà 
le salut ! « Tout, pour une âme, disait Valentine 
Riant, est dans ces deux mots de la volonté : oui ou 
non, je veux ou je ne veux pas. Les révoltes de l ’esprit, 
les souffrances du cœur ne sont que de purs détails. 
La détermination de la volonté est tout, c’est Vunum 
necessarium (3). » Or, rien ne détermine plus efficace­
ment la volonté que la règle, rien ne la fixe plus soli­
dement, et rien ne la rend plus puissante. Sans règle, 
l ’âme ressemble à une nef ballottée en pleine mer, 
sans voile, sans gouvernail, sans boussole et sans 
pilote : pour l ’engloutir, pas n’est besoin d’une tem­
pête, le premier coup de vent suffit. La règle au con­
traire concentre les forces, soit les forces de résis­
tance, soit les forces d’action ; elle en décuple

(1) « Je veux ! C’est le mot le plus rare qui soit au monde,
b i e n  q u ’ i l  s o i t  l e  p l u s  f r é q u e m m e n t  u s u r p é  ;  e t  q u a n d  u n  

h o m m e  e n  a  l e  s e c r e t  t e r r i b l e ,  q u ' i l  s o i t  p a u v r e  e t  le d e r n i e r  d e  

t o u s ,  s o y e z  s û r s  q u ’ u n  j o u r  v o u s  l e  t r o u v e r e z  p l u s  h a u t  que 
v o u s .  » L a c o r d a i r e .

(2) Jcd., 12 et i 3 .
(3) Valentine Riant, N otice, p. 54.
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l ’énergie, elle en dirige l’emploi, elle en empêche la 
dispersion et préside ainsi à la victoire. C ’est elle en­
core qui, par un incessant rappel au devoir, réfrène 
les passions et en dompte la fougue. C ’est elle enfin 
qui trace comme un sillon le travail de chaque jour, 
qu’il s'agisse du travail intellectuel, ou du travail 
moral et spirituel. La règle est à la volonté ce que les 
artères sont au sang, ce que les veines de l’arbre sont 
à la sève, une voie qui contient la vie et qui la porte 
partout, sans en laisser perdre une seule goutte : Via 
vitæ custodienti disciplinam (1).

Qui n’en comprend l ’inappréciable valeur ? De 
même que la journée est une succession de minutes, 
la vie est un tissu de détails, et c’est par l ’accomplis­
sement chrétien de chacun d’eux que nous amassons 
un à un, et comme pièce par pièce, les mérites dont 
plus tard nous achèterons le ciel. Les sacrifices hé­
roïques sont l’exception : Dieu les demande rarement, 
et quand il les demande, peut-être coûtent-ils moins 
aux âmes bien faites que des efforts relativement 
faibles, mais sans cesse répétés (2). Beaucoup préfére­
raient vider d’un trait la coupe amère que de la boire 
goutte à goutte. Mourir en un seul coup pour le divin 
Maître paraîtrait volontiers un acte facile, et presque

(x) « Celui qui garde la règle est dans le chemin de la vie. » 
Paov., x , 17 .

(2) C ’est ce qui fait dire à saint A ugustin : « Ce qui est petit 
est petit, mais £tre fidèle aux petites choses est une grande 
chose : Quod minimum est minimum est, sed in minimo fidelem 
esse magnum est. d — D e doctr. c h r i s t lib. iv, cap* xviu.
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un acte joyeux ; mais mourir lentement et par frag­
ments, mourir chaque jour, selon le mot de l ’Apôtre, 
quotidie morior (i), voilà le difficile, et voilà pourtant 
une condition capitale de toute piété qui veut grandir. 
C ’est sur le champ de bataille de ces luttes obscures, 
mais permanentes, que nous devons conquérir notre 
couronne.

Or, ces multiples devoirs de chaque jour, comment 
s’accompliront-ils, s’ils ne sont d'abord prévus, s’ils 
ne sont ensuite rappelés et en quelque sorte com­
mandés par un règlement ? Comment se sancti­
fieront-ils, s’ils ne sont ramenés au centre de la vie 
chrétienne par une intention virtuelle qui a elle- 
même son principe dans une volonté antérieurement 
déterminée ? Tous les actes humains, tous les mouve­
ments et tous les élans de l ’âme doivent aboutir à 
Jésus, mais ils n’y  aboutissent de fait que par la règle, 
seule route assurée qui conduise au Sauveur, et par le 
Sauveur au salut. C ’est que la règle met tout l'homme 
dans l ’ordre : elle corrige ce qui est vicieux, tempère 
ce qui est immodéré, contient ce qui est excessif, 
mais aussi excite ce qui est assoupi et pousse en avant 
ce qui est immobile. Etant l’expression de la pensée 
de Dieu sur chacun de nous, elle est par là même une 
source intarissable de bonnes actions et de mérites. 
Malheur à qui la rejette (2) ! Hors d’elle, il n’y  a que

(1) I C or., xv, 3 i.
(2) Disciplinam qui abjicit infelix est, Sapm III, n.
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gaspillage et misère fi), et les jours s'écoulent dans la 
vanité (2). Seule, elle peut faire les hommes, les chré­
tiens et les saints, étant à la fois le plus solide véhi­
cule des forces humaines et le plus sûr canal de la 
grâce. Sous son joug, Tâme aguerrie va droit son 
chemin, et, suivant la parole liturgique, la volonté 
humaine, même rebelle, est contrainte de se mettre 
à l ’unisson de la volonté divine : Ad te nostras etiam 
rebelles compelle propitias voluntates (3).

Que si, en cette matière, on veut contempler l ’idéal, 
les cloîtres sont là pour nous le montrer. Sous leurs 
arceaux, la perfection de la règle rencontre la perfec­
tion de l ’obéissance, et l ’obéissance parfaite chante les 
triomphes prédits par l ’Esprit-Saînt .* Vir obediens 
loquetur victoriam (4). Belle phalange, en vérité, que 
celle de ces hommes et de ces femmes qui, dans toute 
l ’activité de la jeunesse et dans la plénitude de la vie, 
immolent leur volonté en la déposant aux pieds de 
Dieu représenté par un supérieur, puis se laissent 
conduire comme des enfants ! Ces enfants sont les 
plus virils des hommes. Comme les Chérubins 
d’Ezéchiel, ils vont toujours où les pousse l ’Esprit, et

(1) Egestas et ignominia ei qui deserit disciplinam. Pnov., 
xiii, 18.

(2 ) Et defecerunt in vanitate dies eorum . Ps. l x x v i i i ,  3 3 .

(3 )  Secret. Dom. IV  post P eu t. —  De Maistre a dit aussi : 
d Tout ce qui gêne l'hom m e le fortifie. 11 ne peut obéir sans se 
perfectionner; et par cela seul qu ’il se surmonte, il est m eilleur. » 
Du pape, liv. n i, chap. iv .

(4 )  p R O V ., X X I, 28.
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dans leur marche humblement vaillante, jamais ils ne 
retournent en arrière (i). On dirait les chevaliers de 
Dieu : ils ignorent les chemins faciles par où Ton 
descend ; on ne les rencontre que sur les âpres sentiers 
qui mènent aux sommets, à ces sommets bénis dont 
parle l'Ecriture, où habite la Sagesse et, avec la 
Sagesse, la vérité, la vertu, le dévouement et le sacri­
fice : In summis excelsisque verticibus, supra viam (2) ! 
C'est qu'en effet le Seigneur l'a promis : « Celui qui 
s'abstient de faire sa volonté propre, sera élevé sur les 
hauteurs (3). »

Sans doute, ces hommes sont l'exception et ils 
doivent l'être, car, en toute chose, l'élite est le petit 
nombre ; mais, qu’on ne s’y  trompe pas, dans le 
monde aussi et dans toutes les conditions, une règle 
est indispensable. La règle, c’est l’ordre, et l’ordre est 
nécessaire partout : le gouvernement de la vie, la 
fécondité du travail, la pureté des mœurs, la force et 
la sainteté de l'âme ne sont qu'à ce prix. Sans la règle, 
on peut bien encore, pour nous servir d'une comparai­
son empruntée par saint Paul aux jeux isthmiques (4), 
on peut bien encore et l ’on doit même, de gré ou de 
force, engager la course de la vie, mais on court sans

(1) Ubi erat impetus Spiritus, illuc gradiebantur, nec reverte­
bantur cum ambularent. E z é c h . ,  i ,  1 2 .

(2) Paov., vili, 2.
(3) Si averteris facere voluntatem tuam, sustollam te super 

a l t i t u d i n e s  terrae. Is., lv ii ,  i 3.

(4) Ego igitur sic curro, non quasi in incertum ; sic pugno, non 
quasi nerem verberans. I Cor., ïx, 26.
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but, quasi in incertum; on s’agite beaucoup et de divers 
côtés; on se fait des montagnes de soucis ; les futilités 
encombrent le cœur et le dissipent, les questions 
vaines prennent dans l’esprit la place des problèmes 
urgents... Tout cela, c’est bien une course, mais une 
course sans aboutissant, et pour parler comme le 
Psalmiste, une course dans un cercle (i). Tout cela, si 
l ’on veut, c’est bien encore une lutte, sic pugno ! La 
fatigue est même d’autant plus grande que les efforts 
sont moins ordonnés ; mais de tels combats ne mènent 
à rien : ce sont des coups d’épée dans l ’air, quasi aerem 
verberans. Oh ! qu’il vaut mieux s’ancrer fortement, 
par la règle, au simple devoir de chaque jour ! Ce 
devoir sans doute restera une course et une lutte, — 
la vie ne saurait être autre chose, —  mais une course 
vers le ciel, une lutte pour la couronne immortelle.

Tous donc, quelle que soit notre vocation ici-bas, 
quelque œuvre particulière que nous ayons à accom­
plir en ce monde, suivons le conseil inspiré du fils de 
Sirach : * Engageons notre pied dans les entraves de 
la règle et notre cou dans son collier, car ses entraves 
sont une protection puissante, son collier un vêtement 
de gloire ; en elle est l ’honneur de la vie, et ses liens 
sont des chaînes salutaires (2). »

(1) In circuitu im pii ambulant. Ps„ xi, 9.
(2) Injice pedem tuum in compedes illius, et in torques illius 

collum tu u m ... Et erunt tibi compedes ejus in protectionem for­
titudinis... et torques illius in stolam gloriae. Decor enim vitae 
est in illa, et vincula illius alligatura salutaris. Eccli., vi, 25, 
3o et 3 i*
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Q u’aucune parcelle de notre vie ne lui échappe. 
Heures du lever et du coucher, heures de la prière et 
du travail, heures du repos et de la récréation, jours 
de confession et de communion, exercices essentiels 
de piété, devoirs extérieurs exigés par la situation de 
chacun, affaires matérielles, intellectuelles, morales, 
spirituelles, que tout soit déterminé, prévu, voulu, 
approuvé, et que tout soit fidèlement et généreuse­
ment exécuté : Omnia honeste et secundum ordinem 
fiant (i). De la sorte, il n’est pas un seul acte qui ne 
traduise la volonté divine en lui assujettissant la 
volonté humaine et qui ne contribue à l’avancement 
des âmes, à un avancement aussi rapide dans sa marche 
que sûr dans son but, car tout alors coopère au bien, 
omnia cooperantur in bonum (2). Sans cet ordre, au con­
traire, on n’a plus que des vies dissipées, des âmes 
dépolarisées, ou, pour parler avec le Prophète, des 
têtes languissantes et des cœurs abattus : Omne caput 
languidum, et omne cor mœrens (3V

III

Ebranlée par la chute, la volonté n’a pas unique­
ment à combattre l ’inertie ; elle est suiette encore à

(1) I Cor., xiv, 40,
(2) R om., xin, 28.
(3) la., i, 5.
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des secousses maladives, à des accès de colère qui la 
jettent hors de sa voie.

Il n’y  a pas de plus grande faiblesse que cette vio­
lence. Elle de'sarme l’homme de toutes ses forces intel­
lectuelles et morales, pour l’asservir aux seules forces 
brutales. Elle lui ôte la claire vue du devoir, ce que 
ne fait pas la paresse :

Impedit ira animi ne possis cernere verum ;

elle lui enlève la possession de soi et le lance aveugle­
ment contre des obstacles dont l ’imagination surexci­
tée multiplie les dimensions et grossit l ’importance. 
Dès lors, quelle folie n’est possible (i) ? Devoirs, affec­
tions, intérêts, tout est oublié, tout disparaît dans le 
tourbillon de la tempête.

Tout à l ’heure, nous avons d’un mot indiqué le 
remède; et ce mot, Jésus l’avait dit avant nous dans 
une des plus profondes paroles de l ’Evangile : « C ’est 
dans la patience que vous posséderez vos âmes (2). » 
En vérité, celui-là connaissait bien la nature humaine 
qui prononçait une telle sentence. Voulez-vous avoir 
ce grand honneur d’être le maître de votre âme, d’en 
être le directeur intelligent et ferme ? Soyez patient ! 
La patience aussi est une règle, mais non plus pour le 
dehors et la direction du travail ; elle est une règle 
intérieure qui atteint le fond de la volonté. Hors 
d’elle, on abdique, et la langue française est d’une

( 1 )  Impatiens operabitur stultitiam. P r o v . ,  x v i , 1 7 .
(a) In patientia vestra possidebitis animas vestras. Luc,, xxi, 19.
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justesse singulière quand, pour exprimer l ’acte de vio­
lence dont nous parlons, elle dit qu’on se livre à la 
colère. De fait, chaque fois qu’une passion nous 
domine, nous devenons ses captifs, nous sommes 
livrés, enchaînés, garrottés. Mais s’il en est ainsi de 
toute passion, combien plus de celle qui nous met lit­
téralement hors de nous, et par conséquent chez les 
autres, à la merci de l ’ennemi !

La patience est la vertu qui nous fait libres en nous 
établissant rois de notre âme* C ’est la vertu des sages; 
c’est aussi la vertu des forts. Elle ravissait Salomon : 
« L ’homme patient, s’écrie-t-il, vaut mieux que 
l ’homme vaillant, et celui qui domine son esprit l ’em­
porte sur le preneur de villes (i). » A  se vaincre soi- 
même, en effet, il y  a un héroïsme autrement grand 
qu’à vaincre un ennemi extérieur, et le Patriarche 
d’Assise ne se trompait pas quand il disait à frère 
Léon : « De tous les dons spirituels que le Saint- 
Esprit répand dans les âmes, le plus excellent c’est le 
don de se vaincre soi-même et de souffrir volontiers 
pour l’amour de Dieu (2). » Avant lui, saint Grégoire 
le Grand avait proclamé la patience supérieure au don 
des miracles (3), et saint Jacques la présentait aux 
fidèles comme un chef-d’œuvre (4).

(1) Melior est patiens viro forti, et qui dominatur animo suo 
expugnatore urbium . P r ü v . ,  x v r ,  32 .

(2) Vie de S . François fT Assise, par le R . P . Léopold de C11É- 
r a n g é , chap. v.

(3; Ego virtutem patientiae signis et m iraculis puto majorera 
Dialog.

(4) Patientia opus perfectum habet. Ja c . ,  2 ,4 ,
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Chef-d’œuvre, en effet, mais qui, semblable à tous 
les chefs-d’œuvre, ne s’achève que lentement, à coups 
répétés, par efforts quotidiens. De fait, nulle vertu 
n’entre plus avant dans le vif de l'existence; elle est 
de tous les instants, de tous les âges et de toutes les 
conditions; ce n'est pas seulement aux grandes tem­
pêtes qu'elle doit résister, mais à ces mille petits orages 
qui, sans mettre toujours l ’âme en péril, ne cessent de 
la troubler.

Aussi bien, les obstacles sont le menu de la vie ; les 
difficultés se rencontrent partout, comme les épines, 
les orties et les insectes : le moyen de n’être pas piqué ? 
Différences d’âge, d’éducation, d'opinions, de senti­
ments, de caractères, d’humeurs, dégoûts, desituations, 
d’intérêts ; contrariétés de fortune, embarras d’affaires, 
faiblesse de santé, exigences d’esprit, délicatesses et 
susceptibilités de cœur, mécomptes et désillusions, 
tout fait naître les froissements intimes et tout les 
avive. Les meilleures amitiés ne s’en défendent pas, 
et plus elles touchent de près, plus elles ont chance de 
faire souffrir, puisque nous ne sommes heurtés que 
par ce qui nous touche. Ce sont de perpétuels coups 
d’épingle auxquels, si l ’on avait le choix, on préfére­
rait un bon coup d'épée. Souvent involontaires chez 
celui qui les donne, ils n’en sont pas moins doulou­
reux à qui les reçoit : que de fois ne provoquent-ils 
pas, au fond de l ’âme, je ne sais quel petit cri plaintif 
entendu de Dieu seuil

11 est rare, en effet, que le contact des hommes,
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surtout s’il se prolonge, ne devienne une souffrance 
et parfois une souffrance intolérable. On se prend 
alors à dire avec le Psalmiste : « Vous avez placé des 
hommes sur nos têtes (i) ! » Oui, les hommes pèsent 
comme un fardeau, et qu’ils sont lourds! Non seule* 
ment leurs vices et leurs fautes, leur méchanceté et 
leur aigreur, mais leurs imperfections, leur manières 
ou leurs manies, leur hauteur ou leur inintelligence, 
moins que cela, leurs actions ordinaires, leurs paroles, 
leur silence même, tout, jusqu’à certaines de leurs qua­
lités, jusqu’à leurs tendresses exagérées ou leurs con­
solations importunes, tout devient sujet de peine et 
matière à griefs, tout choque et blesse, mécontente ou 
irrite, au point que, pour un peu, on crierait à la per­
sécution et presque au martyre, à ce demi-martyre du 
moins dont parle Joseph de Maistre (2), qui lime au 
lieu d'assommer, et qui n’en est pas plus doux pour 
cela.

Le vertu qui réagit, c’est la patience. Vertu, disons- 
nous, et non pas seulement qualité naturelle. Sans 
doute, elle repose aussi sur des principes d’ordre hu­
main ; la raison ne laisse pas de nous apprendre que 
tous les hommes ayant à la fois des qualités et des dé­
fauts, il est utile, dans la pratique, de ne pas appuyer 
sur les derniers; qu’il faut être indulgent envers le 
prochain pour que le prochain le soit envers nous;

(i) Imposuisti homines super capita nostra. Ps. tx v , 12*
{2) Lettre au comte d*AvarayÂ Pétersbourg, 1804.
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que le support mutuel et la condescendance sont indis­
pensables aux rapports de famille et aux relations so­
ciales; qu’enfin « Ton ne peut aller loin dans l ’amitié 
si l ’on n’est pas disposé à se pardonner les uns aux 
autres les petits défaut (i) : » raisonnements de philo­
sophes, parfaitement exacts, mais, hélas! souverai­
nement inefficaces à l ’heure des amertumes.

La patience vient de plus haut; elle n’est pas seule­
ment le tact d’un esprit droit et la compassion d’un 
cœur bon, elle est le fruit de l ’Esprit-Saint, dit TA- 
pôtre (2), une grâce qui s’ajoute aux lumières de la 
raison et aux forces de la volonté, grâce dont la source 
est au ciel, et qui nous arrive, comme les autres, par 
la voie de la prière et des sacrements.

Sous l ’Ancien Testament, les justes, qui avaient 
moins de grâces que nous, ont peut-être moins atteint 
la perfection de patience dont le Nouveau Testament a 
le secret. Il y  a, dans Job par exemple, ou dans les 
Psaumes, des plaintes dont l’accent eût été plus adouci, 
croyons-nous, sur les lèvres de nos saints. Néanmoins,

(1) La Bruyère, de la Société. — Ceci explique les belles pen­
sées des auteurs païens sur cette vertu :

Fortior est qui se, quam qui fortissima vincit 
Mcenia......

disait Ovide (Ep. u , 76). Cicéron va plus loin : à ses yeux, celui 
qui dompte la colère est supérieur aux hom m es, même aux 
hommes illustres; il ne peut être comparé qu’à D ieu : Animum 
vincere, iracundiam cohibere... haec qui faciat non ego eum cum 
summis viris comparo, sed simillimum Deo judico . (Pro Mar­
cello, 3 .)

(2) Fructus autem Spiritus est... patientia, benignitas, boni­
tas... mansuetudo. G a la t .,  v, 22 et 23«
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tout ce que les anciens ont pratique' de cette vertu, ils 
le doivent à Dieu : ab ipso patientia mea (i) !

Dieu seul, en effet, dans tous les temps comme dans 
toutes les situations, est assez puissant pour aider à 
supporter les hommes; seul, il peut donner le courage 
des innombrables petits sacrifices imposés chaque jour 
par le commerce de nos semblables et la malice des 
choses. C'est près de lui, l ’Etre parfait, qu’on se con­
sole des imperfections humaines; c’est à ses pieds, au 
pied du tabernacle, que s’apaisent les flots tumultueux 
du cœur ; c’est de sa bouche enfin que s’apprennent 
les leçons de l ’intelligence : « Bienheureux les miséri­
cordieux, parce qu’on leur fera m iséricorde!— ■ Ne 
jugez pas, et vous ne serez point jugés. —  Pardonnez, 
et l’on vous pardonnera (2). » A  cette divine école, les 
saints en arrivent non seulement à pacifier la surface 
de leur âme, mais, ce qui est plus difficile, à empêcher 
que le fond lui-même n’en soit troublé par les événe­
ments ou les souffrances. C ’est que, dégagés des choses 
terrestres, ils n’ont jour que sur le ciel. On dirait ces 
lacs profonds cachés dans un pli de montagnes : les 
tempêtes d’alentour ne les agitent jamais, et leurs eaux 
sans rides ne reflètent que le firmament.

Malheureusement, tous les hommes ne sont pas des

(1) « Ma patience vient de lu i. » Ps. u s ,  6.
(2) Beati misericordes, quoniam  ipsi m isericordiam conse- 

quentur. M atth ., v, 7. Nolite judicare ut non ju d ic e m in i . lD .,  vn , x.
mittite et dim ittem ini. Luc., vi.f 37«
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saints, et le monde, qui s'imagine couvrir ses misères 
en découvrant les faiblesses d’autrui, reproche fré­
quemment aux personnes pieuses d'être acariâtres.

Que faut-il en croire?
Certes, si l'accusation était fondée et qu'elle fût 

sans restriction, ceux auxquels elle s'adresse n’au­
raient assurément qu'une piété de mauvais aloi. Mais 
qu'on se défie du monde et de ses appréciations! Sa 
sévérité à l'égard des dévots n’a d'égale que son indul­
gence à l ’égard des libertins. Il critique impitoyable­
ment les travers que la piété n'a point encore extir­
pés, sans tenir compte ni des efforts faits ni des vertus 
acquises; il ne veut pas voir que telle personne 
d'humeur inégale ou de tempérament brouillon serait 
encore cent fois plus insupportable, si, chaque matin, 
elle ne prenait au pied de l'autel des résolutions géné­
reuses; il ignore enfin que la perfection, surtout en 
fait de caractère, n'est pas l ’affaire d'un seul jour, ni 
le résultat d’un seul acte, mais le but de la vie entière 
et la récompense d'une multitude de sacrifices. Con­
solons-nous ! Celui « qui sonde les cœurs et les 
reins (i) » sera moins sévère.

Toutefois, les pieux auraient tort de s’endormir. Si 
le scandale pharisaïque du monde les touche peu, 
l’amour du Christ et de son Eglise doit suffire à les 
exciter. La mansuétude sera chez eux une forme d'a-

(i) Scrutans corda etrenes Deus. Ps. v il, 10 .— Cf. I. P a r a l ip . ,  
fcxvin, 9; Prûv., x x y i i ,  3 ;  Jerbh., x i,  20, xvn, xom xx, 12; à p o c . ,  

11, 23.
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postolat; elle manifestera et honorera leur foi, elle 
rendra devant tous le témoignage qu’il fait bon vivre 
avec Dieu; enfin, elle conquerra les âmes, car rien 
n’attire comme cette humble et gracieuse fleur de l ’a- 
mour (i), rien ne s’empare du cœur comme cette 
vertu : Notre-Seigneur n’a-t-il pas dit qu’elle doit pos­
séder la terre, c’est-k-dire le cœur de l ’homme (2)?

La douceur est à la piété ce que le sourire est au 
visage, un charme captivant, une puissance séduc­
trice. On n’y  résiste guère. Orphée, dit-on, apprivoi­
sait les fauves; les charmeurs de l’ Inde enchantent 
les serpents : l ’homme doux opère un prodige plus 
merveilleux, il ravit les âmes. Les revêches et les 
farouches même s’y  laissent prendre. Beaucoup d’au­
tres, simplement légères, ressemblent aux mouches 
dont parle saint François de Sales : longtemps volages, 
un jour vient cependant où elles cherchent à se fixer ; 
ce jour-là, une goutte de miel leur est une amorce 
plus sûre qu’un flot de vinaigre. Où échoue le zèle 
enfiellé, la bonté réussit. C ’est « que rien n’est plus 
fort que la douceur, » au dire de saint Jean Chrysos- 
tome : nihil mansuetudine validius (3). « Heureux les 
cœurs pliables, disait encore le doux évêque de 
Genève, parce qu’ils ne se brisent et ne brisent 
point! » Comme un jour certains catholiques du 
Chablais se plaignaient au saint missionnaire de ce

(x) Charitas patiens est. I C o r ., x i ii , 4 .
(2) Beati mites, quoniam possidebunt terrram. Matth . y , 4.
(3) Adv* Anom.t Homil. 1, 7 .
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qu’il n’avait opposé que la douceur aux injures du 
ministre protestant La Faye, il leur fit cette belle 
réponse : « Jamais je ne me suis servi de répliques 
piquantes ni de paroles contre la douceur que je ne 
m’en sois repenti. Les hommes se gagnent par l ’amour 
plus que par la rigueur ; nous ne devons pas seule­
ment être bons, mais très bons (i). »

D ’autant que cette bonté est ordinairement si 
facile!... Un léger service, une prévenance, une dé­
marche bienveillante, une amabilité, un salut, un 
sourire, un mot, tout cela coûte si peu et donne tant 
de joie, quelquefois même tant de force au prochain ! 
a Les bonnes paroles, remarque le P. Faber, sont la 
musique céleste de ce monde, elles ont un pouvoir 
qui semble dépasser la nature ; c’est comme la voix d’un 
ange qui se serait égaré sur notre terre, et dont les 
accents immortels blesseraient suavement les cœurs 
et déposeraient en nous quelque chose de la nature 
angélique (2). »

Mais pour se rendre ainsi maître des autres et de 
soi-même, il faut d’abord assouplir son âme dans 
l’humilité (3) et réprimer sans trêve les malheureux 
écarts de l’orgueil, puis s’abreuver souvent aux

(1) Vie de saint François de Sales, par M. Hamon, liv. II, 
chap. 111. Voir l'Introduction à la vie dévote, 3" partie, chap. vm 
et îx. —  Il faut lire aussi, sur ce sujet, les lettres du saint doc­
teur, mine précieuse trop peu explorée. Nous signalons en par­
ticulier les lettres d c l x x v i u , d c c x x x , d c c c l i v ,  d c c c l x v .

(2) Conférences spirituelles, Bonté en paroles.
(3) In humilitate tua patientiam habe. E c c l i . ,  11, 4.
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sources vives de la force, prévoir chaque matin les 
difficultés de la journée, pour les affronter avec calme 
et les surmonter avec paix, tenir son âme dans cette 
région supérieure, toujours sereine, oh elle rencontre 
« le Dieu de la patience (i), » et où elle demeure sous 
l’influence de l ’Esprit-Saint, se souvenir enfin, aux 
heures pénibles, de Celui qui, avant de subir en 
silence les avanies et les douleurs du Calvaire, a sup­
porté les fatigues du travail, les tribulations de la 
pauvreté, le mépris de ses compatriotes, l’importunité 
des foules, Parrogance et l ’astuce des pharisiens, la 
grossièreté de ses apôtres.

Jésus nous saura gré de lui faire honneur, et de 
prouver par notre aménité et Pépanouissement de 
notre cœur que nous sommes les serviteurs d'un bon 
Maître. « Il ne convient pas, disait saint François 
d’Assise, lorsqu’on est au service de Dieu, de montrer 
un visage mélancolique et renfrogné (2). »

Du reste, on n’est jamais plus content des autres 
que lorsqu’on Pest de soi-même, et on n’est jamais 
plus content de soi que lorsque Dieu Pest aussi. « Ce 
qui rend Pesprit aigre, dit Bossuet, c’est qu’on répand 
sur les autres le venin et l ’amertume qu’on a en soi- 
même. Lorsqu’on a Pesprit tranquille par la jouis­
sance du vrai bien et par la joie d’une bonne con­
science, comme on n’a rien d’amer en soi, on n’a que

(x) Deus autem patientiæ ... R o m . ,  x v ,  5 .
(a) Vie de saint François d’Assise, par le R . P . Léopold de 

CHfruNcâ, chap. vx.
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douceur pour les autres. La vraie marque de l ’inno- 
cence ou conservée ou recouvrée, c'est la dou­
ceur (i). »

Telle est la genèse de toute joie véritable : elle des­
cend du ciel, brille sur l'âme pure et la dilate, puis de 
là, comme d'un miroir sans tache, rayonne tout alen­
tour.

( i)  Boasusr, Médit. sur VEvang., 3a jour.



CHAPITRE XVII

LE SACRIFICE ET LES SENS

n e  école prétendue philosophique, renou­
velée d’Epicure, a entrepris de nos jours 
la réhabilitation de la chair; mais on ne 

voit pas qu’en réclamant la pleine satisfaction des 
appétits, elle s’appuie sur des arguments nouveaux 
ou sur des motifs avouables. Ni les lumières de la 
raison, ni les aspirations du cœur, ni même les 
exigences légitimes de l ’intérêt ne lui font écho ; 
son unique avocat est le mal qu’elle favorise, le 
côté pervers de notre nature. Doctrinalement, elle 
nie la chute; pratiquement, elle nie la morale. C ’est 
caresser à la fois l ’orgueil et la luxure, et l ’on com­
prend sans peine qu’avec de telles avances aux pas­
sions, ses adeptes se multiplient : les lâchetés et les 
convoitises ne déclinent guère ces sortes de rendez- 
vous.
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Notre but n’est pas de combattre directement cette 
secte. La simple exposition de la doctrine catholique 
sur les relations de l ’âme et du corps suffira à ruiner 
ses dégradantes revendications. Elle ne prône que !e 
plaisir, parlons de sacrifices. Elle ne voit dans la croix 
qu’une folie, prouvons avec saint Paul qu’il y  réside 
la force de Dieu (i).

I

« L ’homme, a dit Pascal, n’est ni ange ni bête. » 
Le fait est qu’il tient des deux. Esprit et matière, il
résume la création et touche à ses extrémités, au limon 
terrestre d’une part, de l ’autre à la spiritualité angé­
lique.

Entre ces deux éléments si distincts, et pourtant si 
unis, l ’ordre le plus parfait régnait à l ’origine. Pas 
ombre d’antagonisme : le Créateur n’en a établi nulle 
part. Le corps, « outil de l ’âme, » obéissait à l ’âme, 
comme l’âme, « outil de Dieu (2), » obéissait à Dieu, 
sans effort, sans essai de résistance ; et de cette hiérar­
chie naturelle naissait l ’harmonie.

(1) Verbum enim crucis pereuntibus quidem stultitia est; iis 
autem qui salvi âunt, id  est nobis, Dei virtus. I  C or . , i ,  18.

(2) Le mot est de Plutarque, qui le met sur les lèvres d’Ana- 
charsis, dans le Banquet des sept Sages. —  Œ uvres morales, 1 .1. 
—  La comparaison est ingénieuse, mais, comme toute compa­
raison, il ne faut pas la serrer de trop près, et faire du corps, par 
exemple, un instrument matériel séparé de l’âme.
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On sait ce quï advint : du jour où l ’âme se fit en­
nemie de Dieu, le corps, par de justes représailles, se 
fit ennemi de l'âme. Bien loin de se soumettre, il pré­
tendit dominer à son tour et asservir sa noble com­
pagne. Éternel but de toute révolte I Le péché n’est 
qu’égoisme, et au fond de cet égoïsme gît un germe de 
tyrannie dont le développement prend d’effrayantes 
proportions, s’il n’est incessamment réprimé.

La guerre s’alluma donc et, grâce à un aliment qui 
ne se consume pas, elle dure toujours.

Comment la paix serait-elle possible ? Même après 
la chute, l’âme, blessée sans doute, mais non essen­
tiellement viciée, aspire encore, par sa partie supé­
rieure, aux choses d’en haut. Le vrai, le beau, le bien, 
le juste, l ’infini, tout l ’ensemble du domaine spirituel 
reste son champ d’activité. De plus, rachetée par le 
sang du Calvaire, relevée par le baptême à l ’état d’être 
divin, et rétablie dans l’ordre surnaturel, elle doit se 
mouvoir au sein d'une atmosphère toute pure, penser, 
aimer, agir sous le mouvement de la grâce, et finale­
ment tendre à Dieu par le médiateur Jésus.

Le corps répugne à ces hauteurs, il regimbe et, 
laissé à sa pente, il glisse en bas de tout son poids, 
avec d’autant plus de rapidité qu’il a pour complice 
la partie sensitive de l’âme. Par chacun de ses organes, 
il se rive à la terre dont il recherche les infimes jouis­
sances. Ne lui parlez ni d’idéal k contempler, ni de 
devoirs à remplir ; il ne connaît que le tangible, et sa 
délectation à lui, c’est la matière,

IX
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On le voit, le terrain de la lutte est nettement dessiné.
Son caractère spécial n’apparaît pas avec moins de 

clarté, si l ’on songe aux étroites relations de l ’âme et 
du corps. Ces deux substances ne sont pas simple­
ment juxtaposées, elles sont hypostatiquement unies, 
et de cette hypostase résulte l’unité de la personne 
humaine. Leur influence mutuelle est donc non seule­
ment inévitable, mais encore très intime. Toute la 
question est de savoir d’où viendra l ’influence maî­
tresse, à qui restera la victoire.

Le corps se précipite-t-il vers les jouissances ani­
males, l’âme reçoit aussitôt une impulsion dans le 
même sens. Qu’elle cède, la voilà la proie de son 
vainqueur, et l’état où elle tombe ne peut être mieux 
exprimé que par cette épilhète de charnelle dont tous 
les Pères de l'Eglise ont à l ’envi flétri sa prévarica­
tion : flétrissure d’autant plus vengeresse qu’elle s’at­
tache à l ’essence même de son être, à la spiritualité 
de sa nature (i).

Que si, au contraire, l ’âme résiste, c’est la guerre, 
la guerre avec ses gloires sans doute, mais aussi avec

(x) Rien ne serait plus facile que de m ultiplier ici les citations 
des Pères. Une seule suffira, venant à la fois de saint Augustin 
et de Bossuet : « Mous avons voulu goûter les plaisirs sensibles, 
nous avons perdu tout le goût des plaisirs célestes ; et il est 
arrivé que l’homme, qui devait être spirituel, même dans sa 
chair, devint tout charnel, même dans l’esprit; qui futurus 
fuerat etiam carne spiritualis, factus est etiam mente carnalis. » 
B o s s u e t ,  Premier Sermon pour la fête de la Purification, 
2« point; — et Saint A u g u s t i n ,  De C ivit. D ei, lib, xiv, 
chap. xv, n. i.
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ses nombreux périls, accrus encore par les secrètes 
intelligences que l’ennemi a dans la place, La pauvre 
âme, en effet, à la suite de sa déchéance, est devenue 
vulnérable aux voluptés ; le goût des choses terrestres, 
cet attrait du sensible qu’on appelle la concupiscence 
l ’a suivie jusque dans son relèvement. Appesantie 
par le corps (i), elle incline vers lui et, pour bien 
peu, pactise avec ses appétits. Assurément, ce qu’il y 
a de plus élevé en elle gémit et proteste, mais la pro­
testation est souvent inefface ; souvent aussi, pareille 
au remords, elle finit par ne plus se faire entendre à 
qui ne l’a pas d’abord écoutée.

Il nous faut donc, une fois de plus, constater ce 
fait capital, à savoir que, si la lutte s’impose, l’effort 
isolé n’y  suffit pas. Pour plier le corps au joug de 
l'âme, pour restituer à celle-ci le sceptre que sa débile 
main laisse si facilement choir, l'intervention divine 
est nécessaire. Qu'est-ce à dire, sinon que nous voilà 
ramenés à ce sacrifice chrétien dont les formes di­
verses se succèdent à nos regards, mais dont la sub­
stance immuable se compose toujours de l ’énergie de 
l ’homme, aidée delà grâce de Dieu ?

( i )  Corpus enim quod corrum pitur aggravat animam. S a p .,  i x ,  

i 5 .
Cette tyrannie du corps, conséquence de la chute, a été cons­

tatée en tout temps, Platon, dans le Phédon appelle le corps 
£ap& xae yetÆîeç, lourd et terrestre, et il ajoute que l’âme en est 
appesantie : o 5$ xai Hyoïxïa îj xoiaéxïj jtepivexat. —  Et V ir­
gile : Pioxia corpora tardant î Æ a .,  vi, 731. —  Et Sénèque : 
Corpus hoc artimi pondus ac pœna est. Ep. $5 , —  On pourrait 
aligner les citations par milliers.
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Là encore, dans cette lutte de l ’esprit contre la 
chair, le but à atteindre dépasse nos forces, car il est 
divin : nous devons être configurés à un modèle qui 
n’est autre que Jésus. « Le Christ, dit saint Pierre, 
ayant souffert passion en sa chair, armez-vous d’un 
même vouloir (i). » —  « En effet, reprend saint Paul, 
si vous voulez vivre selon la chair, vous mourrez; 
mais si par l'esprit vous mortifiez les œuvres de la 
chair, vous vivrez (2). » —  « Je vous en conjure, pour­
suit le même Apôtre, faites de vos corps une hostie 
vivante, sainte, agréable à Dieu (3). Car, hélas 1 je 
vous le dis avec larmes, beaucoup se conduisent en 
ennemis de la croix du Christ, leur fin sera la perdi­
tion, ils font leur Dieu de leur ventre et mettent leur 
gloire dans leur propre ignominie (4). Pour vous, 
mortifiez vos membres, tuez en vous la fornication, 
l’impureté, le libertinage, les mauvais désirs, crimes 
pour lesquels la colère de Dieu tombe sur les fils de 
l’incrédulité (5)- »

(1) Christo igitur passo in carne, et vos eadem cogitatione ar­
mamini. I, P e tr . iv, 1.

(2) Si enim secundum carnem vixeritis, m oriem ini; si autem 
spiritu facta carnis mortificaveritis, vivetis. Rok., vi» , i 3 .

(3) Obsecro itaque vos... u t exhibeatis corpora vestra hostiam  
viventem, sanctam, Deo placentem. Rom., xii, 1.

(4) Multi enim ambulant, quos saepe dicebam vobis (nunc au­
tem et fiens dico) inimicos crucis Christi, quorum  finis interitus, 
quorum  deus venter est, et g lo r ia  in  confusione ipsorum. P h i l i p ., 
111, 18 et 19.

(5) Mortificate ergo membra vestra quæ sunt super terram, 
fornicationem, im munditiam , libidinem , concupiscentiam ma­
lam ... propter qu&e venit ira Dei super filios incredulitatis. 
Cglos.| n i, 5 et &
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Ces quelques lignes des Princes des Apôtres con­
tiennent tout renseignement catholique sur le corps. 
Un mot le résume, mot absolument neuf, et tout à 
fait inconnu du monde païen : la mortification, c’est-à- 
dire la mort quotidienne de ce qu'il y  a de mauvais en 
nous, par la domination de l ’esprit sur la chair, de 
l ’âme sur le corps. Et cette mortification s’impose à 
un triple point de vue que saint Paul prend encore 
soin de nous indiquer : comme imitation du Christ, 
comme expiation du péché, comme destruction de la 
concupiscence (i).

Hélas ! notre génération frivole, au christianisme 
amoindri, oublie de plus en plus ces principes, si élé­
mentaires pourtant et si indispensables ; elle ne les 
traduit presque plus en œuvres. Même parmi les per­
sonnes qui se disent pieuses, combien en est-il appor­
tant à la lutte contre elles-mêmes, et en particulier à 
la lutte contre les envahissements désordonnés de la 
vie matérielle, une attention sérieuse avec des efforts 
soutenus ? Au lieu de la robuste austérité chrétienne, 
la mollesse, le laisser-aller, je ne sais quel far-nienie 
spirituel affadissent ces pauvres âmes et, par le libre 
accès ouvert aux exigences du corps, les réduisent, en 
rien de temps, à un état pitoyable d’alanguissement et 
de dépérissement moral.

A  ces âmes surtout nous voudrions rappeler, en

(i) Q ui autem sunt Christi carnem suam crucifixerunt cum 
vitiis e t  concupiscentiis. G a l a t . ,  v ,  24.
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quelques pages précises, les moyens de résistance et 
par là même de victoire.

II

Qu’on nous permette auparavant un coup d’œil ra­
pide sur les actes extraordinaires de la mortification 
Bien qu’ils dépassent le niveau de la foule et ne 
s’adressent qu’au petit nombre, ces actes sont tous 
d’un grand exemple : l’air des montagnes fait du bien 
même à qui ne peut les gravir, et la vue des beaux re­
noncements excite les moins généreux.

Le martyre apparaît au premier rang, comme la plus 
haute expression de la suprématie de l ’âme. Q u’est-ce 
que le martyre, en effet, sinon la réponse de la con­
science, ou mieux la réponse du cœur — d’où vien­
nent non seulement les grandes pensées, mais les 
grandes actions —  à ce dilemme si terrible dans sa 
clarté : « L ’âme ou le corps doit périr ; l ’un ne peut 
être sauvé que par la mort de l ’autre : qu’on choi­
sisse I » Assurément ce dilemme ne se pose pas tous 
les jours ni à tous les hommes, mais encore est-il qu’il 
se pose. Alors les lâches et les fous sacrifient l ’âme, les 
vaillants et les sages sacrifient le corps : ceux-là recueil­
lent de leur félonie quelques jours terrestres; ceux-ci, 
au prix du sang, conquièrent les années éternelles.

Après le martyre, la virginité. Elle n’est plus un 
acte transitoire, elle est un état permanent, mais un 
état presque divin. Nous l ’avons admirée déjà, en
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tant qu’elle aide à la liberté du cœur, à la dilatation 
de l ’amour, à Pintimité des célestes unions, à l ’écla­
tante beauté des âmes : saluons-la de nouveau comme 
l ’ange de cet autel sacré où le corps ne cesse de s’im­
moler à Pâme, et par Pâme à Dieu (1).

Non loin d’elle, et plus ordinairement avec elle, se 
rencontre Pintrépide pénitence avec ses rudes cruci­
fixions. Longues veilles, jeûnes rigoureux, dénûment 
volontaire, larmes brûlantes au pied du crucifix, 
prières prolongées faites à genoux et les bras en croix, 
haires et cilices de crin, disciplines et ceintures de fer, 
toutes les armes lui sont bonnes, pourvu que, saisis­
sant le corps au vif, elles « le châtient, le réduisent en 
servitude (2), » le transforment en victime, et lui im­
priment enfin, par de généreux stigmates, quelque 
ressemblance avec le corps du Crucifié. Hâtons-nous 
d’ajouter que Pobéissance doit toujours la régir. Bien 
présomptueux et bien coupable celui qui volontaire- 
ment dépasserait les limites prescrites! Si PEglise 
bénit toutes les saintes ardeurs, elle réprouve aussi 
tous les excès, et elle n’a pas moins condamné les 
Flagellants des treizième et quatorzième siècles que 
les libertins de tous les temps.

Mais cette réserve une fois faite, n’hésitons pas à 
affirmer que les pénitences corporelles, même très

(1) Saint Jérôme appelle la virginité « Phostie et l'holocauste 
du Christ ; virginitas hostia et holocaustum Christi est. • Contra 
Jovinianum, lib. I.

(2) Castigo corpus meum et in servitutem redigo. 1 C or., i x ,  27.
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dures, sont un élément actif, plus que cela, un élé­
ment indispensable de sainteté. Du reste, tous les 
saints sans exception les ont pratiquées; nul n’a été 
grand devant le Seigneur sans avoir mortifié ses sens, 
et, à lui seul, ce fait parle plus haut que tous les dis­
cours. Que si on en cherche le pourquoi, une vierge 
dont l ’austérité a étonné le moyen âge, sainte Cathe­
rine de Sienne, va nous l ’indiquer : a L ’amour de 
Dieu, dit-elle, engendre naturellement la haine du 
péché, et lorsque l ’âme voit que le germe du péché 
est dans ses sens et que c’est là qu’il prend racine, elle 
ne peut s’empêcher de haïr ses sens, et de s’efforcer, 
non pas de les détruire, mais d’anéantir le vice qui est 
en eux ; et elle ne peut y  parvenir sans de grandes 
peines (i). » Telle est la cause de ces pénitences hé­
roïques qui, chez les Saints, ressemblent à un véri­
table acharnement contre leur corps. C ’est que, seuls, 
ils ont compris dans la perfection et suivi dans sa 
rigueur le conseil de saint Jude, et ont franchement 
« haï cette tunique souillée qui est de chair (2). » En 
retour, ajoute saint Paul, « il leur a été donné non 
seulement de croire en Jésus-Christ, mais de souffrir 
pour lui (1). »

Toutefois, nous en sommes convenu, macérations,

(1) Vie de sainte Catherine de Sienne9 par la B. R a y m o n d  de 
Capoue; première partie, ch. x .

(2) Odientes et eam quæ carnalis est maculatam tunicam. 
Jud., 23.

(1) Quia vobis donatum est pro Christo non solum ut in eum 
credatis, sed etiam u t pro illo patiamini. Philip., 1, 29.
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virginité, martyre, ce sont là des mortifications d’élite. 
Elles jaillissent du cœur plus que de la raison, de la 
tharité plus que de la foi, de ces hauteurs enfin que 
nous avons si souvent nommées les cimes de l ’âme ; 
elles revêtent un caractère d’expiation, de réparation, 
et plus encore d’amour pur, qui en fait le lot des âmes 
choisies. Peu y  sont appelés.

Mais il est un minimum de pénitence corporelle qui 
s’impose à chaque chrétien, comme une condition 
absolue de la vie de l’âme. Nous y  insisterons davan­
tage, en raison de son utilité pratique.

III

Ce minimum n'est pas le même pour tous. Quand on 
parle des âmes, il ne faut jamais perdre de vue leur 
variété infinie, leurs innombrables nuances: dans tout 
l’univers, on n’en trouverait pas deux absolument 
semblables. La mesure rigoureuse de mortification ne 
saurait donc être unique; elle se détermine en chacun 
par le plus ou moins de péchés passés à expier, et par 
le plus ou moins d’obstacles présents qu’oppose le 
corps à la libre marche de l ’âme. T el est, en effet, le 
double but de la mortification : réparer les ruines 
faites, en empêcher de nouvelles. Et c'est pourquoi 
nul n’a le droit de s’y soustraire,

Jésus-Christ seul a pu dire, sans crainte d’un dé­
menti : « Qui de vous me convaincra de péché (1)? »

(1) Quis e x  vobis arguet me de peccato? Jq a n . ,  vm , 46,
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Mais ce défi, téméraire sur les lèvres des plus saints, 
deviendrait scandaleux dans la bouche de la foule. 
Tous nous avons péché (i); l ’expiation s’impose à 
tous, et puisque le corps, par le concours qu’il prête 
aux opérations de l’âme, participe à ses fautes, il 
doit, en justice, participer à sa contrition et pâtir 
avec elle. Ne jamais lui faire sentir l ’aiguillon de la 
douleur, ne lui infliger aucune privation, c’est un ré­
gime absolument contraire à la loi évangélique, tout à 
fait opposé au sens chrétien, et d’autant plus nuisible 
qu’à l ’absence d’expiation il ajoute le péril de nouvelles 
chutes.

La pénitence, en effet, a pour seconde mission de 
prévenir le péché par une salutaire contrainte :

. . .  Ut licentiam 
Carnïs refrænet spiritus,

dit l ’Eglise dans une hymne du Bréviaire (2). Tant 
que la chair se mutine, elle doit être réprimée; et 
comme cette révolte, au moins dans son principe, ne 
prend fin qu’avec la vie, la répression peut se ralentir, 
elle ne peut jamais cesser complètement.

Il ne s’agit pas, on le voit, d’exterminer le corps, ni 
même de l'exténuer ; il s’agit simplement de le sou­
mettre et de le contenir, de le châtier pour le réduire 
à l ’obéissance (3), de le rétablir enfin dans l ’ordre en

(1) In multis enim offendimus omnes. J a c . ,  n i, a.
(2) Hymn» ad M at., in Fest. S. Joannis Cantii, 20 octob.
(3) Castigo corpus meum et in servitutem redigo, I C or,, ix, 

27.
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le ramenant à sa place de serviteur, à son rôle d’ins­
trument. Il n’est un ennemi qu’autant qu’il s’e'rige en 
maître. Redevient-il docile, le voilà presque ami, —  
un ami peu sûr toutefois, et constamment à surveiller.

Gomment l ’âme domptera-t-elle ce perpétuel in­
surgé ? par quelle force lui imposera-t-elle son empire ?

Quand on veut redresser un arbre qui penche, on 
ne se contente pas de le ramener à la ligne verticale, 
on rincline longtemps encore du côté opposé. Ainsi 
du corps : violemment enclin au plaisir, il ne revient 
à la vertu que sous l ’aiguillon de la souffrance. Avant 
la chute, l’âme pouvait le traiter en serviteur fidèle et 
lui donner ses ordres avec douceur; force lui est 
maintenant d’élever le ton et de se faire impérieuse, 
car elle n’évite la tyrannie du rebelle qu’en lui impo­
sant, de rigueur, sa propre autorité.

La pire forme de cette tyrannie, la plus tenace 
comme la plus avilissante, est sans contredit celle des 
passions impures. L ’âme n’y fait face que par la 
chasteté ; —  et nous ne parlons plus ici de la chas­
teté absolue des vierges, mais de cette chasteté relative 
qui, loin d’être une vertu de conseil et d’exception, est 
un devoir universel. Honneur de la vie humaine, au­
réole de la vie chrétienne, elle donne à tous les âges 
une grâce singulière : au jeune homme un rayon 
d’intelligence et de force, à la jeune fille la fleur même 
de la beauté, à l ’homme mûr une mâle vigueur, à la 
femme et à la mère je ne sais quelle noblesse exquise 
où l ’autorité s’illumine d’un reflet de pureté, au vieil­
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lard une majesté transparente, à tous enfin une vita­
lité robuste et une virile tendresse. Gomme la myrrhe 
qui est son symbole, elle répand autour d'elle un par­
fum de suavité (i). C ’est elle que le Sage a chantée : 
« O qu’elle est belle, la génération des chastes, qu'elle 
est lumineuse ! Son souvenir est immortel; Dieu et les 
hommes la glorifient. Présente, on la révère ; absente, 
on la regrette ; couronnée pour l ’éternité, elle triom­
phe victorieuse, et conquiert la récompense des com­
bats immaculés (2). »

Dans sa première Epître aux Corinthiens, saint 
Paul a établi les raisons de cette chasteté générale, de 
ce respect religieux que chacun doit à son corps. 
Notre corps, dit-il, n’est pas à nous, il est à Dieu. Il 
est à Dieu qui l ’a créé et qui le ressuscitera, il est à 
Jésus-Christ comme un de ses membres sanctifiés par 
le baptême, il est au Saint-Esprit qui en fait sa de­
meure et son temple. Nous ne sommes donc pas à 
nous, non estis veslri !  nous sommes à  Dieu, et Dieu 
est en nous. —  C ’est pourquoi, conclut l ’apôtre, «glo­
rifiez et portez Dieu dans votre corps (3) ».

(1) Quasi m yrrha electa dedi suavitatem odoris. E ccli., xxiv, 
20.

(2) O quam pulchra est casta generatio cum claritate 1 Immor­
talis est enim memoria illius, quoniam et apud Deum nota est et 
apud homines. Cum praesens est, im itantur illam ; et desiderant 
eam cum se eduxerit, et in perpetuum coronata triumphat, in­
coinquinatorum certaminum praemium vincens. Sap , iv, 1 et 2.

(3j Corpus autem non fornicationi, sed D om in o... Deus vero 
nos suscitabit per virtutem suam. Nescitis quoniam corpora 
vestra membra sunt Christi l An nescitis quoniam membra ves- 
ra templum sunt Spiritus Sancti... et non estis vestri ? ...  Glo-
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Quel honneur pour le chrétien ! Ce n’est point seu­
lement au fond de son âme qu’il doit garder Dieu et 
le louer ; il doit le montrer jusque dans son corps, le 
réfléchir dans la limpidité de son regard, dans la pu­
reté de ses lèvres et de son front, dans la modestie de 
son maintien, dans la vigilance de ses démarches ; il 
doit le glorifier jusque dans une virginité matérielle, 
conséquence et symbole de rimmatérielle beauté de 
l ’âme. Oh ! comme le Christ Jésus a donc tout enno­
bli ! Et qu’on est heureux, fier et humblement recon­
naissant de lui appartenir I

Mais qui dira les abjections du vice contraire? Qui 
dira le ravage de ces « passions ténébreuses qui nous 
cachent le ciel et la lumière (1)? >' A  leur souffle, toute 
vie se fane, toute existence se flétrit, les forces se dis­
solvent, l ’intelligence s’épaissit et dédaigne la vérité, 
le cœur se dessèche et méprise l ’amour, le caractère 
s’affaisse, l ’âme entière se dégrade. Trésors de piété et 
de dévouement, trésors de pensées, de tendresses et 
d’énergie, trésors d’enthousiasme, d’héroïsme, de jeu­
nesse et de beauté, tout est consumé par le feu mau­
vais, tout est dévoré par l ’égoïsme sensuel. Le corps 
lui-même ne tarde pas a ressentir le contre-coup de la 
dépravation morale,

Et les hontes du coeur s'im prim ent sur le front! (2)

rificate et portate Deum in corpore vestro . I C o r., v i , i 3 , 14, 
i 5 , 19 et 20.

< i)  B o s s u e t , Traité de la Concupiscence, chap. vi. —  Tout ce 
magnifique T ra itéest à lire.

(2) J.-M . Villefranche, Fables, le L y s.
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Le front se déprime en effet, le regard s’éteint, les lè­
vres se contractent, perdant avec Pempreinte de la 
bonté la grâce du sourire ; peu à peu un masque dur 
et laid, hâve et cadavérique couvre le visage : c’est 
« l ’effroyable diminution de physionomie » dont 
parle Lacordaire (i) ; c’est la décrépitude dans la honte, 
l ’agonie dans la boue. Quoi d’étonnant? On a dé­
chaîné la bête, et la bête a tout dévoré. Qui l ’arrêtera? 
Qui la musellera, sinon le frein de la douleur aux 
mains de la grâce ?... Hélas! un jour vient où le mal 
est sans remède; la douleur elle-même n’a plus de 
prise, et la grâce plus d’accès : « Les os du pervers, 
disait Sophar de Naamath, seront remplis des vices 
de son adolescence, et ces vices dormiront avec lui 
dans la poussière (2), »

Mais si, dès ses jeunes ans, l ’homme a soumis son 
corps à la discipline de l ’âme, s’il l ’a contenu dans la 
sobriété, s’il la contraint aux saines fatigues du tra­
vail, s’il l ’a condamné à une vigilance austère, défen­
dant à ses yeux les regards qui souillent ou qui fas­
cinent (3), à ses oreilles les sons qui enivrent, à ses

(ï) Conférences de Toulouse, 2* Confér.
(2) Ossa ejus im p le b u n tu r v itiis  adolescentiae e ju s, et cum  eo 

in p u lvere  d o rm ien t. Job. ,  x x , 1 1 .
Il faut lire sur toute cette question le livre zv# de 1 donnais* 

sance de Vâme d u  P. G r a t r y .
(3) Bossuet a dit : « La volupté commence ses attaques par les 

yeux; ce sont les premiers qui se corrompent. » Pensees chrê- 
tiennes et morah s , xxxix. Et ailleurs : « CVest par les yeux que Ton 
commence à avaler le poison de l'am our sensuel. » Traité de la  
Concuspiscence, ch. v . —  Aussi, dans la prière qu ’il adresse à
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mains les caresses qui amollissent, à sa bouche les 
paroles dont on rougit, à ses pieds les sentiers obli­
ques ; si, en un mot, il a mortifié, réduit à l ’état de 
mort tout ce qui, dans sa nature déchue, s’opposait à 
la vie supérieure, nul doute qu’il ne soit sauvé. Il le 
sera plus sûrement encore si, chaque jour, il com­
mande à ses genoux de fléchir et de prêter à la prière 
de l ’âme l’attitude de l ’humilité; enfin, il le sera in­
failliblement s’il met son corps el son âme en contact 
fréquent avec le corps, l ’âme et la divinité du Rédemp­
teur, et s’il s’abreuve <c du vin qui fait germer les 
vierges (i). » Voilà par quelles armes, au sein d’un 
monde corrupteur, on peut se défendre, et garder au 
front cette couronne de vertu, faite de lis et d’épines, 
mais d’épines protégeant les lis.

Nous n’avons à insister ici que sur le rôle de la 
mortification proprement dite ; rôle immense, du 
reste, qui affirme incessamment la souveraineté de 
l ’âme et qui centuple ses forces en les délivrant et en 
les contenant : « L ’homme n’est fort, a dit de Bonald, 
qu’autant qu’il est retenu (2). »

Or, en signalant la chasteté parmi les salutaires

Dieu pour obtenir la pureté, l'auteur de Y Ecclésiastique de­
mande-t-il d'abord d'être préservé de la licence des yeux : B xtoU  
Xentiam oculorum meorum ne dederis m ihi. Eccli., x x u i , 5. Et 
plus loin, il s'écrie : «Y a-t-il une créature pire que l’œil ? A e ­
quius oculo quid creatum est?»  Eccli, xxxi, ib . — «Ce sont mes 
yeux qui ont ruiné mon âme, » dit aussi Jérémie : Oculus meus 
deprœdatus est animam meam. Thren., ni, 5 t.

(1) Vinum germinans virgines. Z a ch .,  ix, 17.
(2) Théorie du pouvoir, Des gens de lettres.
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contraintes qui le retiennent, nous avons nommé 
aussi la sobriété. Une simple mention de cette vertu ne 
serait pas suffisante, étant données la place qu’elle 
occupe dans la vie chrétienne et l ’influence qu’elle y 
exerce.

Que le corps ait droit à la nourriture, rien de plus 
évident; qu’on lui procure, qu’on lui facilite même 
l'exercice de ce droit, rien de plus légitime. Et cepen­
dant, l’heure du repas, indispensable au corps, n’est 
presque jamais sans péril pour l ’âme. « Il est difficile, 
disait saint François d’Assise, de satisfaire aux besoins 
du corps sans se laisser aller à la sensualité (i). » Par 
la fonction même qui s’y  remplit, la pauvre âme est 
reléguée au second plan, quelquefois au dernier; le 
corps passe au premier. De fait, il est là sur son 
terrain ; c’est son œuvre qui s’opère, c’est son appétit 
qui se satisfait, c’est sa jouissance qui est procurée : la 
bête est en force contre l ’ange. Aussi comprend-on ce 
qui est raconté de saint Jean Chrysostome, « que le 
besoin de manger l ’humiliait. »

De tout temps, on a essayé de relever cette action 
trop animale, et de la rendre plus humaine ; on a fait 
appel à la politesse, à la conversation, aux relations 
de famille et de société, aux ressources de l ’esprit et 
du cœur. Les anciens avaient leurs symposiaques, et 
ce qui nous en reste, soit dans Platon, soit dans Plu-

(i) Vie de saint François d*Assise par le R . P . Léopold du  
C h é r a k c é ,  e h a p .  x v i ,
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tarque, n’est pas sans grandeur. Mais le chrétien va 
plus haut : il s’élève jusqu’à Dieu, l’invoque avant le 
repas, lui demande d’y présider et de garder à l ’âme 
ses droits de souveraine, à un moment où ces droits 
sont le plus exposés. Qui l’ignore > Trop nourri, le 
corps est insolent ; repu, il devient intraitable et n’a 
pour l’âme que dédain, semblable à ces manants enri­
chis qui, du haut de leurs écus, déversent le mépris 
sur la vieille noblesse. Pour le mater, pour le ramener 
au sentiment ou du moins au rôle de sa condition, 
une frugalité persévérante est nécessaire. Assurément 
cette frugalité peut prendre bien des formes, et toutes 
sont louables, mais nous n’en connaissons guère de 
plus efficace, ni à la fois de plus facile, qu’une légère 
privation à chaque repas : privation d’un rien, qui 
réprime sans nuire ; privation discrète, dont nul ne 
s’aperçoit, sauf « celui qui voit dans le secret (i), » 
privation qui constitue cependant un triomphe perpé­
tuel sur la sensualité, et qui suffit, d’ordinaire, à tenir 
le corps en respect, Pâme en éveil, en honneur et en 
liberté (2).

(t) Ne videaris hom inibus jejunans, sed Patri tuo qui es in 
abscondito ; et Pater tuus, qui videt in abscondito, reddet tibi. 
M a t t h . ,  v i , 18.

(3 ) Saint François de Sales rem arque « q u ’une continuelle et 
modérée sobriété est meilleure que les abstinences violentes 
faictes à diverses reprises et entremeslées de grands relasche- 
ments ». Introduction à la vie dévote, 3e partie, chap. xxn i. —  
Saint Bonaventure indique, pour la pratique habituelle de la tem­
pérance, quatre défauts à éviter. Il faut, dit-il, ne manger 1« ni 
entre les repas, a* ni avec avidité, 3 ° ni avec excès, 4» ni avec
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On recueille noblesse et force dans cette retenue. 
Autant il y  a honte et dégradation à placer son unique 
joie ou même sa joie principale dans les satisfactions 
des sens, autant la sobriété, en dégageant l'esprit et le 
cœur des étreintes de la matière, en les délivrant des 
appesantissements charnels, les rend aptes aux choses 
élevées, aux grandes pensées (i), aux belles œuvres et 
aux saints dévouements. Quand la chair est mortifiée, 
l'âme entend mieux la parole intérieure, elle la com­
prend et la goûte davantage ; elle désire plus ardem­
ment et atteint plus vite les biens célestes (2). A  Daniel 
et à ses compagnons qui ne vivaient que de légumes 
et d’eau, Dieu donne en récompense « la science et 
l ’intelligence de tous les livres, ainsi que le don de la 
sagesse (3). » On sait aussi comment l ’ange de Dieu, 
annonçant à Zacharie la naissance et la mission du 
Précurseur, alliait en la personne de saint Jean- 
Baptiste l'idée de grandeur à celle de tempérance : 
a II sera grand devant le Seigneur, et il ne boira ni

recherche dans les mets : i° ante debitum tempw, vel sœpius quam 
deceat, comedere, prœter necessitatem, more pecudum; 2* cum 
nimia aviditate, sicut canes fam elici;  3° nimis se implere, e x  
delectatione ; 4» nimis exquisita quærere. —  De P r o f. relig^  
lib, I, cap. 36.

(1) On connaît le vers d7un aimable satirique :
« 11 mangeait en glouton et pensait sobrement. »

C ^ l k e t ,  L'Art de dîner en ville.
(a) Ut carne mortificati, facilius coelestia capiamus. Orat. in 

fest. S .  Petri A l c a n t 19 octob. —  Cette pensée revient fréquem­
ment dans la sainte liturgie.

(3) Pueris autem his dedit Deus scientiam et disciplinam in 
omni libro et sapientia. Dan,, i, 17. —  Cf. Is., xxyu ï, 7-9.
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vin ni liqueur enivrante (i). » Cela est vrai, même 
dans Tordre naturel. Tous les hommes supérieurs ont 
été sobres, et les Saints, ces hommes plus que supé­
rieurs, ont été plus que sobres.

La pleine lumière est à ce prix. « A  qui le Seigneur 
enseignera-t-il la science? » demande Isaïe. Et il ré­
pond : « Aux enfants qu’on a sevrés et qu’on n’allaite 
plus (2), » c’est-à-dire aux âmes sevrées des jouissances 
sensuelles et dégagées de la servitude de leurs corps. 
11 faut donc suivre le conseil du fils de Sirach : « Ne 
sois point avide au milieu des festins, et ne te préci­
pite pas sur toute nourriture (3). » — « Car, ajoute 
Salomon, celui qui nourrit délicatement son serviteur 
le verra bientôt se révolter (4). »

Comment oublier ici les jeûnes et les abstinences 
de TEglise? Mortifications d’autant plus sanctifiantes 
et d’autant plus méritoires qu'elles sont en même 
temps un acte d’obéissance. Hélas ! le relâchement est

( 0  Erit enim magnus coram Domino, et vinum et siceram non 
bibet. Luc., 1, i 5.

(2) Quem docebit scientiam ? et quem intelligere faciet audi- 
3um ? ablactatos a lacte, avulsos ab uberibus. ïs., x x v i n ,  9 . —  

Nous ne pouvons résister au désir de citer le beau teste du pape 
saint Léon ; Quotidiano èxperimento probatur potus satietate aciem 
mentis obtundi, et ciborum nimietate vigorem cordis hebetari ; ita 
ut delectatio edendi etiam corporum contraria sit saluti, nisi ratio 
temperantias obsistat illecebrae. —  Serm. vm , de jejunio decimi 
mensis.

(3 ) Noli a v i d u s  e s s e  i n  o m n i  e p u l a t i o n e ,  e t  n o n  t e  e f f u n d a s  

s u p e r  o m n e m  e s c a m .  E c c l u ,  x x x v n ,  32.

(4) Qui delicate a pueritia nutrit servum suum , postea sentie 
eum contumacem. Paov., xxix, 21*
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grand sur ce point, même parmi les chrétiens, même 
parmi les pieux. Que de réclamations ! que de plaintes I 
que de dispenses sollicitées ! Pour beaucoup, le carême, 
même mitigé, est un épouvantail. Nos pères ne nous 
reconnaîtraient plus. « Il y  a quarante ans, pour peu 
qu’on se crût chrétien ou qu’on le voulût paraître, on 
faisait son carême. Il y a trente ans, on le réduisait de 
moitié, on enlevait trois semaines sur six. Il y a vingt 
ans, dans la seconde moitié conservée encore, on sup­
primait les exercices de piété, l ’assistance aux offices 
et aux prédications ; on introduisait les dîners, les 
grandes soirées. Il y  a dix ans, on a enfin réduit le 
carême à la Semaine Sainte (i). » Et aujourd’hui, 
demanderons-nous, la Semaine Sainte elle-même est- 
elle respectée tout entière ? C ’est une décadence aussi 
lamentable que rapide ; c'est l ’envahissement de la vie 
purement naturelle, voire même de la vie animale sur 
la vie chrétienne ; c’est, dans l ’amour excessif du bien- 
être, l ’oubli le plus complet de la loi de la pénitence.

Pourtant cette loi existe, elle est rigoureuse, elle 
s’impose à tous comme le contre-poids du péché dont 
elle est l ’expiation : « Malheur à ceux qui ne font pas 
pénitence, disait le saint d’Assise, ils courent sciem­
ment à. leur perte (2). » Que d’illusions sur ce point i 
Peu à peu, chacun se fait une religion à son image, et 
non plus à l ’image de Jésus-Christ : religion large,

(1) Mgr Is o a r d , évêque d’Annecy, La Vie chrétienne, chap. vi.
(a) Vie de saint François d*Assise, par le R . P . Léopold d e  GhA- 

x a n c é , chap. Y11I.
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commode, mensuelle, sans privations volontaires ni 
pratiques purifiantes, religion complice de l ’égoîsme 
et presque son auxiliaire, où le corps occupe une 
place absolument exagérée, quelquefois exclusive et 
absorbante, et où Pâme ne sait plus entendre le cri du 
Précurseur qui est le cri du salut : Pceniientiam agite l

On s’excuse, il est vrai, et l ’on met en avant, non 
sans quelque bruit, les exigences des santés affaiblies. 
Raison valable pour quelques-uns, soit! mauvais pré­
texte pour le grand nombre. Il faudrait savoir d’abord 
si l'exclusion de toute pénitence corporelle n’est pas 
une des principales causes de la débilité des tempé­
raments. La science médicale ne fait-elle pas écho à 
la science religieuse quand elle affirme que l ’intempé­
rance est la source ordinaire des maladies, que 
« l ’homme ne meurt pas, mais qu’il se tue par ses 
excès (i), » que le carême lui-même, au commence­
ment du printemps, est un régime éminemment salu­
taire qui apaise les mouvements du sang, en assainit 
les éléments, en combat la pléthore et en ranime la 
vigueur ? Saint Ambroise remarque que le jeûne avait 
donné à Esther un surcroît de beauté, comme si 
la grâce corporelle elle-même était fille de la so­
briété (2). Ce n’est donc pas l ’âme seulement, c'est le

(1) F l o u h e n s ,  Longévité, p. 32 . — Cette parole s'inspire de 
celle de l'Ecriture : « Beaucoup ont péri par gloutonnerie, mais 
l'homme tempérant prolonge sa vie. Propter crapulam multi obie­
runt; qui autem abstinens est adjiciet vitam. » Eccli., xxxvn, 34.

(2) Esther quoque pulchrior facta est jejunio : Dominus enim 
gratiam sobriæ mentis augebat. Lib* de Elia et jejunio*
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corps aussi qui trouve profit à la mortification ; et si 
Job a dit que « la sagesse n’habite point chez ceux qui 
vivent dans les délices (i), l’auteur de Y Ecclésiastique a 
soin d’ajouter que « de l’excès des aliments naissent 
aussi les infirmités (2). »

Q u’on cesse donc de réclamer, au nom de la santé, 
contre les lois de l ’Eglise. Protectrices de tous les 
intérêts, même de ceux du corps, elles ressemblent k 
la piété qu’elles favorisent et « sont utiles à tout, aux 
biens de la vie présente, comme à ceux de la vie fu­
ture (3). » Ce qu’elles tuent en nous, ce qu’elles mor­
tifient, ce qu’elles essaient du moins de réprimer, ce 
ne sont pas les principes de la vie, mais les germes de 
mort, de mort surnaturelle et naturelle, les germes de 
luxure et de péché, les germes d’infirmité et de ma­
ladie. Il serait temps de revenir à leur pratique, si Ton 
ne veut voir grandir des générations de plus en plus 
méprisables, dont l’anémie spirituelle n'aura d’égale 
que l’impuissance physique.

La conclusion, c’est que chacun, dans sa vie, doit 
donner à la pénitence une place sérieuse. Elle y  est 
nécessaire à tous égards : au point de vue humain, 
pour favoriser la santé du corps, l’activité de l'intelli­
gence, la pureté et la bonté du cœur ; au point de vue

(1) Sapientia vero ubi invenitur?... Nec invenitur in terra sua­
viter viventium. J o b , x x v i u ,  1 2  et i 3 .

{2) In inultis enim escis erit infirm itas. E c c l., x x x v u ,  33.
(3) Pietas autem ad omnia utilis est, promissiones habens 

vitae quas nunc est et futurae. 1 T u i,, iv , 8«
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de la foi, comme un préservatif des passions mau­
vaises, une expiation du péché, une délivrance et un 
dégagement de l’âme, une ressemblance avec Jésus- 
Christ, et finalement une glorification de Dieu : Glori­
ficate et portate Deum in corpore vestro



CHAPITRE XVIII

LE SACRIFICE ET LA MORT

e s  mortifications dont nous venons de parler 
ont pour caractère spécial le libre choix qui 
y  préside. De ce choix découle aussi le 

meilleur de leurs mérites, celui du renoncement vo­
lontaire. Par contre, la mitigation dont elles sont 
susceptibles, les limites qu’on leur trace, le congé 
qu’il est toujours loisible de leur donner, enfin la 
simple pensée qu’elles dépendent de nous et qu’elles 
cesseront au premier signal, tout cet ensemble de 
causes atténuantes contribue, sans conteste, à leur 
enlever une part de ce qu’elles ont de crucifiant.

Il en va tout autrement des pénitences que la Pro­
vidence choisit elle-même sans notre participation, 
des épreuves qu’elle envoie ou des châtiments qu'elle 
inflige. On ne leur échappe en aucune manière ; il 
faut les subir dans toute la rigueur et dans toute la
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durée qu’il plaît à Dieu. Est-ce à dire qu’elles soient 
infécondes? Loin de là. Si la volonté humaine, au 
lieu de tenter une vaine révolte, s’unit alors à la vo­
lonté divine, si elle dit au Maître Y amen delà résigna­
tion, à plus forte raison si elle lui chante Valléluia de 
l'acceptation joyeuse, ces peines, redevenues libres 
par ce côté, engendrent un mérite qui s’accroît encore 
de l ’incertitude de leur terme et de l ’impossibilité de 
les fuir.

Elles sont nombreuses, elles ont mille formes, les 
pénitences forcées qui viennent ainsi d’en haut. Pas 
une partie de notre être où Dieu ne puisse poser le 
doigt de sa justice ou celui de son amour ! Notre âme, 
notre cœur, notre esprit, notre corps, nos biens, tout 
en nous est vulnérable, et par conséquent tout est 
matière à sacrifice.

Nous insisterons ici sur la dernière de ces immola­
tions: la mort, —  et sur son précurseur immédiat : la 
maladie.

I

D ’ordinaire, en effet, la maladie est la préface de la 
mort. Elle en a déjà les caractères, elle en porte la 
livrée, elle en prépare la venue, elle en assure les 
coups. Comme la mort, elle s’attaque à l’essence de 
la vie et blesse à l ’intime de l ’être (i).

(i) Les Arabes appellent la maladie a le prem ier-né de la 
mort, » et Job, qui était Arabe, lui donne ce nom ; primogenita 
mors. Job, xvm , i 3 .
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Si elle ne brise pas complètement les liens qui 
unissent Pâme et le corps, elle les relâche et les dé­
tend ; elle est une désagrégation partielle des deux 
éléments dont nous sommes composés et dont l ’union 
produit la vie. En réalité, elle nous détruit pièce à 
pièce, et fait de notre corps une ruine avant d’en faire 
un cadavre ; elle le flétrit avant de le tuer. Souvent 
même, en réduisant les organes à l ’impuissance, il lui 
arrive d’affaiblir les forces de Pâme, ou du moins la 
manifestation de ces forces: Pintelligences’obscurcit, 
la mémoire se trouble, le caractère s'affaisse, la dou­
leur agit seule et règne en maîtresse.

Et cette douleur, de combien de manières ne nous 
saisit-elle pas ? « Là elle étend, dit Bossuet, là elle 
retire ; là elle tourne, là elle disloque ; là elle relâche, 
là elle engloutit, là sur le tout, là sur la moitié ; là elle 
cloue un corps immobile, là elle le secoue par un 
tremblement. Pitoyable variété, chrétiens ! C ’est la 
maladie qui se joue, comme il lui plaît, de nos corps 
que le péché a donnés en proie à ses cruelles bizarre­
ries (i). »

Qui croirait qu’un état aussi lamentable puisse être 
un bienfait du ciel ? Ainsi en est-il cependant, et 
Bossuet nous avertit encore que la maladie fait partie 
du « contre-poison et du remède que le Médecin des 
âmes tire de nos maux et de nos faiblesses (2). »

(1) Premier sermon pour la Nativité de la sainte Vierge, Péro­
raison.

(2) A  Madame d*Albert de Luynes, Lettre vi, 22 janvier 1691.
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Comment cela ?
C ’est que la maladie, surtout si elle se prolonge, et 

que la douleur physique laisse à l ’âme quelque répit, 
amène avec elle trois grâces précieuses : une grâce de 
lumière, une grâce d’humiliation, une grâce de puri­
fication.

D ’abord elle éclaire, parce qu’elle recueille. Il est 
hors de doute que, pour le plus grand nombre des 
hommes, la vie présente ressemble à un mirage. Les 
rêves s’y multiplient, les illusions s’y  succèdent ; on 
s’agite dans un tel tourbillon d’affaires, de soucis ou 
de plaisirs, qu’on en perd la juste notion des choses 
et l ’idée exacte de leur valeur. Ce qui est inutile paraît 
important, ce qui est dangereux séduisant, ce qui est 
mauvais délectable : seul, Yunique nécessaire est oublié. 
Les bruits du dehors se mêlent à ceux du dedans pour 
étoufFer non seulement la voix de Dieu, mais celle 
même de la raison et de la conscience. L ’ombre s’étend 
ainsi sur la route, le chemin s’encombre d’idoles, on 
marche à l’aventure ; c’est dire que l ’on court à 
l’abîme.

Mais voici qu’au plus rapide de cette folle course, 
la main de Dieu arrête brusquement le voyageur et le 
jette brisé sur sa couche. Dès lors, tout change. « Du 
sein des ténèbres de la douleur, une lumière se lève 
pour l’homme droit (1), » et s’étend à la fois sur ce 
monde et sur l ’autre, sur les incommensurables vani-

(1) Exortum est in ten ebrs lumen rectis. Ps. cxi, 4 .
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tés de celui-là, sur les réalités éternelles de celui-ci; 
les ombres se dissipent, chaque objet reprend ses pro­
portions. Tout se simplifie alors. Les mille désirs où 
l'âme se complaisait, ces fleurs sans consistance où 
elle allait chaque jour, papillon volage, se poser un 
instant, s’évanouissent devant la claire vue de l'éter­
nité. Les biens tant poursuivis, les chimères longue­
ment caressées, les pauvres petits plaisirs qui simu­
laient le bonheur, tout se montre à nu; le masque 
des créatures se brise; leur appareil, le faux costume 
que leur prêtait l ’imagination tombe à terre; que 
reste-t-il?... RienI Rien que le mot de l ’Ecclésiaste 
complété par le mot de VImitation : « Vanité des vani­
tés, et tout est vanité, sauf aimer Dieu et le servir (i). » 
Oh! comme alors, pour peu qu’elle soit attentive, 
l ’âme voit clairement, à cette lumière grandissante, la 
fragilité des appuis qui lui échappent, la solidité du 
Dieu qui lui reste, et l ’utilité des œuvres faites pour 
ce grand D ieu!...

D’autant plus qu’à mesure qu’elle éclaire, la maladie 
humilie. En pleine possession de la santé, l ’homme 
sent une exubérance de forces qui l ’exalte et l ’enivre. 
C ’est que la vie est une puissance, et, comme toutes 
les puissances, elle peut donner le vertige. Lorsque 
dans les veines de l ’homme elle coule à pleins bords, 
opulente et fière, elle engendre vite cet orgueil dont

(i) Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes, vanitas vanitatum , et 
omnia vanitas. E ccle ., 1 ,2 .  —  Preeter amare Deum et illi servire. 
D e Im it. Chri$tit lib. I, cap. 1, n » 3 ,
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parle saint Jean et qui produit la fièvre ; superbia 
vttce (i). Pour peu qu'aux forces physiques s’ajoute la 
fortune, l ’homme en arrive à se croire indépendant et 
de ses semblables et de Dieu. De qui a-t-il besoin? 
Que ne peut-il pas? Qui lui résistera (2)? L ’espace 
s’ouvre devant lui, les horizons sont immenses, ils 
sont radieux; aucun rivage n’est trop éloigné pour 
ses pieds, aucun fardeau trop lourd pour ses bras; 
« on est content, le vaisseau va bien, il y a du vent 
dans les voiles; on voit ses amis, on discute, on rai­
sonne, on fait et on refait le monde, on commence 
et on termine cent choses (3)... » Ainsi passent les 
jours !

Tout à coup le mal a touché ce superbe. Sa tête 
s’appesantit, son esprit se voile, ses pieds chancellent, 
ses bras défaillent, ses mains ne peuvent même plus 
porter à la bouche le remède ordonné. Lui qui ne 
voulait dépendre de personne dépend de tous et de 
tout, des proches qui l ’entourent, des voisins qui le 
visitent, des médecins qui l ’assistent, de l ’atmosphère 
extérieure, du soleil et de la pluie, du bruit et du 
silence; il est à la merci des hommes et des choses. 
Bon gré mal gré, l ’ivresse se dissipe, et l ’orgueil aux 
abois ne trouve plus où se prendre.

( 1 )  J O A N .,  II, 1 6 .

(2) Qui dixerunt : Labia nostra a nobis sunt; quis noster Do- 
minus est? Ps. xi, 5 . —  Quomodo potui? aut quis me subjiciet 
propter facta mea? E cc li., v, 3 .

(3) Henri P e r r s y v k ,  la Journée des malades, p. 2.
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C'est alors que la maladie purifie. Qui ne Fa expé- 
imenté? les jours prospères sont difficilement des 
ours de vertus; les fautes s’y  accumulent, et le péché, 
e précipitant par la brèche du plaisir, envahit l’âme 

violemment et la réduit en esclavage, avec la compli­
cité du corps. La maladie vient reprendre une partie 
de ce corps dont l'homme se faisait un instrument de 
jouissance; elle vient aussi, par l'amertume de la dou­
leur, racheter les mauvaises joies, et par sa flamme 
expiatrice consumer la rouille née d'un repos mal­
sain; elle est un second baptême qui retrempe l'âme 
dans la pureté. Puis, en expiant le passé, elle sanctifie 
le présent, « La maladie grave, dit l'Ecriture, rend 
l'âme sobre (i), » sobre surtout des fruits défendus. 
Elle sèvre le cœur d'une foule de convoitises, et lui 
donne le goût des choses pures. Qui ne sait enfin les 
vertus qu'elle provoque? Elle aiguise l'espérance, elle 
exerce la patience, elle donne à l'amour cette forme 
toute filiale qui s’appelle l'abandon; bien plus, elle 
imprime dans l'âme l’image de la croix, et jusque sur 
la chair les stigmates du Crucifié, augmentant de la 
sorte et accentuant notre ressemblance avec le divin 
Modèle. Elle peut détruire le corps, l'âme y  puise de 
jour en jour une rénovation plus parfaite, selon la 
belle pensée de saint Paul (2) : Licel is qui foris est 
noster homo corrumpatur, tamen i$ qui intus est renovatur 
de die in diem.

(1)  Infirmitas gravis sobriam facit animam. E c c l i ., x x x i ,  a .
(2) II C o r . ,  i v ,  i 6,
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Faut-il donc s'étonner que tant de conversions aient 
eu leur cause, ou du moins leur occasion, dans la mala­
die ? Pour ne citer que les plus célèbres, saint Venant 
martyr, saint Simon de Crespy, le B. Jean le Bon, 
saint François d’Assise, saint Pierre Gonzalès, le 
B. Bernard de Scammaca, saint Ignace de Loyola, 
saint François Caracciolo, sainte Hyacinthe Maris- 
cotti (i) ont entendu l’appel de Dieu dans la retraite 
d'une chambre de malade et dans le silence même de 
îa souffrance.

Seulement, —  et cecï est capital, —  il en va de la 
maladie comme de toutes les grâces : ses avantages 
dépendent de notre coopération. Nul n'a le pouvoir 
d'éloigner ses rigueurs, chacun reste libre de mépriser 
ses bienfaits. Ce grand moyen de sanctification peut 
devenir et devient en effet quelquefois (2) une cause 
de perdition, une source inépuisable d'aigreurs, d'im­
patiences, de révoltes, de blasphèmes, de désespoir. 
Mais qu’ils sont à plaindre, les malheureux qui per­
dent ainsi le prix surnaturel de la maladie et se privent 
de sa plus haute consolation i Comme les damnés, ils 
souffrent sans espoir, parce qu’ils souffrent loin de 
Jésus; aucun rayon ne réjouit leur couche, leurs

(1) Nous citons ces saints personnages suivant l’ordre chrono­
logique. On trouvera les détails qui les concernent dans les Petits 
Bollandistes par Mgr Guéri n, et dans leur Supplément par Dom 
Piolin : c’est là que nous avons puisé nos renseignements.

(2) Peut-être, au lieu de dire quelquefois, faudrait-il dire sou* 
vent. A en croire VImitation, ce n’est que le petit nombre qui 
profite de la maladie: Pauci ex infirmitate meliorantur. —  Lib. 1, 
cap. x x u i ,  n. 4 .
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larmes sont stériles, et les germes d'éternité qui gisent 
au fond de toute douleur périssent étouffés, parce que 
le soleil d'en haut n’est pas venu les féconder.

Bienheureux, au contraire, ah! bienheureux qui 
sait profiter du temps d'épreuve et en faire un temps 
de moisson, ou tout au moins un temps de semailles I 
Celui-là a l'intelligence des choses de Dieu, il con­
naît ses voies, il les bénit, il aime à les suivre, il y 
rencontre toujours le Consolateur. Ce n'est pas lui 
qui exprimera jamais le vœu insensé d'une mort su­
bite : désir païen, aspiration bestiale qui témoigne de 
l'extinction de toute foi et qui pourtant, hélas! de­
vient de moins en moins rare, môme sur les lèvres 
des baptisés. Le vœu du chrétien véritable, c'est que 
la fin de ses jours terrestres soit précédée de la fin de 
ses iniquités, fût-ce au prix d'une longue souffrance; 
c'est que l ’âme paraisse devant Dieu purifiée par une 
dernière maladie, de telle sorte qu’à l ’heure où com­
mence l'éternité, le juge lui soit clément, le ciel ou­
vert et, partant, la mort très douce.

II

La mort ! Ce n'est point Dieu qui l ’a faite : le Dieu 
vivant n'a fait que la vie (i). Et cette vie qu'au jour 
de la création il répandait sur tous les rivages avec 
une prodigalité de Souverain, il en infusa dans

(i) Deus mortem non fecit. S a p . ,  i , i 3 . — Deus creavit h»- 
minem inexterminabilem. Ibid.f n, 2 5 .

12
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rhomme un flot si généreux que rien ne devait jamais 
l ’épuiser. Quand, de ses mains divines, il unit l ’âme 
et le corps d’Adam, c’était d’un nœud digne de lui, 
d’un nœud indissoluble : aussi bien, ses actes sont 
sans repentance et il ne crée pas pour détruire.

Comment donc le nœud s’est-il rompu? comment le 
flot s’est-il tari ?

Pour éclaircir ce sombre mystère de la mort, il faut 
se rappeler qu’en l ’homme il y  a deux vies, la vie sur­
naturelle et la vie naturelle, celle de l ’âme et celle du 
corps. L ’âme ne peut vivre que si elle est unie à Dieu, 
et le corps que s’il est uni à l ’âme. Or entre ces deux 
vies, le Créateur, dont les plans sont tout harmonie, 
établit dès l ’origine une corrélation absolue : Si tu ne 
te sépares pas de moi, dit-il à l ’homme, jamais non 
plus les deux éléments qui composent ton être ne se­
ront séparés ; après un temps d’épreuve, je les élèverai 
ensemble, sans secousse ni solution, de la terre au 
ciel, de la grâce à la gloire. Mais si ta volonté brise 
avec la mienne, je briserai, moi aussi, le lien que j’ai 
formé entre ton corps et ton âme, afin de te prouver 
par cette mort sensible combien est dure la mort éter­
nelle du péché, combien est violent le désordre 
qu’elle produit : In quocumque enim die comederis ex eo9 
morte morieris (i).

( i )  G e n .,  ii, 1 7 ,  — Même dans Pétat d’innocence, l’homme 
n’était point préservé de la mort par un droit essentiel à sa na­
ture, mais par un don spécial de Dieu. Ce don que les théolo­
giens appellent préternaturel était, dans le plan divin, corrélatif 
à l’état surnaturel ; de sorte que la perte de la grâce par le péché



ET LA MORT 155

On sait ce qui arriva. Malgré la clarté de la menace, 
malgré sa rigueur, l'homme rompit avec Dieu: c’était 
rompre avec la vie. Et de la sorte, par le fait de la 
volonté humaine, par le fait d’une libre révolte (i), la 
mort entra dans le monde pour n’en plus sortir, et 
s’attacha au pécheur en vengeresse implacable. La 
mort n’est donc pas l ’œuvre de Dieu, elle est le fruit 
naturel du péché : p e c c a t u m  in hunc m u n d u m  intravit, et 
per peccatum mors (2) ; elle en est la solde : stipendia 
peccati  mors (3) ; elle en est l ’esclave sans cesse aiguil­
lonnée, et qui travaille sans relâche sous les coups de 
l’aiguillon: stimulas autem mortis pe cca tu m  est (4). De­
vant toutes les générations, elle se dresse comme le 
témoin inéluctable du péché et comme un de ses plus 
terribles châtiments.

C ’est qu’en effet, par cela même que nous n’étions 
pas faits pour la mort, tout en nous répugne à mourir. 
Nous voudrions bien le ciel et sa gloire, mais sans le

entraîna comme châtiment celle de la vie. On peut donc dire 
avec saint Augustin : « La mort même du corps vient du péché, 
mors etiam corporis de peccato est. » (De Gen,, ad Ht. vi.) Du 
reste, cette doctrine est de foi : le concile de Trente frappe d'ana- 
thème quiconque nierait primum hominem incurrisse per offensam 
prævaricationix hujusmodi iram et indignationem D ei, atgue i d e o  

mortem. Sess. v, can. 1.
(1) Cette révolte fut d'ailleurs suggérée par le démon qui con­

quit ainsi l'empire de la m ort: eum qui habebat mortis impe­
rium , id est diabolum. ( H e b . ,  11, 14.) C'est pourquoi saint Léon 
le Grand appelle le démon « l'inventeur de la mort, inventor 
mot tis diabolus » (Serm . 1, De Nativ.).

(2) Rom., v, 12.
(3) Rom., vj, 2 3 .
(4I I C or ., xv, 26.
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dur dépouillement qui les précède : nolumus exspoliari, 
sed supervestiri (i). La mort est absolument contre 
notre nature elle nous violente, elle nous livre assaut 
et ne s’empare de nous qu’en ennemie, inimica mors (2) y 
elle attente à notre immortalité native, à notre faim et 
à notre soif de vie ; elle disjoint, elle brise et sépare 
ce qui devait toujours être uni ; et pour opérer ses 
ravages, elle promène avec elle tout un sinistre cor­
tège : incertitude de son heure, agonie qui la précède, 
affres qui l ’accompagnent, décomposition qui la suit, 
tombeau, vers, pourriture, « ce je ne sais quoi enfin 
qui n’a plus de nom dans aucune langue (3), » rien ne 
lui manque de ce qui peut exciter l ’horreur. Ne 
semble-t-il pas que l’homme ne puisse avoir en face 
d’elle d’autre sentiment que la terreur (4) ?

Et pourtant, depuis que Jésus l ’a subie, depuis 
qu’il en a fait l ’instrument de son sacrifice et le moyen 
de notre rédemption, la mort s’est transfigurée ; un 
reflet divin tombant du Calvaire illumine son visage 
et, sans lui enlever sa marque austère, le rend plus 
calme et moins dur. Elle ne nous épargne pas davan­
tage, mais le châtiment se transforme en expiation, le 
mal en remède. Assurément, pour nous comme pour 
le Maître, le remède reste amer, l ’expiation cruci-

(1) II Cor., v , 4.
( 2 )  I  C o r . ,  x v ,  2 6 .

(3) Bossuet, Sermon pour le jour des morts, 2# point.
(4) Job appelle la mort « le roi des terreurs ». Voir le texte 

hébreu, x v m ,  1 4 .
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fiante; pour nous comme pour lui, le cri de la nature 
supplie que le calice s’éloigne ; mais des deux côtés 
c’est le calice du salut, et dès lors le regard a moins 
de peine à le voir, la main le saisît avec moins de 
tremblement, et les lèvres le vident avec plus de cou­
rage. Depuis que la mort, fruit du péché, a tué le 
péché sur la croix, le chrétien s’est réconcilié avec 
elle, ou plutôt il la domine de toute la hauteur de son 
espérance et lui redit avec l ’Apôtre : « O mort, où est 
ta victoire ? ô mort, où est ton aiguillon (i) ? »

Laissons Bossuet nous exprimer ces pensées sous 
forme de prière. La page est à  citer et non pas à re­
faire :

« Voici donc, Seigneur, votre coupable qui vient 
porter la mort à laquelle vous l’avez condamné ; en­
fant d’Adam, pécheur et mortel, je viens humblement 
subir l'exécution de votre juste sentence. Mon Dieu, 
je le reconnais, j’ai mangé le fruit défendu, dont vous 
avez prononcé qu’au jour que je le mangerais, je 
mourrais de mort. Je l’ai mangé, Seigneur, ce fruit 
défendu, non seulement une fois en Adam, mais en­
core toutes les fois que j’ai préféré ma volonté à la 
vôtre. Frappez, Seigneur; votre criminel se soumet. 
J’adore ce coup tout-puissatit de votre main souve­
raine ; j’entre dans la voie de toute chair. Il fallait à 
notre orgueil et à notre mollesse ce dernier coup pour

(i) U bi est, m ors, v ic to ria  tu a? ubl est, m ors, stim ulus tuus? 
1  C o r ., xv, 55.
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nous confondre. Les vanités nous auraient trop aisé­
ment enivrés, si la mort ne se fût toujours présentée 
en face, si de quelque côté qu’on se peut tourner, on 
ne voyait toujours devant soi ce dernier moment, 
lequel, lorsqu’il est venu, tout le reste de notre vie est 
convaincu d’illusion et d’erreur. O Seigneur, je vous 
rends grâces de ce secours que vous laissez à notre 
faiblesse, de cette humiliation que vous envoyez à 
notre orgueil, de cette mort que vous donnez à nos 
sens. Taisons-nous, mortels malheureux ; il n’y a plus 
de réplique : il faut céder ; il faut, malgré qu’on en 
ait, mépriser ce squelette, de quelques parures qu’on 
le revête. Ainsi, ô mort, tu m’es un remède contre 
moi-même. Il est vrai, tu ôtes tout à mes sens ; mais 
en même temps tu me désabuses de tous les faux biens 
que tu m’ôtes. O mort, tu n’es donc plus mort que 
pour ceux qui veulent être trompés. O mort, tu n’es 
plus ma mort, tu es le commencement de ma déli­
vrance (i). »

On comprend que, vue à cette lumière, la mort 
perde une partie de ses rigueurs, et même qu’elle de­
vienne douce. Quand on s’est bien dit que la vie pré­
sente n’est pas la vraie vie, mais le chemin qui y mène, 
et que la mort n’est que le dernier pas à franchir avant 
d’atteindre les rivages de la patrie, on s’explique les 
désirs des saints, on pénètre l ’énigme de leurs impa­
tiences. Non pas que le passage en lui-même leur soit

( i )  B o s s u e t ,  Préparation à la mort, p r e m iè r e  p a r t ie .
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plus agréable qu’à nous, mais mieux que nous ils con­
templent l ’au-delà. La tombe n’a rien qui leur sourie, 
mais ce n’est pas la tombe qu’ils voient dans la mort, 

ils regardent plus haut ; les yeux sont fixés sur Jésus 

et sur le ciel, et la mort va leur donner l ’un et l ’autre. 
Elle n’est donc point pour eux cette région que 
Dante appelle inconsolée, mais la région des divins 
bonheurs. Non seulement la vie qui s’en va n’est pas 
perdue, elle est encore accrue et transformée, et sur 
le cercueil de ses fidèles l ’Eglise a raison de chanter : 
Vita mulatar, non tollitur (i).

Quelques jours après son martyre, sainte Agnès, 
apparaissant à ses parents qui veillaient à son tom­
beau, leur dit : « Ne me pleurez pas comme on pleure 
une morte, car je suis vivante dans les cieux, près de 
Celui que j’ai aimé de toute mon âme sur la terre (2). » 
Voilà comment le jour de la mort, selon le beau mot 
liturgique, est le jour de la naissance, dies natalis, le 
jour natal de ceux qui, semblables à l ’angélique Sta-

(1) Préface des m orts. —  Cette belle parole, reproduite par 
l’Eglise dans sa liturgie, est éclose sur les lèvres d’un martyr 
lyonnais, saint Epipode (177), qui l’adressa à son juge : lia  mihi 
vita non tollitur, sed mutatur in melius. (Voir les Petits Bollan- 
distes, 22 avril.)

Dans le chapitre v de sa II* épitre aux Corinthiens, saint Paul 
a très bien marqué les divers sentiments que la mort fait 
éprouver à l'âme chrétienne : d’abord la crainte naturelle, 
nolumus exspoliari ; puis la victoire remportée sur cette crainte, 
audentes ’gitur; enfin le désir même de la mort pour jouir de 
Dieu, bonam voluntatem habemus magis peregrinari a corpore, et 
praesentes esse ad Dominum. II Coa., v, 2, 6, 8.

(2) Leçon  du  Bréviaire rom ain  en la fête de sainte Agnès se-
undot 28 janvier.
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nislas, ne veulent naître qu’aux choses e'ternelles (i). 
C ’est aussi le jour des noces, des noces célestes, car 
elle jette l’àme dans les bras de l ’Epoux: Ecce Sponsus 
venit ! « Pour celui qui a aimé toute sa vie, disait Xa- 
vérine de Maistre, la mort est le baiser et la perfec­
tion de la charité (2). »

Mais pénétrons plus avant dans ce mystère : il nous 
reste à y découvrir un aspect plus beau encore.

III

D ’après saint Jean, Jésus-Christ nous a tous faits 
« prêtres de Dieu le Père (3) ; » et saint Pierre dit de 
tous les chrétiens qu’ils sont une race sacerdotale (4).

( 1 )  Ad aeterna se, non ad caduca natum affirmans. L ect, iv 
B r e v ia r in fest. S. Stan. Kos., i 3 novem bre.

Les Chartreux ont une touchante coutume qui traduit bien 
cette pensée surnaturelle de la m ort. Le jour de l'enterrement 
d’un religieux, pour signifier que c’est le jour de la délivrance, 
la communauté agit comme aux jours de léte, en prenant le 
repas au réfectoire. Guigonis Carth. Ma). Prioris v. Consuetu* 
dînes.

(a) Vie de la Révérende Mère Thérèse de Jésus (Xavêrine de 
Maistre)} p a r  M. l ’a b b é  H o u s s a y e  e t  Mgr Gay, 2e p a r t ie , c h a p . 111, 
p. 298.

« Je vais à l’agonie comme un époux à la noce, » disait le saint 
abbé Peythieu, après une longue vie consaciée à Notre-Dame du 
_aus. 1 Voir l’admirable Histoire des merveilles de Notre-Dame du. 

Laust p a r  l’abbé P r o n , chap v u .)
(3) Fecit nos sacerdotes Deo et Patri suo. A p o c . ,  1, 6. —  C ’est 

ei ce sens que saint Jérôme a d it: « Sacerdotium laici baptisma, 
le baptême est le sacerdoce des talques. » Adversus Luciferiunost 
n. 4

(4) E tip s i... sacerdotium sanctum, offerre spirituales hostias... 
Vos regale sacerdotium. I  P e t . v 11, 5  et 9 .



ET LA MORT

De fait, en un sens large, tout baptisé a en lui un sa­
cerdoce initial, il est prêtre parce qu’il est membre 
vivant du Prêtre par excellence. Or, ajoute saint Paul, 
on n’est prêtre que pour offrir des sacrifices (i). Aussi 
avons-nous vu ces sacrifices s’échelonner tout le long 
de la vie, chacun plaçant sur la croix une part de notre 
être. Sacrifices de Pesprit, du cœur, de la volonté, du 
corps lui-même, ils s’appellent foi, amour, courage, 
patience, pureté, pénitence. Mais ces immolations 
quotidiennes —  quotidie morior —  ne sont que le pré­
lude de l'oblation finale et du sacrifice suprême. Plus 
que toute autre action, la mort est une action sacer­
dotale. Quelle offrande plus complète? L ’homme en­
tier y prend part, le corps et l ’âme y  sont immolés à 
la fois, d’une immolation totale, pénétrante, doulou­
reuse, absolument semblable à celle de Jésus. Le lit 
du mourant est vraiment un autel, la mort une messe 
où le chrétien offre sa vie en union avec la Victime 
sans tache : configuratus morti ejus (2).

Heureux qui le comprend ! Ce qui pour tous est 
nécessité devient pour lui vertu, nous dirions presque 
bonheur, car il recueille en mourant tous les fruits de 
son sacrifice, il achève de réparer, de racheter la vie 
qui s’éteint, il purifie son âme, il en expie les fautes, 
il en lave les souillures, il la baigne dans le sang du 
Calvaire, il la transfigure.

(1) Omni s pontifex constituitur ut offerat dona et sacrificai. 
H e b ., v ,  1.

(a) Philip,, 111, 10*
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Bien plus, s’il a le sens complet des choses de Dieu, 
à cette heure dernière, il dilate ses intentions et, 
comme Jésus à la croix, comme le prêtre à l ’autel, il 
embrasse dans sa pensée toutes les âmes rachetées, il 
offre sa vie pour chacune d’elles, pour l’accroissement 
du royaume des deux, pour l ’extension des frontières 
de l’Église, pour la sanctification des justes, la conver­
sion des pécheurs, la glorification de Dieu et de son 
Christ,-

Quels magnifiques horizons ouverts au seuil de 
l ’éternité ! Comme elle est belle, la mort chrétienne ! 
comme elle est féconde!... Une petite âme inconnue 
quitte la terre ; à cent pas d’elle on l ’ignore, nul ne 
s’en inquiète. A  peine tout à Theure quelques voisins 
diront-ils banalement « qu’elle est morte, » et ce sera 
tout ; les yeux de la foule n’auront rien vu. Mais,- dans 
son humilité, cette âme obscure est unie à la Victime 
du Calvaire, elle a l’intelligence du grand acte qu’elle 
accomplit, elle sait que le royal sacerdoce dont elle a 
reçu le principe au baptême va exercer sa plus auguste 
fonction ; elle sait que non seulement elle paie la dette 
de son péché, mais qu’elle peut encore payer pour 
d’autres, multiplier ses propres mérites et en léguer le 
trésor à l ’Eglise, faire vivre par sa mort beaucoup 
d’âmes et les donner à Jésus; elle sait tout cela, elle le 
veut, elle le désire, elle en tressaille ; son offrande 
monte vers le ciel, et au sein des dernières transes, 
son sacrifice se consomme dans une joie qui est le 
rayonnement de la paix et le commencement de la
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gloire. Pour elle, comme pour le Crucifie', la mort n’a 
été que Pacte suprême de l ’amour. Les hommes peu­
vent ne rien voir : les anges admirent et Dieu cou­
ronne!...

Enfin, comment ne rien dire ici de ces âmes héroï­
ques qui, au lieu d’attendre la mort, vont au-devant 
d’elle et qui, par un don spécial, hâtent le moment du 
sacrifice, en en précisant l ’intention ? Elles demandent 
à Dieu de les appeler avant l ’heure, pour qu’en retour 
il sauve une âme égarée, ou prolonge telle autre vie 
qu’elles jugent plus utile à sa gloire et plus avanta­
geuse à son Eglise.

Q u’on ne s’imagine pas que ce soient là de vaines 
oblations ! Très souvent, presque toujours, Dieu 
accepte l’échange, a On ne soupçonne pas, dit Mgr 
Gay, à quel point Celui à qui on se livre a coutume 
de prendre ces choses au sérieux (i). »

L ’histoire des âmes est pleine de ces dévouements, 
et à ne consulter même que les biographies contem­
poraines, on peut en recueillir plusieurs.

Albert de la Ferronays offre sa vie et, avec sa vie, 
le plus intime de son bonheur, pour que la lumière de 
la foi vienne éclairer l ’âme de sa jeune femme. Il est 
pris au mot, et la même hostie qui lui apporte le Via­
tique des mourants se divise pour donner à la nou­
velle convertie les prémices de la communion.

Plus tard, cette même femme, devenue chrétienne

( i)  Vie et vertus c h r ê t de l’Abandon.



JÔ4 LE SACRIFICE

austère, obtient par sa mort prématurée la guérison 
du P. de Ravignan (i).

Le jeune dominicain, Marie-Raphaël Meysson, sup­
plie le Maître d'agréer sa vie pour le succès du con­
cile du Vatican : il est exaucé sans retard (2).

Mathilde de Nédonchel, la douce vierge de T our­
nai, s'offre, dans le secret des divines relations, pour 
être victime expiatrice ; et à la fleur de sa vie terrestre, 
elle est appelée au jardin de l'Epoux (3 ).

Valentine Riant fait cette prière : « Mon Dieu, je 
vous donne ma vie pour sauver mon père, l'Eglise et 
la France, » Elle est enlevée à vingt ans (4)!

Sans quitter notre siècle et notre pays, nous pour­
rions multiplier les exemples. Et pourtant, la plupart 
de ces immolations volontaires ne sont connues que 
de Dieu, s’abritant sous le voile de l'humilité ou dans 
le sanctuaire impénétrable de la direction spirituelle. 
Doux et purs sacrifices dont la gloire sera révélée dans 
les cieux, mais dont la fécondité est certaine dès ici- 
bas I Morts admirables qui sont des résurrections, et 
que la poésie antique eût appelées bienheureuses : 
euOavaatdt !

IV

Volontaires ou non, elles sont à envier, toutes ces

(1) Voir R écits d’une Sœur, par madame Augustus Craven.
(2) Vie intérieure d u fr . Marie-Raphaêl Meysson, par le R. P .  

F . Pie Bernard.
(3) jHsioire d’une âme, par l’abbé L . L aplace,
(4) Notice sur Valentine Riant.
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morts bénies; elles sont surtout à préparer de loin 
par une vie sainte, afin que Dieu lui-même les prépare 
de près par ses dernières grâces sacramentelles, par la 
purification de la Pénitence, par la vertu des Onctions, 
et surtout par la douceur ineffable de sa présence.

Qui dira bien ce qu’il y  a de tendre et de fort dans 
cette rencontre de l’Ami céleste avec l ’âme mourante ? 
Déjà ceux qui s’aiment ici-bas ne peuvent se visiter 
sans émotion aux heures solennelles de la vie, ni sans 
larmes à l ’heure plus solennelle de la mort. Q u’est- 
ce donc, quand il s’agit de la venue du Bien-Aimé? 
Aussi croyons-nous que si la dernière communion 
participe à la suavité de la première, elle y  ajoute 
quelque chose de plus intime encore et de plus pro­
fond.

La première rencontre de l’âme d’un enfant avec le 
divin Maître est tout embaumée du parfum des pré­
mices : c’est le printemps d’un amour qui pourra don­
ner des fruits, mais qui ne porte encore que des 
fleurs ; c’est moins la vertu que l ’innocence s’unissant 
à l’ Infini ; c’est le mystère de Bethléem plus que celui 
du Calvaire : le cœur en est ému, mais à la surface, 
comme la fleur elle-même sous la brise du matin et 
sous les caresses de l ’aurore.

Quand, au contraire, Jésus vient pour la dernière 
fois, c’est jusqu’aux entrailles de l ’âme qu’il fait sentir 
sa présence. Car Lui au moins sait que cette union 
précède immédiatement la vision, que ce colloque est 
le prélude des célestes cantiques, que cette action de
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grâces enfin ira s’achever au pied de son trône. Gom­
ment croire, dès lors, que Celui qui connaît jusqu’à 
l ’infini les divines délicatesses de l ’amour ne laisse 
pas entendie à l ’âme de son enfant un écho des har­
monies du ciel, ne lui fasse pas entrevoir un reflet de 
sa lumière et pressentir, dans les suprêmes étreintes 
de la terre, quelque chose des éternels embrasse­
ments ? L ’âme, disait un ancien, quand elle est près 
de mourir, a quelque chose de plus divin, multo est  
divinior (1). Q u’aurait-il dit, s’il avait connu, s’il avait 
soupçonné les intimes mystères de notre Viatique?

Puis, s’il est vrai que la communion soit toujours 
la réception de l ’Hostie* combien l’union à cette 
Hostie n’est-elle pas plus étroite au jour de l’immo­
lation suprême I Jésus vient alors dans l'âme avec les 
grâces mêmes de sa mort ; il reproduit en elle son 
sacrifice, pour l ’aider à consommer le sien avec Lui, 
« Le chrétien, dit Bossuet, s’unissant alors, non seu­
lement au corps adorable de Jésus-Christ dans son 
sacrement, mais encore à son esprit et à son cœur, 
entrant par soumission et par adhérence dans tous 
ses desseins, voulant disposer de son être et de sa vie, 
comme le grand Sacrificateur en dispose, devient 
prêtre avec lui dans sa mort, et achève, dans ce der­
nier moment, ce sacrifice auquel il avait été consacré 
au Baptême et qu’il a dû continuer tous les moments 
de sa vie (2), »

(1) C ic e r o ,  D e divinatione, I, § 63 .
(2 ) B o s s u e t ,  Réflexions sur Vagonie de JêsusmChristm
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Ainsi donc, plus que toute autre, la dernière com­
munion brille sur le déclin des jours comme un rayon 
de joie et comme une grâce de force. Elle est le feu 
qui consume la victime, et qui la donne pour toujours 
à Celui que saint Paul appelle, dans son superbe 
langage, « le destructeur de la mort et l ’illuminateur 
de la vie (i). »

Dès lors, comment craindre la mort? Avec Jésus il 
n'y a plus de mort, parce qu’il n’y  a plus de péché 
qui engendre la mort, mais plénitude de vie et certi­
tude d’immortalité.

( i) Q u i destruxit quidem mortem, illum inavit autem vitam  
II T iu ., i, io .



C H A P IT R E  X I X

LE SACRIFICE ET LA FAMILLE

i, de l ’homme pris individuellement, le re­
gard s’étend aux êtres collectifs, il rencontre 
deux groupes principaux : la famille et la 

société. Nul doute que le sacrifice y doive occuper 
une place, mais quelle place ? Nul doute qu’il y  doive 
exercer une influence, mais quelle influence? Il ne 
sera ni sans utilité ni sans intérêt de l ’examiner.

Commençons par la famille.

I

La famille est l’œuvre de Dieu, sa première œuvre 
après le grand acte de la création qu’elle parachève. 
Ayant tiré la femme des flancs de l ’homme, le Sei­
gneur la lui présente non seulement comme une com­
pagne, une sœur ou une amie, mais comme une aide
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et un complément (i) : lui-même bénit cette première 
alliance dont il est le seul témoin, et inspire le pre­
mier chant de l ’amour conjugal, le prophétique épi— 
thalame d’Adam : c; Voilà Pos de mes os et la chair 
de ma chair... Désormais Phomme quittera son père 
et sa mère et s’attachera à son épouse, et ils seront 
deux dans une seule chair (2). »

La famille remonte donc au berceau de notre race, 
et elle a Dieu pour auteur immédiat. On comprend, 
du  reste, q u ’une in stitu tio n  de cette importance, des­
tinée à être la source de toutes les générations hu­
maines et le fondement de la société, vînt en droite 
ligne de Celui qui est la Vie. Seul il pouvait sceller 
des liens aussi étroits ; seul aussi il pouvait les sanc­
tifier et rendre efficace, dès l ’origine, la parole de 
fécondité redite plus tard à Noé : « Croissez et mul­
tipliez-vous (3 )! »

Comme toutes les oeuvres divines, la famille reçut 
du péché une secousse violente qui, sans la détruire 
tout à fait, ne laissa pas que de Pébranler fortement.

(1) Adjutorium sim ile sibi. Gen., 11, iS .
(2) Dixitque Adam : Hoc nunc, os ex ossibus meis, et caro de 

carne m ea... Quamobrem relinquet homo patrem suum et m a­
trem, et adhaerebit uxori suae : et erunt duo in carne una. 
Gen. , ii, 23 et 24.

—  On remarquera le caractère inspiré de ce chant. Comment 
Adam, s'il n'eût parlé d'après l'Esprit-Saint, aurait-il pu prédire 
que l'époux quitterait son père et sa mère, lui qui, sorti adulte 
des mains de Dieu, ne savait encore ce qu'étaient la paternité 
et la maternité humaines ?

(3) Crescite et m ultiplicam ini. G e n ..  v u i . m, —  Gf. ix. 1 et 7.
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Les deux plus beaux fleurons de la couronne nuptiale, 
l’unité et l ’indissolubilité, sont emportés au souffle 
des passions ; le plaisir et le caprice prennent la place 
du devoir, et la société antique nous montre partout 
le niveau moral de la famille abaissé, bien qu’à des 
degrés très divers. Trop souvent, de ce sanctuaire de 
l ’amour l ’amour est banni; il n ’y  reste plus que la 
volupté qui tue l ’affection : Sine affectione ! dit saint 
Paul (1). L ’homme devient tyran, la femme esclave 
et instrument. Même chez les peuples les moins cor­
rompus, même dans la nation choisie, le divorce et 
la polygamie s’étendent sur l ’institution primitive 
comme deux grandes taches qui la défigurent et 
l ’amoindrissent.

Pour la relever, pour lui rendre l ’honneur avec 
l’intégrité, il fallait le Christ. Aussi peut-on dire que 
si la famille en général est l ’œuvre de Dieu, la famille 
chrétienne est spécialement l’œuvre du Rédempteur 
Jésus. C ’est lui qui l ’a guérie des deux plaies dont 
elle était rongée, et cela en la ramenant d’abord à ses 
lois et à ses vertus d’origine, puis en l ’élevant plus 
haut encore jusqu’à l ’ordre surnaturel et divin.

Elle était un simple contrat, il en fit un sacrement, 
c’est-à-dire une partie essentielle de la religion ; il 
alla prendre dans le sang du Calvaire une grâce de 
choix qu’il déposa comme une sainte parure sur le 
front des époux, et plus encore comme une force
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sanctifiante dans leur cœur. Dès lors, leur union n’a 
plus rien de banal, car elle est exclusive de toute 
autre; plus rien d’éphémère, car elle est indissoluble; 
plus rien de profane, car elle est consacrée; et l ’amour 
humain lui-même, cette chose exquise sans doute, 
mais si fragile, ne craindra plus les ruines du temps, 
car il est tout imprégné de l ’amour éternel.

A  cette première grâce Jésus-Christ en ajoute une 
seconde, en s’offrant lui-même comme modèle aux 
époux. Le mystique mariage qu’il a contracté sur la 
croix avec l ’Eglise, et qui se poursuit à travers les 
siècles, indissoluble, immaculé, toujours fécond mais 
toujours douloureux, voilà désormais l ’idéal du ma 
riage chrétien. A  ceux qui entrent dans cet état Jésus 
dit : Voyez comme j’ai aimé l’Eglise mon épouse; je 
me suis dévoué pour elle jusqu’à la mort, pour elle 
encore je m’immole tous les jours, et la vertu de mon 
sang ne cesse de circuler en elle et de la vivifier Je 
n’ai rien qui ne lui appartienne, lui ayant tout donné, 
mon nom, mes mérites, mes sacrements et ma Per­
sonne. Enfin, je l ’assiste de mon Esprit et je la gou­
verne jusqu’à la consommation des siècles. —  Voyez 
aussi comme elle répond à mon amour : toute son 
occupation est de m’imiter, toute son ambition de me 
ressembler; elle multiplie à ma gloire les actes de 
vertu, elle me loue, elle me chante, elle m’honore, 
elle m’obéit, et sa fidélité n’a pas une tache, comme 
son visage n’a pas une ride ; elle porte mon nom dans 
le monde entier et m’enfante d’innombrables généra­
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tions au prix de ses labeurs, de ses souffrances et de 
son sang. Faites de même !

Tel est le type divin du mariage. Il est incompa­
rable; mais, on Fa remarqué, tout y  parle de sacrifice. 
CFest que le sacrifice est la sève régénératrice de 
la famille chrétienne; il doit couler à pleins bords 
dans chacun de ses membres et, par ses généreux 
effluves, rendre au foyer ce qui en fait la force et la 
noblesse : la sainteté.

Entrons dans le détail.

II

Le sacrifice se rencontre à Forigine même de la 
famille; il est là comme un ami qui préside à sa for­
mation, avant d’être le guide qui préside à son déve­
loppement. Invisible, mais actif et agissant, il accom­
pagne les fiancés au pied de Fautel. A  cette heure ra­
dieuse où tout est joie, fleurs, parfums, lumières, espé­
rances, douces promesses, il se glisse, à la manière 
des anges, entre la grâce divine et l’amour humain 
pour se confondre avec eux et les unir à jamais. On 
sait que les époux exercent alors une fonction sacer­
dotale, puisque le Christ les a établis ministres du 
sacrement ; mais ils ne sont les prêtres de leur alliance 
que pour en être aussi les saintes victimes dans le 
Seigneur.

Ozanam a écrit sur cette mystérieuse immolation
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une page délicate qu’ il faut citer intégralement : 
« Dans le mariage, dit-il, il y a autre chose qu’un 

contrat; par-dessus tout il y  a un sacrifice, ou mieux 
deux sacrifices : la femme sacrifie ce que Dieu lui a 
donné d’irréparable, ce qui fait la sollicitude de sa 
mère, sa première beauté, souvent sa santé, et ce pou­
voir d’aimer que les femmes n’ont qu'une fois; 
l ’homme, à son tour, sacrifie la liberté de sa jeunesse, 
ces années incomparables qui ne reviendront plus, ce 
pouvoir de se dévouer pour celle qu’il aime, qu’on ne 
trouve qu’au commencement de sa vie, et cet effort 
d’un premier amour pour lui faire un sort glorieux et 
doux. Voilà ce que l'homme ne peut faire qu’une fois, 
entre vingt et trente ans, un peu plus tôt, un peu plus 
tard, peut-être jamais!... Voilà pourquoi je dis que le 
mariage chrétien est un double sacrifice ; ce sont deux 
coupes : dans l ’une se trouvent la vertu, la pudeur, 
l ’innocence ; dans l’autre l ’amour intact, le dévoue­
ment, la consécration immortelle de l ’homme à celle 
qui est plus faible que lui, qu’hier il ne connaissait 
pas, et avec laquelle, aujourd’hui, il se trouve heu­
reux de passer ses jours; et il faut que les coupes soient 
également pleines pour que l ’union soit sainte, et 
pour que le ciel la bénisse (i). »

La voilà donc établie sur l ’austère fondement du 
sacrifice, cette union dont le paganisme ne faisait 
guère que le portique du plaisir ou tout au plus un

(i)  L a  Civilisation au Ve siècle, x ive leçon.
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contrat d’utilité sociale (i). Du premier jour au der­
nier, si elle veut être chrétienne, la vie conjugale devra 
s’appuyer sur le renoncement pour s’élever jusqu’au 
dévouement, car on ne se voue à autrui que dans la 
mesure où l'on renonce à soi-même.

Du reste, par le fait même que la famille, en tant 
que famille, a des devoirs spéciaux, il est inévitable 
qu’elle ait aussi des sacrifices particuliers. Devoirs et 
sacrifices vont toujours ensemble ici-bas, comme de­
voir et bonheur iront ensemble là-haut. Exposer les 
obligations que Jésus-Christ impose aux membres de 
la famille, c’est donc exposer du même coup les renon­
cements qu’il en exige. Or, semblables à un flux et à 
un reflux perpétuels, ces renoncements vont sans cesse 

de l’époux à l ’épouse, de l’épouse à l ’époux, et de 

tous deux aux enfants.

III

Entre époux, ils se nomment support, fidélité, affec­
tion, trois choses si étroitement liées qu’elles n’en 
font qu’une : on ne supporte bien que ce que l ’on 
aime; à plus forte raison, ne reste-t-on fidèle que 
dans la mesure où le cœur est attaché. De là, sans 
doute, le nom si expressif d’attachement donné à l ’aî-

(i) Notre législation sécularisée, c’est-à-dire redevenue païenne 
par sa séparation d’avec l’Eglise, a défini le mariage « un enga­
gement stipulé au profit de la société générale du genre humain. » 
Comme c’est noble! Jeunes fiancés, songez au p r o f i t  de la  so­
ciété générale. On vous tient quittes du reste!
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fection profonde. Sans amour donc, ni support du­
rable, ni fide'lité réelle. Mais qu’on y  prenne garde, 
l ’amour n’est pas un simple sentiment, sorte de vapeur 
doucereuse et fugitive; il est une vertu, la plus grande 
des vertus surnaturelles. Il en est une déjà quand il 
s’adresse à Dieu, la Beauté essentielle : combien plus 
quand il s’adresse à un être nécessairement imparfait! 
S’il nous en coûte d’aimer le Créateur, comment ai­
mer la créature sans effort ?

Durant les premiers jours, les défauts peuvent dis­
paraître sous le voile que tressent à l ’envila jeunesse, 
la beauté, la nouveauté de vie, les joies des prémices, 
mais chaque heure arrache un fil de ce voile qui 
bientôt n’existera plus. Au contact prolongé, les illu­
sions tombent une à une, et l ’imparfaite réalité se 
montre à découvert : l’esprit qu’on avait cru brillant 
n’est qu’ordinaire, le cœur n’a pas toute la délicatesse 
rêvée, le caractère révèle des aspérités inconnues, l ’in­
suffisance de la créature éclate de toutes parts; puis 
bientôt la jeunesse s’en va, la fleur du visage se déco­
lore, tous les charmes extérieurs disparaissent; enfin 
se déroule le grave cortège des occupations quoti­
diennes, l ’organisation de la vie, le travail, les affaires, 
les soucis, les ennuis, la fatigue, quelquefois la mala­
die, souvent la pauvreté. C ’est alors que l ’on peut 
juger de la valeur de l ’amour promis, et constater par 
expérience s’il a été le don de soi dans l ’abnégation, 
ou le simple vernis de l ’égoïsme.

Alors aussi» se fait sentir plus pressant le besoin de
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la grâce, de cette grâce divine déposée par le sacre­
ment dans l’âme des époux, et qui jamais, à moins 
d’obstacles volontaires, ne cesse de provoquer les sa­
crifices de la vie conjugale et de les adoucir en ac­
croissant la générosité du cœur. Que le regard s’élève 
en haut! que du foyer il monte jusqu’à l ’autelI qu’il 
appelle Dieu! qu’il appelle JésusI que la même foi, la 
même prière, les mêmes sacrements, les mêmes espé­
rances, la même charité soient les appuis surnaturels 
qui aident à atteindre le même but! Si, comme il est 
juste, le divin Maître a la première place au sanc­
tuaire domestique, s’il y  est invoqué chaque matin et 
chaque soir, s’il y  inspire toutes les pensées et tous les 
actes, aussitôt le support et la fidélité deviendront fa­
ciles, l ’indulgence sera l ’atmosphère ambiante du 
cœur, les époux aimeront à se faire de mutuelles con­
cessions, et pour eux comme pour le jeune Tobie (i), 
l’union avec Dieu sera la garantie de l’union réci­
proque. Au lieu de récriminer sur leurs défauts, ils 
s’efforceront de les diminuer ; non seulement ils sau­
ront souffrir, mais à souffrir l ’un pour l ’autre ils 
éprouveront une satisfaction austère. Ainsi, leur 
amour se maintiendra dans l ’ordre, grandira dans

(i) Tunc hortatus est virginem Tobias, dixitque ei : Sara, ex­
surge, et deprecemur Deum hodie et cras et secundum cras, 
quia his tribus noctibus Deo jungim ur; tertia aurem transacta 
nocte, in nostro erimus conjugio. Tob, v i i i , 4. —  Belle parole! 
« Unissons-nous d'abord à Dieu, puis nous nous unirons l ’un à 
l’autre! »
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l’effort et s’épanouira dans le respect d’eux-mêmes 
fondé sur le respect de la loi divine.

Nous parlons de respect : aucune vertu n’est plus 
indispensable aux relations de famille ; elle est même 
plus nécessaire que l’amour, parce que sans elle 
l ’amour est impossible. Le respect, c’est l ’hommage 
rendu à ce qu’il y  a de divin dans l ’être aimé, et par 
conséquent à ce qu’il y  a d’immortel : c'est en quelque 
sorte un diminutif de l ’adoration. A  quelle hauteur 
n’élève-t-il pas les époux ; combien il les ennoblit à 
leurs propres yeux 1 Par lui, la femme reconnaît dans 
son mari le chef en qui réside l ’autorité de Dieu et à 
qui revient le gouvernement du foyer domestique, 
celui qui doit être son soutien dans les affaires maté­
rielles, son appui dans les difficultés morales, son 
guide même dans les choses spirituelles et dans la vie 
chrétienne (i). A  son tour, le mari voit dans sa femme

(i) L'époux est en effet tout cela pour l ’épouse. Si, par son âme 
et ses droits surnaturels, la femme est l'égale de l'homme, elle lui 
est naturellement inférieure, non seulement quant au corps, maïs 
encore, dit saint Thomas, quant à la vigueur native de l'âme et 
à la force de la raison. Pars 1, quæ&t. xcn, art. i, ad 2m. De plus, 
l'ordre surnaturel veut qu’elle soit soumise à l’homme comme 
l'hom me au Christ et le Christ à Dieu. Adm irable gradation for­
mulée par saint Paul : Omnis viri caput Christus est, caput autem 
mulieris vir, caput vero Christi Deus. I Coa., xi, 3 . —  11 est 
donc vrai que, dans une certaine mesure, le mari devrait être le 
directeur religieux de sa femme, et la conduire dans le chemin 
de la vie chrétienne, soit par son enseignement, soit par ses 
exemples. Saint Paul le dit formellement : <r Si les femmes 
veulent s'instruire de quelque chose, qu’elles interrogent leurs 
maris à la maison. » 1 C o r . ,  x i v , 3 5 . Le contexte fait voir qu'il 
s'agit là d'instruction religieuse. Ainsi, d ’après l'Apôtre, le chef 
de famille a le droit et le devoir d'exhorter et d'instruire sa femme
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non pas un objet dont il peut jouir à sa guise, non 
pas un instrument dont il peut faire ce qu’il veut, 
mais un être sanctilié qui appartient à Dieu avant de 
lui appartenir, et sur lequel Jésus-Christ a des droits 
primordiaux. De cette pensée naissent d’elles-mêmes 
l’estime, la retenue, la pudeur, la délicatesse, la con­
descendance, et, pour tout dire, une affection sainte 
fondée sur la beauté de l ’âme et indépendante des fra­
giles appas du dehors.

Même ici-bas, de telles vertus ne restent pas sans 
récompense. Outre la paix dans l ’union, les époux y 
puisent encore cette haute joie, cette volupté presque 
divine de se vénérer en s’aimant, parce que, « enfants 
des saints (i), » ils voient toujours en eux l’image de 
Dieu.

Quelle déchéance au contraire dans les familles où 
rien n’est divin ! A  fuir le joug suave du Seigneur, 
elles tombent sous le joug impitoyable des passions. 
Le désordre s’installe en elles avec le péché, et y 
engendre des peines d’autant plus cuisantes qu’elles

dans les choses de Dieu. Suivant le mot de saint Augustin, il 
remplit en quelque sorte chez lui un ministère ecclésiastique et 
épiscopal : Ita in domo sua ecclesiasticum et quodammodo episco­
pale adimplebit officium. (ht J o a n tract. 11, n. i 3.) Hélas i a u ­

jourd'hui les rôles sont ordinairem ent intervertis, et c'est la  
femme qui c o n n a î t  le m i e u x  sa r e l i g i o n ,  q u i  l a  p r a t i q u e  a v e c  l e  

p l u s  d e  r é g u l a r i t é ,  e t  q u i  e s s a i e  d e  l ’ a p p r e n d r e  e t  d e  l a  faire p r a ­
tiquer à son m ari. C'est l a  femme qui est l’évêque de l’homme 1

(i) « Nous sommes les iils des saints, et nous ne pouvons pas 
nous marier comme les nations qui ignorent Dieu. —  F ilii quippe 
sanctorum s u m u s et non possumus ita conjungi sicut gentes quæ 
ignorant Deum.  » T o b . ,  v m ,  5.
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sont humainement sans issue et surnaturellement sans 
mérite.

Si l ’on rencontre tant d'unions malheureuses où 
l’amour juré éternel a pourtant été si court, n’est-ce 
point parce que Dieu en a été exclu, et avec lui les 
saintes énergies du sacrifice, les pacifiantes abnéga­
tions du devoir? On rêvait l’immortalité sans le seul 
immortel ; on voulait d’un bonheur exclusif, d’un 
bonheur égoïste où l ’Auteur de toute joie ne devait 
entrer pour rien : Dieu dédaigné s’est tenu à l’écart, 
et il n’a pas fallu de longs jours pour vérifier la parole 
de l ’Ecriture qui nous apprend que tout édifice auquel 
Dieu n’a pas mis la main n’est qu’une ruine commen­
cée. Les aigreurs d’abord, puis les reproches, puis les 
conflits, puis les délaissements, puis les haines, puis 
les trahisons hantent ce malheureux foyer. C ’est un 
enfer anticipé où, comme dans celui de Milton, l ’on 
ne découvre de toute part que « des horizons de dou­
leurs : régions de chagrins où ne peuvent habiter ni 
repos ni paix (1), » mais où règne Satan, suivant la 
parole de l ’ange Raphaël à Tobie : « Ecoute-moi, et 
je t'apprendrai quels sont ceux sur qui le démon peut 
prévaloir : ce sont ceux qui s’engagent dans le mariage 
de manière à exclure Dieu de leur cœur et d’eux- 
mêmes, et qui ne pensent qu’à leur passion (2). »

(1) Paradis perdu, I, 64-65.
(2) Audi me, et ostendam tibi qui sunt, quibus praevalere potest 

daemonium. Hi namque qui conjugium ita suscipiunt, ut Deum 
a se et a sua mente excludant, et suae libidini ita vacent, sicut
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Il grandit chaque jour, le nombre de ces tristes ma­
riages. L ’esprit de famille, cet esprit fait d’amour, de 
respect et d’abnégation, décroît dans la mesure même 
où diminue l ’esprit chrétien et où augmente l ’esprit 
d’irréligion et d’immoralité. Quand Dieu n’est plus le 
roi du foyer, les éléments qui le composent se désa­
grègent : rien ne reste debout ! Les époux qui ne sont 
plus à Dieu ne sont pas davantage l ’un à l ’autre, et 
l’égoïsme impie qui les jette loin du sanctuaire divin 
les pousse du même coup hors du sanctuaire domes­
tique : ils vont chercher ailleurs ce que le poète 
antique appelait les mauvaises joies de Vâme. Comment 
s’étonner que le centre de la vie commune leur soit 
insupportable, alors que leur cœur n’y est plus ?

A  ces coupables misères dont il est l’auteur, le 
monde ne sait opposer qu’un remède plus coupable 
encore et absolument inefficace : le divorce. En vérité, 
l ’Eglise fait mieux, elle prévient le mal par l ’idée du 
bien, par des habitudes de vertu, en un mot, par la 
fortifiante hygiène du sacrifice, laquelle, après avoir 
préservé les époux des défaillances morales, les affer­
mit encore dans leurs devoirs envers leurs enfants.

IV

Les enfants sont le but, la joie et la récompense du 
mariage ; —  non pas l ’enfant isolé, fruit avare d’une

equus et m ulus quibus non est intellectus, habet potestatem 
daemonium super eos. T o b . ,  v i , 16-17.
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union volontairement stérile, mais les enfants nom­
breux, groupés autour du père et de la mère, pour 
employer une comparaison biblique, comme les ceps 
de la vigne ou les plants de Polivier (1). C ’est là ce 
que demande l’Eglise dans la bénédiction de l ’épouse : 
« Q u ’elle soit féconde en enfants I Sit fecunda in 
sobole ! » Cette fécondité est à la fois très noble et très 
désirable, puisque, en multipliant les créatures de 
Dieu, elle multiplie sa gloire extérieure. Donner à 
Dieu de nouvelles âmes, accroître le nombre des 
esprits qui le connaîtront, des cœurs qui l ’aimeront, 
des volontés qui le serviront, des lèvres qui le chante­
ront, et pour tout dire, des élus qui le loueront durant 
l ’éternité, quelle belle misson (2) ! mais aussi quelle 
mission difficile ! Pour la remplir c’est peu d’enfanter 
les corps à la vie naturelle, il faut surtout enfanter les

(1) Uxor tua sicut vitis abundans in lateribus domus tuae, filii 
lui sicut novellae olivarum  in circuitu mensae tuae. Ps. cxxvn, 3.

(2) C'est à ce point de vue tout surnaturel que se plaçait 
encore le jeune Tobie, en épousant sa cousine Sara. Qu'on relise 
sa belle prière : a Seigneur, tu sais que ce n'est point par passion 
que je prends ma sœur pour épouse, mais dans le seul espoir 
d'une postérité dans laquelle toa nom soit béni dans les siècles 
des siècles, —  Domine, tu scis quia non luxuriœ causa accipio 
sororem meam conjugem, sed sola posteritatis dilectione in qua 
benedicatur nomen tuum in soscula sseculorum. * T o b . ,  vi;i, 9.

Nous aimons à citer ce beau livre de Tobie. Il contient en effet, 
sur la vie conjugale, sur la préparation qu'il y  faut apporter, sur 
le but qu’il y  faut poursuivre, sur les devoirs qu ’il y faut rem plir, 
sur les vertus qu’il y  faut pratiquer, des pages délicieuses, très 
élevées de pensée, très fraîches d'expression. On dirait le code 
religieux des époux encadré dans une idylle. Nous voudrions voir 
ce livre dans toutes les' familles chrétiennes.
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âmes à la vie divine ; il faut les élever, dans toute la 
force du mot, les élever jusqu’à Dieu.

Nulle œuvre n’est plus laborieuse; nulle n’exige 
plus d’abnégation et de dévouement, plus de force et 
de bonté : il y  faut, avec le secours divin, toute l ’au­
torité du père, toute la tendresse de la mère, et 
l’exemple de tous deux. Cette œuvre, en effet, em­
brasse un champ immense qui va, pour ainsi dire, de 
la terre au ciel, comprenant les soucis de la vie pré­
sente et ceux de la vie future, depuis les humbles soins 
corporels jusqu’aux plus hautes sollicitudes morales, 
jusqu’à l’avenir éternel. Elever l ’enfant, c’est le 
prendre petit sur la terre pour le faire monter peu à 
peu jusqu’au ciel ; c’est développer son corps dans la 
pureté et la tempérance, son esprit dans la lumière et 
la foi, sa conscience dans la droiture et la délicatesse, 
son cœur dans la générosité et la charité, son carac­
tère dans la rectitude et la force, son âme dans la 
grâce et la vertu, tout son être dans la sainteté ; c ’est 
diriger chacune de ses facultés naissantes vers cette 
divine Lumière qui s’appelle Jésus-Christ, comme 
« ces fleurs embaumées de senteurs matinales, qui, 
sitôt que le soleil paraît à l ’horizon, tournent vers lui 
leur tête toute fraîche encore des rosées de i ’au- 
rore (i). » Elever l ’enfant, c’est lui assurer non seule­
ment une situation dans ce monde, mais une place 
dans l ’autre ; c’est faire de lui un homme, sans doute,

( i j  L’abbé L à p l a c e ,  Une vocation,  chap. ir .
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mais plus qu’un homme, c’est en faire un chrétien 
dans le temps, un élu dans l ’éternité ; en un mot, c’est 
le former en Dieu et former Dieu en lui. Non moins 
que le prêtre, le père et la mère ont donc charge 
d’âmes. Au sortir du baptême, l ’enfant leur est confié 
comme un calice consacré qu’ils ont non seulement à 
préserver de toute souillure, mais à remplir encore, à 
l ’instar de la coupe eucharistique, du sang de Jésus, 
de la divine liqueur du sacrifice. Saint Thomas a dit 
de ces jeunes âmes « qu’elles sont des vases très purs 
dans lesquels Dieu se plaît à verser le baume de la 
grâce, et qu'elles sont naturellement douées de virgi­
nité, d’innocence et d ’humilité (i). »

Telle est l ’œuvre de l ’éducation. Quand on songe 
qu’elle doit s accomplir à l'encontre de la concupis­
cence native, de l orgueil et delà colère, de la sensua­
lité et de la paresse, de la curiosité et de la légèreté, 
sans parler des obstacles extérieurs, mauvais conseils 
et mauvais exemples, mauvais livres et mauvais maî­
tres, on reste effrayé du dévouement qu’elle réclame, 
et l’on sent qu’à ceux dont le courage va. jusqu’au 
bout est réservée une splendide récompense.

Un maître en cette matière, Mgr Dupanloup, a dit : 
« Les lois de l’éducation sont les lois mêmes de la vie 
et de l ’Evangile. » Q u’est-ce à dire, sinon qu’elles sont

(i) Deus balsamum gratiæ suæ libenter ponere vult in vase in 
quo immunditia nunquam fuit. Habent pueri virtutes naturales, 
scilicet virginitatem, innocentiam, hum ilitatem . — D e erudit. 
Principe  lib. v, cap. vi.
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les lois du sacrifice? Oui, cette œuvre de vie est une 
œuvre d’immolation ; elle ne s’opère dans l'enfant 
que par une certaine mort dans les parents, par cette 
mort à eux-mêmes, toujours difficile, mais toujours 
glorieuse, qui s’appelle renoncement, dévouement et 
amour. C ’est le même mystère que nous rencontrons 
partout. L ’épi n’est plein que si le grain dont il est 
engendré se consume à le faire vivre ; sans doute, il 
y  faut encore le soleil et la rosée, mais avant tout il y 
faut la mort. Que le père et la mère s’oublient, qu’ils 
se donnent, qu’ils travaillent, qu’ils souffrent, qu’ils 
luttent : peines, travaux, sueurs et larmes seront bénis, 
car la grâce du ciel se plaît à les fécox^der.

Dieu, en effet, prend part au labeur. Il a mis dans 
le cœur du père et de la mère une puissance naturelle 
d’abord, puis une grâce divine, proportionnées à la 
tâche qui leur est confiée. La puissance dure d’ordi­
naire autant que la vie et s’épuise rarement par l ’usage : 
un père, une mère qui n’aiment pas ou qui n’aiment 
plus leurs enfants, cela ne se voit presque jamais. 
Mais trop souvent la grâce les trouve infidèles, et leur 
amour, sans ressort surnaturel, au lieu de monter 
jusqu’à Dieu, fin dernière de toute créature, s’arrête à 
l ’enfant comme à son terme. C ’est le premier écueil 
de l ’éducation contemporaine. L ’ordre de la charité y 
est interverti : on aime l ’enfant pour lui et non pour 
Dieu ; on s’incline vers ce petit être comme vers une 
divinité, alors qu'il faudrait l ’élever vers le seul Être 
souverain. On se donne à lui, au lieu de se donner et

i3
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de le donner au Maître. Ainsi faiblit l ’idée chrétienne, 
et avec elle la grande éducation.

Sans parler des malheureux qui, de parti pris et par 
haine de sectaires, tuent la foi dans l ’âme de leurs en- 
fants, où sont les pères et les mères dont cette âme est 
le premier souci ? Presque tous s'occupent fiévreuse­
ment des intérêts temporels : santé, parure, fortune, 
instruction humaine, situation extérieure, ils ne né­
gligent rien ; mais là s’arrête leur sollicitude, comme 
si tout finissait avec la vie présente. D ’autres, sans 
doute, font place à l ’élément chrétien, mais une place 
insuffisante, parce qu’elle est temporaire et accessoire. 
L ’enseignement religieux prend fin vers la première 
communion, juste au moment où il pourrait être le 
mieux compris ; et déjà, avant cette époque, il cède 
trop souvent le pas à tous les autres, même à celui des 
arts d’agrément. Cependant, il en est des familles 
comme des âmes : si la religion n’y  occupe pas la pre­
mière place, elle n’en occupe aucune. Où elle n’est 
pas reine, elle n'est rien. Or, elle cesse d'être reine 
dès qu’elle cesse de gouverner, dès que, reléguée 
parmi les choses secondaires, elle n’exerce plus d’in­
fluence ni sur les pensées, ni sur les affections, ni sur 
les actes, ni sur les épreuves de la vie.

11 est donc fort restreint le nombre des parents en 
qui le sens chrétien est assez développé pour leur faire 
redire du fond du cœur la parole de la reine Blanche : 
« Mon fils, j ’aimerais mieux vous voir mort à mes 
pieds que souillé d’un seul péché mortel. » Et pour-»
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tant cette parole, qui semble héroïque, n’est que l’ex­
pression rigoureusement suffisante de la foi.

Ce premier écueil confine à un second : la faiblesse 
des parents; et, quand on va au fond de cette fai­
blesse, on y découvre un égoïsme très subtil et plein 
d'embûches : ils s’aiment eux-mêmes dans leurs reje­
tons. De là vient que, lorsqu’il faudrait être ferme, on 
est mou, que lorsqu’il faudrait redresser la jeune 
plante qui penche à terre, on la laisse flotter à tous 
les vents au risque de la briser, ou traîner sur le sol 
au risque de la souiller. On prévient les désirs de cet 
être à peine né, on satisfait ses caprices, on adule 
ses grâces, on a pour ses défauts naissants des com­
plaisances immorales : ce n’est plus une créature de 
Dieu qu’on veut rendre belle, c’est un objet charmant 
dont on veut jouir. L ’amour devient idolâtrie, mais 
attendez un peu : pour être châtiée, l’idolâtrie n’aura 
besoin que de l ’idole qui, tout à l ’heure, sera le moins 
commode des dieux, le plus insupportable des ty­
rans.

Nous ne voulons pas refaire ici le portrait de l ’en­
fant gâté : on le trouve partout. Mais autrefois on en 
parlait comme d’une exception; aujourd’hui, c’est la 
règle. Les défaillances de l ’autorité familiale se multi­
plient, l ’idée même de hiérarchie semble menacée, 
tant les chefs sont apathiques au commandement et 
faciles à la soumission. Un des signes, entre beau­
coup d’autres, de cette déplorable faiblesse, n’est-il 
pas dans l'absence de toute punition corporelle? Sans
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doute cette sorte de correction ne doit être ni la seule, 
ni même la principale : elle doit varier avec l ’âge et le 
caractère, se renfermer, comme les autres et plus que 
les autres, dans les bornes de la justice et de la modé­
ration, être un acte de fermeté et non un accès de co­
lère ; mais circonscrite dans ces lim ites, outre qu’elle 
est toujours la marque extérieure de la correction mo­
rale, elle en est encore très souvent le complément 
indispensable, surtout dans le premier âge où, le cœur 
et la raison n’étant que peu développés, le corps reste 
la partie la plus sensible de l ’être.

Or, la verge, tant de fois recommandée par l’Esprit- 
Saint, est aujourd’hui un instrument introuvable dans 
les maisons; nous ne parlons pas des écoles où le 
maître ne peut toucher l ’élève du bout des doigts sans 
être menacé des tribunaux. Education rachitique ! édu­
cation abaissée à laquelle nous opposerons toujours 
l’enseignement divin :

« Celui qui ménage la verge n’aime pas son fils; 
celui qui le chérit le corrige constamment (i). »

« Frappe-le de la verge et tu sauveras son âme de 
l ’enfer (2J. »

« Celui qui aime son fils le châtie assidûment, afin 
de s’en réjouir à son dernier jour (3). »

(1) Qui parcit virgæ odit filium suum; qui autem diligit ilium 
instanter erudit P r o v .,  x i i i , 24.

(2) Tu virga percuties eum, et animam ejus de inferno libera­
bis. Prov., xxm, 14.

(3) Qui diligit filium suum, assiduat illi flagella, ut laetetur in 
novissimo suo. E c c l i . ,  x x x , 1 4 .
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« Fais plier la tête de ton fils pendant qu’il est jeune, 
et frappe-lui les côtes pendant qu’il est enfant, de peur 
qu’il ne devienne opiniâtre, ne t’obéisse plus et ne 
soit la douleur de ton âme (i), »

Jamais cette dernière menace s’est-elle mieux réa­
lisée qu’en nos jours > Autant l ’enfant a été choyé, 
autant le jeune homme se fait revêche.

A mesure qu’il grandit, le respect de l’autorité pa­
ternelle va s’affaiblissant dans son cœur, parce que 
cette autorité n’a su ni se respecter elle-même, ni

(i) Curva cervicem ejus in juventute, et tunde latera ejus dum 
infans est, ne forte induret, et non credat tibi, et erit tibi dolor 
animae. E ccu ., xxx, i.

La pratique des peuples est d’accord avec l’Ecriture. La correc­
tion corporelle a toujours été en usage dans l’éducation des en­
fants, même chez les anciens. Horace décerne l’épithète de plago­
sus à son maître O rbilius. (Ep., lib. It, —  I. 7 1 .)— Prudence,saint 
Augustin et, plus près de nous, saint François de Sales, rap­
pellent des souvenirs analogues. On connaît la piquante lettre de 
Henri IVà la gouvernante des enfants de France : « Madame de Mon- 
glat, je me plains de vous, de ce que vous ne m’aves pas mandés 
que vous aviés fouetté mon fils ; car je veulx et vous commande de 
le fouetter toutes les fois qu'il fera l’opiniastre ou quelque chose 
de mal, saichant bien par moi-même q u ’il n’y  a rien au monde 
qui lui face plus de profit que cela; ce que je recognois par expé­
rience m’avoir profité. Car estant de son âge, j’ay esté fort fouetté. 
C ’est pourquoy je veulx que vous le faciès et que vous lui faciès 
entendre. A D ieu, Madame de Monglat, ce xiuj. novem bre, à 
Fontainebleau. » (Lettres missives de Henri IV publiées par 
M. B er g e r  de X iv r e y , t. v u ; Collection des documents inédits de 
l'Histoire de France.) — Aujourd’hui, l'enfant de la rue ne peut 
plus être traité comme le fils des rois.

Autre détail curieux : dans l’inventaire de la maison de cam­
pagne que possédaient à Saint-Ouen le père et la mère de Mo­
lière, on trouve <c six boules de buis pour amuser les enfants et 
un paquet de verges pour les corriger. » (Gustave L a r r o u m e t , 
La Comédie de M olière, chap. 11.)
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s’imposer, alors qu’il en était temps. Plus vite encore 
disparaît ce mélange de déférence et de tendresse dont 
se compose le culte intime et doux auquel on a donné 
le beau nom de piété filiale. Hélas ! on s’imaginait 
gagner l ’amour à force de gâteries, mais la gâterie ne 
développe que l ’égoïsme, et i'égoïsme est un sauva­
geon dont tous les fruits sont amers. Aussi, la vieil­
lesse des parents moissonne-t-elle en longues douleurs 
les tristes semences de leurs fautes. Ils n’ont pas élevé 
leurs enfants pour Dieu, ils en pâtissent les premiers, 
et l ’expiation commence dès ce monde. Ce qu’ils ont 
injustement ravi au Père céleste leur est dénié avec la 
même injustice et, suivant le mot d’Isaïe, ils sont 
confondus par les idoles auxquelles ils ont sacrifié (i).

Le respect, la vénération devaient être l ’auréole de 
leurs cheveux blancs : ils ne recueillent que mépris, 
et l ’on entend sur leurs lèvres la plainte entendue par 
le Prophète : « J’ai nourri des enfants jusqu’à l ’âge 
d’homme, mais eux, ils m’ont méprisé (2). »

Une délicate tendresse devait rejouir leurs derniers 
jours : ils sont délaissés.

Le secours devait être assuré à leurs pas chancelants: 
ils sont rebutés.

Leur présence même est à charge, et —  chose mons­
trueuse mais trop certaine —  leur mort, loin d’être

(1) Confundentur enim ab idolis quibus sacrificaverunt. Is, .i, 
19.

(2) Filios enutrivi et exaltavi : ipsi autem spreverunt me. Is.,
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pleurée, est accueillie avec un ignoble soulagement, 
après avoir été attendue avec une impatience qui n’a 
pas toujours pris la peine de se voiler.

Q u’on ne dise pas que c’est là un tableau d’imagi­
nation : les faits protestent que c’est une scène de tous 
les jours. L ’histoire et l’expérience se chargent de 
confirmer l’adage de l ’Ecriture devenu adage popu­
laire : L ’homme est puni par où il pèche (1). » Nulle 
part peut-être sa réalisation n’est plus frappante que 
dans la famille.

Les époux ont-ils amoindri la place de Dieu à leur 
foyer? La place de l’amour, de la vertu et du bonheur 
s'y amoindrit d’autant.

Ont-ils déserté le premier de leurs devoirs et pro­
fané les sources de la vie? Leur rare progéniture sera 
enlevée avant le temps, ou ne leur sera laissée que 
pour un deuil pire que celui du sépulcre.

Enfin, ont-ils oublié Dieu dans l ’éducation de leurs 
enfants, ces enfants les oublieront un jour et les trai-

(1) Per quæ peccat quis, per haec et torquetur. Sa p . ,  x i , 17. —  
Illis qui in vita sua insensate et injuste vixerunt, per haec quæ 
coluerunt dedisti summa tormenta. lb id ,9 xn, 2 3 . —  C f. 
E zech., n, 4, 8, 9.

—  « Dieu est juste, et c’est une des lois de sa justice publiée 
dans le livre de la Sagesse et justifiée par toute sa conduite sur 
les im pies, que quiconque pèche contre lu i soit puni par les 
choses qui l'ont fait pécher. 11 a fait la créature raisonnable 
de telle sorte que, se cherchant elle-même, elle serait elle-même 
sa peine et trouverait son supplice où elle a trouvé la cause de 
son erreur. L'homme étant devenu pécheur en se cherchant soi- 
même, est devenu malheureux en se trouvant. » B o s s u e t ,  
Traité de la Concupiscence 9 ch. xi.
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teront comme des morts, même avant le tombeau : 
oblivioni datus sum, ta n q u a m  m ortuus a corde (i) !

V

Toutefois, il est au sein des familles de plus pures 
douleurs, des douleurs où le caractère de punition fait 
place à celui d’épreuve.

Depuis le Calvaire, nous Tavons répété maintes fois, 
rien de bon ne se fonde ici-bas sans le sacrifice, c’est-à- 
dire sans une participation au sacrifice de Jésus. C ’est 
pourquoi Dieu envoie aux plus saintes familles une 
part de sa croix, en y  ajoutant, d’ailleurs, une part 
égale de sagrâce. Il atteint les unes dans leurs intérêts 
terrestres, comme pour aviver leur foi en sa provi­
dence, leur faire désirer davantage les biens éternels, 
et les leur faire conquérir plus sûrement. Il en frappe 
d’autres à l’endroit le plus sensible du cœur : c’est le 
père ou la mère qui disparaissent ; c’est l ’épouse jeune 
encore enlevée à l'époux, ou l ’époux à l ’épouse : les 
êtres les plus chers manquent brusquement et laissent 
un vide qui ne se comblera pas. D ’autres fois, c’est la 
mort d’un enfant : Dieu se fait sa part dans le groupe 
aimé, il en cueille les prémices e t s y  choisit des anges. 
Au ciel la joie est grande, sur la terre l ’Eglise chante

(i) Ps. xxx, i 3.
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son Laudate, mais quel deuil près du berceau vide ! 
Les yeux sont en larmes, les cœurs ont des gémisse­
ments, et souvent les pauvres Rachels resteront incon­
solées.

Il est un autre appel d’en haut, l’appel mystérieux 
qui se fait entendre à l'oreille de l'enfant et qui, tout à 
coup, vient ravir au foyer, pour le donner au cloître, 
le jeune homme avec les promesses de son avenir, la 
jeune fille avec la grâce de ses vingt ans et le charme 
de ses vertus? Faut-il en parler ici? Est-ce donc là un 
sacrifice ? N ’est-ce pas plutôt un bonheur?... C'est l ’un 
et l ’autre. Le bonheur est d’offrir au Christ les plus 
belles fleurs de la famille, le sacrifice est de se priver 
de leur doux éclat et de leur intime parfum. L ’âme est 
heureuse, le cœur est déchiré. A  la lumière de la foi, 
le père et la mère bénissent Dieu de ses adorables pré­
férences; leurs yeux n’en versent pas moins des 
larmes, lorsqu’ils voient s’enfuir, et pour toujours, les 
êtres aimés, les êtres aimables et purs dont la seule 
présence ensoleillait leur vie. Quant à ceux qui par­
tent, certes ils souffrent aussi, et vivement, Dieu 
n’ayant pas coutume de faire ses choix parmi les cœurs 
insensibles; ils connaissent toutes les délicatesses de 
l'affection; ils aiment toutes les joies qu’ils abandon­
nent : cependant, ne les plaignons pas trop, ils ont en 
réserve d’ineffables compensations.

La douleur sans compensation, ah ! ce n’est point 
celle qui naît d’une vocation sainte ; c’est bien plutôt 
celle qui va blesser jusqu’à l'intime, non seulement le
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cœur humain dans ses tendresses, mais la partie 
divine de Pâme dans ses immortels espoirs. (Pest la 
douleur des parents chre'tiens qui, malgré leurs efforts 
et leurs prières, voient s’éloigner de Dieu Pâme de 
leur enfant. Blessure inguérissable! Douleur sans 
mesure, la plus grande des douleurs terrestres ! La 
mort naturelle n’est rien en face de cette mort qui 
peut devenir éternelle. Entre Pune et Pautre il y  a 
l'abîme qui sépare le ciel de Penfer. Quel supplice, 
quelle torture de voir l ’être le plus aimé sur le chemin 
de la perdition ! Oh! alors, ce n’est plus le cœur seul, 
c’est Pâme entière qui se brise : le sang et les larmes 
s’en échappent par toutes les fêlures avec un immense 
sanglot, semblable au cri dont parle Job : Anima vul­
neratorum clamavit (i)!... Ce fut l ’angoisse de Monique; 
mais, on le sait, de cette angoisse jaillirent plus abon­
dants ses pleurs, ses prières et ses pénitences.

Combien de mères, hélas! se peuvent comparer à 
cette mère, quand elles regardent leurs fils! Mais, 
qu’elles nous permettent de le leur demander, toutes 
pourraient-elles soutenir la comparaison quand elles 
en viennent à se considérer elles-mêmes? En est-il 
beaucoup, même parmi les meilleures, qui, sans 
blesser la vérité, pourraient se rendre le témoignage 
d’avoir eu, avant l ’épreuve, la même prévoyance 
inquiète, et d’avoir, après la chute, la même sollici­
tude agissante, la même supplication persévérante, les

(i) « L^me des blessés a crié ! o Job, xxiv, 12
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mêmes larmes navrées mais non pas désespérées? 
C ’est peut-être parce que de telles conditions se ren­
contrent rarement, que rarement aussi se rencontrent 
les ineffables joies du retour, et qu'aujourd’hui, parmi 
tant d’Augustins de Carthage et de Rome, il s’en 
trouve si peu de Milan, de Cassiacum et d’Hippone !

Résumons-nous. Dans la famille comme partout, 
l ’égoïsme est l ’ennemi, le sacrifice l ’auxiliaire. Que ce 
sacrifice s’appelle unité et indissolubilité, fidélité, 
support, respect, amour, patience, courage, fermeté,... 
il est toujours le même principe sous des formes diffé­
rentes : principe vivifiant qui, en extirpant l’égoïsme 
soit des relations conjugales, soit de l’éducation des 
enfants, fait les familles fortes, les familles unies, les 
familles heureuses, mais surtout les familles saintes.



CHAPITRE X X

LE SACRIFICE ET LA SOCIÉTÉ

I

u c u n e  question n’est aussi brûlante, à 
l ’heure actuelle, que la question sociale. 
Du domaine des idées elle est descendue 

rapidement dans l ’arène des passions ; du livre elle 
a passé dans les journaux et les clubs, et bientôt 
peut-être se discutera-t-elle dans la rue, non plus 
avec les syllogismes de la raison ou les sophismes 
de la haine, mais avec les balles de l'émeute. C ’est 
qu’il ne s’agit point là d’une question platonique, 
abandonnée aux spéculations des savants ou aux 
rêves des artistes ; il s’agit d’une question vitale qui 
touche aux intérêts les plus graves ; et le débat n’est 
aujourd'hui si violent que parce qu’il y  a désordre, et 
par là même souffrance, dans le corps social. Les
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membres qui le composent, au lieu de se prêter le mu­
tuel concours sans lequel aucun corps ne peut vivre, 
s’insurgent les uns contre les autres. Comme dans la 
fable, les mains, les bras, les jambes ne veulent plus 
servir l ’estomac ni se soumettre à la tête. Entre gou­
vernants et gouvernés, entre propriétaires et prolé­
taires, entre patrons et ouvriers, entre riches et pau­
vres, le conflit s’accuse chaque jour davantage et pro­
voque une irritation qui, sourde d’abord et voilée, 
tend à devenir tout à fait aiguë.

Q u’y a-t-il donc au fond de ces antagonismes ? Il y 
a un effroyable déchaînement d’égoïsme, provoqué 
par la disparition progressive du sacrifice chrétien et 
surtout de la charité qui en est la forme la plus par­
faite. Or, sans la charité, sans les dévouements qu’elle 
inspire, aucune société n’est possible. La justice sans 
doute a son rôle nécessaire dans les relations publi­
ques : elle met chaque homme et chaque chose à  son 
rang, elle établit et protège tous les droits, et, pour 
parler avec saint François de Sales, « elle est le lien 
du monde, la paix des nations, le soutien de la patrie, 
la sauvegarde du peuple, la force d’un pays, la protec­
tion du faible ( i ) .  » —  Mais isolée, réduite à  ses seules 
forces, elle demeure impuissante et finit même par 
disparaître. Les engrenages d’une machine ont beau

(i) Discours par lequel le jeune François de Sales remerciait 
le sénat de Savoie de l'avoir reçu dans Tordre des avocats (24 no­
vembre i5q2). V oir H amon,  Vie de saint François de S  aies9 
livre 1, chap. v«



Être justes, si l ’huile n’adoucit leurs mouvements ils 
grinceront toujours, et souvent se briseront. Les 
pierres d’un édifice ont beau être à la place détermi­
née par l’architecte, tant que le ciment ne les relie pas, 
elles ne forment qu’une juxtaposition de matériaux 
sans cohésion et à la merci d’un coup de vent. L ’huile 
de la machine sociale, le ciment de l'édifice social, 
c’est la charité. Mais ces liens d’affection mutuelle et 
de mutuel secours sans lesquels les hommes ne seront 
toujours que des individus isolés, ces liens se sont 
rompus sous les efforts de l ’impiété ; car ayant été for­
més ou du moins grandement fortifiés par la foi, ils 
ne pouvaient que se relâcher et se briser sous les 
coups de l’indifférence religieuse et de l’incrédulité. 
Une diminution de vertu vient toujours d’une dimi­
nution de vérité, et si la charité se refroidit, c’est que 
la foi s'éteint. Les hommes ne s’aiment plus parce 
qu’ils ne connaissent plus Jésus-Christ ; ils ne veulent 
plus s’aider, parce que, en dépit de toutes les déclara­
tions officielles, ils ne voient plus en eux de véritables 
frères, des êtres de même origine, de même rédemp­
tion, de même destinée, faits pour vivre ensemble ici- 
bas et pour se soutenir sur le chemin du ciel. L ’égoïsme 
a gagné tout le terrain perdu par la charité, et la cha­
rité a perdu le même terrain que la foi. Telle est la 
grande cause de la crise que nous traversons ; on peut 
lui trouver d’autres motifs secondaires, la raison pre­
mière est là.

On nous objectera sans doute que l ’égoisme n’est

ET LA SOCIÉTÉ 3 ç 9
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pas nouveau dans le monde. C ’est vrai. Il a même été, 
pendant de longs siècles, sous la forme monstrueuse 
de l ’esclavage, la base principale de la société païenne, 
de cette société où la jouissance exclusive des uns 
s’alimentait à la misère des autres. Mais, Dieu merci* 
nous ne sommes plus sous le régime du paganisme, 
ou du moins si nous y  retournons, c’est après en avoir 
été délivrés par le Christ et après avoir connu la 
liberté de la Rédemption. De là vient que, dans les 
sociétés chrétiennes, l ’égoïsme ne peut plus atteindre 
un certain niveau sans engendrer aussitôt de graves 
malaises et de sérieuses perturbations. Jetées dans le 
moule du sacrifice, elles ne le brisent jamais sans res­
sentir la douleur d’une déchirure, la souffrance d’une 
plaie.

De droit divin, le Christ est le roi des nations 
comme il est le roi des individus (i) ; il est le Législa-

0
teur des peuples comme des hommes, et son Evangile 
est le code de la vie publique comme celui de la vie 
privée ; mais il ne gouverne toujours que par le 
sceptre de sa croix. Partout où son règne est reconnu, 
Tégoïsme est sinon détruit, du moins considérable­
ment diminué, et le sacrifice s’insinue dans toutes les

(i) Ego constitutus sum rex ab e o .. , Postula a me et dabo tibi 
gentes. Ps. 11, 6 et 8.

Sa royauté est, avec sa divinité, le seul de ses attributs que 
Jésus-Christ ait affirmé durant sa passion. Pilate l’interroge 
« T u  es donc roi i » Jésus répond : « T u  Tas dit, je suis ro i. »
JO AN ., XV1I1, 3 7 .
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parties du corps social sous cette forme achevée dont 
nous venons de parler : la charité.

C ’est là, du reste, ce que proclame tout l ’enseigne­
ment social de Jésus-Christ.

Il dit aux princes : L ’autorité dont vous êtes les dé­
positaires ne vous appartient pas en propre, elle vient 
de Dieu (1) ; elle ne vous est point conférée pour votre 
bien personnel, mais pour le bien public ; elle ne doit 
donc pas s’exercer à votre profit, mais au profit de 
tous.

Il dit aux peuples : C ’est moi qui commande par 
les rois de la terre ; respectez-les comme mes repré­
sentants, et, tant qu’ils n’ordonnent rien de manifes­
tement injuste, obéissez-leur, non point comme des 
esclaves et par crainte du glaive, mais noblement, par 
conscience et par devoir (2).

Il dit aux riches : Usez de vos richesses avec modé­
ration pour vous, avec générosité pour les pauvres.

Et aux pauvres : Soyez mes imitateurs dans vos pri­
vations et vos travaux ; j’ai travaillé et souffert avant 
vous, plus que vous et pour vous. Chaque effort dans 
la patience vous sera compté par le Père qui est dans 
les cieux.

Enfin et surtout, il dit à tous : La vie présente a

(1) Non estenim  potestas nisi a Deo. R om., xm , u
(2) Qui resistit potestati, Dei ordinationi resistit. Qui autem 

resistunt, ipsi sibi damnationem acquirunt. —  Subditi estote 
non solum propter iram, sed etiam propter conscientiam. Rou.t 
xui, z et 5
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une sanction inéluctable dans une autre vie sans fin, 
où l ’ordre parfait sera rétabli et où chacun recevra 
selon ses œuvres.

En un mot, il déclare la guerre à l ’égoïsme person­
nel, à la préoccupation exclusive des plaisirs et des 
intérêts privés, pour assurer, par de mutuelles conces­
sions, le bien de tous et les intérêts généraux du corps 
social. C ’est le précepte de l ’amour et la loi du sacri­
fice appliqués aux nations (i).

Avec de tels principes, une société est nécessaire­
ment dans l ’ordre. Elle peut avoir encore quelques 
écarts transitoires, parce que l ’homme n’est jamais 
impeccable, mais elle porte en elle le remède à ses 
maux. Seule, une société composée exclusivement de 
saints serait une société du ciel. Malheureusement, 
c’est là un idéal qui risque fort de ne se réaliser 
jamais ; non pas que le christianisme n’ait en lui une 
vertu assez puissante pour amener l ’humanité entière 
à la sainteté ; —  n’a-t îl pas toujours le sang du Christ 
et le souffle de l ’Esprit ? — - mais l ’abus de la liberté 
humaine laisse forcément aux passions leur part 
d’empire. Cette part, du moins, sera d’autant plus 
restreinte que le règne social de Jésus-Christ aura 
plus d’extension.

(i) Lire, sur cette grave question de l’origine et de la nature 
du pouvoir, l’Encyclique Diuturnum, du 2Q juin 1881, et l’Ency­
clique Immortale D ei, du i flr novembre i 8 8 5 .

Nous ne sommes ici que l'écho affaibli de cette magistrale doc­
trine.
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II

L ’hérésie de notre temps est la négation de ce règne. 
De tous côtés retentit le cri de la parabole évangé­
lique : « Nolumus hunc regnare super nosï Nous ne 
voulons pas que celui-ci règne sur nous (1) I » Non 
seulement les lois ne se font plus ni en son nom ni 
d’après son Evangile, elles se font contre lui. Il est 
l ’ennemi, et la guerre lui est déclarée de tous les côtés 
à la fois, sur le terrain des doctrines et sur celui de 
l ’action.

En faisant découler i ’autorité du seul vrai Maître, 
Jésus-Christ la relevait aux yeux des peuples et la 
divinisait en quelque sorte ; il lui donnait dans le 
droit divin (2) sa seule base inébranlable. Car, par lui- 
même, nul homme n’a le droit de commander aux 
autres : ce droit n’appartient qu’à Dieu, et si les

(1} Luc., xtx, 14.
(2) Par ce m ot de droit divin dont on a tant abusé, la doc­

trine catholique entend simplement que le pouvoir civil émane 
de Dieu, comme de la source de tout droit. Dieu, en effet, 
ayant voulu la société, a voulu, par là même, la souveraineté 
qui en est inséparable. Ceci n'enlève pas au peuple le droit 
de choisir la forme du gouvernement et le dépositaire du pou­
voir. Ce droit, le peuple l’exerce dans les conditions établies ou 
traditionnelles qui varient avec les temps et les lieux ; mais il 
a l'obligation d'en respecter l'effet, car l’ayant exercé au nom de 
Dieu, il ne lui est pas perm is de renverser ce qu'il a légitim e­
ment établi.
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hommes l’exercent, ce ne peut être que par déléga­
tion (i).

La Révolution prend le contre-pied de cet enseigne­
ment. Pour elle, Dieu n’existe pas ; l ’homme, indé­
pendant de tout être supérieur, est son seul maître, et 
Pautorité sociale réside exclusivement dans la volonté 
de la foule (2) : d’où cette monstrueuse conséquence, 
condamnée par le Syllabus (3) et par la raison : que le 
peuple, ou simplement la majorité du peuple, fait le

(1) Quand le peuple a choisi le dépositaire du pouvoir, Dieu 
communique la souveraineté à l’élu. La lu i communique-t-il 
immédiatement, ou médiatement par le peuple en qui il l ’a dé­
posée dès l ’origine ? La question est débattue, mais les plus 
grands théologiens sont partisans de la délégation médiate. —  
Lire sur ces délicates questions un ouvrage très clair et très 
substantiel intitulé: UEglise et VEtat, ou les deux puissances, 
leur origine, leurs rapports, leurs droits et leurs limites, par le 
chanoine Ferd.-J. M o u la r d , professeur à l’Université de Lou- 
vain, 1879.

(2} Sans doute, le suffrage n’est pas en soi une chose condam­
nable, et s’il ne peut créer le pouvoir, il peut du moins, dans 
certaines circonstances, être pour le peuple un moyen légitime 
de désigner le dépositaire de la puissance publique. Toutefois, 
aucun homme sensé ne saurait approuver le suffrage universel 
tel que nous le voyons pratiqué en France: suffrage aveugle et 
inepte qui ne tient compte ni de la capacité, ni de la propriété, 
ni de la famille, et qui sacrifie au nombre brutal toutes les forces 
vives de la nation. Un tel mode de gouvernement, fondé sur 
cette double erreur que toutes les intelligences sont égales et que 
chacun a les mêmes intérêts à défendre, livre forcément le pou­
voir aux moins intelligents qui sont et seront toujours la majorité, 
«m aux plus violents qui auront abusé de l’inintelligence des 
foules. De là d’inévitables catastrophes.

(3) La proposition l x « du Syllabus condamne la doctrine 
qui affirme que a Pautorité n’est pas autre chose que le nombre 
et la somme des forces matérielles: Auctoritas nihil aliud est 
nisi numerus et materialium virium summa» •
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droit et le de'fait selon ses caprices, que le nombre est 
la règle souveraine du bien et du mal, de la justice et 
de la conscience au point que toute révolte faite en 
son nom est par là même légitime. C ’est la ruine de 
tous les principes sociaux, la ruine de l ’ordre, de la 
stabilité, de la propriété, de la liberté ; en un mot, 
c’est le règne exclusif de la force, ou, comme on l ’a 
dit, la force primant le droit.

D ’autre part, en montrant dans celui qui commande 
le représentant de Dieu, Jésus-Christ ennoblissait 
l ’obéissance. La révolution la ravale et la détruit en 
ne laissant voir que l ’homme dans le chef qui gou­
verne. On ne tarde pas à braver le pouvoir qui n’a 
rien de divin : c’est la ruine du respect et de l ’au­
torité.

Enfin, Jésus-Christ unissait le riche et le pauvre par 
la compassion de celui-ci, la résignation laborieuse 
de celui-là, et les saintes espérances de tous deux. 
« Ni l ’un ni l ’autre, en effet, ne sont nés pour les biens 
changeants d’ici-bas, mais pour le ciel, où l ’un doit 
arriver par la patience, l’autre par la libéralité (1). » 
La Révolution les rend ennemis irréconciliables par 
ses doctrines matérialistes qui tuent la générosité de 
l ’un en même temps qu’elles aiguillonnent l ’avidité de 
l’autre : c’est la ruine de l ’amour et de la fraternité.

(1) Cumque neuter sit ad hæc com m utabilia bona natus, alter 
patientia, alteri liberalitate in coelum esse veniendum. —  E n cy ­
clique Auspicato de S . S  Léon X III, à Voccasion du Centenaire 
de saint François d ’A s s is e ,  17 septembre 1882.
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Ainsi donc, ce que Jésus-Christ enseigne, la Révo­
lution le nie ; ce qu’il ordonne, elle le défend ; ce 
qu’il défend, elle l ’ordonne. Où il dit oui, elle dit 
non : c’est la raison en révolte contre Dieu, c’est 
l ’erreur usurpant les droits de la vérité.

Mais quoi ! cette haine du Christ a-t-elle donc fait 
grandir l’amour et la paix dans le cœur des hommes ? 
Donne-t-elle aux nations plus de gloire, aux peuples 
plus de bonheur et de liberté ? Inspire-t-elle aux 
diverses classes sociales plus d’union ? Il suffit d’ou­
vrir les yeux et de regarder. Alors, la plainte du captif 
israélite monte aux lèvres, et l ’on se prend à dire avec 
lui : « Parce que nous n’avons pas obéi aux préceptes 
du Seigneur, nous sommes livrés au pillage, à la ser­
vitude et à la mort, et nous servons de fable et de risée 
à toutes les nations (i). » Jamais l ’honneur national 
n’a été plus humilié, jamais le despotisme et l ’anarchie 
n’ont eu plus d’audace, la souffrance et la haine plus 
d’acuité. Quelque chose de dur et d’ineffablement 
triste pèse sur les hommes. Le laboureur lui-même 
n’a plus, dans les champs, ses gais refrains d’autre­
fois ; l'ouvrier est sombre, quand il n’est pas haineux ; 
le riche est inquiet. « Le monde, disait le prince de 
Liechtenstein, est assombri par la présence d'une an-

(i) Quoniam non obedivim us præceptis tuis, ideo traditi 
sumus in direptionem, et captivitatem, et mortem, et in fabulam, 
et in im properium  om nibus nationibus. Ton., m , 4. —  Cf. 
D a n i e l ,  ni, 3 y - 3 8 .
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goisse incessante. Depuis qu’il écarte la loi divine, la 
loi humaine n’est plus que le vouloir des forts, le mal 
que sa violation par les faibles, et le bien que l ’art par 
lequel les habiles parviennent à l’éluder. Et pendant 
que le plus grand nombre des hommes, dévoré par le 
besoin, épuisé par l ’excès du travail, et privé des espé­
rances éternelles, est torturé à la vue des jouissances 
hors de sa portée, le petit nombre, consterné, voyant 
la haine s’asseoir à sa table comme un spectre et 
l ’attendre à sa porte comme un bourreau, parce qu’il 
se trouve seul en possession des biens, vit dans la 
pensée continuelle de se les voir ravir. Les hommes 
se sont créé un véritable enfer en ce monde (1). » On 
croirait entendre Isaïe : « La terre est infectée par 
ceux qui l’habitent, parce qu’ils ont violé les lois, 
changé le droit et rompu l’alliance éternelle (2). »

Et en effet, l’égoïsme coule à pleins bord en haut et 
en bas. En haut, il s’appelle le despotisme : c’est 
l ’égoïsme assouvi, hautain, violent, tyrannique, sans 
entrailles. Nous le voyons à l ’œuvre. Ah ! on ne veut 
plus du Christ pour roi : la vengeance du Christ e.*u 
facile ; il n’a qu’à laisser agir ceux qui l ’ont chassé et 
qui le remplacent. Comme au temps des prévarica­
tions d’ Israël, « on a donné à l ’insensé le nom de

(1) Discours sur ta question socialet au Congrès des catholiques 
autrichiens, à Vienne ; 3 mai 1877.

(2) Et terra infecta est ab habitatoribus suis, quia transgressa 
sunt leges, mutaverunt jus, dissipaverunt foedus sempiternum. 
Is., xxiv, 5 .
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prince et au trompeur le titre de grand (i); » mais 
« quand les impies gouvernent, le peuple gémit (2). » 
Quels soucis du peuple ont-ils donc, ces « maîtres 
sans Dieu (3) ?» Le peupie ? ils l ’adulent un jour, afin 
d’accaparer par lui pouvoir et richesse, ils l ’égarent 
par de misérables sophismes et de ridicules pro­
messes ; puis, quand une fois ils sont parvenus, quel 
dédain pour les petits, quel oubli des faibles et des 
malheureux! Sans doute, ils continuent à parler de 
liberté, mais ils asservissent ; à parler d’égalité, mais 
ils dominent et tyrannisent ; à parler de fraternité, 
mais ont-ils jamais, de leurs deniers, soulagé une 
misère, créé un hospice, fondé un hôpital, un ouvroir, 
un asile ? Ils n’ont su que détruire les anciennes insti­
tutions si douces aux pauvres, ou s’emparer des œuvres 
de la charité catholique, en exclure l ’Eglise qui les 
avait inspirées, et les laisser péricliter entre leurs 
mains. On dira qu’ils ont multiplié les écoles ; oui,

(1) Non vocabitur ultra is qui insipiens est princeps, neque 
fraudulentus appellabitur major. Is., xxxu, 5.

(2) Cum  impii sum pserint principatum , gemet populus.
P R O V . ,  X X X X , 2 .

(3) C’est encore un mot d’Isaïe : « Seigneur notre Dieu, des 
maîtres sans vous nous ont possédés ! Domine Deus noster t posse­
derunt nos domini absque te. » Is., xxvi, i 3.

Quand on lit dans les Prophètes l'action de Dieu sur les peuples, 
la cause, la nature et l'étendue des châtiments qu ’il leur inflige» 
on est lrappé de la ressemblance de ces antiques tableaux avec 
les scènes qui se passent sous nos yeux, et l ’on serait tenté de 
faire un chapitre entier de citations. Les voies de la providence 
ne changent pas, et les mêmes causes amènent toujours les 
mêmes effets.
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en vérité, ils les ont multipliées à foison, mais chacun 
sait dans quel but, dans quel esprit, et surtout avec 
quelles ressources.

Pendant ce temps, le peuple souffre, et sa souffrance 
s’accroît de toutes les chimères dont on l’abuse et de 
toutes les espérances dont on le frustre.

Certes, s’il est une doctrine que l ’Evangile rappelle 
incessamment aux hommes, c’est bien qu’ils sont des 
êtres déchus, puis rachetés, mais toujours enclins au 
mal ; qu’en conséquence, ils doivent coopérer à leur 
rédemption par des sacrifices personnels, et à leur 
bonheur futur par des efforts présents. La Révolution 
renverse tout cet ordre de vérités : elle nie la chute, le 
Calvaire et le Ciel, et c’est uniquement sur la terre 
qu'elle prétend établir le bonheur d’une humanité 
qu’elle regarde comme parfaite. Avec un de ses 
apôtres, elle nargue « la vieille chanson des renonce­
ments, ce dodo des cieux avec lequel on endort, 
quand il pleure, le peuple, ce grand mioche, » et elle 
s’écrie avec le même utopiste : a O mes amis, je veux 
vous composer une chanson nouvelle, une chanson 
meilleure : nous voulons sur la terre rétablir le 
royaume des cieux (1)! » C ’est bien ! mais comme il 
se trouve que, malgré tous les rêves, la vieille chan­
son est la seule vraie, comme elle demeure le seul 
cantique des divines réalités et des fortes vertus, le

(1) Henri H e i n e ,  Germania
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seul refrain des saintes consolations, qu’arrive-t-il ? 
Que le royaume des cieux qu’on devait ramener ici- 
bas, reste là-haut, et que le peuple, en perdant tout 
espoir pour l ’avenir, recueille moins de bonheur que 
jamais dans le présent.

Pas n’est besoin d’être grand philosophe pour dé­
duire la conséquence de pareilles doctrines. La néga­
tion du ciel change complètement l ’axe du bonheur; 
ou plutôt c’est le pôle même de la vie qui se déplace, 
selon qu’elle doit finir à la mort ou se prolonger éter­
nellement. La voie se modifie avec le but, et la ques­
tion de nos fins dernières n’est plus seulement une 
question théologique, mais une question morale, poli­
tique et sociale. S’il n’y a rien après la mort, si tout 
s’engloutit dans la tombe, si le bien et le mal n’ont 
d’autre sanction que celle de la justice humaine, il ne 
reste qu’un seul but raisonnable à poursuivre : le bon­
heur immédiat, le bonheur terrestre, et tous les moyens 
pour l ’atteindre deviennent légitimes.

Eh quoi! être éphémère, je n’ai que quelques an­
nées à vivre; nul espoir au delà; mes jours sont en­
fermés dans ce cercle à la fois si dur et si étroit, et je 
me condamnerais à les passer dans les fatigues du tra­
vail et les privations de la pauvreté, alors qu’à ma 
porte un voisin regorge de richesses, sans avoir à 
subir ni le labeur du jour ni le souci du lendemain! 
Ce serait folie. La sagesse est de jouir, et la logique 
de jouir envers et contre tous. Et comme la société, 
avec son organisme actuel, me barre le passage et
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m'arrête sur le chemin de ces jouissances, le plus ur­
gent de mes devoirs est de la renverser.

La conclusion découle des prémisses avec une ri­
gueur impitoyable : nous défions qu’on y réponde en 
dehors de la foi. Sans doute, elle exprime l'égolsme à 
sa plus haute puissance, l’égolsme brutal des instincts 
déchaînés; mais nous osons dire que, le matérialisme 
une fois admis, cet égoïsme devient légitime et s'im­
pose, en quelque sorte, avec toute la force des aspira­
tions infinies refoulées, « On nous parle de la vie fu­
ture, s'écriait-on dans un congrès socialiste d'ouvriers, 
on nous parle du ciel ; la science a démontré que c'est 
une rêverie, un mensonge. Nous n’en voulons pas. 
Ce que nous demandons, c'est l'enfer, c'est le néant 
avec toutes les voluptés qui le précèdent (1). Voilà 
le cri de fauve qui s’échappe du cœur de Phomme, 
quand tout espoir immortel lui a été ravi. Cri logique, 
encore une fois! car si Dieu n'existe pas, s'il n'y a ni 
Calvaire ici-bas ni Ciel là-haut, si les peines de la vie, 
sans modèle et sans consolation, doivent rester sans 
récompense, qu'importent le bien et le mal, la vertu 
et le vice ? Y  a-t-il même un bien et un mal ? Le plaisir 
seul existe, ou plutôt le plaisir seul est désirable : c'est 
toute la morale, comme c'est toute la vérité : Mandu­
cemus et bibamus, cras enim m o r ie m u r !  (2).

( 1 )  D'après le Bien public, de Gand, 12  septembre 1 8 7 7 .  —  Cité 
par le chanoine F. D u i l h é  d e  S a i n t - P r o j e t  : Apologie scientifique 
de la fo i  chrétienne.

(2) « Mangeons et buvons, car demain nous mourrons.» I Cor., 
XV, 32.
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Dès lors, tout homme pauvre qui ne croit à rien est 
nécessairement révolutionnaire : Increduli el subver­
sores, dit E zéchiel(i). Comment ne le serait-il pas ? 
Comment ne chercherait-il pas à détruire ce qui 
existe, puisque ce qui existe lui refuse le seul bonheur 
que lui laisse le matérialisme, le bonheur de ce monde? 
Ah! le grand coupable, dans ces aberrations et ces 
violences, non, ce n’est pas le pauvre ouvrier trompé, 
aigri, saturé de mensonges et de misères, sans pain 
aujourd’hui, sans espoir pour demain. Le grand cou­
pable, c’est le prétendu savant qui lui a dit : Il n’y  a 
pas de Dieu ! C ’est l ’heureux de ce monde qui lui a 
dit : Il n ’y a pas de ciel ! Ce sont les politiques ras­
sasiés qui lui ont dit : T u  es ton seul maître, com­
mande et jouis! Voilà ceux sur qui retombe la ter­
rible menace du Prophète : a Malheur à vous qui 
faites des lois iniques! malheur à vous, écrivains qui 
écrivez l'iniquité pour opprimer les pauvres, et pour 
accabler les humbles de mon peuple! (2). »

Car ces humbles et ces pauvres ne l ’auront jamais, 
le bonheur terrestre si violemment poursuivi : ni so­
cialisme, ni révolution, ni aucune force humaine ne 
le peuvent donner. On rêve de l ’égalité des conditions 
comme d’une panacée : ce n’est qu’une folie. Outre

( 1 )  E z é c h .,  11, 6 .
(2) Væ qui condunt leges iniquas, et scribentes injustitiam 

scripserunt, ut opprimerent in judicio pauperes, et vim facerent 
causse hum ilium  populi mei. Is., x» 1 et 2.
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que cette égalité n’est désirable pour personne, car 
elle conduirait à le misère universelle, elle est encore 
radicalement impossible, car elle est contre nature. 
Rien n’est au même niveau dans les œuvres de Dieu, 
et l ’ordre n’a jamais consisté dans l ’égalité des êtres, 
mais dans leur harmonie. L ’univers visible se com­
pose de montagnes et de plaines, de collines et de val­
lées; le brin d’herbe vit au pied du cèdre; les étoiles 
du firmament n’ont ni la même dimension ni le même 
éclat. L ’homme lui-même suit nécessairement dans 
ses œuvres une loi identique : les pierres avec les­
quelles il construit ne sont ni également belles, ni uni­
formément disposées ; les unes plus grossières restent 
enfouies dans les murailles où leur utilité, pour être 
plus obscure, n’en est pas moins réelle; d’autres, tail­
lées, polies, ciselées, brillent au dehors et demeurent 
en évidence. Ainsi en est-il de la société et des classes 
qui la composent. Il y  a toujours eu et il y aura tou­
jours des hommes supérieurs aux autres, et supérieurs 
non seulement de cette supériorité artificielle qui s’ap­
pelle la fortune et les honneurs, mais de cette supé­
riorité intrinsèque qui a son siège dans les facultés de 
l ’âme et dans la force du corps, dans l’intelligence, la 
volonté, la santé, le travail, la tempérance, l’écono­
mie, et qui conduit inévitablement à la supériorité 
extérieure. L ’égalité est impossible (i). Au ciel même

(i) La dernière raison des inégalités sociales, dit l’Ecriture, est 
la sagesse de Dieu : « C’est par la grandeur de sa sagesse que le 
Seigneur a distingué les hommes et a diversifié leurs voies :
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elle n’existe pas, et l ’Evangile déclare qu’il y  a plu­
sieurs demeures dans la maison de Dieu : le bonheur 
y est parfait sans doute, mais dans une hiérarchie 
parfaite; pas un ange qui soit absolument semblable 
à un autre, pas un saint qui ait la même mesure de 
gloire et de félicité.

Tout cela est vrai, mais aux yeux de l ’homme qui 
nie, qui souffre et qui hait, cette vérité a le sort des 
vérités de foi, elle est conspuée. Quand la doctrine 
fondamentale a été rejetée, toutes les autres péri­
clitent; quand l’édifice n’a plus de base, il croule. Or, 
la base des sociétés chrétiennes, nous ne saurions trop 
le redire, c’est Jésus-Christ avec son Evangile, avec 
son enseignement de justice et de charité, sa grâce 
présente et ses promesses éternelles. La négation de 
Jésus-Christ mène à toutes les autres, à la négation de 
l ’ordre, de l ’autorité, de la justice, de la propriété, de 
la liberté, de la famille, à la négation même de la pa­
trie. Car, — remarquons-le en passant, —  alors que, 
suivant un beau mot de saint Augustin, « l'amour 
pour la patrie éternelle rend le chrétien saintement 
passionné pour ce lambeau de terre sur lequel il flotte 
comme un vaisseau dans son pèlerinage à travers le 
temps (i), » le socialisme, au contraire, supprime ra­
dicalement l ’idée de patrie et tue dans son germe le

In multitudine disciplinæ Dominus separavit eos et immutavit vias 
eorum. » Ecclk, xxxm , 11.

(i) S. A u g u s t .  —  Cité par Mgr P l a n t ie r , Discours sur le pa­
triotisme*
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sentiment du patriotisme : par doctrine et par ten­
dance il est cosmopolite. Aussi bien la patrie est en­
core quelque chose de sacré, elle porte un caractère 
divin, elle confine de toute part à la religion; puis, 
elle garde des traditions qui vont à rencontre des 
erreurs et des projets révolutionnaires, elle a un ter­
ritoire qu’il faut défendre, des lois qu’il faut subir, 
des chefs auxquels il faut obéir, des tribunaux dont 
on relève; la patrie, c’est encore l’ordre, la justice, le 
devoir, le dévouement, c’est encore le sacrifice. Aussi 
la république universelle est-elle le rêve du socia­
lisme. Que si jamais ce rêve se réalise, le monde pé­
rira sous la plus effroyable des oppressions.

III

En vérité, le mal est grand, et il s’alimente chaque 
jour aux sources les plus corrompues. L ’intelligence 
du peuple, dépouillée de la force que lui donnait la 
foi, n’ayant en pâture que le poison quotidien d’un 
journalisme haineux et ignorant, va s’affaiblissant 
chaque jour. Comme au temps du Psalmiste, « les 
vérités ont perdu leur grandeur pour les fils des 
hommes, et chacun ne parle que de choses vaines (1 ). » 
Il n’est pas d’insanités qui ne trouvent aussitôt des

(i) Diminutæ sunt veritates a filiis hominum : vana locuti 
sunt unusquisque ad proximum suum. Ps. xif 2 et 3.
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croyants et des apôtres ; le proverbial bon sens popu­
laire sombre, lui aussi, dans le naufrage des croyances, 
et la fougue des passions n'a même plus ce frein pour 
la contenir. Un tel état ne saurait se prolonger sans 
amener en Europe une crise violente, que tout d'ail­
leurs semble annoncer.

Cette crise sera-t-elle mortelle, ou en sortira-t-il 
quelque germe de rénovation? C ’est le secret de Dieu. 
Malgré tout, nous sommes de ceux qui espèrent. Dans 
les tombeaux des catacombes, les premiers chrétiens 
plaçaient une lampe, symbole de résurrection. Au 
sein de notre société, cette lampe n’est pas complète­
ment éteinte. Elle brûle au moins d’une manière 
latente, comme ce feu de l ’autel, caché autrefois dans 
un puits par les prêtres juifs : quand on alla le cher­
cher, on ne trouva d’abord que de la boue, mais cette 
fange ne fut pas plus tôt jetée sur l ’autel du sacrifice 
qu’un grand feu s’alluma (i). L ’autel du sacrifice, 
voilà donc, pour les peuples comme pour les indivi­
dus, le lieu des résurrections. C ’est dire que si nous 
espérons, notre pouvoir est exclusivement d’ordre 
divin : les moyens naturels nous paraissent absolu­
ment insuffisants.

Sans être indifférent à telle ou telle forme de gou­
vernement, nous sommes persuadé que le principe du 
salut n’est point là. Les gouvernements ne sont tou­
jours qu’une forme, et leur action n’agit guère qu’à la

( ï )  II M a c h a b . ,  i , 19 -2 3 .
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surface. Or, le mal est au fond ; il est dans l ’esprit et 
le cœur des gouvernés, dans les erreurs et les pas­
sions, dans l’incrédulité et dans la haine, il est dans 
l ’égoïsme. Voilà ce qu’il faut réformer avant tout, et 
Dieu seul peut atteindre à de telles profondeurs et 
guérir de telles plaies. Si jamais la société doit reve­
nir à des jours meilleurs, ce ne sera qu’en revenant à 
Celui « en qui tout subsiste (i) », en revenant à sa 
doctrine et à sa loi, résumées toutes deux dans la doc­
trine et dans la loi du sacrifice.

L ’Apocalypse parle d'un arbre dont les feuilles gué­
rissent les nations (2) : ce ne peut être que l ’arbre de 
la Croix. La société ne se décompose en effet et ne 
périclite que parce qu’elle a horreur de la Croix, 
parce qu’elle se détourne du Crucifié, parce que l ’idée 
du sacrifice l ’épouvante, parce que, livrée à la re­
cherche exclusive des jouissances matérielles et ou­
bliant les espérances d’en haut, elle n’a plus le cou­
rage des austères devoirs. Pour ramener la santé dans 
ce corps malade, il faut y  faire circuler de nouveau le 
sang du Calvaire et lui infuser par les sacrements la 
vie surnaturelle ; il faut lui rendre le noble repos du 
dimanche et l’union fraternelle de la prière publique, 
lui rendre aussi les saints relèvements de la pénitence, 
avec les forces et les joies eucharistiques. Voltaire a 
dit: « Les peuples qui se confessent sont faciles à

(1) Omnïa in ipso constant. C olos., 1, 27«
(a) Et folia ligni ad sanitatem gentium. Apoc.f xxn« a .

14
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gouverner. » Pour tomber d’une telle bouche, le mot 
n’en est pas moins exact. Un peuple qui se confesse et 
qui communie est un peuple où les coalitions de 
l ’égoïsme font place aux harmonies du dévouement. 
Déjà Tertullien le remarquait : « Les chrétiens les 
plus complets sont aussi les citoyens les meilleurs. »

Une simple réflexion fera toucher du doigt cette 
vérité.

La société a le devoir de protéger à la fois les inté­
rêts matériels, les intérêts moraux et les intérêts 
spirituels de ses membres ; or, la raison démontre et 
l ’expérience prouve que les premiers ne sont garantis 
que par les seconds, et les seconds que par les troi­
sièmes. En supprimant la religion, on supprime la 
vérité qui est la base de la morale, et par conséquent 
la morale elle-même ; et en supprimant la morale, on 
prépare tous les désastres matériels et toutes les catas­
trophes financières. C ’est pourquoi, dans une société 
irréligieuse, les progrès matériels ne sont qu’un 
vernis : à peine dissimulent-ils le mal, ils ne le répa­
rent point. Pour les sociétés comme pour les indi­
vidus, la seule règle de prospérité est donc le mot de 
l ’Evangile : « Cherchez premièrement le royaume de 
Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné par 
surcroît (i). » Que si, au contraire, on cherche avant

(i) Quærite ergo prim um  regnum Dei et justitiam  ejus, et haec 
omnia adjicientur vobis. M a t t h . ,  v j ,  3 3 .

On nous objectera sans doute la prospérité matérielle de cer* 
tains peuples qui semblent pourtant beaucoup moins chercher 
le royaume de Dieu que le  reste. L'objection a  frappé plus d'un



tout Ze reste, c’est-à-dire les jouissances de ce monde 
et les biens terrestres, à plus forte raison si on ne 
cherche qu’eux, on ne les obtiendra même pas ; et de 
plus, on perdra le royaume de Dieu et les biens éter­
nels. On se ruine dans le temps, avant de se ruiner 
pour l’éternité. Aussi peut-on dire qu’il n’y a de vrais 
conservateurs que ceux qui veulent tout d’abord con­
server Dieu, Jésus-Christ et l ’Evangile. C ’est ce qu’en­
seigne saint Augustin : « Si, au mépris des biens su­
périeurs qui appartiennent à la céleste cité, l ’on 
s’éprend des biens d’ici-bas jusqu’à les croire uniques, 
ou du moins jusqu’à les préférer aux plus excellents, 
la misère ou un surcroît de misère est inévitable (i). » 
Augmentez, au contraire, la somme des vertus et des 
renoncements, vous augmenterez par là même la 
somme de la prospérité. La justice sera plus complète, 
la liberté plus large, la propriété plus inviolable, la 
charité plus intense, la paix plus assurée, l ’union 
plus constante : Cherchez premièrement le royaume 
de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné 
par surcroît !

T el est l’enseignement de la foi, tel est aussi celui 
de la raison et de l ’expérience.

esprit et provoqué plus d’une réponse. Sans entrer dans le v if 
du débat, nous noterons simplement deux faits incontestés: 
i* les peuples en question ne laissent pas de donner une assez 
grande place à la religion dans leurs lois ; 20 leur prospérité si 
vantée recouvre d’effrayantes misères, notamment la plaie 
immense et hideuse du paupérisme, fille de l’égoîsme et de 
rim m oralité.

(1) De Civitate D ei, lib . X V, cap. xv.
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En Europe, des hommes éminents ont consacré leur 
vie à l ’étude de cette grave question : partis de points 
fort opposés, ils se sont tous rencontrés dans la 
solution catholique. On connaît la conclusion des 
immenses travaux de M. Le Play : « C ’est que la reli­
gion est la première base de la prospérité et de la féli­
cité des sociétés, que celles-ci ne vivent que par elle, 
et que sans elle ell meurent (1). » Joseph Droz et 
Frédéric Bastiat (2), MM. Ch. Perrin, de Ribbes, 
de Mun, Harmel, le P. Ludovic de Besse en France, 
*— Mgr Haffner, le baron de Schorlemer-Alst, 
MM. Windhorst, W interer et Hitzé en Allemagne, —  
le baron Vogelsang, le comte Blome, le prince de 
Liechtenstein en Autriche, —  M. Decurtins en Suisse, 
et beaucoup d’autres ailleurs ne pensent pas différem­
ment. Chacun peut préconiser tel ou tel moyen secon­
daire, relatif aux questions si complexes qui se ratta­
chent au grand problème social, et qui touchent à 
l ’économie politique : questions du travail, de la pro­
priété et du crédit ; questions de la liberté et de la 
concurrence, du capital et du paupérisme, de la pro­
duction et de la consommation, du libre échange et 
de la protection ; questions des rapports du patron et 
de l’ouvrier, de l ’association, du patronage, de la cor­
poration, de la mutualité, etc., —  la religion reste le

(x) L a Foi et ses victoires, par M. l’abbé Baunard ; t. II, 
page 358 .

(2} Voir l’étude que leur a consacrée M. l’abbé B a u n a r d  dans 
l ’ouvrage que noua venons de citas
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moyen principal sans lequel les autres ne mènent à 
rien et demeurent frappés de stérilité.

IV

Or, la religion a sur la terre son expression la plus 
complète dans une société, et cette société réalise 
l ’idéal social autant qu’il puisse être réalisé par les 
hommes : c’est l ’Eglise.

Société parfaite et universelle, directement établie 
par Jésus-Christ, ayant pour but le royaume de Dieu 
et pour mission le salut des âmes, elle a pour moyens 
les vertus qu’elle produit par les sacrements. Née au 
Calvaire, elle en garde et elle en distribue le sang 
divin, prolongeant ainsi dans le monde la rédemption 
de Jésus. L’autel est son centre, la croix son symbole, 
le sacrifice sa vie. On pourrait la définir : une société 
fondée sur la Croix par le Crucifié, pour conduire les 
hommes au ciel par le sacrifice.

Nous lui aurions consacré dans ce livre un chapitre 
entier, si chaque page déjà ne nous eût parlé d’elle. 
Quelques mots suffiront à résumer et à compléter 
notre pensée.

L ’Eglise, disons-nous, est une société essentielle­
ment régie par le sacrifice. Q u’il s’agisse de sa doc-
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trine, de ses lois, de sa hiérarchie, de ses œuvres, de 
son histoire, on trouve le sacrifice partout.

Que demande-t-elle de tous ses membres ? La foi et 
l’humilité, c’est-à-dire le sacrifice de l'esprit ; la cha­
rité et le dévouement, c’est-à-dire le sacrifice du cœur ; 
l’obéissance et le travail, c’est-à-dire le sacrifice de la 
volonté; la pénitence et la mortification, c’est-à-dire le 
sacrifice des sens ; l’espérance et le détachement, c’est- 
à-dire le sacrifice des biens terrestres.

Son culte converge tout entier vers la croix et vers 
l ’autel : c’est là qu’aboutissent ses hommages, ses 
louanges, ses supplications et ses prières.

Sa hiérarchie repose sur le même fondement. Son 
chef suprême, imitateur de Celui dont il tient la 
place (i), s’appelle le serviteur des serviteurs de Dieu; 
chacun de ses évêques et de ses prêtres doit dépenser 
toutes ses forces au service des fidèles, in obsequium 
plebis (2), tandis que les fidèles adhèrent aux pasteurs 
par l ’obéissance, et s’unissent entre eux par un amour 
sans cesse renouvelé dans la communion au même 
sacrifice.

Son histoire est toute pleine des œuvres de son 
dévouement, toute radieuse de l ’héroïsme de ses 
apôtres, de ses martyrs et de ses vierges, tout embau­
mée des humbles vertus de ses membres. Sa trace est

(1) In medio vestrum  sum sicut qui ministrat. Luc., xxn, 27. 
—  Q ui major est in vobis fiat sicut minor. Luc., xxn, 26.

(2) Pontifical, Prières de l'ordination des prêtres. —  Ceci rap­
pelle l'ardente parole de saint Paul : Impendam et superimpendar 
ipse pro animabus vestris. II Coa., xn# i 5.
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marquée dans le monde par un long sillon de sang, de 
sueurs et de larmes.

Sans cesse attaquée, elle reste pourtant invincible, 
parce que jamais elle ne détache ses bras de la croix 
ni ses lèvres du calice. C ’est là qu’elle puise son 
immortelle vie , là qu’elle apprend à souffrir sans 
colère, à lutter sans crainte, à triompher sans ivresse, 
à aimer sans défaillance.

Sûre de ne point mourir parce qu’elle a d’éternelles 
promesses, elle est encore, par les vérités qu’elle 
enseigne et par les vertus qu’elle engendre, un prin­
cipe de vitalité pour toutes les sociétés humaines. En 
face du socialisme de plus en plus menaçant, elle 
demeure la seule force de résistance sérieuse, la seule 
force capable « de briser le frein de l ’erreur dans la 
mâchoire des peuples (1). » Bon gré mal gré, les 
nations qui voudront ne pas mourir devront revenir à 
sa doctrine, à ses lois, à ses sacrements. Cette nécessité 
s’impose chaque jour davantage. Les intermédiaires 
tendent à disparaître ; il ne reste plus en présence que 
la Révolution et l ’Eglise, la négation de Jésus-Christ 
et son affirmation, l ’erreur qui hait et la vérité qui 
aime, la fureur qui détruit et la force qui édifie, la 
secte de la mort et la société de la vie, et, pour tout 
dire d’un seul mot, l’égolsme et le sacrifice. Le terrain 
de la lutte est clairement délimité, les camps sont 
tranchés : heureux les fils de l ’Eglise !

(1} Frenum erroris quod erat in maxillis populorum. l s .y 
xxxf 28.



CHAPITRE X X I

LE SACRIFICE ET LE BONHEUR

l a  première page de ce livre, nous faisions 
remarquer que le mot de sacrifice était quel­
quefois employé comme synonyme de dou­

leur. Ceux de nos lecteurs qui ont bien voulu nous 
suivre jusqu'ici savent dans quelle mesure la syno­
nymie est exacte.

Mais voici que, parvenu au terme de notre travail, 
nous associons deux mots et, par là même, deux idées 
qui semblent inconciliables : sacrifice et bonheur ! Se­
rait-ce donc jeu d’esprit? Serait-ce amour des con­
trastes? Ni l ’un ni l ’autre, mais expression pure et 
simple de la vérité.

La prétendue opposition n’est, en effet, qu’à la sur­
face : sous le vêtement des apparences, le sacrifice et 
le bonheur se donnent la main. Dès qu’on creuse les
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deux idées, on découvre que leur alliance est non 
seulement possible, mais nécessaire, et que la félicité 
de l'homme a dans Pimmolation son unique source et 
son unique mesure.

I

S’agit-il du bonheur éternel? La chose est de telle 
évidence qu’elle n’exige aucune preuve. Cohéritier 
du Christ, le chrétien ne va au ciel que par le Calvaire, 
et ne conquiert sa couronne que par la lutte. Pour 
ressusciter dans la gloire, il a fallu que notre Chef 
souffrît (1), il a fallu qu’il mourût : nous aussi, nous 
ne vivrons en lui que si nous mourons avec lui, si 
commortui sumus, et convivemus (2) ; nous ne régnerons 
dans les cieux que si nous souffrons sur la terre, si 
sustinebimus, et conregnabimus (3) ; enfin, nous n’aurons 
part au triomphe éternel que si nous avons d’abord 
part à la passion du temps, si tamen compatimur ut et 
conglorificemur (4). Mais telles sont les joies qui nous 
attendent, que toutes les douleurs de ce monde n’ont 
avec elles aucune proportion : Existimo enim quod non

(1) Oportebat Christum pati et resurgere a mortuis tertia die. 
Luc., xxiv, 46. —  Cf. H e b .,  ii, 9 ; —  1 P e t k . ,  I, i i ,

(2) II T im .j n , 1 1 ,
(3 ) !I Tim., ii, 12.
(4) R om., v in ,  17 .
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sunt condignæ passiones hujus temporis ad futuram gloriam 
quæ revelabitur in nobis (1).

Et c'est pourquoi « bienheureux les pauvres en 
esprit, car le royaume des cieux est à eux ; bienheu­
reux les doux, car ils posséderont la terre des vivants; 
bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront conso­
lés ; bienheureux ceux qui ont faim et soif de la jus­
tice, car ils seront rassasiés ; bienheureux les miséricor­
dieux, car ils obtiendront miséricorde ; bienheureux 
ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu ; bien­
heureux les pacifiques, car ils seront appelés enfants 
de Dieu ; bienheureux ceux qui souffrent persécution 
pour la justice, car le royaume des cieux est à eux. 
Ah ! bienheureux serez-vous, lorsqu’on vous maudira, 
qu’on vous persécutera et qu’on vous calomniera à 
cause de moi : réjouissez-vous et tressaillez de joie, 
parce que votre récompense sera grande dans les 
cieux (2). »

Quelle étroite union entre le sacrifice et le bonheur,

( 1 )  R o m ., v i n ,  1 8 .
(2) Beati pauperes spiritu, quoniam ipsorum est regnum cae­

lorum ; beati mites, quoniam ipsi possidebunt terram ; beati qui 
lugent, quoniam ipsi consolabuntur ; beati qui esuriunt et 
sitiunt justitiam, quoniam ipsi saturabuntur; beati misericordes, 
quoniam ipsi misericordiam consequentur ; beati mundo corde, 
quoniam ipsi Deum videbunt; beati pacifici, quoniam filii Dei 
vocabuntur; beati qui persecutionem patiuntur propter justi­
tiam, quoniam ipsorum est regnum caelorum. Beati estis cum 
maledixerint vobis, et persecuti vos fuerint, et dixerint omne 
malum adversum vos mentientes, propter me : gaudete et exul- 
tate, quoniam merces vestra copiosa est in coelis. Ma t t h ., r 
3- ia .
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entre l’immolation d’un jour et l ’éternelle béatitude ! 
Aussi n’y  a-t-il rien à ajouter à ces paroles du Maître. 
Tous ses disciples les ont enseignées au monde : 1e 
Nouveau Testament les redit à chaque page ( i) ;  les 
actes des martyrs, la vie des saints, les annales de 
l’Eglise, l ’histoire des âmes, ne sont qu’un écho inin­
terrompu de cette octave des béatitudes, comme l’ap­
pelle Bossuet (2), et la terre n’est si pleine de gémisse­
ments, de pleurs et de sang, que parce que « le ciel 
souffre violence (3). »

II

Mais, pour recueillir quelque fruit de nos labeurs, 
faudra-t-il donc attendre le ciel ? Et dans la vie pré­
sente le sacrifice n’offre-t-il qu’amertume ? n’apporte- 
t-il aucune consolation ?

Certes, il en serait ainsi, que toute plainte devrait 
expirer sur nos lèvres : le regard fixé vers la patrie, 
nous devrions encore cheminer sans défaillance sur 
les routes de l ’exil. Mais telle est la bonté de notre 
Dieu, qu’il a versé jusque dans ses remèdes une intime 
douceur.

(1) Outre les textes déjà cités, voir Heb., xii, 6 et 11 ; -  
I P e t r . ,  iv, i 3 ; — Jac., i , 2 , 3,  4  et 1 2 .

(2) Méditations, x* journée.
(3) Regnum coelorum vim patitur, et violenti rapiunt illud. 

M atth ., xi, 12.
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Il a fait Pâme humaine si noble que toute souf­
france qui la purifie, tout effort qui Télève la rend 
heureuse en la rendant meilleure, a Le bonheur, di­
sait Joubert, est de sentir son âme bonne (1). » Et il 
ajoutait : « Il faut vivre irréprochable pour pouvoir 
vivre satisfait (2). » Voilà ce que chacun, une fois ou 
l ’autre, a éprouvé au plus intime de son être. Chacun 
aussi a constaté qu’on ne vit pas irréprochable sans 
qu’il en coûte : la joie n’est au sommet que lorsque le 
sacrifice est à la base, et plus le sacrifice est complet, 
plus la joie est intense. « La mesure de vos consola­
tions, ô mon Dieu, est celle même de nos dou­
leurs (3)! » Dans les âmes comme dans les champs, les 
fleurs les plus belles puisent leur sève aux racines les 
plus amères.

C ’est là une de ces vérités qui ont leur asile dans 
toutes les consciences et qu’on retrouve partout, 
jusque chez les païens, dans cette partie ne leur âme 
que Tertullien appelait naturellement chrétienne. ce La 
douleur même a ses joies», disait Ovide : Sunt quoque 
gaudia lucius. Sous la plume de l’exilé de Tomes, une 
telle parole ne manque pas de saveur. Du reste, avec 
Ovide nous pourrions citer Eschyle, Sophocle, Pla­
ton (4), Virgile, Sénèque et cent autres. Dieu n’a pas

(1) Pensées, titre v, xxx, p. 67.
(%) î b i d titre vi, p. 85 .
(3) Secundum multitudinem dolorum meorum in corde meo, 

consolationes tuæ laetificaverunt animam meam. Ps. xcm, 19.
(4) Dans sa République, Platon prouve longuement que le plus 

vertueux des hommes est le plus heureux. Voir notamment le
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voulu que le devoir, même naturel, que la vertu, même 
humaine, restassent sans récompense ici-bas, et de 
tout acte généreux il fait naître un contentement qui 
envahit l'âme entière et lui apporte un bien-être sin­
gulier. C'est une jouissance à part, noble, pure, déli­
cate, toute intérieure, une sorte de jouissance esthé­
tique, sœur de la beauté et fille de l ’honneur.

Toutefois, il faut s’élever jusqu’à l’ordre surnaturel 
pour goûter dans leur plénitude les joies de l ’immola­
tion. « Je monterai au faîte du palmier, dit l ’Epoux 
des Cantiques, et je saisirai ses fruits (i). » C ’est au 
sommet de la vie chrétienne que se cueillent aussi les 
fruits les plus savoureux. A  mesure que le sacrifice 
enlève l’âme aux plaisirs égoïstes, toujours superfi­
ciels, courts et mêlés, à « ces plaisirs de rien (2) » dont 
parle l ’Ecriture, il l ’inonde de félicités supérieures. 
Avec l’ordre il lui donne la paix, et la paix ne tarde 
point à s’épanouir dans la joie. Lorsque sous le joug 
du Seigneur, chaque chose est à sa place, l ’esprit dans 
la vérité, le cœur dans la charité, la volonté dans le 
devoir, les sens dans la soumission, l ’âme éprouve 
aussitôt une impression toute céleste : impression de 
délivrance sans doute, car les chaînes odieuses sont

livre IX, — Dans le Second Alcibiade, il dit expressément: 
« Oi àva0ot t w v  flÊvOp&Twov euSaijtovEç, oixaxoi 'à'GXiot; les hommes 
bons sont heureux, les méchants sont infortunés »

(1) Ascendam in palmam et apprehendam fructus ejus. C antic., 
vu, 8.

(2) Qui laetamini in nihilo. A mos, vi, 14.
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brisées ; mais surtout impression d’amour, car les 
liens qui unissent à Jésus sont resserrés et affermis.

Il suffit, en effet, que le sacrifice soit la source in­
tarissable de l ’amour, pour qu’il soit celle du bon­
heur. Quand on aime, tous les labeurs deviennent 
doux et tous les fardeaux légers. C ’est la belle pensée 
de saint Augustin: Aut non laboratur, aut labor amatur( i).

Les saints sont la preuve vivante de cette maxime. 
Certes, ils ont à lutter plus que personne, mais ils 
luttent pour Dieu, et, comme au temps des Macha- 
bées, leurs combats se livrent dans l ’allégresse : Prœ~ 
liabantur prœlium Israël cum lœtitia (2). Plus que d’au­
tres encore ils connaissent des jours arides et sombres, 
mais le soir n’est pas venu que déjà ils sont inondés 
de cette rosée de lumière dont parle le Prophète, ros 
Zuc/s, ros iuus (3), et qui descend des hauteurs où ha­
bite la lumière éternelle. Quelquefois la désolation se 
fait plus intense et s’accroît de mille tentations. Dieu 
lui-même semble se retirer, et Jésus est invisible; 
on dirait qu’entre l’âme et lui il y  a une épaisse mu­
raille. Mais voici que tout à coup, comme au cénacle, 
il entre « les portes étant fermées, » et sa première

(1) Citons le texte complet: « Nullo modo enim sunt onerosi 
labores amantium, sed etiam ipsi delectant. Interest ergo quod 
ametur, nam in eo quod amatur aut non laboratur, aut labor ama­
tur. » De bono viduitatis, cap. xxi, n. 26.

Saint Bernard a dit dans le même sens ; « ü b i est amort ibi 
non est labor, sed sapor.

(2) 1 Mach., 111, 2.
(3) Is., XXYI, 19*
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parole est encore celle d’autrefois: Pax vobis (i)l 
Paix à vous 1 et la paix rayonne dans l ’âme entière.

En vérité, rien ne frappe davantage, dans la vie des 
Saints, que le contraste perpétuel entre leurs tribula­
tions et leurs joies. Il est raconté de sainte Thérèse 
que chaque soir, après avoir visité les cellules des 
sœurs, elle rentrait dans la sienne où dormait son 
amie, Anne de Jésus, et qu’alors s’approchant d’elle 
pour la bénir, elle la couvrait de croix et de caresses. 
Ainsi fait le divin Maître pour ceux qu’il aime : il les 
couvre à  la fois de croix et de caresses, de caresses qui 
sont des croix, de croix qui deviennent des caresses. 
Ce sont des peines sans intermittences et des jubila­
tions sans fin, des sanglots et des chants simultanés, 
avec cette particularité que la note joyeuse domine 
toujours; car, en somme, la souffrance n’est guère 
qu’au dehors et à  la surface, q u a s i  tristes, le bonheur 
est au-dedans, semper autem gaudentes (2). La souf­
france a un caractère transitoire, comme sa cause 
terrestre ; le bonheur a des racines et des rameaux im­
mortels, parce qu’il est un fruit de l ’Esprit-Saint : 
Fructus Spiritus gaudium (3).

Q u’on ouvre l ’histoire I
Les apôtres sont-ils flagellés par les Juifs ? ils s’en 

vont heureux d’avoir été jugés dignes de souffrir pour

(1)Venit Jésus, januis clausis, et stetit in medio, et dixit; Pax 
vobisI Joan., xx, 26.

(2) II C o r . ,  v i ,  10.
(3) G a l a t . ,  v . ,  22«
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Jésus (i). Saint Paul surabonde de joie dans ses tribu­
lations (2). Les martyrs, au milieu des supplices, ont 
des élans et des ravissements indicibles. Dès qu’on 
rencontre un Saint, on rencontre la béatitude dans le 
sacrifice. On n’a qu’à prêter l’oreille :

« Le bonheur de souffrir pour Dieu est le meilleur 
de tous (3). »

« Si servir Dieu, c’est régner, souffrir pour lui, c'est 
jouir (4). »

« Je ne suis jamais mieux que quand je ne suis 
guère bien (5). »

« La Croix sue le baume et transpire la douceur (6). »
Et ainsi de suite. C ’est par milliers qu’il faut compter 

de telles paroles. Ne pouvant les citer toutes, citons 
du moins, pour terminer, cette fière réplique du plus 
humble des saints à quelqu’un qui s’avisait de plaindre 
son malheur : « Il n’y  a de malheureux que ceux qui 
yont en enfer (7) 1 »

(1) E tilli quidem ibant gaudentes a conspectu con cilii, quoniam 
digni habiti sunt pro nomine Jesu contumeliam pati, A c t . ,  v ,

( 2 )  Superabundo gaudio in omni tribulatione nostra. II C o r . ,  

v h ,  4 .  —  Cf. 1 , 5 ; v m ,  2  ; x i i ,  1 0 ,  e t  I  T h e s s  ,  1 ,  6 .

(3) Sainte T h é r è s e .  —  Voir son Histoire d’après les Bollan- 
distes, tome II, p. 217.

( 4 )  Saint F r a n ç o i s  d e  B o r g i a ,  La Très Sainte Ame de Jésus 
chap. iv.

( 5) Saint F r a n ç o i s  d e  S a l e s .  —  V oir sa Vte3 par M .  H a m o n .

(6) Vénérable C u r é  d ’ A r s .  —  V oir Esprit du Curé d’Ars, par 
l’abbé A .  M o n n i n ,  3° partie, î x .

(7) Saint B e n o i t - J o s e p h  L a b r e .  —  V oir sa Vie, par M. Léon
A u  2 INEAU.
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Parole admirablement simple, admirablement lumi­
neuse, et qui suffit à expliquer les joies du sacrifice. 
Oui, aller en enfer, c’est l ’unique malheur, parce que 
c’est le malheur irréparable. En vain possède*t-on for­
tune, honneurs, plaisirs, santé, ces biens très insuffi­
sants et très éphémères ne peuvent donner ni la paix (i) 
ni la joie à ceux que chaque minute rapproche des 
éternelles vengeances, a II n’y  a pas de paix pour 
l ’impie, dit le Seigneur (a). » Cela est si vrai que, 
même lorsque la foi baisse et que le remords s’éteint, 
même quand un certain silence se fait dans l'âme 
coupable, la paix n’y  entre pas ; car, qu’on le veuille 
ou non, le lendemain accourt, et le lendemain c’est la 
mort. Ah ! ils ont bien raison, le grand Apôtre et le 
grand Docteur, saint Paul et saint Augustin, quand 
ils proclament que de toutes les tribulations d'ici-bas, 
aucune ne surpassse celle d’une conscience chargée (3) !

Il est d’ailleurs une loi à laquelle nul n’échappe : de 
même que tout sacrifice engendre une sainte joie, de 
même tout égoïsme provoque une honteuse souf­
france :

 Medio de fonte leporum
Surgit amari quid (4) l

(1) Illam quam mundus dare non potest pacem. Orat. commem• 
le pace,

( 2 )  Non est pax im pii, dicit Dominus Deus. Is., l v i i , 2 1 .

(3) Tribulatio et angustia in omnem animam hominis operan-
s malum. Rom., 11, g, —  Inter omnes tribulationes humanas

animas, nulla est major tribulatio quam conscientia delictorum. 
S. Aug., in Psalm. xlv, n. 3«

(4) Lucrm IV» 11, 29,
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Qu'est-ce que l ’orgueil, l ’ambition, l ’impudicité, 
l ’avarice, la colère, sinon des sources de douleurs, et 
de douleurs d’autant plus cuisantes qu’elles sont sans 
mérite, sans consolation et sans espoir ? « L ’homme, 
dit Bossuet, était devenu pécheur en se cherchant soi- 
même, il est devenu malheureux en se trouvant. Il 
ne lui est plus demeuré que ce qu’il peut avoir sans 
Dieu, c’est-à-dire l ’erreur, le mensonge, l ’illusion, le 
péché, le désordre de ses passions, sa propre révolte 
contre la raison, la tromperie de son espérance, les 
horreurs de son désespoir affreux, des colères, des 
jalousies, des aigreurs envenimées contre ceux qui le 
troublent dans le bien particulier qu’il a préféré au 
bien général... Voilà ce que produit l ’amour de nous- 
mêmes : voilà comment il fait d’abord notre péché et 
ensuite notre supplice (i). »

Ah I qu’il vaut mieux prendre franchement la croix 
du Christ, et gravir avec elle le sentier du ciel ! Aller 
du côté de Dieu, vivre dans sa grâce et dans son 
amitié, c’est déjà le bonheur, non pas complet assuré­
ment, mais très réel et vivement senti. Un jour 
viendra, et il est proche, où ce bonheur aura sa pleine 
maturité au soleil éternel; dès ici-bas, il est en germe 
dans toute abnégation volontaire, en croissance dans 
tout devoir accompli, et en floraison dans tout amour 
immolé. Dieu peut accumuler les épreuves : il ne 
frappe jamais ses serviteurs qu’avec la verge de Moïse,

(z )  B o s s u e t ,  Traité d e là  concupiscence  ̂ chap. i x .
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cette verge sous les coups de laquelle jaillissent des 
eaux délicieuses.

Et c’est pourquoi, si accablés qu’ils soient, les saints 
ne sont jamais tristes, jamais du moins de cette tris­
tesse humaine qui vient des blessures de l ’amour- 
propre, et qui produit la mort (i). « Leur bouche, au 
contraire, est pleine de sourires, et leurs lèvres d’allé­
gresse (2). »

Le péché seul les navre et les fait pleurer, parce 
que seul il crucifie leur amour.

III

Un des écrivains les plus délicats de notre temps, 
—  un homme, hélas ! qui a lamentablement fini, et à 
qui le bonheur a manqué dans la mesure même où lui 
manquaient les espérances de la foi, —  M. Prévost- 
Paradol a écrit sur la tristesse quelques pages exquises. 
Nous lui emprunterons une pensée très juste qui va 
droit à notre sujet.

« Nos tristesses, dit-il, sont dit même ordre que 
nos désirs, puisque nos désirs déçus les composent, 
et nos désirs c’est nous-mêmes. Quelles sont donc les 
causes de notre tristesse ? Sont-elles nobles, élevées,

(1} Sæculi autem tristitia mortem operatur. II C oa., vu, 10.
(2) Impleatur risu os tuum , et labia tua jubilo. Jqb, vm , 21 #
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avouables ? ou égoïstes, misérables, bonnes à cacher 
loin de toute lumière?... Nous pouvons ainsi prendre 
notre mesure. Savoir au juste pourquoi l ’on est triste, 
c’est être bien près de savoir ce qu’on vaut (i). »

Voilà qui dit bien la valeur des Saints, valeur toute 
divine, puisque la perte de Dieu peut seule les 
attrister. A  nous de les suivre ; à nous de mettre nos 
âmes si haut que les orages de la terre ne puissent ni 
les atteindre ni les troubler.

S’il est un écueil dans la vie chrétienne et plus en­
core dans la vie pieuse, —  écueil d’autant plus perfide 
qu’il se voile davantage sous de louables apparences, 
—  c’est bien celui de la mauvaise tristesse et du sot 
découragement. Quand on va au fond de ces mélan­
colies abattues ou rêveuses, on ne trouve guère que 
de l’égolsme. L ’âme se replie sur soi et se regarde, 
au lieu de regarder Jésus; elle s’occupe et s’inquiète 
de ses intérêts personnels plus que des intérêts de 
Dieu ; elle s’appuie sur les créatures et non sur la 
grâce, et comme elle ne rencontre guère dans les 
créatures et dans elle-même que misère et pauvreté, 
elle devient mécontente, morose, troublée, chagrine. 
Bientôt, elle trouve la piété trop difficile et commence 
à en abandonner les pratiques : c’est que, déjà, elle en 
a abandonné l’esprit.

Il faut combattre vigoureusement cette sotte et sté-

(i) Prévost-Pàradol, De la Tristesse. —  Ce petit traité, d'une 
vingtaine de pages, se trouve à la fin des Études sur les ntora-  
lûtes français.
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rile tristesse ; elle est une tentation qui met Pâme en 
péril, et qui l'épuise sans profit.

Il y  avait bien de la sagesse dans cette loi de Pan- 
cienne Perse qui disait : « Le chagrin est un péché. » 
T el que nous Pentendons ici, il est pour le moins une 
infirmité, « une maladie couarde qui moisit Pâme (i ) ; » 
et Pon comprend que nos saints Livres le condamnent 
si souvent : « Les amertumes rendent les âmes débiles, 
et inhabiles au bien (2); » elles « en tuent un grand 
nombre et ne sont utiles à aucune (3). »

Pour s'en délivrer, qu'on ait recours d'abord à la 
prière, selon le conseil de saint Jacques : « Quelqu’un 
est-il triste? qu'il priei (4). » Mais qu’on réagisse aussi 
par un dégagement plus complet de soi-même, par 
une fidélité plus vigilante à tous les devoirs, au besoin 
par quelque pénitence ou quelque immolation spé­
ciale, en tout cas par un don et un abandon plus 
absolu au divin Maître (5). Alors tout redeviendra 
radieux, tout, Jusqu'à la souffrance; et Pâme ne tar­
dera pas à se revêtir de cette « robe d'allégresse » dont 
le Seigneur récompense les martyrs (6). Aussi bien,

(1) C harron, De la Sagesse,
(2) Infirmata est in bonum quæ habitat in amaritudinibus. 

Mich., 1 ,12 .
(3 ) Multos enim occidit tristitia, et non est utilitas in ilia. 

E c c l i . .  XXX, 25 .
(4) Tristatur aliquis vestrum? oret. —  Jac., v , 3 .
(5 ) Il faut relire sur ce sujet le chapitre xu de la  quatrième 

partie de VIntroduction à la vie dévote,
(6) Stola jucunditatis induit eum D om inus.—  a . v i Uct, ad 

Matut, Commun, unius Martyris•
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« il y  a une inévitable tendance à la joie dans tout ce 
qui appartient à Dieu (i). » On n’est triste que lors­
qu’on veut jouir de soi; dès qu’on se renonce, la tris­
tesse s’en va et fait place à la joie. La joie est le signe 
infaillible d’une âme saine, et toute âme saine est 
bien près d’être une âme sainte.

Ce n’est donc pas seulement au terme qu’on recueil­
lera le bonheur : il est déjà dans la marche. Saint Am- 
broise a un beau mot : « Marchons vers les sommets, 
car il fait bon monter! Sii gressus ad superiora, quia 
melius est ascendere (2)! » O ui, rien qu’à gravir, il y a 
jouissance. Sans doute, l ’ascension est laborieuse, le 
soleil brûlant, le rocher dur, la pente abrupte... mais 
comme l’air est pur! comme l’horizon est vaste! 
comme le ciel est proche ! Encore une fois melius est 
ascendere! Ceux qui descendent n’ont peut-être pas la 
fatigue (et encore, n’en ont-ils pas une pire?) mais 
sûrement, ils n’auront jamais les ravissements de la 
montagne.

Ah ! qui nous donnera le bonheur ? C ’était le cri de 
David, c’est le cri de toutes les âmes. Multi dicunt : quis 
ostendit nobis bona {3)7 Chaque génération répète, en 
passant, cette unique question qui domine et com* 
prend toutes les autres, et elle attend la réponse avec 
angoisse. La réponse est toujours la même : Signatum 
est super nos lumen vultus tuit Domine9 dedisti Icetitiam ta

(1) P. Faber, Bethléem , v in .
(2} E pistol., xxviii, ad Irenæum, n. 3 *
(3J P sa lh . îv, 6 et 7.
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corde meo. Le bonheur est en Dieu seul et ne vient que 
de lui ; il est la lumière de sa face se reflétant sur Tâme 
humaine. Et pour qu’aucun nuage ne voile cette lu­
mière, pour qu’aucune ombre ne s’interpose entre le 
ciel et nous, il faut qu’incessamment un sacrifice de 
justice soit offert au Seigneur : Sacrificate sacrificium 
justitiw, ei sperate in Domino»

Accomplir la justice au prix de l’immolation, et 
conquérir la béatitude au prix de la justice, c’est toute 
la vie chrétienne.

C ’est aussi, croyons-nous, tout l ’enseignement de ce 
livre.



A P P E N D IC E

LE SACRIFICE & LE BEAU

Les quatre chapitres que nous publions ici faisaient partie 
du second ouvrage que préparait M . B uathîer, L e Sacrifice  
et te B ea u . Ce sont les seuls qui a ien t reçu de l’illustre écri­
vain leur forme définitive. L es lecteurs qui voudront avoir 
une idée com plète de l’ensem ble de cet ouvrage qui prom et­
tait d etre digne du prem ier, feront très bien de lire  la  très 
intéressante V ie de Vabbê Buathier^ par le chanoine L aplace, 
laquelle en donne de copieux extraits absolum ent in édits.

(Note de VJEditeitr.)



SACRIFICE & LE BEAU

I

Q
u e s t -c e  que le beau? De prime face, la question 

paraît si simple qu'elle ne semble guère dépas­
ser l’intelligence d’un enfant. Elle est pourtant 

si difficile, si haute et si complexe que les plus grands 
génies ne l'ont pas épuisée. Peut-être, au paradis terres­
tre, Adam aurait-il pu nous répondre, alors que la som­
bre tache du péché ne s’était point encore étendue sur 
la création. Mais depuis, le voile d’abord si diaphane qui 
séparait l’homme de la Beauté incréée s’est tellement 
épaissi, qu’ à peine percevons-nous quelque rayon de 
l’astre éternel. Du moins le souvenir des splendeurs pri­
mordiales ne s’est jamais effacé, et ce souvenir fait notre 
tourment.

Le beau ! Nous en avons tous, —  à des degrés divers* 
sans doute, mais sûrement à quelque degré, —  nous en 
avons tous l’instinct, le sentiment, la passion, j ’allais 
presque dire l’intuition. A  force de le désirer, notre âme 
le pressent, le devine et ne cesse de le poursuivre sous 
les mille formes des œuvres créées. Plus d’une fois nous
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avons cru le saisir, tant il caressait notre œil et faisait 
palpiter notre cœur... C’était quelque soleil couchant avec 
son ineffable mélancolie ; c’était le printemps avec sa jeu­
nesse en fleur, novitas florida mundi (i) ; c’étaient les 
blanches gouttes de lumière semées au firmament; c’était 
une page d’un livre, ou mieux encore quelque apparition 
humaine ; c’était un regard, un sourire, une mélodie, que 
sais-je ? Toujours est-il qu’au plus profond de notre être, 
à cette place intime où nous donnons rendez-vous à l'in­
fini, une fibre était touchée et faisait courir le frisson dans 
nos veines : Deus, ecce deus ! disions-nous, voilà le beau !

Le voilà, oui, mais entrevu plutôt que vu, rêvé plutôt 
que possédé. Le voilà, mais encore qu’est-il îe t qui donc 
l'analysera?Ne serait-il qu’une convention ou une fantai­
sie ? Non, car ni les fantaisies ne durent, ni les conventions 
ne s'imposent. Mode et caprice, tout cela est changeant ; 
le beau reste immuable avec des lois fixes et absolues. Il 
est donc quelque chose de réel, mais quoi encore ?

« La splendeur du vrai », dit Platon (2). —  «La splen­
deur du bien », ajoute saint Augustin (3 ). —  « L ’intégrité, 
l’harmonie et la splendeur de l'être », reprend saint Tho-

(1) Lucrèce, De natura rerum .
(a) Cette définition est universellement attribuée à Platon, et, sur 

la foi générale, nous la lui laissons ; mais nous avouons l’avoir 
cherchée en vain dans ses œuvres. Platon traite directement du 
beau dans Phèdre et dans le Premier Hippias ; il en traite indirecte­
ment dans un grand nombre de dialogues, notamment dans Phiièbe 
et le Banquet. Nulle part nous n'avons trouvé de définition précise 
Il faut convenir toutefois que la formule attribuée au grand philoso­
phe rend assez exactement, sinon la lettre, du moins l’esprit de sa 
doctrine.

(3) Splendor boni. Epis t. 18.
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mas (1). Et pour citer un moderne : « L ’épanouissement 
de l’être dans ia lumière, l’harmonie, la grandeur et la 
bonté (2). »

Définitions diverses, mais dans chacune desquelles do­
minent deux idées fondamentales, l’idée d’ordre, et l’idée 
de splendeur ; de telle sorte qu’on les pourrait tout à la 
fois concilier et condenser, en disant que le beau est 
l’éclat de tordre, ou, si l’on préfère, Yordre revêtu de 
clarté.

Par son sens général, le mot ordre comprend le vrai 
de Platon, le bien de saint Augustin, Yintègrité et Yhar* 
monie de saint Thomas ; et en appuyant ainsi l’idée du 
beau sur la vérité et sur la vertu, il lui donne une base 
inébranlable, large et puissante comme la nature humaine. 
Car, sans se confondre jamais, les différentes facultés de 
l’âme ne vont point l’une sans l’autre, et le beau n’est le 
beau que parce qu’il est l’épanouissement et, pour ainsi 
dire, l’efflorescence du vrai et du bien. Le vrai est la ra­
cine, le bien et la tige, le beau est la fleur. Hélas 1 que de 
racines mortes, et que de tiges qui ne savent pas fleurir!

Cependant, de l’aveu de tous, cette efflorescence est 
la condition nécessaire, la caractéristique du beau. L ’or-1 
dre seul ne suffit point, il faut l’éclat. Distinct de l’ordre, 
l ’éclat ne saurait en être séparé, pas plus que la flamme 
ne peut être séparée du feu dont elle est le rayonnement.

(x) Ad pulchritudinem tria requiruntur ; primo quidem integritas 
sive perfectio, (quæ enim diminuta sunt, hoc ipso turpia sunt); et 
debita proportio sive consonantia, et iterum claritas. —  Sum, theol 
pars I, quæst, xxxix, art. vin, ad conci.

(a) L a c o r d a ir e ,  Conférence de Toulouse t 5* C o n fér.
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Tel feu brûle sans flamme, mais aucune flamme ne brille 
sans feu : tel ordre existe sans éclat, aucun éclat ne res­
plendit sans ordre.

Voici un homme dont l'intelligence est établie dans le 
vrai, dont la volonté est fixée dans le bien; il est dans 
l ’ordre et déjà sur le chemin du beau. Toutefois il ne par­
viendra au beau lui-même que si son esprit et son cœur, 
sortant des régions moyennes et se rapprochant des som­
mets, se pénètrent d'une intensité de lumière et de chaleur 
qui les fasse resplendir.

D'où il résulte que, dans son état présent, l'àme humaine 
ne s’élève à la beauté que par une ascension laborieuse 
vers les hauteurs du vrai et du bien, vers les splendeurs 
de l’ordre. C’est dire qu’elle n'est belle que par le sacri­
fice.

On peut vérifier cette doctrine même dans l’ordre pu­
rement naturel. « Les belles choses sont difficiles », di­
sait déjà la sagesse antique (i).

Et notre de Bonald n'a été que l'écho de cet adage, 
quand il a écrit : < Le beau en tout est toujours sévère. » 
L ’esprit humain n’arrive à la beauté intellectuelle que par 
l'effort de la pensée, les durs labeurs et les longues veilles : 
demandez aux vieux savants ce que leur a coûté leur 
couronne de laurier ! Le cœur et la volonté ne parviennent 
à la beauté morale que par les douloureux oublis du 
renoncement et les nobles souffrances du dévouement : 
qui donc est monté sans peine sur le piédestal de l’hé-

'i)  Proverbe grec cité par Platon dans le Premier Hippias,



LE SACRIFICE ET LE BEAU 4 4 7

roïsme ? Aussi les anciens,dont quelques-uns ont eu le sens 
esthétique si affiné, ont-ils, eux aussi, cherché le beau 
sur les cimes du sacrifice. Ils ont compris que, non seu­
lement l’air y est plus pur, la lumière plus limpide, l’horizon 
plus vaste, mais que les cieux y sont plus proches et 
l’infini plus familier : témoins leur Psyché,leur Prométhée, 
leur Œdipe, leur Antigone, leur Iphigénie, toutes leurs 
grandes créations

Quant à nous, nous voulons regarder plus haut encore. 
Nous ne saurions oublier que l’homme a été créé pour 
l’état surnaturel, et que dans les veines de son âme doit 
circuler un sang divin. Depuis le péché, il ne peut donc 
atteindre à sa vraie splendeur sans entrer dans Y ordre de 
la rédemption, sans se laisser pénétrer des saintes éner­
gies de la grâce. Aussi négligerons-nous volontairement 
ici, comme incomplète et mutilée, la beauté purement 
profane, y compris la beauté purement humaine. Non pas 
que nous la méprisions : même dans son infirmité, elle 
demeure une marque de notre noblesse originelle, une 
expression digne de respect du besoin d’infini qui est en 
nous; mais ce qu’elle a de douloureusement inachevé 
l’empêchera toujours de nous séduire tout à fait.

C ’est pourquoi, envisageant l’âme immortelle dans toute 
son ampleur, avec les dons supérieurs que le Christ lui 
offre, et la glorieuse destinée qu’il lui prépare, nous di­
sons que le sacrifice chrétien est la condition indispen­
sable de sa beauté.

Oui, depuis que l’homme, par sa révolte, s’est éloigné de 
l’éternelle Beauté dont il a défiguré en lui l’image visible,
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il n'a plus, pour se rapprocher de Dieu, d’autre chemin qu j 
celui de l’immolation. 11 n’en a plus d'autre surtout depuis 
le Calvaire. Jésus-Christ ayant choisi la douleur et la mort 
pour relever toutes les ruines, pour restaurer, embellir et 
illuminer l’âme humaine, le sacrifice devient pourcha cun 
de nous l’agent exclusif de toute beauté.

Les âmes ne participent donc à l’infinie beauté que dans 
la mesure où, participant à la rédemption, elles deviennent 
semblables au Rédempteur, et par lui, semblables à Dieu. 
La plus belle, c’est la plus sainte. La plus sainte, c’est la 
plus sacrifiée.

Il est trois moyens divinement institués pour nous em­
bellir : la pénitence, la prière et les sacrements. Tous trois 
ont avec le Calvaire de mystérieuses relations ef des liens 
indissolubles. Qui dira bien ce qu’ils ont engendré de 
splendeurs surnaturelles, —  l’un nous dégageant du mal 
et de nous-mêmes, l’autre nous élevant jusqu’à Dieu, le 
troisième faisant descendre Dieu jusqu’à nous et jusqu’en 
nous, tous trois opérant la jonction et l’union des âmes 
avec l’auteur et le consommateur de la vie ?

L ’histoire de la pénitence, de la prière et des sacre­
ments, mais c’est l’histoire même des saints ; et l’histoire 
des saints est la plus magnifique épopée qu’on puisse 
jamais écrire. Vous aimez le merveilleux : cette épopée 
n’est que merveilles I Vous aimez la variété dans l’unité : 
nulle part elle n’est plus accentuée. Vous aimez les ac­
tions d’éclat et les grands coups d’épée : où trouverez- 
vous des luttes pareilles ? luttes contre l’ennemi officiel, 
le mauvais ; luttes contre le monde, fils du mauvais ;
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luttes contre le péché, œuvre du mauvais. O sainte hagio­
graphie chrétienne, que vous êtes radieuse ! etcomme vous 
nous consolez du reste de l’histoire !...

Nous avons parlé du péché. Voilà le grand destructeur 
de la beauté, comme le grand adversaire du sacrifice. 
Egoïsme actif, il enlaidit tout ce qu’il touche. Le beau 
est composé d’harmonie et de clarté, le péché n’est que 
désordre et ténèbres. Sans doute, nous ne connaîtrons 
bien que plus tard toute sa laideur intrinsèque ; mais les 
déguisements dont il la couvre ici-bas ne sont pas telle­
ment habiles que nous ne puissions en entrevoir quelque 
chose.

Dès qu’une âme s’éloigne du centre divin pour se re­
plier sur elle-même et se faire son propre centre, elle de­
vient au moins vulgaire, vulgaire de pensées, de désirs, 
d’aspirations, d’actions. Rien d’élevé dans son esprit, 
rien de généreux dans son cœur, rien de grand dans ses 
projets, en un mot rien qui rayonne et resplendisse dans 
son être. Ses facultés, privées de leurs ailes, se traînent 
vers les jouissances inférieures, captives des passions 
ou des appétits. Selon les circonstances, vous la trouverez 
étroite, dure, hautaine, haineuse, rapace, voluptueuse, 
violente, hypocrite, jamais désintéressée, simple et pure, 
jamais belle. Prenez un orgueilleux, un impudique, un 
avare, un lâche, la première impression que vous res­
sentirez à leur contact sera une impression de laideur : ils 
repoussent.

Au contraire, voici un homme humble, doux, chaste, 
vaillant, qui s’oublie pour servir Dieu, qui se renonce
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pour servir le prochain, qui combat en lui tous les germes 
d’abaissement, qui se garde vierge par amour, qui donne 
sa vie pour sa foi ; voici un saint, voici un martyr ; n’est-il 
pas vrai que son front se couronne peu à peu d’une au­
réole céleste ?

Il est des noms dont le seul souvenir fait tressaillir 
l’âme, comme une apparition de beauté. Pensez à saint 
Paul, le docteur tout illuminé des clartés du Christ, le 
prisonnier tout glorieux de ses chaînes, le père tout plein 
de virile tendresse, qui crie à ses chers Corinthiens : 
« Non, vous n’êtes pas à l’étroit dans notre cœur (i) ! » 
Pensez à sainte Agnès, la virginale enfant tellement éprise 
de l’Epoux céleste qu'elle ne rêve que de Lui et que devant 
ses bourreaux, elle ne célèbre que Lui. « Quand je l’aime, 
je suis chaste ; quand je le touche, je suis pure ; quand je 
le reçois, je suis vierge 1 » Pensez à François d’Assise 
prêchant aux oiseaux de l’Ombrie et épousant « la veuve 
du Christ », la sainte Pauvreté. Pensez à Thérèse dont les 
extases et les ardeurs n’ont d'égal que le bon sens. Pen­
sez à Jeanne d’Arc, à notre Jeanne d’Arc d'Orléans, de 
Reims, de Rouen... Et dites si le souvenir de ces merveil­
leuses créatures n’est pas un parfum qui embaume ?

Et maintenant, si vous le pouvez, revenez au péché et 
aux esclaves du péché, à Judas le traître, à Pilate le faible, 
à Tibère l’infâme, à Néron la brute, ou même simplement 
à cette foule niaisement indifférente qui ne veut pas sortir 
de la matière, et dites encore quelle est votre impres­
sion.

(i) Non augustiamini in nobis 1 II C or., vi, ia.
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Quel contraste l Alors que, dans le pécheur, tout est dis- 
sonnance, le saint fait régner l'harmonie en tout son être. 
L’intelligence se fixe dans la vérité par la foi, le cœur dans 
la charité par le dévouement, la volonté dans le devoir par 
la règle, le corps dans la pureté par la pénitence, toute 
l’âme dans la grâce par la prière et les sacrements ; et un 
moment vient où de cette harmonie chaque jour grandis­
sante, où de cet ordre de plus en plus parfait, jaillit la 
splendeur. Regardez î C’est la beauté qui rayonne t

Comme toute lumière, elle rayonne au delà de son foyer. 
De Tâme, elle irradie à travers le corps, se reflète sur le 
visage et lui imprime peu à peu cette empreinte spirituelle 
qui constitue la physionomie. Il s’en faut en effet que la 
physionomie soit uniquement la résultante des lignes et 
des couleurs ; elle est encore, elle est surtout ce je ne sais 
quoi d’immatériel et de plastique qu’on appelle expres­
sion.

Or l’expression a sa source au fond de l’âme dont elle 
est le signe sensible et presque le sacrement. C’est l’âme 
transpirant au dehors et formant le corps à son image. De 
là vient qu’elle apparaît tantôt dure comme l’égoïsme ou 
repoussante comme le vice ; tantôt attrayante comme la 
bonté, vive comme l’intelligence, limpide comme la pureté, 
recueillie comme la prière, ardente comme l’amour, aus­
tère comme la pénitence, intrépide comme le courage, no­
ble comme l’héroïsme, céleste comme la sainteté, toujours 
à l’image de l’âme. Que si, chez plusieurs, elle est nulle 
ou presque nulle, c’est que nombre d’âmes, hélas l sont 
endormies et sans vigueur, banales et sans caractère, im­
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puissantes à communiquer à la face humaine une forme 
quelconque : âmes sans figure, elles ne façonnent que des 
figures sans âme.

Les traits physiques n'exercent donc sur la physionomie 
qu'une influence très secondaire. A. l’expression revient, 
et de beaucoup, le rôle principal. Cela est si vrai que tel 
visage, même avec des lignes correctes, reste vulgaire, 
atone ou stupide, tandis que tel autre, avec des lignes irré­
gulières, est accentué, vivant et beau.

Avez-vous vu, au Louvre, ce tableau de Murillo, qu’on 
appelle la cuisine des Anges ? Le frère cuisinier d’un mo­
nastère, au moment de préparer le repas de la commu­
nauté, est brusquement ravi en extase. Pendant qu’il est 
absorbé par les visions du Ciel, les anges viennent prendre 
sa place et remplir à l’envi ses humbles fonctions. Au fond, 
par une porte, entre le supérieur émerveillé de ce qui se 
passe. Tout est exquis dans cette toile : les anges ont une 
grâce et un charme sans pareil, au milieu des assiettes et 
des légumes ; l'attitude du supérieur indique un singulier 
mélange d’étonnement, d’admiration et de reconnaissance; 
mais où le peintre s’est surpassé, où il a fait preuve de 
maître, c’est dans la physionomie de l’extatique. Nulle part 
nous n'avons vu exprimés à ce degré l ’influence de la grâce 
sur l’âme, et le reflet de l’âme sur le corps. Regardez ce 
visage: les contours en sont durs, incorrects, grossiers, 
presque laids : c’est bien là un pauvre cuisinier. Mais re­
gardez encore : quelle flamme dans les yeux, quelle sainte 
aspiration sur les lèvres entr’ouvertes, quelle vie supé­
rieure dans toute la physionomie t Vraiment cet homme
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n’est plus de la terre, il voit Dieu, Dieu lui parle. 11 est 
transfiguré, et la difformité naturelle du visage s’enfuit et 
disparaît dans la splendeur divine. Voilà le beau I 

Mais que parlons-nous de peinture ? Chacun n’a-t-il 
pas eu sous les yeux, une fois ou l’autre, quelque preuve 
vivante de notre thèse ? On en cite souvent un exemple 
remarquable et qui nous touche de près. Deux hommes 
très diversement célèbres, qui tous deux ont vécu dans 
notre région, Voltaire et le Curé d’Ars avaient les traits 
physiques presque semblables. Et pourtant où trouver 
deux physionomies plus opposées ? Au premier, il ne 
resta guère, vers la fin de ses jours, que ce rictus hi­
deux dont parle Joseph de Maistre, témoignage et flétris­
sure de ses haines basses et de sa vie honteuse. On ne 
pouvait regarder le second sans êire ému jusqu’au fond 
de l’âme : cette figure émaciée par la pénitence ; ces yeux 
profonds et doux, familiarisés avec le ciel, le tabernacle 
et les larmes ; ces lèvres d’où ne montait que la prière et 
d’où ne descendait que le pardon; toute cette physiono­
mie céleste et transparente, telle que Cabuchet nous l'a 
rendue dans une œuvre immortelle, parlait de Dieu, atti­
rait les hommes, et provoquait l'admiration. Elle était 
belle de toutes les splendeurs de l’âme, et l'âme était 
belle de toutes les splendeurs de Dieu. * O visage des 
Saints, douces et fortes lèvres accoutumées à nommer 
Dieu et à baiser la croix de son Fils ; regards bien aimés 
qui discernez un frère dans la plus pauvre des créatures; 
cheveux blanchis par la méditation de l'éternité ; couleurs 
sacrées de l'âme qui resplendissez dans la vieillesse et la



454 LE SACRIFICE ET LE BEAU

mort, heureux qui vous a vus ! plus ht ureux qui vous a 
compris, et qui a reçu de votre glèbe transfigurée des 
leçons de sagesse et d’immortalité 1 (i) »

Ainsi donc, telle est la loi. Plus l’homme se sacrifie, 
plus il est beau. A chaque pas en avant dans l’oubli de 
soi, dans le dévouement au prochain, dans le service et 
l’amour de Dieu, il recueille des clartés nouvelles qui re­
jaillissent jusque dans l’infirmité de sa chair. Le sacrifice 
est un abrupte sentier, mais un sentier qui conduit, d’ef­
fort en effort, jusqu’à l’éternelle Beauté : plus on monte, 
plus on est baigné de splendeurs.

Ah ! montez, montez encore, âmes généreuses. Montez 
toujours, quel que soit votre point de départ. Peut-être 
sentez-vous déjà le poids des ans, et plus encore, hélas ! 
le fardeau d’une triste expérience: Qu’importe? La lu­
mière d’en haut ne connaît pas le déclin de la lumière 
d’ici-bas ; elle peut grandir au soir même de la vie, et 
changer votre crépuscule en aurore : j ’en ai pour garant 
l’affirmation du Prophète : et in tempore vesperi erit 
lux (2) I

Mais c’est à vous surtout, jeunes gens, que je veux dire ; 
Montez î Vous avez vingt ans, l’âge des ardeurs et de 
l’ambition. Sans doute, vous faites des rêves, —  peut- 
être des rêves de gloire ; vou3 rêvez de conquérir un nom, 
d’être au premier rang dans les arts, dans les sciences, 
dans la magistrature, dans l’armée ; —  peut-être des 
rêves d’amour, vous rêvez de donner votre cœur à quel-

(1) L a c o r d a ir e ,  Confèr. de Notre-Damet 48e Confér»
(a) Zach.fxiy, 7.
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que noble créature dont les charmes élevés vous ont 
séduits. C’est bien ! mais à côté de ces rêves légitimes, 
quoique bornés dans le temps et l’espace, faites-en un 
plus beau qui les dominera tous : rêvez d'être des saints 
et mettez-vous à l’œuvre. Allez droit à Dieu, au Christ, à
l’Eglise, à leur cause immortelle  D’ailleurs, écoutez !
.si par lâcheté vous désertiez cette voie, il arriverait de 
deux choses l’une : ou bien vous laisseriez périr les forces 
qui sont en vous, et vous seriez des êtres nuls ; ou bien 
vous emploieriez ces forces contre Dieu, et vous seriez 
des êtres malfaisants, et dans l’un et l’autre cas, vous 
seriez des êtres laids... Ne gaspillez point votre vie et 
ne la souillez point ; mais pendant que rien encore n’est 
dévié ni flétri en vous, regardez en haut, vers la Croix, et 
allez votre chemin. Puis, le long de la route, ne vous ar­
rêtez ni aux fleurs terrestres toujours éphémères, ni aux 
lueurs factices toujours trompeuses. Quelque rencontre 
que vous fassiez, préférez votre beauté à votre plaisir ; 
et la beauté, fière de votre amour, restera votre fidèle 
fiancée.

II

L ’appel à la beaute morale et surnaturelle, par lequel 
nous terminions nos dernières pages, nous l’adressons à 
tous, mais avec plus d’insistance encore aux artistes. A 
eux surtout nous voudrions dire : Montez l Montez, car 
l’art est une cime, et quiconque s’obstine à demeurer dans 
la plaine, n’en jouira jamais que de loin*
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Bien souvent, on a comparé l’art au sacerdoce, etl’artiste 
au prêtre. En rigueur théologique, la comparaison ne 
serait guère admise, ou ne le serait qu’avec mille restric­
tions : prise dans un sens large, elle a du vrai.

Quest-ce que le prêtre?Un homme choisi d’en haut et 
marqué d’un caractère qui le distingue de la foule, qui l’en 
sépare et en fait un être choisi, xhpoç ( i) ; un homme 
muni de pouvoirs extraordinaires, qui possède des droits 
et sur Dieu et sur les âmes ; un homme ayant mission 
d’user de cette double puissance pour donner Dieu aux 
âmes et les âmes à Dieu; un homme enfin qui ne peut 
remplir cette mission que par le sacrifice : sacrifice eucha­
ristique de l’autel, sacrifice personnel de l’immolation quo­
tidienne.

Tel est le prêtre, médiateur officiel entre le ciel et la 
terre, homme de Dieu et homme du peuple, mais aussi 
homme de l’autel, parce que c’est à l’autel seulement que 
se rencontrent, s’embrassent et s’unissent le peuple et 
Dieu, Deifica professio, dit saint Ambroise (2), profession 
divine t Dans le prêtre, en effet, tout est surnaturel, carac­
tère, puissance, mission et sacrifice ; tout découle directe­
ment de Jésus-Christ, Prêtre éternel et principe unique 
de tout sacerdoce communiqué.

Cela étant, ne devient-il pas évident que comparer l’ar­
tiste au prêtre est, pour le premier, un honneur dont nul 
autre n’approche? Encore une fois,la comparaison n’est 
pas adéquate, —  et d’ailleurs quelle est donc la comparai-

(x) Separavi vos a cæteris, ut essetis mei. Levit., xx, 26,
(2) S. Ambr., De dignit. sac.f cap. 3.
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son qui puisse être poussée aux dernières limites ? —  
mais en tenant compte des distances, en descendant de 
Tordre surnaturel à l’ordre naturel, nous trouverons dans 
Tartiste les quatre gloires du prêtre : le caractère, le pou­
voir, la mission, et enfin le grand moyen,par lequel il ho­
nore son caractère, exerce son pouvoir, remplit sa mis­
sion : le sacrifice.

Qu’est-ce que le caractère dans l’artiste î  C’est une en> 
preinte, non pas surnaturelle sans doute, mais spirituelle 
et intime, qui affecte et fortifie certaines facultés de son 
âme. C’est une aptitude plus grande à saisir l’invisible dans 
le visible, le Créateur dans la création, Tesprit dans la ma­
tière; c’est une vue plus pénétrante qui ouvre des hori­
zons sur le monde supérieur ; c’est un sens plus délicat qui 
perçoit le goût du divin ; c'est une imagination plus puis­
sante qui embrasse d’un seul coup le fini, l’infini et leurs 
rapports ; en un mot, c’est une organisation d’âme parti­
culière, ce que Taine appellerait « une structure mentale » 
plus fine, et ce que les anciens appelaient mens divinior. 
L’artiste est donc, lui aussi, un clerc, poç, un être pri- 
vilégiéj séparé du vulgaire, et marqué, dans les puissan­
ces de son âme, d’un sceau spirituel qui le caractérise, le 
distingue et l’ennoblit.

Et pour que ce caractère ne demeure point stérile, Dieu 
le complète par un pouvoir qui en est comme le corollaire 
extérieur.

Qu’est-ce que le pouvoir dans l ’artiste ? C’est le don de 
traduire sa pensée et de la rendre sensible, en la revêtant 
d’une forme ; le don d’exprimer au dehors l ’idéal conte -
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plé au dedans, de fixer dans un corps le rêve poursuivi: 
le don enfin d’incarner le verbe intérieur. Puissance ad­
mirable qui domine la matière, qui lui commande et l'as­
souplit 1 Voici de la pierre et des colonnes, voici du 
marbre et un ciseau, voici une toile et des couleurs, voici 
un clavier et des sons, voici des rythmes et des mots : 
donnez-les à la foule, la foule ne saura qu’en faire; donnez- 
les aux artistes. Pierre de Montereauen fera la Sainte- 
Cbapelle, Michel-Ange en fera Moïse, Raphaël en fera la 
Transfiguration, Mozart en fera Y Ave Verum, Corneille 
en fera Polyeucte.

Cette puissance n'est pas acquise ; nous l'avons appe­
lée un don, et elle Test en effet. Sans doute, elle peut s’ac­
croître par le travail, comme elle peut s’engourdir par 
l’inertie, mais dans son germe, elle est un bien gratuit, un 
présent de la libéralité divine, une sorte de grâce naturelle. 
Et la preuve, c’est que ceux qui ne l’ont point rtçue 
travaillent en vain : ils peuvent apprendre plus ou moi a- 
la technique de l'art ; jamais, dans l’exécution, ils ne s’é­
lèvent au-dessus de la médiocrité. La preuve encore, 
c'est ce que ceux qui en ont été gratifiés n’enjouissent pas 
également à toutes les heures Interrogez l’artiste que 
vous voudrez, statuaire, peintre, musicien, orateur, poète, 
il vous dira qu'à certains jours il est incapable de produire 
quoi que ce soit ; son génie est comme frappé de stérilité, 
Attendez le lendemain, le chef-d'œuvre va éclore.

Et maintenant, il faut se demander pourquoi ces privi­
lèges, pourquoi cette puissance conférée à quelques-uns ;
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car Dieu ne fait rien sans raison, et en créant l ’artiste, ii 
lui a donné une mission.

Quelle est cette mission? En d’autres termes quel est 
le but de l'art.

Grande question, à laquelle plusieurs, hélas t ont ré­
pondu en hérétiques ou en égoïstes.

Les uns ont dit : L ’art pour l’art.
D’autres : l’art pour l’artiste.
D’autres encore ont dit : L ’art pour le plaisir.
Quant à nous, regardant plus haut nous disons : L ’art 

pour Dieu. Pour Dieu i Car, en dernière analyse, le beau 
c’est Dieu ; et exprimer le beau, c’est exprimer quelque 
chose de divin. Or, si toutes les œuvres créées, même les 
plus humbles, ont pour fin suprême la glorification du 
Créateur, combien plus celles qui réfléchissent davantage 
et son intelligence et sa gloire.

La mission de l’art, ce n’est donc pas seulement de con­
denser en une germe lumineuse les rayons de beauté épars 
dans l ’univers : c’est encore de les faire briller de telle 
sorte aux yeux de l’homme qu’il soit attiré vers leur éter­
nel foyer. La mission de l’art, ce n’est pas seulement, 
comme dit le poète, de

Murmurer ici-bas quelque commencement 
Des choses infinies,

mais, en les murmurant, défaire connaître, adorer, aimer 
et servir l’Infini lui-même. La mission de l'art, ce n’est 
pas seulement de communiquer, par des images visibles, 
l’idée ou le sentiment de l’invisible, c’esr encore d’y faire
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c’est de contraindre la matière à chanter, dans un merveil­
leux cantique, la louange de l’Etre éternel : montes et col­
les cantabunt coram vobis laudem (i) ; et,du même coup, 
de ravir l ’âme humaine au-dessus des fanges terrestres, de 
la faire tressaillir d’un saint tressaillement qui l’émeuve et 
qui provoque en elle les plus pures aspirations avec les 
plus nobles élans. En un mot, la mission de l’art, comme 
celle du sacerdoce, c’est de donner Dieu à l’homme et 
l'homme à Dieu ; d’offrir à l’homme le spectacle de la gran­
deur, de la bonté et de la beauté divines ; d’offrir à Dieu 
l’encens de l’adoration, de la prière, et de l’amour humain. 
Et comme, depuis l'Incarnation, le Christ est l’unique voie 
qui mène à Dieu, l’art chrétien a le devoir de faire connaî­
tre Jésus, sa vie, sa doctrine, sa grâce, ses sacrements, 
son Eglise, ses œuvres, les merveilles qu’il accomplit dans 
ses saints.

Le grand art est religieux ; Il est tout à la fois un culte 
et une théologie. Comme culte, il adore, il prie, il pleure, 
il sacrifie. Comme théologie, il parle, il enseigne, il prêche, 
et quelle prédication i Non seulement elle est universelle, 
s’adressant à tous par les yeux, mais elle est puissante de 
la puissance même de la beauté. Or le propre de la beauté 
est d’être attractive : elle attire irrésistiblement; puis,quand 
une fois elle a attiré, elle retient, captive, enchaîne ; son 
pouvoir est immense. Dieu n’aurait qu’à montrer aux hom­
mes un rayon direct de sa gloire, on ne verrait plus ni in-
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(i) I s ., lv, ia.
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crédules, ni indifférents, ni pécheurs ; tous les esprits, tous 
les cœurs seraient à jamais ses captifs. Mais il n’a pas 
voulu de ce genre de conquête qui aliénerait la liberté des 
conquis ; il réserve la plénitude de sa beauté pour le jour 
éternel de la récompense. Toutefois, il a voulu que le re« 
flet de cette beauté eût sa part dans le prosélytisme et l’a­
postolat, et cette part est celle de l ’artiste. « Quoi que 
vous racontiez, disait saint Augustin en parlant de l’élo­
quence, racontez de telle sorte que l’auditeur en entendant 
croie, en croyant espère, en espérant aime. » Paroles 
vraies de tous les arts. Faire croire en Dieu comme à la 
vérité substantielle, le faire désirer comme le bien complet, 
le faire aimer comme la beaute parfaite, et, par là même, 
le glorifier comme l’Etre unique, voilà le but de l’art, et 
voilà aussi sa gloire la meilleure.

C’est qu’en effet, entendu de la sorte, l’art est vraiment 
un sacerdoce, sacerdoce secondaire sans doute, mais réel 
et efficace. Entendu autrement, il n’est qu'un puéril amu­
sement, quand il n’est pas une profanation qui touche au 
sacrilège.

On parle de « l’art pour l’art ». D’une part, c’est une 
théorie athée qui nie Dieu ou le supprime ; d’autre part, 
c’est une théorie étroite dont le résultat va à la destruction 
de l’art lui-même, car toujours le désordre théologique 
engendre le désordre esthétique.

Qu’ont-ils donc produit de si beau, ces bruyants amou­
reux de l’art pour l’art ? Non seulement leurs œuvres n’élè̂  
vent point l’âme et ne la fortifient point, —  c’est là leur 
moindre souci, —  mais, outre que souvent elles l ’abais­
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sent et la dégradent, elles ne lui donnent même jamais, 
dans sa plénitude, cette jouissance esthetique qu’iis re­
cherchent, et qui s'échappe de toute œuvre belle, comme 
le parfum de la fleur. A cela quoi d’étonnant ? Uniquement 
prisé de la forme, ils oublient que la forme n’est qu’un 
vêtement, et que, pareille à tout vêtement, elle ne tire sa 
suprême perfection que du corps qu’elle recouvre. La pre­
mière et principale beauté d’une parole n’est pas dans la 
parole elle-même, mais dans la pensée que la parole 
exprime.Une œuvre d'art n’a démérité que dans la mesure 
où elle traduit une idée, et plus l’idée traduite est pure, 
simple, limpide, en un mot, plus elle se rapproche de 
Dieu, plus aussi l’œuvre est belle.

Yoilà pourquoi nos artistes matérialistes, qui ont vo­
lontairement écourté leur pensée en lui interdisant le 
domaine divin, ne peuvent atteindre, malgré des efforts 
inouïs, qu’à une forme pour le moins inachevée. Ils des­
cendent au-dessous des païens qui, avec Eschyle, deman­
daient aux statues de produire l’impression delà divinité. 
En se privant de la grande idée de Dieu et de son Christ, 
ils s’appauvrissent au delà de toute expression; et leurs 
œuvres, si habilement travaillées qu’elles paraissent, ne 
ressemblent guère qu'à ces costumes de devanture qui 
habillent des mannequins. Elles visent au grand, je le 
veux bien ; mais, privées de Celui qui « seul est grand », 
elles n’arrivent qu’à la grimace de la grandeur, à l’étrange, 
a l’énorme, au difforme, quelquefois à l’horrible, jamais 
au beau. Au premier aspect, elles peuvent faire illusion 
à la foule et obtenir ainsi une vogue d’un jour ; la posté-
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rite ne s'y méprend pas, et au mépris de ia vérité elle ne 
répond que par le mépris de l’œuvre.

Ceux-là ne se trompent pas moins qui ne veulent voir 
dans l’art qu’une source de plaisir. * La fin de la peinture 
est la délectation », a dit Le Poussin. Le Poussin se 
trompe. La délectation est un moyen, elle n’est pas le 
but, ou, du moins, elle n’est pas le but final. Sans doute, 
toute peinture qui élève, tout tableau qui éveille de nobles 
désirs ou de saintes pensées, donne à l’âme une jouissance 
intime, la jouissance des hauteurs, pure et bienfaisante. 
Malheureusement, l’homme déchu est accessible à d’au­
tres délectations, et malheureusement aussi, il y a toujours 
eu des artistes pour fournir la pâture à ce goût dépravé. 
Aujourd'hui surtout, dans notre atmosphère saturée de 
sensualisme, Part se ressent des doctrines en faveur, et 
la matière qui devait, sous les doigts de l ’artiste, glorifier 
Dieu, ne sert trop souvent qu’à diviniser la chair.

Triste symptôme : chaque année, au Salon, le nombre 
des nudités augmente, et, —  il faut le dire, —  des nu­
dités obscènes que rien d’avouable n’explique, et que rien, 
absolument rien n’excuse. Des milliers d'hommes et de 
jeunes gens, des milliers de femmes et de jeunes filles 
viennent là, contempler à l’aise, sur une toile ou un mar­
bre, ce que la police des mœurs ne souffrirait pas une 
minute dans la rue.

Que Tétude du nu soit ou ne soit pas nécessaire à l’é­
ducation de l’artiste, nous n’avons point à le discuter ici : 
la question, du reste, dépasse notre compétence. Mais 
sûrement, l ’exposition publique du nu, —  et de quel nu I —
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est une immoralité. Depuis le péché, l’homme ne peut 
se montrer à l’homme que vêtu ; et ce qui est vrai de 
l’homme est incomparablement plus vrai de la femme. 
C’est la loi de la pudeur, et nous ne reconnaissons point 
à l’art le droit de la violer.

Nous cherchons en vain un but honnête, une raison 
plausible à ces orgies du pinceau et du ciseau : nous n'en 
trouvons pas. Idéal, grâce, goût, délicatesse, amour, tout 
ce qui élève l’âme en la charmant, proteste, non moins 
que la religion, contre de telles productions qui ne s'a­
dressent qu’aux instincts mauvais, et qui font descendre 
l ’art au niveau de l’égout : car non seulement elles sont 
immorales, vos nudités, ô artistes, mais elles sont laides, 
et c’est leur châtiment. Elles sont laides, vos prostituées, 
avec leur visage éhonté et leur ignoble rire ; et plus vous 
les multipliez, plus elles écœurent...

Sursum ! Après la religion, rien ne doit être plus pur, 
plus haut, plus saint que l’art. « L ’art, a dit un doux 
mystique, est véritablement une révélation du ciel et une 
puissante ressource pour nous faire connaître Dieu. En 
vertu de son origine céleste, il possède une grâce spé­
ciale pour purifier les âmes des hommes et pour les unii 
à Dieu en commençant par les élever au-dessus de \s 
terre. Si Tart dégradé est la plus terrestre des choses 
d’en bas, l’art véritable possède sur l’âme une influence 
tellement céleste qu’elle semble presque toucher à la 
grâce. »

Mais pour qu’il exerce cette Influence, pour que, pareil 
à un giand arbre, il étende au loin des rameaux vigoureux,
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à l’ombre desquels les hommes puissent se reposer, ré­
fléchir, rêver et prier, il doit d’abord plonger ses racine 
dans les profondeurs mêmes du sacrifice.

Ce point est capital, et ce ne sera pas trop que de lu 
consacrer un chapitre.

III

Le premier sacrifice que l’art demande à l’artiste est 
celui de la vaine gloire et des intérêts vulgaires.

Certes, la tentation est délicate non moins que dange­
reuse. L ’écueil a d’autant plus de perfidie qu’il est plus 
caché, et ici les prétextes ne manquent ni pour excuser les 
appétits égoïstes, ni pour en voiler le péril. Il reste vrai 
néanmoins que l ’égoïsme de l’artiste, sous quelque forme 
qu’il se présente, vanité ou cupidité, est toujours un dé­
sordre esthétique qui amoindrit son œuvre, parce qu’il 
est un désordre moral qui amoindrit son âme.

Préoccupé de sa personne, inquiet de l opinion, en 
quête d’applaudissements ou de richesse, l ’artiste ne pos­
sède ni assez de paix dans le cœur, ni assez de limpidité 
dans l’esprit pour bien contempler l’idéal à reproduire. 
Son but n’étant plus unique, sa vue n’est plus simple. De 
ses deux yeux il fait deux regards, l’un fixé en bas, sur le 
public et sur lui-même, l’autre dirigé en haut, vers le 
ciel et l’infini : de là une vue louche et une conception trou­
blée. Entre la beauté et lui s’étendent, pareilles à un brouil­
lard opaque, la peur du qu’en dira-t-on, la fièvre de la po­
pularité.
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« La pâle soif de l’or et les instincts serviles (i), »

Avec de tels soucis, l’horizon intellectuel se restreint à 
la merci des influences étrangères, puisqu'il prend mesure 
sur les caprices de la mode, toujours exclusifs, très sou­
vent dépravés. La pensée se rétrécit d’autant, et l’esprit, 
enfermé dans un cercle de plus en plus étroit et de moins 
en moins éclairé, s’enveloppe d'ombres grandissantes. On 
ne saurait croire combien de telles entraves diminuent 
l’artiste. Sous ces chaînes, il devient un être humilié qui 
suit la foule, au lieu de la conduire : ce n'est plus un 
prêtre qui enseigne, c’est un esclave qui obéit.

Par une conséquence inéluctable, la diminution de la 
lumière amène la diminution de l’amour. Comment aurait- 
il la passion du beau, celui que tourmente l'aiguillon de la 
gloriole ou la tarentule de l’argent ? Comment serait-il 
épris des saintes visions, celui qui est absorbé en lui- 
même ou dans les biens terrestres ? Comment entendrait- 
il les harmonies d’en haut et les confidences divines, celui 
dont l’oreille est captive des bruits d’ici-bas? A tant de 
contacts profanes, l’inspiration s’envole, —  car l’inspira­
tion, c’est l’amour vierge, désintéressé, sans mélange, 
—  et l’inspiration partie, adieu le beau ! En vain l’ouvrier 
s’use à la peine, son œuvre ne sera pas vivante, privée de 
ce souffle intérieur qui est esprit et vie. Peut-être le feu 
sacré brûlait-il cette âme d’artiste, peut-être même ce 
feu n’est-il pas éteint tout à fait, mais la multitude des 
petits désirs et des choses infimes l ’a recouvert de tant

U ) V i c t o r  d e  L a p r a d e .
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de cendres qu'il demeure sans flamme et à peu près sans 
chaleur.

Disons-le donc hautement : quiconque veut être le 
chantre de l’idéal, doit d’abord se dépouiller des ambitions 
basses, sortir de la prison du moi} et, libre enfin de tout 
lien honteux, aller droit à l’œuvre et concentrer sur elle 
toutes ses puissances.

Lîabneget semetipsum est la loi du beau non moins que 
la loi du bien. Ce renoncement dont le christianisme fait 
la base de la sainteté est aussi la première condition de 
l’art, et le beau, comme l’épi, ne peut naître que d’une se­
mence de mort. Aussi l’art n’a-t-il de perfection que dans 
la mesure où l’artiste meurt à lui-même, en sacrifiant son 
succès à son sujet, sa réputation à sa cause, son indivi­
dualité à son œuvre. Hors de ces limites austères, règne 
le médiocre.

Un maître contemporain,à la fois grand chrétien et grand 
artiste, a magnifiquement exprimé cette doctrine, et nous 
ne pouvons mieux faire que d’abriter notre pensée sous la 
sienne. S ’adressant à la jeunesse impatiente du joug : 
« Ah 1 jeunes gens, s’écrie-t-il, vous visez à l’effet comme 
on vise l’esprit. Ce n’est pas votre Art qui vous possède, 
c’est votre Moi. Vous vous souciez bien moins d'être que 
de paraître : vous pensez à vous, et vous vous cherchez 
avec une passion qui n’est que le cauchemar de votre pro­
pre succès. Eh bien ! vous ne vous trouverez pas ; car « qui 
se cherche se perdra et qui se renonce se retrouvera ». Qui 
placera sa force et sa joie dans le succès trouvera sa fai­
blesse et son découragement dans un échec. L ’amour-pro­
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pre est un suicide; c’est une méprise proportionnée à la 
quantité de lumière et de générosité qui est la véritable 
vie de l'amour. Or, de même que l’amour, le génie est 
avant tout l’abnégation, et c’est pourquoi, dans la valeur 
esthétique d’une œuvre d’art, aussi bien que dans la va­
leur d’un acte moral, il entre pour le moins autant de ce 
qu’on s’y permet. Le génie, c’est toujours la personnalité 
sans doute, mais s’oubliant elle-même et s’élevant ainsi 
jusqu’à l’expression de l’humanité tout entière, c’est-à-dire 
jusqu’à la plus haute impersonnalitê (i).

N ’est-il pas vrai que cette page est belle ? On devrait la 
graver au frontispice de toutes les académies. Elle dirait 
de quelle manière et en quel sens l’art, qui est un don, 
est aussi une vertu. Elle rappellerait, entre autres vérités, 
cette maxime fondamentale : que l’humilité est la pierre 
angulaire du bon sens qui, lui-même, est le substratum du 
génie.

L ’orgueil au contraire déforme tout ce qu’il touche, et 
n’enfante guère qu’extravagance et boursouflure. Ses 
productions peuvent avoir un certain éclat, un éclat vio­
lemment recherché ; elles manquent toujours d’équilibre, 
je veux dire de cette mesure, de cette proportion et de 
cette sobriété sans lesquelles il n’y a pas de perfection es­
thétique. La pose étouffe l ’éloquence, l’infatuation tue la 
poésie, l’étalage est fatal à tout art plastique. Tel détail 
est trop effacé, tel autre poussé à un relief excessif, parle 
vain désir de l’extraordinaire, pour ne pas dire de l’excen-

(i) Goünod, Discours prononcé dans la séance publique annuelle 
te* cinq Académies, le 25 octobre i&to.
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trique; et voilà détruites d’un coup l’unité et la simplicité, 
ces deux qualités qui font le charme des chefs-d’œuvre, 
qui font le chef-d’œuvre lui-même.

Nous insistons sur ce point, et pour cause. La simple 
pensée de plaire est déjà funeste à l’artiste. Que dire, 
lorsque cette pensée devient fixe et prédominante, lors­
qu’elle se change en véritable obsession ? Ne serait-ce 
point là qu’il faudrait chercher le pourquoi d’un phéno­
mène souvent constaté: la supériorité des premières 
œuvres sur les œuvres qui suivent le succès. Des unes 
aux autres, le talent n’a pas faibli, il s’est plutôt accru 
avec le temps et l’expérience ; mais égaré par la passion 
des louanges, il s’exerce à vide ou à faux, il perd ce char­
me suprême que j ’appellerais sa candeur, et, visant au 
brillant, il tombe dans le clinquant. C’est que dans le 
monde esthétique comme dans le monde spirituel, il y a 
des élus et des réprouvés, et de part et d’autre, l’orgueil 
est le signe des réprouvés, l'humilité le signe des élus : 
reproborum signum superbia esUat contra humilitas elec- 
torum (1), dit saint Grégoire.

Le conseil de saint Paul est donc plein d’actualité : Non 
efficiamini inanis gîoriæ cupidi ! (2) Et la sentence évan­
gélique citée par Gouuod garde toute sa force : « Qui se 
cherche se perdra, et qui se renonce se retrouvera. »

Pratiquement en effet, si l’on a tout à perdre avec l’é- 
goïsme, on a tout à gagner avec l’abnégation. L ’oubli de 
soi étant un principe de fécondité, est aussi, par une con-

(1) S. G ré  go  i r e - le - G r a n d , Mor.t lib. 34, cap. 32.
(3} Gala t., 7, 36.
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séquence logique, un principe de gloire, même de gloire 
humaine ; si bien qu’à tout prendre, le plus sûr et le plus 
court chemin pour parvenir à ce but, c’est encore le re­
noncement. Oui, cette gloire contre laquelle nous prému­
nissons Tartiste, elle viendra d’elle-même le trouver en 
sujette, s’il ne l’a pas traitée en idole ; elle sera sa récom­
pense, si elle n’a pas été sa passion; elle ceindra son 
front d’une auréole, si elle n’a pas embarrassé sa marche 
d’une entrave. Ah I que l’artiste en croie donc le Chris1 
Jésus l Qu’il poursuive avant tout le règne de Dieu et sa 
justice ! Alors tout le reste —  honneurs, célébrité, fortune, 
— tout le reste lui sera donné par surcroît : Quærite pri­
mum regnum Dei et justitiam ejus, et hæc omnia adji­
cientur vobis (i).

*
*  *

L ’oubli de soi, tel est le premier sacrifice que doit s’im­
poser l’artiste. Ce sacrifice toutefois serait, à lui seul, fort 
insuffisant ; car, malgré son importance, il reste purement 
négatif. Il enlève l'obstacle, —  et assurément c'est beau­
coup, —  mais il n’édifie rien ; il déblaie le terrain, mais 
sans construire le temple.

Pour cette construction, deux nouveaux sacrifices sont 
nécessaires ; l’un d’ordre intellectuel, c’est le travail ; l’au­
tre d’ordre moral, c’est la sainteté, ou du moins la sancti­
fication.

Par le travail, nous n’entendons point ici l ’étude des 
procédés techniques. Non pas, certes, qu’elle soit à dé-

(t) Luc, xn, 3i»
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daigner : ii n’y a pas d’artiste sans ce labeur obscur qui, lui 
aussi, est un sacrifice. La connaissance des méthodes et 
des moyens d’exécution, la dextérité de la main, la sûreté 
de l’œil, la science de la composition, l'effort par lequel la 
matière est dominée, soumise et assouplie, tout cela est 
indispensable, et tout cela, encore un coup, est très méri­
toire. Mais aussi tout cela serait inutile sans le grand tra­
vail préparatoire de la pensée. A quoi servirait l’habileté 
du statuaire ou du peintre, si, par défaut d’élévation dans 
l’esprit, ils ne l’emploient qu’à des sujets inférieurs? Nos 
Salons modernes sont pleins de jolies choses médiocres, 
fort adroitement exécutées mais sans portée véritable, 
sans réelle grandeur, et par suite, sans influence sur les 
âmes. Dès lors, à quoi bon ? Si le but de l’art n’était que 
de nous récréer un instant, peut-être serait-il atteint par 
ces œuvres légères dont quelques-unes au moins ne man­
quent ni de finesse ni de grâce. Mais l’art n’est-il donc 
qu’un amusement ? une frivolité d’une espèce supérieure ? 
Nous en avons une autre idée, et nous l’avons dit: il doit 
chanter Dieu et élever l ’homme, il doit être l’illustration 
de la doctrine et la parure delà religion

Sans doute, le moindre paysage peut à sa manière me 
parler de Dieu ; telle marine, avec ses teintes fuyantes, peut 
éveiller en moi l’idée de l’Infini ; telle figure isolée, tel 
groupe humain peut murmurer à mon oreille le nom d'une 
vertu. Soit ! Nous ne sommes pas exclusifs, et si Voltaire 
estimait bons tous les genres littéraires, sauf le genre en­
nuyeux, nous admettons tous les genres artistiques, saut 
le genre laid, c’est-à-dire impie ou immoral.
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Seulement, on nous accordera deux choses : d’abord, 
que dans l’art il y a des degrés ; ensuite, que les degres su­
périeurs sont de moins en moins occupés. Chez beaucoup, 
le sens spirituel et je  ne sais quel vague instinct religieux 
surnagent encore ; ce qui est rare, c'est le sens chrétien. Et 
voilà de quoi nous gémissons. Peut-être les artistes du 
moyen âge, tout occupés de Dieu, avaient-ils trop délaissé 
la nature ; maisle reproche contraire, infiniment plus grave, 
doit s’adresser à nos artistes contemporains. Le grand art 
religieux qui, autrefois, inspirait toutes les écoles et capii- 
vait tous les maîtres, n’a plus aujourd’hui au service de ses 
autels quele petit nombre. Ce qui ravissait l’âmede Giotto, 
de Fra Angelico, de Raphacl, de Michel-Ange, de Lcsuour, 
et dans un ordre différent, de Palestrina, de Pergolèse et 
de Mozart, ne suffit plus aux générations nouvelles qui 
cherchent leur inspiration ailleurs et moins haut. Que de 
fois en parcourant les grandes salles de nos musées, le mot 
de Sulpice-Sévère nous revenait aux lèvres : « Ils ont 
voué leur esprit aux fictions et leur âme au sépulcre (i). » 
Et nous pensions à la malédiction du prophète : « Væ 
gui cogitatis inutile ! (2) »

Pourquoi cette décadence ? Il en est, croyons-nous, 
deux raisons principales.

La première vient du dehors, delà foule indifférente, 
et plus encore de cette demi-aristocratie sceptique et 
mondaine, incroyante et blasée, imprégnée de naturalisme, 
et de sensualisme, qui, bien loin de chercher dans l’art un

(1) Hist. de S. Martin, Patrologie latine de Migne, t. xx, c. 160* 
(2} M ic h . ,  h , i .
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en se „neuænt, ne lui demande qu’une jouissance. Cette 
attitude du public est assurément une pierre d’achoppe­
ment pour l’artiste, surtout pour l’artiste chrétien ; elle esi 
une tentation de découragement, quand elle n'est pas une 
tentation d’apostasie. Pourtant, il faut se le dire, la mu­
raille qui barre le chemin du sanctuaire n’est pas tellement 
épaisse ni tellement solide qu’on ne puisse la renverser, 
ou du moins y faire une forte brèche. En soi, la beauté 
céleste n’a rien perdu de ses attraits. Vienne l’artiste qui 
la traduise avec splendeur, elle captivera les foules elles- 
mêmes: l’homme peut bien éprouver quelquefois une 
fausse soif de fictions; au fond de son âme, il a surtout 
soif de vérité.

Mais voilà le second obstacle, et de beaucoup îe plus 
considérable. Où trouver ces artistes, d’une foi éclairée 
et d’une trempe robuste, qui, bravant l’opinion et remon­
tant le courant naturaliste, imposent à l’admiration des 
hommes les grandes œuvres surnaturelles de Dieu ? Vo­
lontiers nous dirions d’eux ce que les "Proverbes disent de 
la femme forte : Procul et de ultimis flnibus\ Toutefois, 
de même qu’au sein de l’humanité déchue il y  a encore 
des femmes fortes, il y  a aussi, parmi tant d’admirateurs 
d’un paganisme nouveau, de véritables artistes chrétiens, 
et nous ne marchons point ici tout à fait dans les régions 
de l’utopie. Ils ne sont pas le nombre, c’est vrai, mais 
ils sont l’élite, et notre désir le plus ardent est de voir 
cette élite s’accroître de jour en jour.

Pour cela, que faut-il ?
Il faut avant tout que l’artiste chrétien connaisse par
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faitement ce qu’il doit enseigner, qu’il possède dans son 
intégrité la doctrine catholique, et, par conséquent, qu’il 
letudie sans cesse, la médite et se l’approprie. La Bible, 
la théologie dogmatique, la théologie mystique, l’histoire 
de l’Eglise, la Vie des Saints, voilà pour lui cinq livres 
de chevet. Entre tous ie3 traités de l'Incarnation, de 
l’Eucharistie et de la grâce doivent lui être familiers : 
c’est par eux qu’il pénétrera dans l’adorable mystère que 
saint Paul appelle « le mystère du Christ (i) » et quM 
affinera en lui ce que le même Apôtre appelle encore « le 
sens du Christ (2) ». Car, observe saint Ambroise, < médi­
ter le Christ, c’est être dans la lumière (3). »

Est-il besoin de le faire remarquer ? Le catholicisme a 
presque infiniment agrandi le domaine de fart. A elle 
Beule, la figure de Notre-Seigneur Jésus-Christ, en rap­
prochant Dieu, en le mettant à la portée de notre regard, 
en lui donnant une forme sensible, a créé un type incom­
parable que l’antiquité n’a pas même soupçonné. Sa nais­
sance, sa vie, sa prédication, ses miracles, son cœur, ses 
amitiés, ses souffrances, sa mort, sa résurrection, en un 
mot tout le récit évangélique est une source inépuisable 
d’inspiration.

Or, ce divin Idéal demeure parmi nous, continuant 
dans les âmes son action et sa vie. Prolongation de Jésus 
et de son sacrifice, l’Eucharistie est le centre surnaturel des 
arts. Architecture, peinture, sculpture, musique, poésie,

(1) A i  loquendum mysterium Christi. C o lo s s . ,  i v , 3 .
(3) Nos autem sensum Christi habemus. I C o r .,  i i ,  16,
(3) Omnis anima quæ Christum cogitat, in lumine semper est,
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éloquence,  de Lui et à Lui toutes les œuvres es­
thétiques I ces oeuvres que résument si bien nos cathé­
drales, soit dans l’essor lumineux de leurs ogives, soit 
dans le doux recueillement de leur plein-cintre. C’est 
rEucharistie surtout qui fait de la Religion catholique 
la plus esthétique des religions. Voyez le protestantisme: 
pour avoir supprimé le sacrifice, il est devenu sombre, 
lourd et froid. Ses temples sont sans autel, ses rites sans 
onction : ses tableaux, ses statues et sa musique, parfois 
mélancoliques comme un regret, ou tristes comme un 
remords, n’ont jamais le plein élan de l’amour.

Autour de Jésus, type céleste et modèle parfait, se 
groupent tous ceux qui l’ont imité : la Vierge-Mère d'a­
bord, merveille suave que le protestantisme encore a 
criminellement amoindrie, mais que toutes les générations 
ne cesseront de proclamer bienheureuse, et dont on 
n’épuisera jamais le charme ; puis les saints avec leurs 
innombrables nuances : apôtres, prophètes, martyrs, con­
fesseurs, vierges, pénitents ; entants, jeunes gens, jeunes 
filles,vieillards ; rois, soldats, laboureurs et bergers, tous 
portant dans leur âme le signe du Christ, et reflétant sa 
lumière jusque sur leur front: héroïques légions où l’on 
ne trouverait pas une tache.

Tout ce que l’âme humaine a gagné dans ses rapports 
avec le Christ, l’art en a profité. Or quel abîme entre l’âme 
chrétienne et l’âme païenne ! Quel abîme dans l’intelli­
gence, dans la manière de concevoir Dieu, de compren­
dre la vie, de considérer la mort et l’éternité ! Quel abîme 
dansle cœur! Les plus belles statues antiques nedépassent
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guère, je ne sais quelle sérénité superbe, qui assurément 
n'est pas sans grandeur, mais qui reste bien égoïste et bien 
froide. Où trouverez-vous, même chez les Grecs, les 
yeux élevés vers le ciel et appelant l’infini, l’élan de l’âme 
en haut, la prière recueillie ou ardente, la compassion 
affectueuse? Où trouverez-vous surtout cet indéfinissable 
aspect, cette forme transfigurée de l’âme qui aime Dieu 
et qui souffre pour lui, ce visage transparent de nos saints, 
cette enveloppe émaciée et toute éclairée de la flamme 
intérieure? « L ’art antique, a-î-on remarqué, mourut de 
mélancolie, en voyant qu’il est des aspirations que les 
formes les plus ravissantes du corps ne sauraient satisfaire. 
Tout ce que l’homme peut dire de la nature et se dire à 
lui-même, il Ta dit ; mais qui lui donnera de s’entretenir 
avec Dieu et de réaliser le consortium divinum ? » Cette 
gloire était réservée à l’art chrétien, à cet art « qui ne 
se contente pas de reproduire les formes fugitives de 
la nature créée, mais qui fait entrevoir le monde céleste 
et représente les diverses phases de la transformation 
qui y conduit, qui célèbre enfin l’union de l’homme et de 
D ieu(i). »

Tel est le champ immense qui sfouvre à l’étude de l’ar­
tiste. Mais qu’il ne se contente pas d’une rapide excursion 
dans ce pays de la foi ; qu’il s’y naturalise et en fasse son 
pays d’adoption. Qu’il soit théologien comme Dante ou 
comme Jean de Fiesole, et, sous ses doigts, la théologie 
deviendra un poème. Ses œuvres ne seront plus les pâles

(i) L  abbé H e t s c h , 2* partie, chap. x .
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enfants du rêve, mais les filles vigoureuses de la foi ; 
comme le Psalmiste, il exprimera non ce qu’il imagine, 
mais ce qu’il croit ; Credidi, propter quod locutus sum.

*
*  *

Nous voilà bien haut déjà. Cependant, il est un demie 
degré à franchir, si Ton veut arriver au sommet. Il est, 
pour le grand artiste chrétien, un suprême sacrifice à 
offrir, le plus difficile, mais aussi le plus noble et le plus 
fécond: celui qui fait les saints. Oui, même en nous pla­
çant au seul point de vue de l’art, nous voudrions que 
l’artiste fût saint, ou du moins, —  si un tel désir semble 
trop audacieux et un tel mottrop absolu,— nous voudrions 
qu’il tendît sincèrement et constamment à la sainteté, seloa 
la fière devise : Excelsior !

Combien ce vœu est légitime, nous allons essayer de le 
faire comprendre.

Le but suprême, le plus élevé, le plus désirable, de 
l’art chrétien est de traduire la beauté surnaturelle. Mais 
pour la bien traduire, c’est peu de la voir hors de soi par 
l’étude, et même par la croyance, si on ne la possède en 
soi: or on ne la possède vraiment que par la sainteté, 
c’est-à-dire par la pureté du cœur et l’union intime avec 
Dieu. Que l’âme, de plus en plus purifiée, se séraphise 
en quelque sorte, et que, sur les ailes de la grâce, elle 
plane habituellement dans les régions divines, oh ! alors, 
elle parlera bien de Dieu, elle saura chanter le Verbe, elle 
saura célébrer notre Emmanuel, le Jésus de la Crèche, du 
Calvaire et du Tabernacle ; elle saisira sans effort et fixera
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sans défaillance la variété et l’harmonie de nos mystères; 
elle rendra, avec ses nuances les plus délicates et les plus 
diverses, cette « vénusté déiforme » que l’Aréopagite ad­
mirait dans l’Eglise et dans les âmes, venustatem deîfor- 
viam. La création matérielle elle-même, avec la multitude 
merveilleusement graduée de ses êtres, lui apparaîtra sous 
un jour nouveau, car au soleil de la grâce, tout s’illumine 
de clartés singulières, tout se colore de rayons jusque-là 
inconnus.

La sainteté apporte donc avec elle des lumières de 
beaucoup supérieures à celles de la science, parce que le 
foyer en est au dedans et non pas au dehors. Mais elle 
fait plus : seule, elle apprend la véritable langue esthéti­
que, la langue de l’amour, parce qu’elle seule elle apprend 
à aimer. Demandez-le au peintre de Fiesole, à ce génie 
immaculé, fait de tendresse et de pureté, qui peignait à 
genoux des visages dont les modèles sûrement n’étaient 
plus ici-bas. Demandez-le à tous ceux qui ont puisé ou 
puisent encore leur inspiration aux sources sacrées, dans 
les visions de la prière, dans les révélations douloureuses 
de la pénitence, dans les colloques des rendez-vous eu­
charistiques. Tous nous répondent par des chants, —  
toile, marbre, mélodie, parole humaine, —  qui nous 
émeuvent jusqu’aux larmes, et qui nous jettent troublés, 
repentants ou ravis au pied du crucifix : beaux chants qui 
viennent du ciel, et qui, dans la nuit de ce monde, conso.. 
lent l'âme exilée comme un cantique de la patrie : Deus 
qui dedit carmina in nocte (i) I

(i) J ob, m v ,  10.
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Ah! bienheuieux qui s’élève à ces hauteurs 1 Bienheu­
reux l'artiste dont le génie a créé, ne fût-cc qu’une seule 
fois, une oeuvre d’amour, si cette œuvre doit à jamais 
faire vibrer l’âme humaine, la faire pleurer, la faire prier, 
la faire monter jusqu’à Dieu, dans 3e dédain de ce qui 
passe et dans l’amour de l’impérissable. Celui-là pourra 
s'endormir en paix, au soir de son labeur; il vivra en bé­
nédiction dans la mémoire des hommes, et son apostolat 
se poursuivra d’âge en âge, redisant sans fin les magni­
ficences de l’Infini et les miséricordes de la Rédemption.

Quelle douleur, au contraire, en face des égarements 
du pinceau, du ciseau et de la plume t Pourquoi donc 
tant d’esprits naturellement élevés profanent-ils ainsi leur 
talent ? Ne serait-ce point qu’entre eux et la beauté ils ont 
mis leurs passions, des passions étroites qui obscur­
cissent l’intelli nce, des passions laides qui souillent 
le cœur ? Qui dira bien ce que le péché éteint de lumières, 
ce qu’il annihile de forces, ce qu’il arrête d’élans, ce qu'il 
tue en germe de chefs-d’œuvre ? C ’est que le péché est 
l'antipode de l’amour. Or, dit saint Bernard, le langage de 
l’amour, sur les lèvres de celui qui n’aime pas, revêt un 
caractère étranger et barbare : lingua amoris, ei qui non 
amat9barbara es£.Hélas ! que de barbarismes dans nos ex­
positions modernes ! Des artistes prétendent parler de 
Dieu, du Christ, de Marie, des Saints, des âmes ; et ils en 
parlent sans les connaître ni les aimer, comme on parlerait 
de Corneille ou de Beethoven. Ils prennent leurs imagina­
tions pour la vérité, leurs passions humaines pour l'amour 
divin,et ils nous donnent des scènes évangéliques ridicules
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ou impies, des vierges grotesques, des Madeleines qu’on 
n’ose même pas regarder.

Quand donc l'artiste comprendra-t-il que sa vie doit 
être digne de son art ? On connaît les paroles d’amer re­
gret prononcées par Carpeaux, sur son lit de mort : « Si 
j avais toujours vécu comme un bon moine, je serais 
devenu l’égal de Michel-Ange Si vous saviez les déli­
catesses, les adorations que je portais en moi, c’était 
immense I Mais j ’ai été lancé dans une mauvaise voie. » 
Plainte désolée ! De combien d’autres lèvres ne pourrait- 
elle pas s’exhaler? Elles sont innombrables les délicatesses 
fanées au souffle du v ice , et les adorations mortes au 
souffle de l’orgueil.

Les meilleurs eux-mêmes et les plus grands n’ont pas 
toujours échappé à la contagion. Vous êtes-vous de­
mandé quelquefois ce qui serait advenu, si Raphaël avait 
eu la sainteté du ‘Beato ? De la perfection du génie unie à 
la perfection de l’àme quels chefs-d’œuvre auraient jailli ! 
Au lieu de ses vierges, gracieuses sans doute, mais parfois 
si humaines, ne nous eût-il pas donné la vraie Vierge ; la 
Vierge virginale, la Vierge de l ’adoration et de l’inter­
cession, toute éprise de son Fils unique, toute miséricor­
dieuse à ses fils adoptifs ? Qui sait même ? peut-être eût* 
il saisi enfin dans une heure d’extase,cette figure du Christ 
encore introuvée, éternel tourment des maîtres, et leur 
éternel écueil.

Ne viendra-t-il donc jamais, cet artiste que nous rêvons, 
puissant en œuvres, infatigable au travail, passionné delà 
gloire de Dieu ; ayant l’esprit dans la lumière, le cœur
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dans la pureté, l ’âme entière dans le recueillement ; ac­
croissant la force de son intelligence par celle de la prière, 
et la force de sa prière par celle de la souffrance sans la­
quelle rien n’est achevé ; élevé enfin au-dessus de toutes 
les choses terrestres, et attirant tout au Christ : exaltatus 
a terra omnia traham } Sous sa main, la foi tracerait les 
lignes et formerait le dessin de l’œuvre ; l'amour y ajoute­
rait le coloris et le relief, le mouvement et la vie. Comme 
il serait grand I Et de plus, comme il serait heureux, heu­
reux au milieu même de tous ses sacrifices 1 Dante, en 
face de Béatrix, s’avouait « terrassé d'une intolérable béa­
titude ». C’est la béatitude de tous les amants, mais sur­
tout des amants de Dieu.



BEAUTÉ DE DIEU

D
ie u  seul n'a point à conquérir la perfection d

son être : de toutes les beautés la sienne seul 
ne doit rien au sacrifice. Par essence, il es 

ordre et splendeur, puissance et harmonie. Saint Jean l’ap­
pelle lumière, non pas une lumière comme celle d’ici-bas 
où entre toujours une part de ténèbres et qui tend à 
s’épuiser, mais une lumière pure, sans mélange ni atté­
nuation : Deus lux  es/, et tenebræin eo nonsuntullæ  (i).

Hélas ! cette lumière incorporelle est aussi une lumière 
insaisissable, elle se dérobe à nos yeux de chair, elle se 
voile même à l'œil spirituel de notre intelligence : et quand 
nous cherchons à nous représenter la figure de Celui qui 
est la Vie, aucune apparition précise ne vient réjouir 
notre regard. L ’infini nous dépasse autant qu’il domine, 
nos rêves les plus audacieux ne sauraient l'atteindre. Qu’en 
peuvent dire nos livres ? Qu’en peuvent exprimer nos 
pinceaux ?

Déjà en présence des beautés créées, l ’esprit hésite et 

(i) 1 Joan., I, 5 .
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la langue bégaye. Comment peindre le Beau substantiel? 
Quelles couleurs employer ou quelles syllabes? Les cour 
leurs s’enfuient comme l’étoile devant le soleil ; les mo s 
défaillent d'eux-mêmes parce que, appartenant à l’hommt', 
ils ne sont point à la mesure de Dieu. On connaît l’extas 
de saint Paul : revenu du troisième ciel, il n’a su que se 
taire, réduit à cette parole d’impuissance : « Que l’œil n'a 
rien vu, l’oreille rien entendu, le cœur rien seuti ni même 
soupçonné qui approche des invisibles splendeurs (1).

Dès lors, l’esthétique divine reste le secret du ciel. 
Quand on en veut balbutier sur la terre, on est réduit aux 
pâles comparaisons des créatures, auxquelles on ajoute 
l ’idée d’infini. Mais quoi donc î Quand on aura nommé 
l’océan sans rivage, l'horizon sans bornes, ou la clarté 
sans ombre, sera-t-on bien avancé ? Connaîtra-t-on mieux 
la forme et le visage de Dieu ?

Que si la raison pure, venant au secours de l’imagina­
tion en détresse, fait appel aux abstractions métaphysiques 
et s’arrête par exemple à l’idée d’être essentiel et incom­
municable,ou bien, parcourant la série des divins attributs, 
contemple tour à tour la sainteté, la puissance, la sagesse, 
la science, la justice, la bonté, l’amour de Celui qui est, 
elle y découvre sans doute autant de perfections adora­
bles, et par là même autant de rayons de beauté ; mais la 
vision poursuivie s’en dégage-t-elle avec netteté ? apparaît- 
elle clairement au point que l’âme s’y repose enfin dans

(i) Oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis ascen­
dit quæ preparavit Deus iis qui diligunt eum. 1 Cor., h, 9.



BEAUTÉ DE DIEU 485

la quiétude du rassasiement? Il n’en est rien, nous le 
savons trop.

Bien plus, la foi elle-même qui accroît si étonnamment 
nos connaissances sur Dieu, qui nous révèle, non seule­
ment l’unité de sa nature, mais encore la Trinité de ses 
Personnes, qui ouvre un jour si nouveau sur l’insondable 
abîme de la vie divine, sur les éternelles relations du Père, 
du Fils et de l’Esprit,.... la foi ne déchire pas le voile, à 
peine en soulève-t-elle la frange ; et il reste vrai, malgré 
toutes les révélations, que Dieu est le plus grand des 
mystères, et « qu’il habite une lumière inaccessible » (1). 
Un jour viendra, —  c’est notre indicible consolation ! —  
où nous le contemplerons « face à face », où nos yeux 
fortifiés s’abreuveront de sa gloire : dans le temps présent 
il faut nous résoudre à ne le voir « qu'en énigme » (2) ; 
car, dit l’Epouse des Cantiques, « il se tient derrière la 
paroi » (3), la paroi de ses œuvres.

Aussi nulle iconographie n’est-elle plus pauvre que 
celle de la Divinité. Cela étonne d’abord, puis cela se 
comprend. Par sa nature même, le Dieu immatériel échappe 
à toute représentation sensible ; sa beauté n’étant point 
de celles qui se voient (4), n’est pas davantage de celles 
qui se traduisent (5). La théologie et la poésie, cha-

(1) « Et lucem habitat inaccessibilem. »
(3) « Videmus nunc per speculum in aenigmate, tunc autem facie, 

ad faciem. » I  C o r., xiii, 12.
(3) « Stat post parietum. » Cant,, 11,9.
(4) « Super omne quod visu pulchrum est. » 1 s, 11, 16.
(5) Proportion gardée, la même remarque s’applique aux anges. 

Purs esprits, substances immatérielles, leur beauté nous échappe
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cnne à sa manière, peuvent essayer de murmurer sou nom ; 
ni la peinture ni la sculpture ne sauraient reproduire sa 
Face.

Et pourtant, tel est notre besoin de voir l’invisible, 
que les hommes n’ont pu s’empêcher d’en faire des ima­
ges qui, à défaut de ses traits, rappellent du moins sa 
présence, son action, ou quelques-uns de ses attributs. 
Loin de sa vue, exilés de sa cour, ils se sont ingéniés à 
le rapprocher de leur pensée en le rapprochant de leurs 
yeux, soit par des symboles, soit par des figures.

Une main venant du Ciel, signe de celui qui fait tout ; 
Un ceil ouvert, signe de celui qui voit tout ; Un triangle 
entouré de gloires, ou trois cercles enlacés se pénétrant 
sans se confondre, ou encore trois personnages sur un 
seul trône, voire même trois visages sur un seul corps, 
—  figures diverses de la Trinité.

Un vieillard à la fois puissant et bon, figure du Père, 
celui que Daniel nomme « Y Ancien des jours » (i).

Une colombe, symbole particulier de l’Esprit Saint.

comme celle de Dieu, Pour les représenter, l’art a dû recourir à des 
formes de convention, et il a eu le bon goût de s’arrêter aux formes 
humaines rehaussées par la jeunesse, l’agilité et la pureté ; par la 
jeunesse, car selon la bonne tradition (dont la Renaissance, hélas ( 
s’est éloignée), les anges sont représentés non point avec les 
grâces trop molles de l’enfance, mais avec les grâces plus viriles 
de la pleine adolescence ; par l’agilité, car les ailes sont leur attri­
but essentiel ; —  par la pureté, car d’ordinaire leur vêtement a 
la blancheur du lis. —  Ils ont souvent et fort heureusement ins­
piré les artistes chrétiens. Citons en passant les admirables figures 
angéliques de Cimabre, Giotto, Fra Angélico, Orcagne, I#. de Vinci 
et Murillo.

(i) « Antiquus dierum., D, a u ,  VII, 9, i 3> 22.
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Tel est, à peu de chose près, tout ce que l’art a osé dire 
de l’essence de Dieu. En vérité, c’est peu, et l’aveu ne s’en 
fait point sans confusion ; mais parson impuissance même, 
ce demi-cantique n’est-il pas un hommage ? Et ne gaide- 
t-il pas, jusque dans sa faiblesse, un caractère touchant, à 
la fois filial et religieux, humble comme l’adoration, naïf 
comme l’amour ? En tout cas,l’Eglise l’a béni et l’a protégé 
contre les hostilités iconoclastes (1).

A vrai dire,Dieu nous est connu surtout par ses œuvres : 
c’est par elles qu'il se manifeste, par elles qu’il attire. 
Sa trace y est visible toujours, éblouissante souvent, 
qui ne sait l’y voir a l’œil troublé. Générateur de toute 
beauté (2)fPère des lumières (3),il éclaire toute la création 
non moins qu’il la gouverne. Quelle splendeur créée qui 
ne soit un rayon de la sienne. Pourquoi, par exemple, le 
ravissement de notre âme en face d'un horizon fuyant dans 
l’immensité.Pourquoi ses tressaillements au spectacle des 
grandeseaux tourmentées ou limpides? Pourquoi ses rêves 
sans fin à la vue du firmament peuplé d’étoiles ? C’est que 
sur la terre, la mer ou les cieux, elle a senti le souffle de 
l'Eternel, et a reconnu l'empreinte de ses doigts. Quelque 
chose de divin, un éclair d'infini a passé devant elle et lui a 
arraché un cri d’admiration.

Mais s’il en est ainsi de vos œuvres, ô Dieu caché, que 
doit-il en être de vous? Si le simple aspect de vos créatures

(1) Alexandre VIII a condamné la proposition suivante : Vei Pa­
tris sedentis simulacrum nefas est Christiano in templo collocari 
(7 décembre 1690).

(2) Speciei generator. Sap., xiii, 3.
(3) A Patre luminum . Isc., 1, 17«
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nous émeut si fort, et parfois jusqu’aux larmes, dans quel 
r avissement nous jettera la splendeur de votre être? Dites- 
le nous, Anges qui l'adorez! Dites-le nous,élus du ciel dont 
les yeux ne se détachent plus de sa beauté toujours nou­
velle ! Et versez dans nos âmes une soif inextinguible du 
torrent de voluptés qui nous attend ! (i)

JESU S-CH RIST

t  II a revêtu la couleur de notre humanité », dit 
sainte Catherine de S . (D iabgut)

L ’homme désirait voir Dieu, Dieu daigna se montrer à 
l’homme. Il fit bien plus, il se fit homme lui-même et 
s’unit à sa créature au point de ne former avec elle qu’une 
seule personne.

Ce prodigieux événement comble, et au delà, tous les 
rêves antiques ; il réalise, en les surpassant, les aspira­
tions les plus audacieuses, par lui le Ciel s’allie à la terre, 
l ’invisible devient visible, l’Esprit revêt un corps, l’Eter- 
nel habite dans le temps, l’Infini prend place dans l ’espace 
et le regard humain peut enfin contempler un être qui est 
Dieu.

Cet être, c’est Jésus-Christ.
Bienheureux ceux qui l’ont vu de leurs yeux ! (a). Non

\i) E t torrente voluptatis tuo potabis eos. Ps. xxxv, 9.
a) « Vestri autem beati oculi, quia vident, » Math., xm, 16.
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moins heureux ceux qui le connaissent par la foi et l’ap­
prochent par l’amour l (1)

Aussi bien, son nom remplit l’histoire. Promis, prédit, 
figuré, attendu, il apparaît unjour au milieu des hommes, 
es enseigne de la parole, les édifie de ses exemples et 

de ses miracles, les sauve de son sang ; puis, continuant 
de siècle en siècle à les nourrir de sa substance, il ne 
cesse de présider à la sanctification des âmes, aux desti­
nées et à la civilisation des peuples.

Sa Personne est le centre du dogme comme elle en est 
je foyer, elle résume et elle éclaire tout le symbole. Y  a- 
t-il vérité plus radieuse que cet indissoluble mariage entre 
la divinité et rhumanité ? Y  a-t-il poésie plus haute que 
cette union hypostatique, immédiate, complète, et cepen 
dant inconfuse, qui de Dieu et de l’homme ne fait qu’un 
seul être.

Et quand on songe qu’à l'Incarnation s’ajoute la Ré­
demption, et que les cantiques de la crèche ont pour épi­
logue le consummatum est du Calvaire, la poésie devient 
une épopée, la plus grande épopée du Ciel et de la terre. 
Le Christ en occupe h centre, et autour de lui se grou­
pent tous les êtres sans exception : Dieu, les anges et les 
démons, la Vierge-Mèi Joseph et Jean-Baptiste, les 
bergers et les mages, les malades et les pécheurs, les apô­
tres et les femmes fidèles, et aussi, hélas ! les hypocrites 
et les bourreaux. Jésus est au milieu de tous, ad ruinam 
et resurrectionem.

(1) « Beati qui non viderunt et crediderunt ! » Joan., xx, 39,
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Aussi le mystère de Jésus est-il le sommet de Pesthé- 
tique, comme il est le sommet de tout. Par lui, non seu­
lement la création entière s'illumine des clartés d’en haut, 
et reçoit au front un diadème divin, non seulement le fini 
et l'infini se rencontrant dans une seule Personne com­
plètent admirablement le cycle du Beau» mais la grâce se 
répand dans l’humanité entière, et avec la grâce le salutet 
la gloire. Les ruines humaines sont restaurées, et Phomme 
est élevé jusqu’à la vie de Dieu.

Ainsi donc, Dieu parfait, homme parfait, victime par­
faite, le Christ est un être unique, supérieur plus encore 
à toute expression plastique.

En tant que Verbe, il est le Beau par essence, étant 
l’image du Père (i), la splendeur de sa gloire et la figure 
de la substance (a), l’éclat de la lumière éternelle, le mi­
roir sans tache de la majesté de Dieu (3), le soleil de la 
justice incréée (4).

En tant qu’homme, sa beauté surpasse celle de toutes 
les créatures, qu’il s’agisse de la beauté de son âme ou de 
celle de son corps : speciosus forma præ fi lis homi­
num (5 ).

Son intelligence possède la plén tude de la vérité dans 
l’universalité de la science et dans la lumière de la vision

(1) « Qui est imago Dei invisibilis. » Col., 1, i 5. c Christi qui est 
imago Dei. » 11 Cor., iv, 5.

(2) « Qui cumsit splendor gloriae et figura substantiae ejus. » Heb., 1,3.
(3) « Candor est enim lucis aeterna et speculum sine macula Dei 

majestatis. » SapM vn,a6.
(4) € Soljustitiæ . M alach., ir9 a.
(5) Psalm. xliv, 3 .
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béadfîque (1). Ni dans le ciel, ni sur la terre, rien n’échappe 
à son regard. Dieu, les anges, les âmes, les corps, le 
monde matériel et le monde spirituel, la nature des êtres et 
leur gradation, il voit tout, pénètre tout, comprend tout. 
En lui, pas même une ombre ! Vierge de l'ignorance, vierge 
de l’erreur et de l’incertitude, il n’a jamais senti sur son 
front le triste stigmate de nos infirmités intellectuelles. 
Aussi sa parole, expression de sa pensée, a-t-elle une puis­
sance que nul n’a jamais atteinte, ni avant ni après lui (2).

Sa volonté humaine n’est pas moins parfaite. En har­
monie constante avec la volonté divine, elle est une harpe 
impeccable qui chante, sans se lasser, les accords éternels. 
Impeccable ! c’est bien le mot. Car non seulement Pâme 
de Jésus n’a jamais failli, mais malgré sa pleine liberté, 
elle n’a jamais pu faillir. D’une rectitude suréminente, 
d’une sainteté inamissible, elle n’a jamais cessé un seul ins­
tant d’être unie au Souverain Bien. Seul de tous les hom­
mes, le Christ a pu porter au monde ce défi que nul n’a 
relevé : qui de vous me convaincra de péché ? (3 )

Que dire de son cœur? Par l’immensité d’un amour 
dont nul n’est exclu, c’est le plus grand de tous les cœurs, 
c’en est le plus généreux par la plénitude et par l’héroïs­
me de l ’immolation. Il monte incessamment vers Dieu dont 
ii adore les perfections, il descend incessamment vers

(1) s Ia quo (Christo) suat omnes thesauri sapientiæ et scientiae 
absconditi. » Col., 11,5 .

(2) scAdmirabantui turbæ super doctrina ejus. Erat enim docens 
eos sicut potestatem habens, et non sicut. »

$) « Quis ex vobis arguet me de peccato. » Joan., viii, 46. « Seri- 
boe eorum, Pharisœi. » M ath., vu, 09.
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l'homme dont il relève les faiblesses et guérit les misères. 
C'est le cœur le plus pur dans ses tendresses, le plus sûr 
dans sa fidélité, le plus délicat dans ses prédilections, le 
plus dépouillé d’égoïsme, le cœur le plus sacrifié.

Le plus sacrifié ! 11 est temps de le redire et d’y insis­
ter. Car cette empreinte du sacrifice pénètre tellement le 
Christ qu’elle le marque d’un caractère indélébile. Ce ca­
ractère d’immolation est une partie de sa physionomie, 
il en constitue même la note dominante : avant tout le 
Christ est un être immolé, immolé à la gloire de Dieu, 
immolé au salut des hommes.

Par elle-même déjà, et par elle seule, rincarnation est 
un abaissement infini, puisqu’elle fait descendre Dieu au 
rang des créatures, mais cet abaissement initial se prolonge 
en se poursuit durant toute la vie du Sauveur, pour se 
consommer dans sa mort. A  la pauvre crèche de Bethléem, 
sur le dur chemin de l’exil, dans le laborieux atelier de 
Nazareth, au sein des villages de la Galilée et de la Judée, 
dans la sombre grotte de l’agonie, au sommet du Golgo­
tha, partout bien que sous des aspects divers et dans une 
mesure inégale partout et toujours la Croix apparaît avec 
Jésus et lui donne la divine et douloureuse nuance de sa 
beauté.

Dès le premier instant de son existence, et jusqu’à la 
fin, l’humanité du Christ ne s’est plus appartenue, corps et 
âme, elle s’est vouée, livrée, abandonnée à Dieu, immolée 
à tous les vouloirs d’en haut, elle est entrée enfin jusqu’à 
l’héroïsme, nous allions dire jusqu’à la splendeur de la 
mort, dans Y ordre de la Rédemption, Elle y entre tou
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jours dans les anéantissements eucharistiques, mais l’Eu- 
charistie n’est-elle pas encore, sous son vêtement humilié, 
ce que la terre possède de plus beau, le germe de toutes 
les splendeurs spirituelles, froment des élus, et vin des 
Vierges ? Quid pulchrum ejus nisi frumentum electorum 
et vinum germinans virgines ? (1).

Jésus-Christ est donc essentiellement une victime, mais 
une victime volontaire, par conséquent une victime 
d’atnour, c'est le cœur qui le pousse au martyre.

Or, ce grand amour d’où jaillissent ses douleurs et sa 
gloire, n’a point été exclusivement intérieur et n'est point 
demeuré tout à fait invisible. Bien des fois il a jeté ses 
reflets sur le visage de l’enfant, de l’adolescent, du doc­
teur, du thaumaturge, du Crucifié. Comment, en effet, le 
corps de Jésus n’aurait-il pas reçu l’empreinte habituelle 
de son âme, et même l’empreinte de sa divinité ? Si le 
plus humble des hommes laisse déjà transpirer sur sa face 
l’émotion et la passion qu’il ressent, avec quelle intensité 
la vie intime de Jésus ne devait-elle pas se manifester au 
dehors ? Plus qu’aucune autre, sa chair immaculée se 
prêtait à ces manifestations, son corps parfait formé par 
PEsprit-Saint du sang virginal de Marie, était merveilleu­
sement apte à se plier aux mouvements de l’âme et à les 
traduire par l ’expression vivante de la physionomie. Aussi 
les foules ne pouvaient-elles s’en défendre, elles le sui­
vaient des jours entiers, captives de son regard, ravies 
de sa parole, non moins séduites par ses miracles. Le

(1) Za«b., tx, t?»
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port, le geste, la démarche, le sourire, tout en lui respi­
rait le divin, évidemment Dieu rayonnait à travers l’hom­
me, —  non pas sans doute comme au Thabor où le rayon­
nement fut sans voile, mais assez cependant pour qu’il 
devînt visible à quiconque voulait le voir.

Tous ne le voulaient pas, tous ne voyaient pas de la 
même manière. Alors comme aujourd’hui il fallait un œil 
pur pour contempler Jésus.

Parmi les Juifs quile rencontrèrent, plusieurs sans doute 
ne prirent point garde à sa physionomie : Uhomme animal 
ne perçoit pas ce qui est de Dieul (i) D’autres, comme 
le Pharisien, n’y furent pas absolument insensibles, 
mais l’orgueil d’abord, la haine ensuite, les aveuglèrent. 
Par contre, nombre d’âmes droites en subirent le char­
me: on sait avec quelle irrésistible puissance elle attira les 
apôtres, avec quelle force suave elle subjugua Madeleine, 
combien elle fit tressaillir les foules, depuis les enfants 
jusqu’aux vieillards ; qui dira à quel point elle enivra les 
regards de Marie et de Joseph.

Ainsi en va-t-il aujourd’hui encore. Toutes les âmes ne 
sont point également préparées à saisir le divin : il en est 
tant, hélas! en qui s’est émoussé le sens de l’esthétique cé­
leste 1 A  force de se repaître des laideurs de ce monde, 
l’œil se déprave et finit par voir faux. Combien d’hommes, 
par exemple, réservent leur admiration pour des beautés 
grossières, —  si j ’ose accoupler ces deux mots, —  et la 
refusent à l’expression surnaturelle de l’âme ! Combien pré

(i) « Animalis autem homo non precipit ea quæ sunt spiritus Dei,» 
I C or., o, 14.
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fèrentles chairs épaisses de Rubens aux figures transpa­
rentes du Beato ! Ils ont des yeux, et ne voient point (1).

Ceci nous amène àrartet aux artistes. Innombrables sont 
ceux qui ont essaye de rendre la physionomie de Jésus, 
très rares ceux qui l’ont bien rendue. On peut même dire 
que nul ne Ta exprimée d’une manière parfaite, et la chose 
se comprend ! le divin est inexprimable. Rendons hom­
mage cependant à tant d'efforts, et signalons les plus heu­
reux.

Le véritable portrait du Sauveur n’existe pas ; c’est donc 
à l’artiste de le créer, mais en tenant compte tout à la fois 
du type traditionnel et de certaines règles qui s’imposent.

Le type traditionnel mérite le plus grand respect, non 
seulement parce qu’il est beau dans sa simplicité, mais 
encore parce que, remontant au Ier siècle, il doit se rap­
procher beaucoup du divin modèle. Que nous offre-t-il ? 
Un visage de forme ovale, grave et doux, au front assez 
vaste, uni et serein, des yeux limpides, pénétrants, avec une 
de ces nuances insaisissables que l’on a comparées au vert 
azuré des eaux ; des cheveux d’un blond tirant sur le brun 
et retombant en boucles sur les épaules ; une barbe fine 
et courte, partagée par le milieu ; un teint clair et modes­
tement coloré ; une taille avantageuse sans être beaucoup 
au-dessus de la moyenne ; un port noble et assuré ; enfin 
un ensemble d’expression où la grâce tempère la majesté.

Quant aux règles à suivre, nous les ramènerons à trois.
Et d’abord, que de la physionomie de l’Homme-Dieu,

(e) « Oculos habent et non videbunt ». Ps. cxm, 5.
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l'artiste écarte impitoyablement tout ce qui serait vulgaire, 
ou banal, ou même simplement indécis. C'est bien le moins 
qu'on puisse demander, et cependant que de fois ce mi­
nimum n’est-il pas obtenu ? La divine figure exige une 
pureté de lignes exquise, une régularité sans défaillance; 
car, s’il est un point hors de doute, c’est bien que Jésus- 
Christ réunissait en sa personne toutes les conditions 
plastiques de la beauté humaine : coupe du visage, couleur 
du teint, proportion et souplesse des traits, grâce et dis­
tinction de l’expression, harmonie des formes, plénitude 
de la vie, rien ne laissait place ni à une tache, ni à une ride, 
ni à une infirmité, ni à une imperfection quelconque. « Au­
cune laideur, dit saint Jérôme, ne peut se trouver dans un 
corps habité par la divinité ( i). » Arrière donc ces Christs 
informes ou anguleux, épais ou grossiers qui affligent 
l’âme chrétienne, comme la caricature d’un père afflige le 
cœur de l’enfant.

Une seconde règle s’impose à l’artiste. Sans s’écarter 
de la physionomie générale du divin Maître, il doit y ajou­
ter la nuance réclamée parla circonstance évangélique où 
elle apparait. La prière, l’amour, la miséricorde, felo- 
quence, l’indignation, la majesté, la force, la crainte, la 
tristesse, la souffrance, ont passé tour à tour dans cette 
âme, tour à tour ont marqué leur empreinte sur ce beau 
visage. Cette empreinte doit se voir. Sans parler de la

(i) Nous ne rappellerons ici que pour mention la discussion des 
anciens Pères de l’Eglise sur la beauté ou la laideur de Jésus-Christ. 
Tout le monde est d’accord aujourd'hui et pense avec saint Augustin 
et saint Jean Chrysostome, que le Sauveur charmait les hommes par 
l’éclat de son visage non moins que par la suavité de ses paroles
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différence par trop évidente entre un Jésus enfant et un 
Jésus docteur, n’est-il pas vrai qu’on ne saurait représen­
ter delà même manière le Christ chassant les vendeurs du 
temple et le Christ pardonnant à la pécheresse.

Et que dire du Christ mourant, du Christ de la Croix? 
Ah ! c’est lui surtout qui captive les hommes, parce que 
c’est lui qui les a rachetés ; c’est lui, avec ses blessures, 
qu'ils veulent voir et embrasser, c’est lui qu’ils demandent 
aux artistes.

Les artistes se sont mis à l’œuvre, et depuis dix-huit 
siècles la Scène du Calvaire a été reproduite partout et 
des milliers de fois. Mais quelle variété : Les uns n’ont vu 
dans le crucifié que le paroxysme de la souffrance ; d’au­
tres au contraire l’ont contemplé dominant la douleur et la 
méprisant. Chez ceux-ci, le Dieu s’est affirmé aux dépens 
del’homme par une sérénité stoïque ; chez ceux-là l’homme 
apparaît seul dans des transes d’agonie. Erreur des deux 
côtés ; Jésus-Christ n’est pas seulement Dieu, il n'est pas 
seulement homme, il est l ’Homme-Dieu. Pour le bien ren­
dre dans la sanglante beauté de son sacrifice, il faut allier 
la plus puissante des douleurs à la olus douce des majes­
tés.

Ce n’est point focile ; d'autant plus que, sur la croix, 
rexception de Padorable Victime a nécessairement subi 
des modifications successives. Quel effroi, par exemple, 
quelle désolation infinie dans ce cri d'ép ou vante : « Dieu, 
ô mon Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné ? » C'est 
une détresse grande comme Dieu I N ’y a-t-il pas, au con­
traire, un doux rayon de miséricorde dans la parole adres­
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sée au bon Larron, dansce colloque mystérieux entre deux 
crucifiés dont l ’un promet le paradis à Tautre ? N ’y a-t-il 
pas surtout un admirable mélange de tristesse, de con­
fiance et d’amour dans le don de Marie à  Jean et de Jean 
à Marie ? Saintes et délicates nuances que l’artiste doit as­
socier à la double et permanente expression de la douleur 
humaine et de la majesté divine.

Le problème, il faut en convenir, est plus facile à poser 
qu’à résoudre. En fait, il n’a jamais été résolu complète­
ment etilnele sera pas : sur la croix comme ailleurs, et plus 
qu’ailleurs, Jésus est inexprimable. Cependant de nobles 
efforts ont été tentés, et il y aurait injustice à les mécon­
naître. L'école mystique, si pieuse et si tendre, a eu plus 
que toute autre le sens du Christ et le sens de la croix : le 
Guide, Giotto, Jean de Fiesole, Duccio, notre Lesueur 
lui-mème, ont laissé d’admirables figures de Jésus souf­
frant. Une fresque récemment découverte dans l’église de 
St-Antoine (Isère) mérite d’être signalée comme expres­
sion de tendresse douloureuse. Comment ne pas nommer 
aussi Jean Guillemin, l ’auteur du fameux Christ d’Avi­
gnon, l’auteur plus heureux encore du Christ de buis ? Le 
premier de ces chefs-d’œuvre laisse un peu froid : la jus­
tice irritée y apparaît trop isolée. Le second ravit et fait 
tomber à genoux, tant il traduit avec intensité et harmonie 
la douleur, la mansuétude et la bonté ?

C ’est que l’artiste avait une âme de saint : avant de 
prendre le ciseau, il a médité, prié, pleuré ; il a aimé son 
Christ-Victime. Il réalisait ainsi la troisième règle de no­
tre esthétique, en ravissant au ciel ce rayon de divinité
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qui doit constamment transfigurer la physionomie hu­
maine du Sauveur. On ne reproduit bien que ce que l’on 
a vu, senti, ou rêvé : or, le divin ne se voit que par la foi, 
ne se sent et ne se rêve que par l’amour.

Voyez les anciens ; ils ont peint leurs dieux selon leurs 
conceptions théologiques. L ’Egypte et l’Assyrie les font 
durs, raides, sans entrailles ; les Grecs leur ont donné 
une sérénité superbe, mais froide, l’Inde et le Thibet nous 
les montrent tourmentés, grimaçants et hideux, avec des 
multitudes de bras et de têtes ; ceux de la Chine sont plus 
calmes, mais leur recueillement bouddhique ressemble à la 
mort ou à l’abêtissement : c’est le paganisme sous ses 
aspects divers.

Quand il s’agit du Christianisme et de son adorable 
Fondateur, les conceptions humaines n’ont plus de raison 
d’être, elles font place aux données précises de la révéla­
tion. Or, ces données doivent envahir l’artiste chrétien 
au point, non seulement de l’éclairer mais de l’échaufier. 
Il lui faut voir Jésus, non pas tant avec les yeux de l’his­
torien qu’avec les yeux du chrétien et du mystique, à la 
lumière des croyances, à la lumière plus ardente de la 
piété. Il faut que son âme vive de Lui, qu’elle en soit 
émue dans la clarté paisible de la méditation et plus en­
core dans le feu brûlant de la Communion ! Celui qui 
peint Vhistoire du Christ, disait Fra Angelico, ne doit 
penser qu'au Christ. » Pour un peu on demanderait 
l’extase, et ce ne serait point trop.

Extase, amour et foi sont choses rares... Nous par­
courions ces jours-ci, non sans quelque tristesse, l’illus-
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trationdes Evangiles de Bida. Certes, c’est une œuvre im­
portante, et l'artiste est de valeur. Les scènes purement 
humaines sont ordinairement bien rendues; quelques- 
unes sont superbes. La physionomie des saints laisse 
déjà à désirer : le reflet d'en haut est absent, ou fort pâle. 
La Vierge qui ouvre le second volume est un contre-sens. 
Quant au Christ, on peut dire que, dans l’ensemble, il n’a 
pas été saisi. C’est apparemment qu’il n’a pas été aimé.

O Jésus, nous savons bien que vous êtes intraduisible 
dans nos langues terrestres. Mais nous savons que plus 
nos âmes se rapprochent du ciel et de vous, plus elles 
sont aptes à parler la langue éternelle et à chanter le 
Verbe. Donnez-nous des ailes, et faites-nous monter >

BEAU TÉ DE L A  T .-S . V IER G E

Infiniment au-dessous de Jésus qui est Dieu, mais im­
mensément au-dessus de toutes les créatures, soit angé­
liques, soit humaines, se place la Vierge Marie. Fille 
épouse et mère de Dieu, parente de toute la Trinité (i), 
nul être créé n’est plus proche du trône éternel, ni plus 
radieux des rayons qui en jaillissent.

Prédestinée avant tous les siècles, annoncée par tous 
les prophètes, figurée par les plus illustres filles d'Israël, 
elle est de moitié dans toutes les préparations à la venue 
du Verbe.

(i) Consanguinea Deo.
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A peine conçue, la grâce l’enveloppe comme un man­
teau de lumière ; le Saint-Esprit, repoussant loin d’elle le 
démon et le péché, la pénètre de ses dons, de ses vertus, 
le ses fruits, de ses béatitudes, de ses divins effluves. De- 
ant elle s’arrête soudain le flot souillé qui envahit toute 

,a race déchue, et sur la corruption universelle elle fleurit 
comme le lis le plus pur de la race régénérée. Non seu­
lement il n’y a pas de tache en cette Immaculée, mais il 
y a toutes les splendeurs à la fois naturelles et surnatu­
relles que le Ciel puisse départir.

Dès la première heure de son existence, elle possède, 
av~c la plénitude des facultés humaines, la plénitude des 
grâces divines, gratia plena. Pur cristal, elle ne cesse ja­
mais de refléter le divin soleil. Pour connaître Dieu, elle 
n’attend point, comme les autres enfants, de naître et de 
grandir ; elle le connaît aussitôt, dès sa conception, par 
les plus vives lumières et de la raison et de la foi ; elle le 
connaît mieux que personne ici-bas ne l’a jamais connu 
et ne le connaîtra jamais. Cette connaissance suréminente 
produisant un amour égal, un tel amour l’aliène à elle- 
même et la donne sans réserve au Souverain Bien: la voilà 
déjà servante du Seigneur, ou mieux encore sa victime 
volontaire. Elle ne s’appartient plus. Jamais il n’y aura en 
elle ni une pensée, ni un sentiment, ni un acte, ni une pa­
role, ni un soupir, qui ne soit un vivant hommage à TE- 
ternel. Et, en retour, l’Eternel n’aura pas un don commu- 
nicable qu’il ne lui communique sans réserve; de telle 
sorte que, miroir sans tache de la sainteté divine, elle re­
flète les adorables perfections autant que puisse le faire
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un être créé. < Au-dessus de sa pureté, dit saint Anselme, 
on n1en peut concevoir de plus grande que celle de Dieu 
même (i). » C ’est la virginité dans toute sa splendeur.

Cette splendeur de Vierge n’est pourtant qu’une pré* 
paration. Si la fleur est si blanche, c’est qu’elle doit re. 
cevoir beaucoup plus que la lumière et que la rosée du 
ciel, elle doit recevoir le ciel lui-même. Le Verbe descend 
substantiellement en elle, il s’y arrête avec complaisance, 
comme dans un sanctuaire où il opère la plus grande de 
ses œuvres, où, prenant notre nature à sa source la plus 
limpide, il se l’unit dans l’hypostase d’une seule Personne. 
Dès lors, les splendeurs de la maternité divine s’ajoutent 
en Marie aux splendeurs virginales. Car si rincarnation 
est pour Jésus le mystère même de l’anéantissement, il 
est pour sa Mère le mystère de la gloire par excellence, 
le complément suprême de sa beauté. Dieu est en elle, 
Dieu, foyer lumineux de toute perfection \ Gestans lucem 
in ulnis (2). Marie se revêt du Verbe comme d’un soleil, 
amicta $olef elle en est éblouissante. Aussi, t chanter 
son incompréhensible et suradmirable maternité est chose 
impossible aux mortels, car elle dépasse toute intelli­
gence, toute conception d’esprit, toute puissance de pa­
role » (3).

Après cela, il n’y  aurait plus rien à ajouter à la théolo­

(1) De conceptu originali, cap. 18.
(2) Saint Epiphane, Orat, de Laudibus S. Mariæ Deiparæ,
(3) Hymnificare modum superadmirabilem et omnem sensum supe­

rantem extraordinariae suae graviditatis nesciunt omnium catervae ; 
omnem mentem et cogitationem praetergreditur, ac intelligeutias 
omnium et verborum virtutem {Hyrnn. Antholog. G fw  ; X V  dec).
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gie de Marie, si de sa maternité ne découlaient à la fois
outes ses douleurs et toutes ses grandeurs. On sait com­

ment elle suivit son Fils jusqu’au Calvaire, et comment 
e'ie riminola en s'immolant avec lui dans le plus mysté­
rieux et le plus crucifiant des matyres. On sait aussi com­
ment elle le suivit au ciel et comment Reine des anges et 
des hommes, elle ne cesse d’user d’une puissance en quel­
que sorte infinie au profit d’une miséricorde sans rivale.

Ce simple aperçu ne suffit-il point à montrer la place 
merveilleuse occupée par la Vierge-Mère dans l’esthétique 
sacrée? Marie est la perfection du créé, elle est le chef- 
d’œuvre de Dieu. Dans l’ordre de la création comme dans 
celui de la rédemption, elle constitue un monde à part, 
supérieur à tous les autres mondes réunis ensemble. Rien 
ne la surpasse, rien ne peut la surpasser. Ni la terre et ses 
parures, ni la mer et l’immensité de ses flots, ni les astres 
et leur éclat, ni les âmes saintes et leur amour, ni les 
anges et leurs ardeurs, ne peuvent se comparer à sa grâce 
et à sa gloire. Ah ! c’est que nul n’a été plus proche de 
Dieu, plus uni à la Trinité sainte. Le Père a épuisé en 
elle toute sa puissance créatrice, le Fils toute sa puissance 
rédemptrice, le Saint-Esprit toute sa puissance sanctifica­
trice. « Dieu, dit saint Bonaventure, peut faire un ciel 
plus grand, une terre plus grande, un monde plus grand, 
il ne peut rien faire de plus grand que sa Mère (i). »

(i) Majus cœlum potest facere Deus, majorem terram, majorem 
mundum facere potest ; majorem quam matrem Dei non potest Deus. 
[In Spect. B. M.V., cap. 8). Qua major sub Deo nullatenus intelligi- 
tur et quam prœter Deum nemo assequi congitando potest [Bulle 
I n e f f a b i l i s ) .
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Et pourtant une telle créature n’est pas un pur idéalj 
encore moins un mythe ; si admirable qu’elle soit, elle est 
une réalité ; elle a vécu sur la terre, ayant un corps comme 
nous, bien que sans concupiscence ; ses pieds ont touché 
notre sol, elle a été vue par ses contemporains, ils ont 
joui de son regard, ils ont entendu sa voix ; les plus privi­
légiés et les plus purs ont reçu ses caresses, un grand 
nombre ont été comblés de ses bienfaits.

Que pensaient-ils d’elle ? Furent-ils émus de sa beauté ? 
Quelle impression en reçurent-ils ? Autrement dit, de 
quelle nature était cette beauté ?

Que Marie fût belle, même physiquement, nous ne lui 
ferons pas l’injure de le discuter. Une créature sans péché, 
une créature pleine de grâces, une créature si étroitement 
unie à Dieu qu’elle devient sa Mère et qu’elle donne au 
Verbeune génération temporelle, comme la Père lui donne 
une génération étemelle,... une telle créature doit être 
parfaite, même en son corps.

Déjà humainement parlant, Marie appartenait à une race 
dont le type était célèbre en Israël, à la race royale de 
David et de Salomon ; elle habitait un pays dont les fem­
mes onr garde jusqu’à nos jours une beauté proverbiale, 
le pays enchanteur de Nazareth ; de plus, — et il ne faut 
pas l’oublier, — ses traits ne furent jamais altérés par au­
cune passion humaine ni par aucune infirmité, par rien de 
ce qui trouble, agite, déprime ou avilit ; ils ne cessèrent 
au contraire de s’embellir chaque jour sous l’influence 
persévérante des plus hautes pensées, des sentiments les 
plus délicats, des plus pures affections de l’àme ; de telle
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sorte qu’à ce point de vue déjà, Marie surpassait toutes 
les filles de Judée, ou plutôt toutes les filles des hommes.

Mais, on le comprend, sa beauté principale, sa beaute
rraie et essentielle vient d’une source plus sainte, la source 
divine elle-même, ce qui en fait une beauté tellement à part 
que nous cherchons un mot pour l’exprimer. Et quel mot? 
Céleste dit trop peu, car on l’applique aux anges et aux 
saints ; il faut en revenir au divin.

Cette âme pleine de grâces, en effet, ne reflète que Dieu; 
cette chair immaculée, pleine du Verbe, n’exprime que 
Jésus. On a osé l’écrire avec une sainte hardiesse, et nous 
osons le reproduire : « Marie est aussi belle que Jésus ; 
car Jésus dans son corps n’a voulu aucune beauté qu’il ne 
tînt du corps virginal de Marie. Dans un sens, il semble­
rait même que Marie pût avoir en beauté physique quel­
que chose de plus que Jésus,ayant,en sa qualité de femme, 
le privilège de la grâce ; mais tout ce qui est en la Mère 
revient en des termes proportionnels à son divin Fils, 
comme tout ce qui est dans le Fils se retrouve dans la 
Mère : la beauté virile de Jésus faisant mieux saisir ce qu’il 
doit y avoir de noblesse et de grandeur dans la beauté 
plus gracieuse de Marie, et la grâce virginale de celle-ci 
rejaillissant dans les traits du Sauveur pour en faire goûter 
le charme, sans rien leur enlever du côté de la majesté ou 
de la force (1). »

A vrai dire, une telle beauté échappe par plus d’un côté 
à nos faibles conceptions, et nul ici-bas n’en a jamais eu

(1 ) Grimoüard de Saint-Laurent, Guide de Vart chrétien % tome III, 
a et 3 .
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l’idée adéquate ni la vision parfaite. Par cela même qu’elle 
confine au divin et touche à l'infini, elle revêt un carac­
tère à la fois transcendant et immuable : c'est comme un 
fond d’or tout brillant et tout um.

Mais voici que sur ce fond lumineux apparaissent les 
broderies les plus variées : ce sont les mille circonstances, 
les mille aspects d'une vie humaine auxquels s’approprie 
une beauté inaltérable. Enfant, jeune fille, épouse, mère, 
martyre, inspiratrice des apôtres, toujours humble, bonne 
et pure, souvent dans la douleur, elle va ainsi du recueil­
lement du Temple aux travaux de Nazareth, des joies et 
des épreuves de Bethléem aux angoisses du Calvaire, des 
suprêmes grâces du Cénacle aux suprêmes gloires du 
Ciel. Variété merveilleuse dans l'unité de la grâce, et 
dans une simplicité qui ressemble à celle de Dieu 1

Combien est inexprimable une telle beauté ! Orateurs, 
poètes, musiciens, peintres, sculpteurs, tous s’en sont 
épris, —  et, plus que tous, les mystiques et les saints, —  
Ils ont rêvé, médité, prié, travaillé, pleuré, en face de ce 
modèle si pur; bien plus, ils ont aimé; et quelques-uns 
d’un amour si ardent qu’il engendrait l’extase. Et cepen­
dant, qui donc parmi eux, qui donc a été satisfait, je  ne 
dis pas de ce qu’il a pu écrire, peindre ou chanter, mais 
de ce qu'il a pu penser et contempler de Marie ?

Vous est-il arrivé quelquefois de fermer les yeux en 
plein soleil de midi? Il se passe alors un phénomène sin­
gulier. A  travers la paupière abaissée circule une vibra­
tion lumineuse tellement vive que, lorsqu'on ouvre les 
yeux de nouveau, le soleil, tout à l’heure si brillant, sem­
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ble avoir pâli et ne plus éclairer qu’une nature morne. La 
lumière du dedans, ou, si vous aimez mieux, la lumière 
tamisée et en quelque sorte purifiée, exerce sur l'organe 
une action plus intense que la lumière extérieure, trop 
mêlée à la poussière d’en bas.

Ainsi en est-il de la beauté sacrée# Pour mieux la voir, 
il faut clore les yeux aux lueurs de ce monde : aussitôt les 
splendeurs saintes irradient, et les pauvres clartés terres­
tres prennent à nos regards leur valeur réelle, —  une va­
leur amoindrie de toutes nos illusions.

N ’est-ce point ce qui arrive aux privilégiés de Marie, à 
ces enfants par exemple, ou à ses saints auxquels elle dai­
gne montrer quelque rayon de sa gloire ? Une telle vision 
les déprend à jamais de tout charme créé. L ’univers leur 
semble triste : astres, fleurs et parfums, mélodies, formes 
et couleurs, tout est sombre, tout est décoloré. Ni la 
terre, ni le mondene peuvent plus leur offrir d’attraits 
captivants.

Si insaisissable que soit une telle beauté, si découra­
geante qu’elle prisse paraître à qui doit la traduire, nous 
voudrions pourtant la considérer de plus près encore, et 
en essayer humblement une analyse.

Il s’en dégage, nous semble-t-il, deux rayons principaux, 
le rayon virginal et le rayon maternel ; mais comme le der­
nier se divise lui-même en deux rayons nouveaux, dont 
l’un se réfère à son Fils véritable, le Christ Jésus, et dont 
l’autre se dirige vers les hommes, ses fils d’adoption, c’est 
donc en résumé une triple gloire qui environne Marie, une 
triple couronne dont son front est orné : couronne de
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sainteté, car elle est vierge ; couronne de puissance, car 
elle est mère de Dieu ; couronne de miséricorde, car elle 
est mère des hommes.

Toutefois, si chacun de ces diadèmes est enrichi de pier­
res précieuses, chacun aussi laisse voir des épines. Marie 
est trop parfaite, elle est trop unie à son Fils, elle a dans 
l’œuvre de la Rédemption une part trop considérable et 
trop personnelle, pour que le sacrifice ne soit pas la source 
même de sa gloire et la condition de sa beauté. Nul n’est 
saint sans être victime ; bien plus, la mesure de toute 
sainteté est celle même de l’immolation. La Vierge imma­
culée doit donc être par excellence la Vierge immolée. Et 
de fait, aucune créature n’a été aussi complètement livrée 
au bon plaisir divin ; l’ombre d’une réserve égoïste ne l’a 
jamais effleurée, et du commencement à la fin Dieu a fait 
d'elle ce qu’il a voulu sans rencontrer aucun obstacle. 
Quant à sa double maternité, nous savons comment elle 
Ta conduite au Calvaire où il lui a fallu voir de ses yeux 
les épouvantables supplices de celui qui était tout son 
amour, et être mystiquement crucifiée avec Jésus pour le 
salut des hommes.

Ajoutons enfin que de tels privilèges, de telles vertus 
et de tels sacrifices ont à jamais dans le ciel la plus inef­
fable des récompenses. Elle est là en corps et en âme, 
tout près du trône de Dieu, revêtue d’une lumière qui 
éclaire tout le paradis. Rien n’est au-dessus d’elle dans 
ce royaume des élus, rien, si ce n’est la Trinité adorable 
et l’Humanité de son Fils. Les anges s’unissent aux saints 
pour la saluer comme leur souveraine, la vénérer comme
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leur bienfaitrice, la proclamer unique entre les créatures, 
l’entourer de leurs hommages, obéir à ses ordres, et rece­
voir encore d’elle leur part de bonheur, comme ils en ont 
re^u jadis leur part de grâces.

Ainsi donc, Vierge-Victime, Mère à la fois glorieuse et 
douloureuse de Dieu et des hommes, douce Reine des 
deux, telle nous apparaît Marie, dans un cadre où se ma­
rient à l’envi les lis de la pureté, les roses de l’amour, 
les épines delà douleur et les palmes delà gloire.

C ’est bien de la sorte que l’art chrétien l’a vue. Mais 
dans son impuissance à la reproduire telle qu’elle est, 
et même telle qu’il la conçoit, il a dû en quelque sorte 
diviser ses perfections, et s’attacher de préférence à tel ou 
tel aspect de son âme, à tel ou tel mystère de sa vie.
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