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AVANT-PROPOS

Il y a juste un demi-siécle, lorsque la
France vaincue faisait effort pour se re-
construire et cherchail dans la tradition
méme les assises d’un renouveau, Ernest
Hello, avec cet accent de prophéte qui lui
était comme inné el qui atlestail que le sur-
nalurel avail en lui la vertu d’une seconde
nature, éleva la voix en faveur de une de
ces assises : la loi du repos dominical.

Et dans un premier hymne — car c’est
toujours en hymnes qu’expirail sa pensée—
il en célébra les exigences, il en glorifia les
importunités, au nom du droit social de
Dieu.

Puis un second hymne s’ajoula, exal-
tant le droit social des travailleurs et la
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libération qui leur est promise, assurée,
par le divin commandement du repos du
dimanche.

Le dimanche, c’est le jour de Dieu el
c’est le jour de l'ouvrier, le jour que tous
deux aiment, le jour ot les hommes se sen-
lent fréres les uns des auires, ot leur
filialtion & U'égard de Dieu se nuance d’une
sorte de fraternité a I'endroit de ' Homme-
Dieu, fils avec eux du Pére commun.

On élait alors au lendemain de la Com-
mune : le débordement méme des passions
révolutionnaires avait exposé Dieu & I'hos-
tilité du monde ouvrier. Mais sous la plume
d’Hello, celte institution du dimanche, qui
fut le repos de Dieu avant d’éire le repos
de 'homme et qui mel le repos de ’homme
sous la protection de Dieu, apparut comme
la consécration par excellence d’une cer-
laine communaulé d’intéréls enire la ma-
jesté divine el le labeur humain,d’une cer-
laine communaulé de droits enire Dieu et le
travailleur.

Au moment ot les ruines qui achelérent
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nolre vicloire requiérent, non moins impé-
rieusement qi’il y a cinquante ans,de nou-
velles architectures sociales, les enseigne-
ments d’Hello, qui n’ont rien perdu de leur
éloquence, retrouvent toule leur opportu-
nilé,

Ils sont méme mieux servis par les cir-
constances qu’ils ne le furent en 1871. L’es-
prit de désinvolture a [l'endroit du repos
dominical fuisail leffet, en ce temps-la,
d'une conquéte de la « liberté économi-
que » ; aujourd’hui I'observation de ce re-
pos est présentée comme une conquéle de la
« justice sociale », comme un succés des
« revendications populaires». Les exigences
de Dieu et celles de louvrier ont fini par
converger.

En 1871, le dimanche n’était, aux yeux
de la masse, ni un jour libéré, ni un jour
consacré. La masse a voulu les récentes
lois sociales, qui libérérent enfin le diman-
che ; mais d’elle-méme, par ses meeurs, elle
ne ’a pas encore consacré a Dieu. Il est de-
venu le jour du travailleur : la seconde
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partie du programme d’Hello est exaucée.
Mais la premiére subsisle, imprescriptible,
inviolable : écoutons Hello nous dire les
raisons augusles pour lesquelles ce jour du
dimanche, reconquis enfin par nos iravail-
leurs, doit étre, par eux-mémes, offert au
Seigneur.

GEorGEs (Goyau.

Paris, février 1921,




PREFACE

Aprés un tremblement de terre, les sur-
vivants se regardent avec étonnement. Mille
sentiments, trés serrés les uns contre les au-
tres, surgissent en un instant sur le méme
point du temps et de l'espace.

Voici I'une des expressions confuses, in-
déterminées, rapides et ardentes qui se font
jour, dés que le jour devient possible, dans
les &mes épouvantées :

Comment vivrons-nous désormais ?

Une immense catastrophe exige et promet
quelque immense rénovation. Il semble im-
possible de suivre, aprés I'abime, la route
ancienne qui a mené a l'abime. Les discours
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ont été inutiles. L'autorité des faits semble
imposer une rénovation. L’esprit s’ouvre a
la fois aux désespoirs les plus profonds et
aux espérances les plus audacieuses.

Tout est perdu, & moins que tout ne soit
sauve.

Une seule chose parait impossible, ¢’est la
continuation du passé.

Cette chose est précisément la seule qui
se soit réalisée.

Examinez les 4mes ; examinez les livres ;
examinez les journaux. Chacun pense ce
qu'il pensait, chacun dit ce qu'il disait, cha-
cun est ce qu’il était.

Comme l'eau qui se referme, aprés I'im-
mersion d'une pierre lancée et engloutie, la
foule s’est refermée sur les événements avec
indifférence. Elle n’a rien appris et rien ou-
blié.

Le 13 mai 1867, j’écrivais dans I’ Univers,
quelques jours aprés sa réapparition :

« La nécessité supréme de Jésus-Christ
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est descendue du domaine de la contem-
plation dans le domaine des faits.

« Le christianisme n’est plus seulement la
nécessité morale du monde; il est devenu
la nécessité matérielle. Elle est si pres-
sante, cetfe nécessité, qu'on oserait dire
qu’elle est 1'unique expédient. Les pallia-
tifs sont épuisés. La vérité seule est prati-
cable. Il n'y a pas pour ce monde-ci et
pour l'aufre deux sauveurs différents. 11
n'y en a quun : c’est Celui qui parlait, il
y a dix-huit cents ans, 3 Marthe et & Ma-
rie. »

11 est impossible de parler aujourd’hui,

sans répéter ce que nous disions alors. Seu-
lement la vérité qui semblait hardie en 1867,
est devenue évidente en 1871.

Evidente !... Et cependant rien n’indique

nulle part aucune disposition & ouvrir les
yeux et les oreilles.

Le Journal des Débats, par exemple, com-

prend-il mieux, méme aprés l'événement,
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les paroles que nous lui adressions avant
I’événement ? Non. La fermeture de ses bu-
reaux ne lui a pas révélé les conditions spi-
rituelles de son existence, méme matérielle.
I1 p’a pas compris qu’il est protégé, méme
dans ses intéréts les plus palpables, par les
vérités qu’il combat.

Puisque la surdité des hommes est 3
I'épreuve de la foudre, comment ne serait-
elle pas & 1'épreuve de ma voix ?

Leurs précautions sont si parfaitement
prises contre la lumiére et contre la parole,
que toutes les charités et toutes les haines,
tous les pardons et tous les incendies, toutes
les sollicitations et toutes les fureurs, tous
les souffles et tous les tonnerres meurent &
leur porte, sans troubler leur sommeil.

ll1s sont mieux trempés qu’Achille, leur
talon n’a pas été oublié. Toutes les parties
d’eux-mémes sont également bien garanties
contre les blessures de la vérité.

lls ont fait un pacte avec les ténébres, et
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lescas de force majeure, qui déchirent tous
les traités, n’ont pas déchiré celui-la.

Chacun traine sa vieille chatne ; le sang

ne l'a pas rouillée; le feu ne 1'a pas fon-
due.

Puisque chacun répéte son erreur, répé-

tons notre vérité. Nous disions, il y a plus
de quatre ans:

«

«

«

«

«

«

«

«

«

« Quand la tempéte s’éléve, le matelot se
gouvient. Le matelot qui tout & l'heure
buvait en jurant, se trouve d’accord avec
une carmélite qui est en oraison & mille
lieues de la...

« Les sifflements du vent sont terribles :
le navire est bien léger, la mer est bien
profonde, et I'éternité bien inconnue. Cette
nécessité spirituelle, que la tempéte ré-
véle aux matelots, tout la révéle a tous
aujourd’hui! »

Ceux qui se moquaient ont persisté. Ils
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verront un jour le Nom et la Face qui étaient
Pobjet de leurs moqueries.

Nous exhortions les hommes & la ressem-
blance du matelot et nous ajoutions :

« Ou tout eroule et vous mourez. »

C'était le dernier mot de 'article,




LE

JOUR DU SEIGNEUR

PREMIERE PARTIE

I

Et Dieu dit & Adam :

Tu mangeras de tous les fruits du Paradis.

Mais tu ne mangeras pas du fruit de l'ar-
bre de la science du bien et du mal.

Le Jour ol tu en auras mangé, tu

MOURRAS DE MORT (1).

Et Dieu parla & Moise, disant :
Parle aux fils d’Israél et dis-leur :
Veillez & garder votre Sabbat parce qu’il

(1) Gen. 11, 16, 17.
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est le signe entrc moi et vous dans vos gé-
nérations : afin que vous sachiez que je suis
le Seigneur qui vous sanctifie.
(rardez mon Sabbat, car il est sainf.
Celui qui I'aura violé,

MOURRA DE MORT (1).

Ainsi les deux défenses sont faites dans
les mémes termes :

Tu mourras de mort.
Il mourra de mort.

Et Dieu insiste :

Vous travaillerez six jours. Le septidme
est le Jour du Sabbat, le repos consacré au
Seigneur.

Celui qui aura travaillé ce Jour-la

MOURRA.

Les mystéres abondent ici.
Nous sommes entourés d’étonnements.

(1) Ex. XXXI, 18, 14.
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Commencgons par celui qui est le plus
accessible & I'esprit humain, et étonnons-
nous d’abord de I'oubli ou1 ces paroles sont
laissées.

La peine de mort, en tant que peine légale
et judiciaire appliquée par Phomme & la
violation du Sabbat, est abolie.

Nous parlons ici de la peine de mort dont
Dieu se réserve 4 lui seul l’application.
Cette mort mystérieuse, dont la menace
dure toujours, est directement donnée par
la main de Dieu qui pénétre partout,au ciel,
sur la terre et en enfer, et que personne ne
peut fuir.

La premiére sentence a été portée contre.
Adam et le genre humain. La menace a été
suivie d’effet.

Le chatiment est trop énorme pour pou-
voir étre raconté ou pensé. Il est universel,
il est terrible. 1 pése sur nous d’un poids
qui ne se peut pas dire.

Or, la méme formule, la méme sentence

2
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est prononcée dans les mémes termes une
autre fois.

I1 semble que le genrc humain n’aura pas
assez de toutes ses forces, de tout son es-
prit, de tout son coeur et de toute son dme
pour écouter et pour trembler.

Non, le genre humain ne fait aucune at-
tention : il ne remarque méme pas que la
méme bouche a proféré les deux sentences.

L’homme a confondu le Dimanche avec les
autres jours, comme Adam avait confondu
I'arbre fatal avec les autres arbres.

Le premier chitiment n’a pas méme
éveillé I'esprit de I’homme sur la seconde
menace.

I1 ne faut pas lacher prise, il faut consta-
ter solennellement, il faut regarder en face
ce fait.

La catastrophe paradisiaque a un pendant
dans 1'histoire.
Dieu s’est servi deux fois des mémes ter-
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mes. 11 a fait deux fois la méme menace, se
servant des mémes paroles, pour se réserver
une certaine chose.

Et V’épouvantable suite de la premidre
transgression n’ouvre pas les yeux des hom-
mes sur les suites de la seconde.

Et le voile qui est devant leurs paupiéres
les empéche méme d’écouter la seconde me-
nace, et de constater son identité avec la
premiére, identité qui semblerait frappante
au point de vue de I'érudition, si elle n’était
pas si importante, si décisive, si capitale au
point de vue de la vie.

Cette chose qui donne la mort n’a pas 1'air
d’intéresser les hommes.

Ou je me trompe infiniment, ou I'identité
des deux menaces découvre entre les deux
objets de la menace, entre les deux atten-
tats, quelque lien trop mystérieux pour nos
esprits, trop subtil pour nos yeux. 11 doit y
avoir 14 quelque prodige dont la vue nous
entrainera quelque jour & des ravissements
inespérés.
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Les moins sagaces, les moins pénétrants
d’entre les hommes n’ont pu s’empécher de
remarquer en France que depuis le commen-
cement des désastres les cloches du Diman-
che ont sonné pour la nation de Jeanne
d’Arc le glas funébre.

La persistance des coups de tonnerre &
éclater toujours le Dimanche frappait tous
les regards.

Forbach, Sedan, capitulation de Metz, ca-
pitulation de Paris..... toutes les catastro-
phes mettaient, & s’afficher le Dimanche,
une certaine affectation.

Combien de murailles en France, combien
de monuments construits le dimanche ont
été couverts le dimanche par les dépéches
fatales !

Combien de murs construits sous les yeux
des passants le jour du Seigneur ont étalé
le méme jour,aux yeux des mémes passants,
Ihistoire des ruines qui se faisaient !
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Ce monde est si bas qu’il abaisse les cho-
ses en les touchant.

11 posséde la triste puissance de réduire a
ses proportions mesquines les pensées les
plus sublimes, et ce qui est au-dessus des
pensées.

I1 touche avec son équerre les sommets
que son ceil ne voit pas, abolissant du méme
coup la gloire du sanctuaire, et I'horreur du
péché, il essaie de passer le niveau, sur les
montagnes, sur les vallées et sur les abymes.

Parmi les mystéres qu’il a le plus capri-
cieusement et le plus bassement ignorés et
profanés,il faut citer le repos du Dimanche.

Il a fini par le regarder, dans sa hideuse
bonne foi, comme une ordonnance de police
tombée en désuétude, comme 1'ordonnance
surannée d’une police surannée.
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Nous rendons & César ce qui est & César.
Je voudrais essayer, aujourd’hui, de rendre
a Dieu ce qui est a Dieu.

Parmi les crimes humains, il en est dont
la punition semble indéfiniment ajournée ou
voilée, il en est- d’autres dont le chatiment
semble se manifester avec un peu plus de
promptitude et un peu plus d’évidence.

Parmi ces derniers, il faudrait citer, si je
ne me trompe, les crimes au moyen desquels
I’homme met la main sur le domaine réservé

du Seigneur.

Je n’entre qu’avec un certain tremblement
dans les profondeurs qui s’ouvrent ou plu-
tot qui s’entr’ouvrent, devant mes regards.

Les paroles de Dieu sont des actes.

Saiil avait été changé en un autre homme,
suivant la parole de Samuel. Il avait été élu
et sacré. Sacré roi sur Isragl, élu roi des
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Elus. Mais il garde pour lui,aprés la défaite
d’Amalec, ce qui appartenait & Dieu, I1 garde
les plus beaux troupeaux ;le butin le tente,
Papparence le trompe,il ne se souvient plus
du role mystérieux des troupeaux dans I'his-
toire des patriarches. Il ignore ou il oublie
les brebis de Laban. 11 porte la main sur des
créatures que le créateur avait voulues pour
lui. 11 est rejeté !

Ce n’est pas tout.Samuel compare son at-
tentat a l'idolatrie, bien que la relation de
ces deux crimes, invisible au premier coup
d'ceil, réside dans le mystére qui nous oc-
cupe ici.

L’histoire se sert contre lui de cette parole
terrible et mystérieuse qu’elle emploie si
rarement et par laquelle elle semble appuyer
de force notre attention sur l’incompréhen-
sible :

Dieu, dit le livre saint, se repentit d’avoir
choisiSaiil | Et Saiil se précipita sur unglaive
et se perca et son écuyer se précipita sur un
glaive et ses trois fils périrent,dans le méme
moment.
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Sauil avait attenté & la réserve du Seigneur.

Or Dieu s’était déja repenti. Il s’était repenti
d’avoir fait I'’homme, et le déluge était venu.

Les repentirs de Dieu sont choses terribles.

Nous nous sommes écartés en apparence
du septiéme Jour. En réalité nous ne le quit-
tons pas. Nous parlons des choses réservées
a Dieu.

Parmi le tonnerre et les éclairs du Sinai,
la. voix terrible avait dit & Moise :

« Souviens-toi de sanctifier le Jour du Sei-
« gneur :
« Le septiéme Jour est le sabbat du Sei-
gneur ton Dieu. Ce jour-la tu ne travail-
« leras pas, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni
ton serviteur, ni ta servante, ni ton che-

A

-~

¢

«

”~

val, ni I'étranger qui est entre les portes.
« CGar le Seigneur a fait en six jours le ciel
« et la terre et la mer et tout ce qu’ils ren-
« ferment, et s'est reposé le septiéme Jour.

« CG'est pourquoi il a béni le sabbat et 1'a
« sanctifié (1). »

(1) Ex, XX, 8, 9, 10.
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Or, le septiéme Jour, tombérent au son des
trompettes de Josué les murailles de Jéricho
(le septidme Jour : tant il est vrai que je ne
sors pas de mon sujet). — La chute des murs
de Jéricho était le repos d’Israél.

Que cette cité soit Anathéme, dit Josué,
et que tout ce qu'elle renferme soit au Sei-
gneur !

Le mot : Anathéme est un des mots les plus
mystérieux de PEcriture. L'usage Ie prend
toujours en mauvaise part. Mais 'usage se
trompe. Anathéme veut dire : Consacré.

L’Anathéme est consacré au Seigneur,soit
4 sa justice, soit & sa miséricorde, soit & sa
sainteté ; sacer esto. Le mot sacré est celui
qui s’écarte le moins du terrible : Horma.

La Vierge est dite : Anathéme parcequ’elle
appartient tout entiére a4 Dieu, absolument,
sans restriction, sans tache et sans réserve.

Dans la Biblia Mariana, nous trouvons a
propos de Josué, au mot Anathéme :

« La consécration faite par Josué de la
« premiére ville qu’il prit dans la terre de
« Canaan est le symbole de la Vierge Mére
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« comsacrée qui offrit au Seigneur Jésus sa
« premiére demeure terrestre. Le démon
« ayant une part quelconque, grande ou pe-
« tite dans les autres personnes humaines,
« la Vierge est totalement et absolument la
« réserve sans tache du Seigneur Dieu(Men-
« doza, 1* Reg. IV, vers. 11 et 12). »

Isragl est vaincu. Josué ne comprend pas.
Lui I'homme de la victoire, I'’homme de la
terre promise, I'héritier du serment, lui qui
a fait sentir aux astres le poids de sa parole,
il est vaincu. Il demeure ébloui devant 1’hor-
rible merveille de sa défaite. 1l reproche &
Dieu ses faveurs et le Jourdain traversé.

Couvert de cendre, les vétements déchirés,
il se jette a terrc en rugissant devant 1’arche
sainte. — Le soir vient. Josué ne se reléve
pas. Les vieillards d’Israél sont prosternés
avec lui. Et il criait sans s’arréter.

Léve-toi, dit le Seigneur, pourquoi restes-
tu 13, couché a terre ?

Israél a péché et prévariqué. 1l a touché
a I’Anathéme.
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Quelqu’un,a l'insu de Josué, avait mis la
main sur la réserve du Seigneur.

Balthazar en faisait sans doute point les
premiers pas dans la voie du crime, mais il
but une certaine nuit dans les vases sacrés
et cette nuit-1a :

Apparuerunt digiti.

Trois mots furent écrits sur la muraille.

Mane, thecel, phares.

(’était les vases d’or et d’argent qui ve-

naient du temple de Jérusalem; c'était la
réserve du Seigneur.
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La réserve de Dieu!

Voici peut-étre un des mystéres les plus
profonds et les plus oubliés qu'il y ait.

Peut-étre ce mystére est-il un des plus
remplis de lumiére, car il est un des plus
remplis d’ombre.

Plus un mystére est impénétrable, plus il
est éblouissant.

Plus il est impénétrable en lui-méme,
plus il pénétre les choses extérieures; plus
il est obscur en lui-méme, plus il jette la
lumiére hors de lui.

En toutes choses, Dieu s’est choisi une
réserve.

Quand Dieu a placé Adam dans le Paradis,
il lui a donné tous les fruits excepté un.

En Jésus-Christ, disent les écrivains ascé-
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tiques, Dieu, qui donnait son fils aux hom-
mes, s'est réservé la profondcur ineconnue
de sa vue intérieure, sa plus secréte, sa plus
inouie, sa plus ineffable, sa plus profonde
adoration.

Ni les hommes, ni les anges n'ont vu le
fond de ce ceeur. Dicu se réservait & lui seul
ce secret.

Aprés le Déluge, Dieu donne & No& tous
les animaux, comme & Adam tous les fruits :
car la viande devenait utile & ’homme;
mais 1'exeeption suit la loi comme I'ombre
suit le corps, excepté ceci:

Vous ne mangerez pas la chair avec le
sang, et dans le Lévitique : celui qui aura
mangé le sang mourra.

Tous les fruits étaient permis, excepté un.

L’attentat est consommeé ; toutes les filles
d'Eve sont congues dans le péché excepté
UNE.

Le fruit défendu était une exception dang
I’'Eden. La conception souillée, qui est la
Yoi introduite par le péché, rencontre une
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exception en dehors de 'Eden, et voici la
Vierge Marie.

Admirez le parallélisme!

I1 n'y avait qu’'un fruit défendu, et apres
la catastrophe paradisiaque, il n'y a qu’une
femme congue sans péché.

Dieu, disent les écrivains ascétiques, s’est
reposé en Marie. Il voulait pouvoir dire a
une fille d’Eve :

Tu es toutc belle, ma bien-aimée, et au-
cune tache n’est en toi.

11 voulait qu'une préservation absolue lui
réservat intégralement celle qui devait étre
VIERGE au deld de toute idée.

I1 voulait que la vierge fat dans le eas
inconnu et mystérieux que la tradition ca-
tholique connait et proclame.

I1 voulait qu'elle fit ’anathéme (c’est-a-
dire place loin de).

L’anathéme est dans le désert, et saint
Jean a vu la femme voler dans son lieu,
voler au désert, portée par deux grandes
ailes d’aigle.

Et il I’a vue un dimanche.



Dieu a donné aux hommes tous les jours
de la semaine, ef il s’en est réservé un.

C’est ce jour-la que le disciple que Jésus
aimait, le disciple privilégié et exceptionnel,
cclui qui sew/ avait dormi sur la poitrine de
Jésus, et présenté, pendant la derniére céne,
une image du repos profond, c’est ce Jour-
13 que saint Jean eut la révélation sublime
faite de foudre, d’éclairs et d’obscurités
transparentes.

Lui, si sobre de paroles, il nous avertit,
au commencement de ’Apocalypse, qu’il fut
en Esprit un Dimanche !

L’Apocalypse fut le repos de saint Jean.

Du haut de ]la montagne ot nous sommes
plaeés, notre regard se promeéne, mais il se
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concentre cn méimne temps. Il se proméne
sur les personnes et les choses que Dieu
g’est réservées, et il se concentre sur le Jour
de son repos sacré et redoutable.

Ainsi, de quelque ¢6té que nous prome-
nions nos regards, nous rencontrons cette
vérité qui semble étre la loi des lois:

Toute loi a une exception.

Dieu donne aux hommes les choses qui
sont du domaine de la loi, ct se réserve cel-
les qui sont du domaine de i’exception.

Ne touchez pas au domaine réservé.

Marie a pris la meilieure part qui ne lui
sera point enlevée.



Ce disciple, qui s’appelait lui-méme le dis-
ciple bien-aimé,va au sépulcre du mattre avec
un autre disciple qui a un autre privilége.

Tous les hommes peuvent se tromper,
excepté un. Pierre est infaillible, et voici en-
core, soUs un jour nouveau, la réserve du
Seigneur.

Tous les hommes qui ont quitté la terre
sont morts. Mais Elie et Enoch ont quitté la
terre sans goliter la mort.

Enoch veut dire consacré.

Cette loi qui domine les lois, et qui veut
au moins une exception, nous suit partout
dans notre voyage.

Les six jours tombent sous le domaine des
lois.
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Le Dimanche est le sanctuaire réservé.

Tu gagneras ton pain & la sueur de ton
front.

Parole terrible ! Loi dure qui appelle une
exception. Et le Dimanche répond a 1'appel.

Ceux qui se présentaient devant Assuérus,
avant d’étre appelés par lui, encouraient la
peine de mort.

Mais Assuérus tend son scepire d’or &
Esther terrifiée et lui dit :

Cette loi est faite pour tous, mais non pour
vous.

La loi de la sueur est faite pour tous les
jours, mais non pour le Dimanche.



Vi

La vie de Jésus-Christ sur la terre a été
ce que le péché 'a faite, terrible et dure au
deld des paroles.

Cependant le Thabor a restitué un mo-
ment le Fils de I’'Homme & la splendeur.

Le Dimanche des Rameaux 1'a restitu¢ a
la gloire.

Le Dimanche de PAques 1’a montré dans

la Résurrection.

Et I'Eglise dit, en parlant de ce jour-a :

Voici le jour que le Seigneur a fait.

Elle nous présente Dieu comme étant
Pauteur du Dimanche, et ayant sur ce jour-1a
une autorité particuliére.

Les élus verront Dieu, mais il y a néan-
moins, au fond de lui, quelque mystére ré-
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servé, quelque gloire inouie, improbable,
dit le pére Faber, qu'ils ne verront jamais.
Iis I’adoreront, mais ils ne la verront pas, et
loin de s’opposer & leur bonheur, cette gloire
éternellement inconnue les ravira sans se
montrer, dans une adoration suréminente
qui portera sur l'ineffable.

Méme dans l'éternité, méme pour les
saints, méme pour les anges, Dieu garde sa
réserve, son secret, son partage.

Plus le regard humain est profond et
éclairé, puis il distingue l'exception de la
loi.

Plus il est grossier et corrompu, plus il
tend & les confondre.

Plus 'homme est aveugle, plus le Di-
manche s'efface devant lui. Le signe posé
par la main de Dieu n’est visible qu’a I'ceil
éclairé.
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Ce jour sera le signe entre moi et vous.

Le signe est la marque de I’alliance.
Le signe |

Ainsi la profanation du Dimanche est un
attentat contre l'alliance.Elle efface le signe
que Dieu a fait, Elle est le crime contre
I'are-en-ciel.

Le repos et I'Arche sont sans cesse rap-
prochés dans I’Ecriture.

Surge, Domine, in requiem tuam, tu el
arca sanctificationis tuae.

LLe précepte du sabbat était contenu dans
les tables de la loi, et les tables de la loi
étaient contenues dans ’Arche.

Souvenez-vous des Bethsamites frappés de
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mort parce quils avaient jeté sur 1'Arche
d’alliance un regard profane.

Souvenez-vous du roi frappé de mort pour
I’avoir touchée.

Souvenez-vous du vieillard Héli qui tombe
de cheval et meurt, apprenant que 1’Arche
est aux mains des ennemis.

Souvenez-vous des Philistins qui ont peur
de la garder, car elle contient pour eux la
mort.

Et rappelez-vous les paroles qu’entendit
Adam et la parole qu'a entendue Moise :

« Le jour ol tu auras mangé du fruit dé-
fendu tu mourras de mort. »

« Celui qui aura profané le jour du re-
pos, mourra de mort. »

Mea est ultio (1), dit le Seigneur.

La loi du pardon ne s’'éclaire-t-elle pas
ici, d'une grande lumiére ?
La vengeance est comptée parmi les tré-

(1) Deut. XXXII, 35,
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sors qui appartiennent en propre au Sei-
gneur. Elle est sa réserve et sa propriété.

« Mea ultio. — La vengeance est ma
chose. Mihi vindicta. — La vengeance m’ap-
partient.

« Nonne haec condita sunt apud me et si-
gnata in thesauris meis. — Marquée dans
mes trésors.

Celui qui se venge lui-méme attente a la
réserve du Seigneur.

St esurierit inimicus tuus, ciba illum, et
st sitierit, da ei aquam bibere (1).

Prunas enim congregabis super capul
ejus, et Dominus reddet tibs.

(1) Is. LVI, 2.



Viil

A travers la nuit des siécles, éclairée par
la lueur des prophéties,1’écho de la parole
dite 4 Moise retentit sur tous les sommets.
Et, partout, partout n’oublions pas de le re-
marquer toujours, c’est la question de vie
ou de mort qui est posée.

Bienheureux, dit Isaie, I'homme qui fait
cela et le fils de 'homme qui sauvera ceci :
(ardant le sabbat pour ne pas le violer,
gardant ses mains pour ne pas faire le
mal.

Ceux qui auront gardé mon sabbat et
cherché ma volonté et observé mon alliance,
Je leur donnerai place dans ma maison : Je
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leur donnerai un nom éternel qui ne périra
pas (1).

« Et la moisson sortira de la moisson et
le sabbat du sabbat. »

« Toute ehair viendra pour adorer devant
ma face, dit Ie Seigneur.

« Et ils sortiront, et ils verront les cada-
vres de ceux qui ont attenté contre moi. Et
leur ver ne mourra pas, et leur feu ne s'étein-
dra pas, et ils seront offerts a toute créature
pour rassasier ses yeux » (2).

Et Jérémie :

« Voiei ce que dit le Seigncur : « Gardez
vos dmes, et ne portez pas de fardeaux le
jour du sabbat. »

« Si vous ne m’écoutez pas, si vous ne
sanctifiez pas le sabbat, si vous poriez ce
jour-1a vos fardeaux . . . . ., , . .
Je mettrai le feu dans vos murs, et il dévo-
rera les maisons de Jérusalem, et vous ne
pourrez pas I'éteindre » (3) .

(1) Is., LVL, 4.
(2) 1s., LXVI1, 23, 24.
(3) Jér., XVII.
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Les recherches de l'érudition moderne,
faites autour de la mer Morte, ont constaté
une intéressanie analogie cntre le bitume ct
le soufre, par qui périrent Sodome et Go-
morrhe, et le pétrole que nous connaissons;
les procédés semblent les mémes.

Et Ezéchiel :

« Je leur ai donné le sabbat pour étre
entre eux et moi le signe d’alliance
et ils ont violé le sabbat. . . . carleur
cceur courait aprés les idoles (1), »

Voici encore un mystére qui s’entr’ouvre,
et que j'al indiqusé :

La violation du sabbat est assimilée &
I'idolétrie.

Dérober pour la créature ce qui appar-
tient au Seigneur, c’est attribuer a cette créa-
ture ce qui est divin, c’est la proclamer di-
vine, ¢’est 1'idoléatrer.

Porter la main sur la réserve du Seigneur
c’'est le premier pas vers la magie.

(1) Ez., XX, 12, 16.
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Qui sait par quelle série de crimes surhu-
mains, I'homme ayant déserté le sabbat du
Seigneur a pu descendre jusqu’a la fréquen-
tation de cet autre sabbat qui est le lieu
méme de la magie, et dont le nom ressem-
ble & une épouvantable et infernale parodie
de la chose trois fois sainte.

Ecoutez la priére d'Esdras :

« J'ai dit aux lévites de se purifier, de venir
garder les portes et de sanctifier le jour du
sabbat. A cause de celu, souvenez-vous de

moi, mon Dieu, et épargnez-moi selon la
multitude de vos miséricordes! »

Antiochus interdit la solennité du sabbat
et sentit en mourant qu’il mourait puni.
La mort et la violation du sabbat sont

deux compagnes qui ne se quittent pas dans
I’Ecriture. Elles cheminent inséparables a
travers les siécles historiques.

Et un peu plus loin;
Quand Nicanor apprit que Judas Maccha-
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bée était aux environs de Samarie, il songea
a 'attaquer avec toutes ses forces le Jour du
Sabbat.

Or, les juifs qui étaient contraints de le
suivre, lui disaient :

Ne soyez pas si barbare, honorezle Jour du
Seigneur, rendez gloire & celui qui voit tout.

Ce malheureux demanda si celui qui a or-
donné la sanctification du Sabbat était puis-
sant au ciel.

(’est le Dieu vivant, puissant au ciel, ré-
pondirent-ils, qui a ordonné le repos du
septiéme Jour.

Et moi, dit Nicanor, je suis puissant sur
la terre. Et Jérémie le prophéte du Seigneur
apparut en songe au prétre Onias, et, dans
le songe, il donnait & Judas Macchabée un
glaive de feu.

Judas Macchabée supplia le Seigneur d’en-
voyer & ses ennemis la Peur qui est & ses
ordres, et lui et les sicns en exterminérent
trente et un mille, et dans une jole magni-
fique, ils sentirent la présence de Dieu.
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La téte de Nicanor fut coupée, sa langue
qui avait insulté le Jour du repos fut donnée
4 manger aux oiseaux de proie.

Sa main fut suspendue au mur du temple.

1X

Les pharisiens, dans leur stupidité aveugle,
opposérent le Sabbat & Jésus-Christ. 1ls ne
comprenaient pas ou ne voulaient pas com-
prendre que le miracle en général et la gué-
rison en particulier sont par excellence 1'acte
du repos.

Jésus-Christ qui venait consommer et non
détruire substitua 'esprit A la lettre.

Sa résurrection transporta le repos du sa-
medi au Dimanche.

Jésus-Christ a éclairé et exalté le jour du
Seigneur. [l ne I'a pas supprimé : la liberté
de P'esprit I'a vengé de I'imbéeillité phari-
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saique et restitué & 'espace de ’amour qui
est le domaine des enfants de Dieu.

La Messe, qui est I’Acte par excellence,
est le précepte du Jour du repos.

Le Dimanche est la figure de 1'éternité
sans crépuscule.

Celui qui est entré dans son repos se repose
de ses ceuvres, a l'imitation de Dieu.

X

Le fait de la Salette est trop connu désor-
mais pour étre raconté ici. Mais il faut re-
marquer que l& comme partout, l'attentat
contre le Nomdu Seigneur et 1'attentat contre
le Jour du Seigneur sont reprochés et pré-
sentés tous deux comme deux sources de
mort, prétes & couler sur la terre si...

Le terrible s1 accompagne I’homme avee
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une fidélité redoutable. G’est I'ombre qui suit
le corps.

Le mystére de notre liberté se croise avec
le mystére des volontés divines.

L’histoire de Jonas est toujours suspen-
due sur nous comme un glaive & deux tran-
chants.

Si la violation du Dimanche semble exci-
ter la colére de Dieu contre une nation,
contre une société, contre un monde plus
directement que les autres crimes, c’est que
cet attentat constitue de la part des hommes
une profession de foi publique d’athéisme.
Tous les jours 1 homme individuel peut éta-
blir entre Dieu et lui les communications
qui constituent ce qu’'on appelle en ce monde :
la Religion. Mais le Dimanche a été choisi
et consacré par la main de Dieu pour étre
le temple universel, ’autel social. Le Diman-
che est le témoin officiel et prédestiné, choisi,
voulu, consacré, le témoin de la religion
solennelle par laquelle le ciel et la terre
ont juré d’étre unis.
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Celmi qui viole le Dimanche brise autant
qu'il est en lui les rapports de Dieu et du
genre humain. L’Apostasie publique est le
grand attentat qui renverse les peuples, et
précipite dans I'abime les nations autrefois
choisies. Jérémie parle 4 travers les sidcles,
et I'écho de sa voix ne s’est pas perdu dans
les vallées de la Palestine. Elle retentit de
montagnes en montagnes, criant toute gé-
nération.

Quis enim miserebitur tui, Jérusalem ?...

D’auntres crimes se cachent. La profana-
tion du Jour sacré s'étale au soleil. Elle fait
orgie d’elle-méme. Elle insulte Dieu a la
face du ciel et de la terre. Elle récolte
comme elle a semé. Le crime a été public.
Le chitiment est public. Ecoutez cette pa-
role terrible et oubliée :

« Je vous disperserai dans les nations, je
tireral le glaive contre vous, et votre terre
sera déserte et vos cités détruites.

« Et la terre célébrera joyeusement son
Sabbat, pendant tous les jours de cette soli-
fude.
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« Pendant que vous serez sur la terre
étrangére, la terre fera un long Sabbat, et
se reposera dans son désert, parce que vous
ne lui avez pas accordé le repos, au Jour
du Sabbat, pendant que vous l'habitiez
(Lévit. XXVI, 33, 34, 35). »

Quel chatimeni profond et comme il sort
des entrailles du crime! Avec guelle intelli-
gence la terre se venge et comme elle re-
prend avec usure ce qu'on lui a refusé! Ses
habitants lui ont refusé un jour de repos.
Elle les rejettera loin d’elle, et se reposera
tous les jours, et elle fera dans le désert la
féte de son Sabbat, pendant qu'ils gémiront
loin d’elle, épouvantés, et celui qui servira
tremblera en pays inconnus.
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Les six jours et le septiéme Jour ne res-
semblent-ils pas aux deux femmes qui regu-
rent chez elles Jésus-Christ?

Ce monde est plein de Dieu, et celui qui
parle dans I'Apocalypse se tient 4 la porte
et frappe, cherchant qui veut ouvrir,

Les six journées font leur ceuvre, qui doit
&tre divine. Elles s’agitent dans le domaine
des choses multiples. Elles inventent, elles
fabriquent, elles placent, elles déplacent,
elles remuent, elles forment, elles déforment,
elles agissent sur la maliiére, armées de 1'in-
telligence, de la force, de la science, du tra-
vail. Le nombre, le poids et la mesure pré-
sident & leurs opérations. Elle ont en main
le compas, le ciseau et I'équerre. Elles ont
la pioche, elles ont la béche, elles ont la
truelle, elles out le marteau.
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Elles fouillent la terre, elles déposent en
elle le germe précieux que plus tard elles
récolteront, supérieurement grandi et mul-
tiplié par la vertu de la chaleur et par la
vertu de ’humidité, par la vertu de I’Au-
mus d’'oi I'homme tire son nom, par la vertu
du soleil, d’ou '’homme tire sa lumidre.

Elles creusent les bassins, elles élévent
les maisons, les palais, les cités, les ponts
el les chemins de fer. Elles percent la terre,
elles fendent les montagues, elles préparent
a 1'Océan le navire qui sera son maditre, si
Dieu le veut. Elles préparent a toutes créa-
tures les surprises, les secours, les inven-
tions, les rapidités, les splendeurs, et aussi
les illusions, les défaillances et les décep-
tions de I'industrie.

Elles soutiennent le poids énorme de la
science, de la société, de l'industrie. Elles
font le jeu de tous les intéréts, et le conflit
de toutes les forces.

Et voyant leur sceur, la septiéme Journée,
assise aux piedsdu Seigneur, et écoutant dans
le repos sublime la parole qui contient la vie
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et qui pénétre plus subtile que le glaive,
dans le sanctuaire réservé, elles disent :

Notre sceur ne fait rien, notre sceur la
septiéme journée, notre sceur ne nous aide
pas.

Marthe, Marthe, répond la voix profonde
qui sait, qui voit, et qui juge, tu es occupée
de beaucoup d’affaires. Cependant une seule
chose est nécessaire. Marie a pris la meil-
leure part, qui ne lui sera point 6tée.

Les six journées préparent au Seigneur
ses aliments; car tout ce qui existe est fait
pour nourrir sa justice ou sa miséricorde, sa
colére ou son amour.

Mais sa parole immuable a dit, dit et dira
aux siécles qui passent et aux sidcles éter-
nels, 4 ceux quon appelle les sidcles des
siécles :

Une seule chose est nécessaire, Marie a
pris la meilleure part qui ne lui sera point
otée.

Elle ne lui sera point 4tée; car les six jour-
nées figurent le Temps, et la septidme Jour-
née 1’Eternité.
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La meilleure part est celle qui ne finit pas,
et le Jour du Seigneur, qui 1’a prise au vol
par une sublime anticipation, pendant que
les horloges comptent encore les heures que
doit durer ce monde, le septiéme Jour la
gardera dans la Jérusalem éternelle et triom-
phante, dans la Jérusalem aux douze portes
dont parle I'Aigle de Pathmos.

Si les six journées étaient plus clair-
voyantes, au lieu de jeter sur le dimanche
un regard malveillant, elles lui rendraient
gloire. Elles sauraient que le repos est la
garantie, la consécration, la lumidre et la
vie du travail.

Mais les affaires sont naturellement aveu-
gles. Leur unique ressource, pour se sauver,
c'est de g'interrompre. Elles n’échappent a
la cécité, qui vient de leur multitude, que
par le repos qui garantit et consacre au mi-
lieu d’elles le droit inaliénable ef sauveur
de I'unité.

Mais pour apercevoir l'importance pratique
du dimanche, il faut avoir conservé la vue.
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Les importances accidentelles se révélent
A tout le monde.

L’importance essentielle ne se révéle qu'a
ceux qui voient.

Mais les premiers, pour ne pas voir la sa-
gesse, n’en subissent pas moins la mort; car
la sagesse donne la mort foutes les fois

qu’elle ne donne pas la vie.
Le mépris qu’ils font de ses menaces ne

les sauve pas de la ruine dont elle les a
menaceés.

Mais, comme ils n’ont pas entendu la me-
nace, ils ne comprennent pas la catastrophe.

Le septiéme jour, violé dans son repos, a
brisé le travail des six autres, et les six
autres sont devenus inféconds, parce qu’on
a demandé leur fécondité au septieme.

Letravail refuse 4 '’homme ses dons, parce
que le repos a été méprisé par '’homme,.
Parce que la réserve du ciel a été violée,
I'homme entend la parole qu'a entendue Cain:

« La terre ne te donnera plus ses fruits. »

Le travail du dimanche a pour filles la
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misére et la mort, et quand la terre a refusé
ses fruits, le malheur de 1'’homme redouble
son aveuglement, son aveuglement redouble
son malheur; I’abime appelle I’abime; le sa-
crilége appelle le blasphéme.

O glaive du Seigneur, disait Jérémie, quand
te reposeras-tu ? Rentre dans le fourreau.

Rafraichis-toi ; tais-toi.

Le Dimanche est I’Alleluia de la création.
C'est. ce jour-la que la respiration des mon-
des, chantant la gloire du Seigneur, pour-
rait, ce semble, étre devinée dans le silence.
— Mais ou faut-il aller pour entendre ce
que ce silence dit ?

I1 faut aller plus loin que le lion qui tra-
verse le désert, plus loin que I'aigle qui tra-
verse les cieux, plus loin que l'barmonie,
plus loin que la lumiére qui traverse 1'es-
pace ; il faut traverser les iles étrangéres et
les plaines inconnues.

Je suis allé plus loin que le lion, plus loin
que Vaigle qui traverse les airs, j’ai laissé
derriére moi le son et la lumiére qui ne fait
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que soixante-quinze mille lieues par seconde,
et je n’entends pas encore la respiration des
mondes.

Va plus loin, plus loin...

Je vais plus loin, plus loin, plus loin, et
je n'entends pas encore la respiration des
mondes.

Pour entendre la respiration des mondes,
il faut aller si loin que tu n’entendes plus
aucun de leurs bruits.

Je suis allé si loin que je n’entends plus
aucun de leurs bruits, et cependant je n’en-
tends pas la respiration des mondes.

Va plus loin... pour entendre la respira-
tion des mondes, il faut aller si loin, que tu
ne te souviennes plus d’aucunde leurs bruits.

Je suis allé si loin... si loin, que je ne me
souviens plus d’aucun de leurs bruits, et
pourtant je n’entends pas la respiration des
mondes.

Va plus loin... plus loin... Pour entendre
la respiration des mondes, il faut aller si
loin... si loin... que tu n’entendes plus le
bruit de tes pas.



Je suis allé si loin que je n’entends plus
le bruit de mes pas, et pourtant je n’entends
pas la respiration des mondes.

Va plus loin..... I1 faut aller si loin que
tu n’entendes plus le bruit de ton vol.

Je suis allé si loin que je n'entends plus
le bruit de mon vol et pourtant je n'entends
pas la respiralion des mondes.

Va plus loin... plus loin... il faut que tu
aies oublié ce que c’est que le bruit.

J'ai oublié ce que c'est que le bruit, et
pourtant je n’entends pas la respiration des
mondes.

Ecoute bien.....!

Dans le silence incompréhensible de la

nuit qui a oublié....., le Seigneur est 14, qui
fait battre ton cceur.....

Voici que j'entends la respiration des
mondes.
ALLELGIA | ALLELUIA !







DEUXIEME PARTIE

Nous avons regardé le dimanche du cété
de Dieu.

Regardons-le du coté de I'homme.

Le travail et le repos constituent la vie.
C’est 1a loi et nul ne la viole sans mourir.
La mort est la sanction naturelle de la loi
du repos. La parole de Dieu & Moise ne nous
permettra, 4 aucun point de vue, de 'oublier
un moment.

11 faut donner et recevoir, travailler et se
reposer, ou bien il faut mourir. Le repos
n’est pas seulement compatible avec le tra-
vail. Il lui est absolument et rigoureusement
nécessaire, Quand vous concevrez la mer
avec un flux sans reflux, vous concevrez
I’homme avec un travail sans repos, et quand
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I’arc-en-ciel sera le symbole du désespoir, le
repos sera l'ennemi et le rival du travail.

De quelque fagon qu’on prenne le mot fra-
vail, la loi du repos rencontrera son accom-
plissement nécessaire.

Mais parlons du travail le plus dur en ap-
parence. Parlons de l'ouvrier qui se refuse
le septiéme Jour, parlons du pauvre.

Parmi les noms les plus ordinairement
rapprochés dans I'Ecriture, dans le langage
de I’Eglise et dans la vie des Saints, il faut
citer deux noms qui se suivent & peu pres
toujours, qui ne peuvent pas se quitter, qui
s’appellent et se répondent ; ces deux noms,
les voicl :

DIEU ET LE PAUVRE.

La connexité est telle, qu'on est certain
quand on vient d’entendre 1'un, d’entendre
I’autre au bout d’un instant. C'est un peu
I'effet que produit la rime quand on entend
lire des vers. On dirait que ces deux mots:
Dieu et le pauvre, riment ensemble dans
quelque langue inconnue, dont les vestiges
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surhumains, égarés parmi nous, nous don-
nent I'impression d’une poésie gigantesque
et oubliée.

Or, le pauvre a besoin du septiéme Jour.
Celui qui viole le Dimanche se révolte & la
fois contre la gloire de Dieu et contre sa
miséricorde. Les intéréts de Dieu, si 1'on
peut parler ainsi, et les intéréts du pauvre
sont toujours identiques. Les paroles du
jugement dernier sont 13 pour nousl’appren-
dre. La misére et la gloire réclament toutes
deux le repos du septiéme Jour. Dieu et le
pauvre poussent le méme cri. Le boeuf n’est
pas étranger au besoin de son maitre. Les
animaux balbutient & leur maniére comme
des échos faibles et courts, la loi du monde
qu’ils ne connaissent pas, mais qu’ils sentent
peser sur leurs membres aprés le travail des
six jours. Entre Dieu et Moise, le beeuf n’a
pas été oublié.

Tout trouve place parmi de telles gran-
deurs, et il n'y a pas de petit détail pour
celui qui voit 'importance des brins d’herbe.
Celui qui communique la majesté, quand il
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regarde, ne trouve aucune créature indigne
de son regard.

Voulez-vous savoir ol en est une eivili-
sation? Regardez-la vis-a-vis de Dieu et vis-
a-vis du pauvre. Toujours ces deux regards
porteront le méme jugement.

Le repos étant une nécessité absolue, 1'ou-
vrier qui ne se repose pas le Dimanche se re-
poseralelundi, car il faut bienqu’il se repose.

Satan, qui est le singe de Dieu, s’exerce
ici, comme toujours, dans la parodie.

Le Seigneur ayant choisi son Jour, Satan
a voulu le sien.

Le repos du lundi est celui que Satan
prépare & L'ouvrier.

Le Dimanche est le repos du sanctuaire.

Le Iundi est le repos du cabaret.

Il y a deux coupes, celle du Dimanche et
celle du lundi. Et au fond de chacune des
deux coupes, il y a une ivresse.

Le Dimanche rapprocherait ’homme de
I'’Ange.

L'ivresse du lundi le met au-dessous de
I’animal.
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L'ivresse est une révélation. J'y vois la
preuve de cet immense besoin qui pousse
Phomme A sortir de lni-méme et qui devrait
le plonger dans livresse du Saint-Esprit.

Le repos du Dimanche est, pour I'ouvrier,
la condition méme du travail des six jours.

Le repos du lundi produit la paresse des
sixX jours.

Le repos du Dimanche pousse & l'action.

Le repos du lundi pousse a l’inaction.

Le repos du Dimanche constitue et pré-
pare l'ordre.

Le repos du lundi constitue et prépare le
désordre.

Le repos du Dimanche est et prépare I'éco-
nomie.

Le repos du Iundi est et prépare la ruine.

Le repos du Dimanche est et prépare la
paix de la famille.

Le repos du lundi est et prépare la dis-
corde dans la famille. La querelle et la fu-
reur I'accompagnent et le suivent.

Or, la famille, ¢’est la société.
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Le repos du lundi, c’est la dispute dan
la maison, et la bataille dans la rue.

Le repos du Dimanche laisse une trainée
lumineuse qui éclaire le travail des six
jours.

Le repos du lundi laisse derriére lui une
fumée qui assombrit la semaine.

Le repos du Dimanche est fécond.

Le repos du lundi est stérile.

Le repos du Dimanche établit entre 1'ou-
vrier, le savant et 'artiste, unc relation de
paix qui fait 'harmonie entre leurs 4mes et
leurs travaux.

Le repos du lundi produit la haine et
alimente la paresse.

Le repos du Dimanche est le ciment de la
cité.

Le repos du lundi en est le dissolvant.

Le repos du Dimanche est 4 la base de
tous les grands monuments.

Le repos du lundi est le laboratoire ou
se fait I'amalgame d’otlt sortent les grandes
catastrophes.

Car la parole méprisée se change en fait,
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et quiconque n’a pas voulu entendre finit par
voir,

Nous avons vu.
Et plus la parole est haute, plus elle a

paru vaporeuse, nuageuse, vaine, ridicule,
plus ’accomplissement est palpable, écla-
tant, visible, tangible, matériel.

Ce qui produit la ruine, les coups de
couteau, les coups de fusil, les coups de
canon, le meurtre, l'affolement, I'incendie,
c’est le sourire moqueur d'un petit homme
qui dit que les Saints sont des réveurs et
que les Prophétes sont des fous.

Me direz-vous qu'a la rigueur, l'ouvrier
qui a travaillé le Dimanche, peut aussi tra-
vailler le lundi, et que par 1a, le cabaret est
écarté avec ses conséquences.

Examinons, sans la discuter, cette hypo-
thése invraisemblable.

Si 'ouvrier qui a travaillé le Dimanche
se repose le lundi, la société est sauvage.

Si l'ouvrier qui a travaillé le Dimanche
travaille le lundi, la société est barbare.

5
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L’état sauvage consiste dans le développe-
ment arbitraire et injuste des fantaisies de
Iindividu. Dans 1’état sauvage, la société ne
protége personne contre personne, puis-
qu’elle n’existe pas. Elle est remplacée par
la juxtaposition. Le plus fort opprime ou
tue le plus faible. La sauvagerie est 1’assas-
ginat de tous par chacun.

L’état barbare consiste dans le développe-
ment arbitraire et injuste des fantaisies de
la communauté. Dans la barbarie, la société
ne protége personne contre elle-méme, car
elle n’existe pas; elle est remplacée par la
communauté. Le monstre, qui est le plus
fort, et qui s’appelle fous, opprime et tue
chacun. La barbarie est plus contraire au
sentiment humain que la sauvagerie, parce
que la collection, devenue oppressive, est

plus stupide et plus féroce que I'individu.
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Le monstre tous, devenu furieux, affamé,
dévorant, est plus impossible a instruire ou
a attendrir qu'un individu ou qu’un animal.
L’état barbare est plus contraire 4 la nature
que la vie animale, ou végétative, ou sim-
plement moléculaire.

La sauvagerie est 'assassinat de tous par
chacun. La barbarie est 1'assassinat de cha-
cun par tous.

Or, la barbarie produit, comme accident,
la sauvagerie, parce que la collection féroce,
occupée A tuer, a briler, et & mordre, livre
chaque individu aux fureurs de l’autre.

La civilisation est 'exercice légitime des
facultés de I’individu, protégé, sanctionné,
consacré par la société intelligente.

Dans I’état de civilisation, chaque homme
marche dans sa voie, suivant ses aptitudes
et sa vocation particuliére, sous la protec-
tion d’une société organisée. Dans 1'état civi-
lisé, le pouvoir est la consécration sublime,
humaine et divine de la société. L’autorité
doit étre la main de la force suspendue sur
l'intelligence et sur I'amour pour les proté-
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ger contre leurs ennemis et leur ouvrir les
portes de la carriére ou ils doivent courir

légitimement.
La sauvagerie a pour caractére la guerre

privée. La barbarie a pour caractére la
guerre publique. La civilisation a pour ca-
ractére la paix sublime, qui est la lutte ma-
gnifique des forces convergeant vers la
gloire.

X111

Si ’homme qui travaille des mains a, sous
peine de mort, besoin du Repos Sacré, les
autres travailleurs subissent précisément la
méme nécessité, et cette solidarité établirait
entre eux, si elle était vue et sentie, une
amitié qui les étonnerait.

L’homme d’affaires, le savant, quiconque
se répand au dehors par un travail exté-
rieur, toujours fatigant, méme s'il n’en a
pas l'air, a besoin d’un repos vrai.

Ceux qui ne connaissent pas la nature du
repos pourront le confondre avec l'ennui,

Ceux qui le connaissent savent que le re-
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pos est directement le contraire de l'ennui,
son antidote, son reméde.

L’ennui, ¢’est le repos du lundi.

Beaucoup de gens regardent comme en-
nuyeux le Repos du Seigneur. Quelques-uns
parmi ceux-la se déclarent chrétiens et se
rangent parmi/es bons. Mais ils craignent que
le Seigneur ne devienne, pendant I'éternité,
monotone aux élus,

Ils oublient que Dieu est Acte pur, et que
Jésus-Christ est venu allumer le feu sur la
ferre.

Et parce que les hommes ont refusé son
feu, Satan a allumé le sien.

Le repos du Dimanche est un recueille-
ment. Mais il doit étre organique et non pas
mécanique.

Le Dimanche est un adorateur en Espri¢
et en Vérité.

La terre, dit Jérémie, est pleine de déso-
lIation, parce qu’il n'y a personne qui réflé-
chisse dans son cour.

Le recueillement est la réflexion du coeur.

L’homme s’est dissipé ; il se recueille.
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I1 s’est dépensé ; il se répare.

I1 a donné aux autres; il demande A Dieu.

L’homme réfléchit dans son esprit, quand
il se répand au dehors ; il réfléchit dans son
coeur, quand il se recueille au fond de lui.

Le Dimanche est le jour du ceeur.

Les souvenirs de 'homme et de son com-
merce divin sont plus profonds et plus in-
times ce jour-la.

Le Jour de Dieu ressemble & ce silence
d'une demi-heure, dont il est question dans
I’Apocalypse.

La vie humaine est remplie de chocs et de
faux mouvements. Elle est un combat ot cha-
cun blesse les autres et se blesse lui-méme.

Que de choses accomplies dans la semaine
qui demandent une réparation! Une réconci-
liation intime et spirituelle des créatures ne
serait-elle pas le Dimanche, si le monde
était chrétien, une des préparations, une des
fétes de l'aurore ?

Le repos du Dimanche est I’Ange gardien
de la vie.
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L’homme regoit un ordre dont il ne com-
prend pas la beauté. I1le prend pour un ca-
price et se révolte. A la sortie de 1’obéissance,
la mort est 13, qui attend sa proie.

L’homme souffre et meurt. I1 apprend par
une expérience épouvantable la valeur de
Pordre qu’il avait recu.

Les choses extérieures qu'il croyait indif-
férentes & cet ordre, se déclarent dépendan-
tes de lui, violées par la désobéissance hu-
maine, et prétes & punir le coupable. Les
choses inanimées se conduisent alors comme
si elles étaient portées & la vengeance,

L’homme croyait avoir négligé un caprice,
ou traité légérement une mesure arbitraire,
vieillie, ennuyeuse, surannée ! Il a porté le
trouble dans le coeur méme de la vie. Il a
blessé I'harmonie des mondes a la prunelle
de Peeil. Il a porté la main sur la chose que
le Seigneur s’était réservée, l’ayant soustraite
aux atteintes de la créature. Il a commis
contre le nom terrible et le repos sacré un
attentat incommensurable, et sa vue est trop
courte pour I’embrasser, son esprit trop



—_ 79 —

étroit pour le saisir, et son cceur n’est pas
de force & le peser.

L’adoration de Dieu, le Nom de Dieu, le
Repos de Dieu se touchent et se succédent
dans les commandements de Dieu et dans
I'histoire des choses de Dieu.

Et quand l’expérience a donné la legon
qui se paye cher, 'homme se retrouve en
face de la parole qu’il a méprisée, et 1l dit
dans son cceur :

Si j’avais su!

XIV

L’Ecriture commence par la Gendse et
finit par I’Apocalypse.

La Genése et 1'Apocalypse célébrent tous
deux le jour du repos. La Genése nous dit
le repos du Dieu créateur ; I'Apocalypse, le
repos du Dieu rédempteur.

L’arche de Noé sereposait aprés le déluge,
sur le mont Ararat, quand les sept couleurs,
apparaissant pour la premiére fois dans les
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nuages, annoncérent au ciel et & la terre
qu'une alliance venait de se conclure.

Les sept sacrements annoncérent au ciel
et & la terre que sept torrents étaient lancés
par ou le sang du Rédempteur devait fécon-
der les siécles.

Les sept dons du Saint-Esprit, achevant,
consommant, éclairant ’ccuvre divine, an-
noncerent au ciel et 4 la terre que le Sei-
gneur avait trouvé, dans 1’dme des saints,
le lieu de son Repos.

Les choses humaines, quand elles sont
justes et vraies, le sont par un cété, sous un
rapport, par un point. 11 est rare et peut-
éire impossible qu’une institution purement
humaine ne paye pas ses avantages par de
sérieux inconvénients. Quelquefois lesincon-
vénients sont tels qu’on finit par sedemander
de quel c6té penche la balance. La nature
des choses purement humaines est d’avoir
des inconvénients, et les mieilleures coulumes
ou les meilleures dispositions ne touchent
la vérité que par certains points isolés qui
laissent désirer et regretter tout le reste.
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La vie humaine se compose d’éléments si
multiples et si hétérogénes, qu’il est bien
difficile de soigner certains intéréts, sans
oublier ou sans léser les autres. On fait la
part de l'un, la part de l'autre. Ghacun
d’eux est mécontent de la sienne, et le troi-
siéme se plaint d’avoir été oublié. C’est une
latte, c’est un conflit, c’est la réclamation
perpétuelle, contentieuse, contradictoire des
mtéréts opposés, qui plaident au nom de
quelqu'un, conire quelqu'un. Et quelquefois
la sagesse humaine aboutit 4 des concilia-
tions provisoires, & des sacrifices mal accep-
tés, & des palliatifs trés imparfaits.

La parole divine a une vertu contraire.
Quand on I'entend on la sent vraie d'une vé-
rité pleine, entiére, vraie a tous les points de
vue.

Le repos du Dimanche est la loi générale,
universelle qui s'impose & tous, profite a
tous, ne nuit a rien et & personne. Elle con-
tient, porte et donne une vérité qui enve-
loppe la création, oblige toute créature, et
I'oblige en la secourant. Cette obligation est
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une miséricorde, une lumiére, un bienfait.

Vraie du cété de Dieu, vraie du coté de
I'homme, et du coté de chaque homme,
quel que soit son caractére et son travail,
vraie du c6té des animaux, vraie du coté de
la nature, vraie du c6té des choses visibles
et des intéréts connus, vraie du coté des
choses invisibles et des intéréts inconnus,
vraie du c6té de l'individu, vraie du coété
de la société, vraie du coté du temps, vraie
du coté de l'éiernité, liée & la chaine des
vérités, a la chaine des lois, et & la chatne
des événements par la main qui a lié les
étoiles pour faire les constellations, procla-
mée par la bouche de celui qui sait tout,
sanctionnée par son bras tout puissant, la
loi du Dimanche enveloppe les personnes et
les choses dans sa sagesse et dans sa pro-
fondeur. Nul ne la viole et nul ne I'élude
sans produire quelque trouble a la fois évi-
dent et mystérieux, visible & la surface et
insondable au-dessous. Le profanateur du
Dimanche voit ce qu’il fait en apparence. Il
ne voit pas ce qu'il fait en réalité. Il voit
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I’acte de son bras, il ne voit pas l'acte de
son 4me. Il ne peut pas le suivre & travers
le dédale des choses.

Sa vue est trop courte pour qu'il suive
du regard son attentat. Si les horizons
s’élargissant tout & coup lui livraient les
secrets de la vie ¢t de la mort, il serait fou-
droyé par le spectacle qu’il aurait sous les
yeux. S'il pouvait suivre son attentat a tra-
vers les domaines de la création, et voir son
ceuvre s’accomplir partout ou elle s’accom-
plit, il sentirait le poidsd'une parole divine.
11 apprendrait ce que c'est de désobéir a
celui qui parle, voyant tout, sachant tout,
et pouvant tout. Aprés avoir suivi du regard
son acte dans ce temple, il le verrait dans
I'éternité, ou il est attendu par la justice,
ou attendu par la miséricorde.

Voici une autre manieére d’exprimer la
méme vérité. Le nom de celui qui a con-
sacré le Dimanche par sa résurrections’ap-
pelle ’

JESUS.
Jésus, c’est-a-dire Sauveur.
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Celui qui veut le repos du Dimanche est
celui qui est mort pour le salut des hom-
mes, qui est leur Sauveur. 11 est nécessaire,
pour approfondir le commandement, d’ap-
profondir le nom de celui qui commande.
Il commande par la bouche de 1’Eglise uni-
verselle. 1l commande le repos du Diman-
che. |l le commande dans sa miséricorde,
pour que I'homme ne tombe pas sous le
fardeau, dans sa justice, afin que le plus
fort n’abuse pas du plus faible, dans sa
gloire, afin que la réserve du Seigneur soit

donnée au Seigneur.

Résumons-nous.

L’exception confirme la loi. Le Dimanche
est I'Ange Gardien de la semaine.

11 faudrait mesurer le Repos de Dieu en
lui-méme, et le repos de Jésus-Christ dans
sa résurrection, pour mesurer l'attentat qui
nous est marqué par son énormité méme.
Les petites choses sont celles que nous
voyons le mieux.

La parole de Dieuest aussi universelle que
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pénétrante, aussi pénétrante qu'universelle.
Elle est plus percante que la pointeduglaive,
plus profonde que I’Océan, plus étendue que
les cieux, plus éclatante que le tonnerre.

Le temps et l'éternité prolongent son
retentissement par toutes les voix qu’ils pos-
sédent. L’écho de toutes les montagnes,
I'écho de toutes les vallées, 1'écho de tous
les abimes répétent et répéteront :

Et Dieu dit & Adam : « tu mangeras de
tous les fruits du Paradis. »

« Mais tu ne mangeras pas du fruit de I'ar-
bre de la Science du Bien et du Mal. Le jour
ou tu en auras mangé, tu mourras de mort. »

Et Dieu parla & Moise, disant :

« Parle aux fils d’'Israél et dis-leur
« Veillez & garder mon sabbat, parce qu’il est
le signe entre moi et vous, dans les géné-
rations, afin que vous sachiez que je suis le
Seigneur qui vous sanctifie. Gardez mon sab-
bat ; car il est saint : celui qui Paura violé :

« MOURRA DE MORT. »

MAYENNE, IMPRIMERIE CINARLES COLIXN



