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J|La LITTERATURE CATHOLIQUE|}

AVANT JESUS~CHRIST.

HMENOUVELER lec programme de notre
cnseignement littéraire : telle est aujour-
d’hui la préoccupation de tous les bons
esprits. On peut dire que la mode est aux
nouveaux programmes, et rien ne nous
@il semble plus légitime.

TRy Si ces nouveautés menacent les fonde-
ments de notte foi, notre devoir est de nous en inquiéter, notre
droit est de les combattre. A tous autres égards, ce n'est pas
nous qui nous plaindrons de ce souffle de jeunesse, de ce vent
frais, qui tout a coup a passé sur nos vieux colléges. Nous
n’avons pas a nous prononcer ici sur la valeur de tous ces
rajeunissements ; mais enfin nous nous réjouissons de penser
que les rajeunissements ne sont pas impossibles parmi nous.
C'est a nous, catholiques, de donner a notre enseignement la
vraie jeunesse, la solide fraicheur, la vic.

Il est tel vieux programme qui n’a point varié depuis trois
cents ans ; des nuages de poussiére s’en échappent dés qu'on
y touche. Antiquités vénérables, mais qu'il ne faut plus
compter au nombre des choses vivantes! Créons un musée,
s'il le faut, pour les programmes qui ont fait leur temps
mais ne les imposons plus a la jeunesse de nos fils.

Au moment ol nous écrivons ces lignes, quelque pauvre
enfant, penché sur le plus ingrat des travaux, apprend « par
ceeur » les figures dc rhétorique, exactement comme les en-
fants d’Athénes et de Rome les apprenaient il y a deux mille
ans! Et il y a encore dans nos colléges une classe qui s'ap-
pelle : la Rhétorique! Tous les justes mépris que 'humanité
a déversés sur ce mot et sur la chose qu'il exprime n'ont pas
empéché le triomphe durable d’un usage aussi contraire 3
I'élévation des idées chrétiennes. Ce n'est pas la parole qu’on
apprend & nos fils: ce ne sont trop souvent que les déguisc-
ments et 'hypocrisie de la parole. La rhétorique n'est pas
autre chose.

La Littérature cath. 1
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En ce moment, quelque pectite fille, d'une voix fraiche et
charmante, récite les pages de ses [Lléments de mytholegic
d’ol toute critique est absente comme aussi toute beauté.
L’ennui sort de ce livre ridicule et odieux:il monte en va-
peurs lourdes a la téte de nos enfants, qui ne saisiront jamais
Vintérét de ces mythes stupidement défigurés.

En cc moment méme, des milliers d'enfants sont condam-
nés a ignorer toute l'antiquité, sauf I'histoire de deux peuples.
Dans tous les temps qui ont précédé la venue du Répara-
teur, leurs pauvres yeux ne voicnt que la Gréce et Rome. Ils
connaissent seulement le si¢cle de Périclés et celui d’Au-
guste. Mais ce serait provoquer leurs dédains que de leur
parler de la littérature hébraique et du grand siécle de David,
de la littérature chrétienne et du grand siécle de saint Augus-
tin. Infortunés que nous sommes! Quel crime avons-nous
commis pour meériter un tel chatiment? Nous sortons du
college sans connaitre la poésie de la Vérité. Nous en sortons
persuadés le plus souvent que l'erreur seule a posséd¢ ici-bas
une littérature, et que la Vérité n'a jamais rencontré I'Art sur
son chemin. Les auteurs de nos histoires littéraires s'empres-
sent de sauter du siecle d’ Auguste & celui de Francgois Ier. En
traversant les quinze sitcles qui séparent ces deux paganis-
mes, ils sont mal & l'aise, ils se hitent, ils ont froid: ¢ Nous
sommes en plein christianisme ; donc, nous sommes en plei-
nes ténebres. » Et le moyen de concevoir qu'un chrétien
puissc écrire proprement et selon les régles!

En ce moment méme quelqu'un de nos enfants récite sans
doute /e Lutrin ou la Satire sur les embarras de Paris. Ces
belles petites intelligences si vives, si fraiches, si ouvertes,
c’est avec une parodie qu'on a le triste courage de faire leur
éducation. La parodie qui est le dernier, le pius vil de tous les
genres littéraires ; la parodie qui est 'amusement des vieux
esprits et la marque des vieux siécles, on I'impose a des
natures de quinze ans: ce doux printemps n'est pas épargné.
Malgré tout 'effort des écoles nouvelles,il est encore plus d'un
Manuel ol I'on résume en ces quelques mots toute T’histoire
dec notre podsic antérieurement au quinziéme siécle: ¢ Avant
€ Boileau, il y a eu Malherbe ; avant Malherbe il y a eu
¢ Villon; avant Villon, c'était le chaos. » Et voila trop souvent
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tout ce qu'ils savent de notre littérature nationale: ils la
connaissent, alors seulcment qu'elle n'est plus nationale. Je
me souviens de I'étonnement profond que jéprouvai, de ma
stupeur, quand, m’étant hasardé¢ dans les ombres du moyen
Age, je découvris un jour,qu'il y avait eu en ce temps-la une
véritable littérature, toute chrétienne et toute francaise. Je
marchais de surprise en surprise, de ravissement en ravisse-
ment ; je marchais les léevres béantes, les yeux ravis, respirant
a pleins poumons le parfum dec ces fleurs sauvages, mais si
odorantes, dc la podsie de nos peres. Mais un jour surtout, je
fus troublé jusque dans |'intime de mon &me et presque noyé
dans mes larmes. Je venais de lirc I'lliade de la France, la
Clianson de Roland.

Et maintenant, que conclure dec tous ces exemples que
nous pourrions multiplier?

Nous en concluons, tout d’abord, que 'Histoire littéraire
tient encore trop pcu de place dans les programmes de notre
enseignement secondaire, et méme dans ceux de notre ensei-
gnement supérieur. La place qu’ellc mériterait est mal a
propos usurpée par les futilités de la rhétorique ou les men-
songes de la mythologie. Il serait temps d’en finir avec ces
vieilleries et de réaliser enfin lc Nova sint omnia.

Dans ces nouveaux Cours d’histoire littéraire qu’il serait
bon de créer, et prés desquels s’empresserait la légitime curio-
sité de nos enfants, il serait nécessaire avant tout de déchirer,
d’une main inexorable, les anciens programmes et de les
remplacer par un nouvecau plan.

Dans ce plan, la plus large place, la place d’honneur, serait
réservée a la ( littérature catholique ». Ce n’est pas sans
quelque terreur que nous associons ces dcux mots: nous pas-
serons pour téméraire. Il y a depuis longtemps des cours de
littérature sacrée dans un certain nombre de maisons d’éduca-
tion dont on ne saurait trop louerla persévérance ct lc cou-
rage. Il conviendrait peut-¢tre de dilater encore davantage
les proportions de ces cours; d'entendre le mot catholrgne
dans son acceptlon la plus large; de considérer enfin comme
appartenant a ¢ I'dme de !’ Eglise » tous les poétcs, tous les
philosophes, tous les historiens de l'antiquité ou des temps
modernes qui, en dchors de l'influence et de P'enseignement
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directs de I’Eglise, ont connu les vérités naturelles et tradition-
nelles, les ont aimées, les ont traduites dans leurs ceuvres. Et
réellement, ils nous appartiennent a cause de cette commu-
nauté de nature et de traditions regues : ils sont a nous, ils
sont catholiques.

Il ne faudrait pas non plus regarder comme étant unique-
ment de notre domaine, les seuls écrits ol la religion a été
exposée ou défendue. Clest ainsi que les épopées de la Grece
et celles de notre moyen 4ge appartiennent excellemment a
la littérature catholique, & cause de ces magnifiques rayons
que la vérité chrétienne a projetés sur elles et dont elles ont
gardé la trace ineffagable.

A nous, en un mot, tout ce qui est chrétien d'inspiration ;
3 nous, par conséquent, tous les chefs-d’ceuvre, de tous les
pays et de tous les temps, qu'il est possible de ramener par
quelque coté a I'idée catholique. N'oublions pas que catkoligue
signifie : universel.

Loin de nous seulement tout.ce qui est paien, et dans la
forme et dans le fond ;toutce qui.respire la révolte contre
Dieu, contre Jésus- ChI’lSt contre T Egllse contre ces trois
termes de toute vérité!Ces tristes monuments, fruits d’'une col-
laboration active entre U'esprit de 'homme et I'enfer, pourront
servir & celui qui entreprendra un jour d’écrire une histoire de
la littérature antichrétienne,révoltée, satanique. Quant & nous,
c’est I'histoire de lalittérature catholique, humble et soumise,
c'est cette histoire que nous voulons écrire. Ou plutét, nous
ne voulons pas entreprendre une ceuvre tellement au-dessus
de nos forces, et nous nous bornerons a une rapide esquisse.
Tel est I'objet de ce travail.

I.

A premiérelecondu nouveau cours pourrait recevoir com-
 me titre ces trois mots: l’Art, la Pawrole,le Style. Si, en
effet, on ne comprend pas la valeur de ces trois termes, il est
inutile de pousser plus loin une étude désormais sans valeur
et sans but. On dit que, lorsque saint Jean voulut commen-
cer son fivangile, il monta sur les hauteurs ; on dit qu'il écri-
vit le premier chapitre de son livre, ou plutét qu'il entonna le
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premier chant de son puéme, alors seulement qu'il fut darrivé
sur des faites voisins de la foudre. Essayons, avec notre fai-
blesse, d'imiter cette énergique ascension de sairit Jean : mon-
tons sur les hauteurs immatérielles de la métaphysique et de
la théologie pour écrire le premier cliapitre de notre histoire
littéraire. Sursum corda, sursune mentes !

¢« L’Art est 'expression sensible du Beau », et le Beau
lui-méme n’est que la splendeur souveraine du Vrai et du
Bien. Or la Beauté, 1a Bonté et la Vérité suprémes n'existent
point par elles-mémes, vaines abstractions suspendues com-
me des nuages entre la terre et le ciel : elles n'existent qu'en
Dieu. Dieu, tel est le premier et le dernier mot de I’Art,

L’Art est l'imitation intlelligente des belles ceuvres de
Dieu.

Mais comment I'Art exprime-t-il le Beau ? A J'aide de deux
éléments, Premiérement 4 I'aide de certaines facultés de notre
intelligence, et, secondement, a I'dide de certains organes de
la perception extérieure.

La peinture, la sculpture, l'architecture n’existent que
grace a la collaboration de notre imagination et de nos yeux,
auxquels la mémoire et le tact viennent parfois préter leur
concours quin’est pas toujours nécessaire. La musique n’existe
quegrice a I'entente cordiale de notre imagination et de
notre mémoire avec I'organe de notre oute. La parole, enfin,
a également recours a ce double élément de nos organes
matériels et de nos facultés immatérielles. La parole parice a.
besoin de l'ouie, la parole éerite a besoin des yeux: 'une et
Pautre ont leur point de départ dans notre imagination, dans
notre mémoire, dans notre raisonnement.

Ce n’est pas sans dessein que nous insistons sur ces idées. 11
est utile, il est nécessaire de proclamer que la Parole est un art
au méme titre que la musique ou la peinture. Le mot ¢ litté-
rature » dont nous sommes forcés de nous servir, est un des
mots les plus barbares et les plus malheureux qu'on ait ja-
mais créés. La Parole est le premier des arts. Comme les au-
tres arts, elle exprime le Beau, et elle 'exprime sensiblement.
Elle s’adresse a nos sens par le son ou I'écriture. Mais, grace
a un étonnant et irrécusable privilege, elle peint, elle reproduit
la pensée de Phomme ; sa pensée la plus intime, la plus méta-
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physique ; sa pensée sur le monde et sur Dieu. Par des
procédés analogues, clle arrive a un but infiniment plus élevé,
C’est le premier des arts, avons-nous dit : mais enfin, ¢’est un
art.

L'Art lui-méme, ainsi compris, ainsi dilaté, a sur cette terrc
un idéal, un but et unc sanction qu'il nous faut déterminer,
avant d’aborder cc domaine dc la Parole olt nous allons
désormais nous renfermer.

1'idéal de Art, c'est Dieu ; c'est dans les ceuvres de Dieu,
tout ce que le péché n'a pas déformé, n'a pas enlaidi ; c'est la
beauté sans défaut, c'est la lumiére quine connait pas d’om-
bres, c’est le monde tel qu'il était avant lc crime originel, au
sortir des mains de Dieu, alors que tout obéissait a 'homime,
ct que 'homme obéissait 4 Dieu.

Le but de I’Art, c’est de sauver le plus d’Ames possible.

La sanction de I'Art, c’est lc jugement de Dieu: jugement
terrible, épouvantable, qui, jusqu'a la consommation dcs
si¢cles, ajoutera une nouvelle Acreté au chitiment des artistes
impies, toutes lcs fois qu'une 4me sera perduc ici-bas par la
lecture, 'audition ou la vue de lecurs détestables ouvrages ;
c’est le jugement de Dieu, tout miséricordieux et suave, qui,
jusques a la fin des temps, ajoutera une nouvelle douceur a la
récompense des artistes chrétiens, toutes les fois qu'une Ame
sera sauvdée ici-bas par 'utile ctaustere beauté de leurs ceuvres.

II.

LA parole est un don dec Dieu. C'est le miroir ou Dicu a
voulu que la pensée humaine se peignit et sc reflctal
avec exactitude et lucidité, Dieu fait lui-méme une si grande
estime de la pensée de 'homme qu'il n'a pas voulu qu’elle res-
tat invisible, sans action, sans influence extérieures. Dicu donc
a pris la penséc de 'homme et lui a unila parole : elles sont
aussi indissolublement unies que I'Amcet le corps; elles nc
forment point deux choses séparéces et distinctes, mais unc
seule puissance pleine d’unité etde vie. Sans doute,la penscce et
'’ame pcuvent subsister seules et vivre par clles-mémes; ain-
si feront-elles aprés notre mort. Mais c’'est un état presque
anormal:la résurrection y mettra fin, en rendant notre corps
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a son Ame, et A la pensée notre parole qui retentira immortel-
lement dans les conversations et dans les chants du paradis.

Quelles sont l'origine, la nature intime ct la traduction visi-
ble de la parole humaine ? Enfin quel est son but? Autant
dc questions auxquelles nous allons essayer de répondre ra-
pidement.

La parole vient de Dicu. Dés le premicr instant de sa
création et parla grace de Dieu, 'homme pensa: il parla. La
pensée humaine se reflé¢ta sur-le-champ dans le miroir de la
parole.

Tel est, sur 'origine du langage, le systéme qui semble le
mieux approprié au textc auguste de la Genése.

Il est toutefois permis de croire, sans violer ce texte sacré,
que Dieu laissa a 'homme unc certaine initiative, un certain
travail dans la formation de son langage.

Ce qu'il y a de certain, ce que ce langage est en rapport
cxact avec la création dont il est appelé & nommer tous les
étres ; c'est que chacun des mots qui le composent — sauf
Pinterjection ct le pronom — est unc sorte d'imitation ou de
portrait de 'objet qu'il exprime; c'est que rien ne fut ici
laissé au hasard ; c'est que, ne pouvant peindre en un scul
vocable, toutes les qualités de chacun des étres qui 'entou-
raient, 'homme procéda par abstraction et peignit dans
chaque mot une seule de ces qualités; c’est que I'onomatopée
joua un réle important dans cctte intelligente et féconde
opération ; c’est que 'homme enfin parvint 3 nommer ainsi
tous les étres visibles et scnsibles,

Restaient a nommer lcs étres immatériels, et la difficulté
pouvait ici sembler insurmontable, le probléme insolublc;
Mais par une admirable loi, que trop peu d’esprits appro-
fondissent, le monde physique est calqué sur le monde moral:
il est en quelque sorte couché sur lui. Il n’y a pour ainsi
parler, qu’'un organisme pour la création invisible et pour la
création matdérielle. Une analogic constante est lc lien qui
unit entre eux les deux mondes visible et spirituel. C'est ainsi
qu'il y a une respiration intellectuclle, un aveuglement moral,
une lumicre et des téneébres immatérielles.

Pour nommecr les étres qui ne tombent pas sous nos sens,
’homme n’a donc cu qu'a leur donner les noms des choses
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matérielles avec lesquelles ils ont le plus d’analogie. L.’homme
a procédé par comparaison, Il a dit, par exemple : ¢ L’dme
est analogue a2 un souffle, » et, retranchant tous les termes
inutiles de la comparaison, il a appelé¢ I'dame du méme mot
que le souffle lui-méme : Juyn, spiritus, esprit.

Dés lors il pouvait tout nommer dans 'univers entier ; et,
de fait, il nomma tout. O science admirable de la linguistique
qui est appelée a étudier chacune des paroles humiaines, 4
en analyser tous les éléments, a y_ découvrir tout ce que
I'intelligence de 'homme y a déposé de pensées ingénieuses,
délicates, élevées !

Le style figuré n'est pas autre chose que l'emploi de ces
comparaisons d’objets immatériels a des objets visibles.

La gloire de 'homme est de créer le plus possible de ces
_comparaisons : c’est de prendre les mots avec leur sens ter-
restre, matériel, vil, et de les élever jusqu’a un sens céleste,
immatériel, sublime.

Voulez-vous suivre, a travers les temps, le progrés de l'in-
telligence humaine? étudiez I'histoire du langage figuré.

IXIX.

UELQUES mots sur la Poésie ne seront pas inutiles.

On la confond généralement avec la versification :

erreur déplorable, erreur funeste, dans-laquelle il importe que
nos jeunes gens ne tombent plus.

Nous pourrions ici appliquer & la Poésie une de ces défi-
.nitions vagues qui ne vont pas au fond des choses ; nous
pourrions dire avec Musset ¢ qu'elle nous vient des cieux »
et que « le monde 'entend et ne la parle pas », nous pourrions
ajouter, avec un peu plus de précision, qu'elle est la forme
enthousiaste de la parole humaine. Mais il est préférable de
analyser et de la définir d’'une fagon plus scientifique.

La Poésie est la création de nouvelles comparaisons, de
nouvelles images pour désigner les étres visibles ou spirituels.
La Poésie est I'emploi continu de ce que, faute d’'une expres-
sion plus nette, nous avons appelé le style figuré, Clest la
transfiguration d'un certain nombre de mots qui ne dési-
gnaient auparavant que des étres ou des opérations matériels,
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et auxquels la Poésie donne la force de peindre des opéra-
. tions et des étres immatériels. _

La Poésie est cette langue qui crée sans cesse de nouvelles
images oli doit sans cesse éclater la Beauté qui est toujours
nouvelle.

Cette Poésie, ainsi comprise, peut se passer et se passe en
effet de la versification. I1 y a plus de poésie dans vingt lignes
de la légende de saint Francois d’Assise que dans toutes les
ceuvres réunies de Boileau, de Rousseau, de Voltaire.

Mais la versification est un auxiliaire utile. A ’élément
pictural | la versification ajoute I'élément musical, et cet él¢é-
ment, ce sera la mesurc dans le systeme des anciens ; ce sera
le siythme dans le notre, Horace a dit: Ut pictura poesis :
il n’a point dit toute la vérité. Il edt fallu ajouter: Uz musica
poests, et surtout proclamer que la Poésie est née de Dieu et
qu’elle a pour mission spéciale de le glorifier, non seulement
sur la terre, mais encore dans le ciel.

IV,

ELLE est la nature de la parole humaine ; telle est en
particulier celle de la poésie. Le but de notre langage
est d’ailleurs le méme que celui de I'Art: c’est avant tout de
rendre hommage au Dieu éternel ; puis, de prouver a nos
fréres que nous les aimons, en nous rendant utiles aleurs dmes
d’abord, et ensuite a leurs corps. C'est de persuader le bien
et de dissuader le mal dans la famille & nos enfants, dans la
patrie a nos concxtoyens dans la société a tous leschommes,
dans IEgllse A tous nos fréres.

En deux mots, le but du langage, c'est Ia glorlﬁcatlon de
Dieu et le salut des hommes.

Quant a la loi de la parole, elle peut se résumer en deux
lignes que nous devrions sans cesse avoir sous les yeux de
notre entendement, quand nous avons ’honneur de tenir
une plume:

« L'homme doit parler comme il pense ;
¢ il doit penser le vrai. »

Ces deux principes peuvent sans désavantage remplacer
toutes les Rhétoriques du monde.
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Il nous reste a parler de la traduction visible de la parole.
Cette traduction, c’est 'écriture.

L’écriture est un moyen plus ou moins ingénieux de faire
comprendre, d’aprés un systeme de signes, que tel signe
correspond A telle émission de voix (c’est le systéme plioné-
tique), ou a telle idée (c'est le systéme Zidroglyplique).

I1 est inutile d’ajouter ici que le systéeme phonétique est de
beaucoup le plus parfait et qui honore le plusl’entendcment
humain. Il n’est pas de découverte moderne qui se puissc
comparer a 'invention de I'alphabet.

v.

E Style a été défini tout récemment avec autant de

netteté que d’élévation. C'est I'expression, a-t-on dit,
c’est 'explosion dc la nature intime d’un étre. Nous ajoute-
rons avec l'autcur de cette définition, avec cet Ernest Hello
qui a été l'un des plus hauts esprits de cc temps, et I'un des
plus méconnus :

¢ César nous dira que son style est indiqué par le mot qu’il a dit,
pendant la tempéte, au pilote tremblant: € Que crains-tu? tu portes
César. » Sa parole, c’est affirmation de 'empire du monde qu'il atten-
dait. Sa parole, ce sont lcs larmes qu'il versait  ticnte ans au souvenir
d’Alexandre, déja vainqueur i cet ige.

¢ Le stylc d’Homaere est le premier mot de la pri¢re de Priam: € Sou-
viens-toi de ton pére, Achille semblable aux dieux, de ton pére faible et
vieux comme je suis. » Cette parole renferme tout Homére : les dieux,
la paternité, la vieillesse et I'épithéte homérique elle-méme : € Achille
semblable aux dieux. »

¢ Le style de Bossuet, le voici: ¢ Madame se¢ meurt, Madame est
morte. » Les grandeurs sociales et la mort 4 coté.

¢ Le style de Christophe Colomb est le signe de la croix tracé dans le
brouillard de la pointe de son épée...

¢ La pritre est lc style humain par excellence, je veux dire 'expres-
sion de ’homme. La pri¢re est & Ia fois le cri de la détresse et 'hymne
de la gloire. Or, le cri de la détresse et Phymne de la gloire, n’est-ce pas
Pexpression de I'homme ? N’est-ce pas le style humain? Le style humain,
c’est la réponse de I'homme A la parole u'a entendue Moise ; € Jc suis
celui qui suis. » O vous qui étes, écoutez donc, et exaucez (*). »

5. Le Style, par Ernest Hello, p. 64, 65.
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VI.

OUS avons terminé les prolégoménes, les propylées de
notre Cours.

Il faut maintcnant entrer zr medzas res et, tout d’abord,
diviser nettement notre sujet.

Or, Phistoire du monde est évidemment partagée en deux
parties, et comme cn dcux versants. C'est Jésus-Christ qui
la partage ainsi. Il sc tient au sommet de la montagne, dans
la lumicre et dans la gloire. Les générations qui l'ont précédé
et celles qui T'ont suivi se ticnnent sans sc confondre a sa
droite et & sa gauche, toutes ayant les yeux cloués sur lui,
toutes soupirant vers lui, lui tendant leurs bras, lui envoyant
leurs cceurs. Jésus-Christ est le centre des unes et des
autres, dec celles qui ont eu la consolation de I'attendre, et de
celles qui ont la joie de le posséder. 11 est le centre de ['his-
toire qui ne peut récllement se diviser quen deux grandes
parties : € Avant et Apres la nuit du Gloree i exeelsis. »

Il en doit ¢tre exactement de méme pour histoire litté-
raire. Avant Jésus-Christ les intclligences ont soupiré ; aprés
Jésus-Christ, elles ont possédé. Elles soupiraient vers la
Beauté ; clles la poss¢dent. Elles entrevoyaient la Virité ;
elles la voienta plein. Jésus est le centre de 'Histoire litté-
raire qui ne pourra jamais étre divisée qu’en deux livres bien
distincts : ¢ Avant et aprés I'incarnation du Verbe. »

Ainsi diviserons-nous notre Histoire de la littérature ca-
tholique. La premiérc partie sera consacrée aux sitcles
qui ont précédé le Calvaire; la seconde a ceux qui ont suivi
le dernier cri du libérateur: ¢ Tout est consommé. »

Nous faisons remonter jusqu’aux origines du monde 'ori-
gine de P'art et de la religion catholiques. Une telle andace
ne surprendra plus personne. Le temps n’est plus ot Fleury
ne faisait commencer l'histoirc de I Eglise universellc qu'apres
I'ascension du Sauveur. L'Eglise est la société¢ de Dieu avec
lui-méme, avec les angces ct les hommes fidtles. I’apres cette
admirable définition, nous savons que Phistoirc de !’ }*ghse a
précédé celle du monde; nous savons que, suivant l'éner-
gique parole d’'un grand théologien de notre temps, Adam
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a été le premier catholique romain ; nous savons que l'an-
cienne loi a ét¢ I'ébauche de la nouvelle et comme une autre
Eglise ayant son sacerdoce, scs sacrifices, et ses sacrements
méme ; nous savons enfin qu'a 'dwze de cette Eglise ont
appartenu réellement tous ceux des Gentils qui ont précicu-
sement conservé ct entretenu dans leurs cceurs les restes
précieux des vérités traditionnelles, avec ces vertus naturclies
qui avaient échapp¢aux attcintes du paganisme cnvahisseur.

Ces mots de saint I.:Zpiphanc-: : ¢ L'Eglise catholiquc est le
commencement dc toutes choses, » Rohrbacher les avait
choisis comme Pépigraphe d’un livre qui est aujourd’hui trop
dédaigné : nous en voulons faire aussi 'épigraphe du nétre. Et
nous faisons commencer 'Histoire de la littérature catholique
au sixieme jour de la création, au moment méme ou la
premiére parole jaillit des lévres du premier homme.

Avant d’examiner les livres de I'homme, nous commen-
cerons par étudier le livre de Dieu, la Bible. Il importe
de nc pas étre moins pieux que le poéte paten: 4 Deco
principium,

VII.

E n'est pas sans un profond sentiment de respect que

le professcur prendra entre ses mains le saint livre de

la Bible ct Pouvrira devant ses éléves. Il semble qu'une

pri¢re ne sera pas inutile, en ce moment véritablement solen-

nel, pour élever les esprits du maitre et des disciples. Au

milieu d’un grand silence, aprés avoir baisé les Ecritures, le

maitre cnfin commencera l'interprétation de cette incompa-
rable littérature. :

Il aura tout d’abord a parler des principales versions de
I'Ancien Testament. Il ne faudra pas néanmoins descendre
ici dans un détail aussi fastidieux pour le littérateur qu'il
est nécessaire au théologien. Mais, quand on en viendra aux
traductions francaises les plus voisines de notrc temps, il
conviendra d’étre sévére. J'ai besoin d'une traduction origi-
nale, humblement audacieuse et vivante; d'unc traduction
qui nc me voile pas la lumiére et la chaleur de I'Orient, qui
les laisse au contraire venir jusqu'a mes yeux, jusqu’a mon
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cceur. La Bible est un poéme: laissez-lui la vivacité de ses
images ; n'enveloppez pas, ne cachez pas cette vivacité dans
les brouillards d’une traduction abstraite et prosaiquc. Ne
reculez pas devant la couleur locale. Si vous me transportez
dans Ia Jérusalem de David, ne me faites pas voir une fausse
Jérusalem avec des temples grecs ct des maisons romaines,
Que lc traducteur soit archéologuc : qu'il ait beaucoup lu, ct
surtout beaucoup voyagé. Et que je voic ma Jérusalem, ma
vraie Jérusalem, avec la massc orientale de son temple, avec
ses habitants vétus a 'arabe, avec ses maisons sans toits, avec
ses colonnes demi-égyptiennes et demi-phéniciennes, avec
ses jardins. C’est 12, me direz-vous, une qualité fort secondaire
dans une traduction. Oui, sans doute, vous parlez en théo-
logien, ct vous avez mille fois raison. L'artiste ne doit pas
raisonner comme vous: il demande 'image, le feu, la couleur,
le mouvement, le style. Y a-t-il aujourd’hui une traduction
qui lui donne tout ce qu'il demande?

Aprés cette introduction nécessairc sur la langue et les
versions de la Bible, il est temps d’aborder le livre cn lui-
méme. On fera encore observer que I'inspiration divine,d’apres
la doctrine géncralement regue, atteint principalement le fond
de la sainte Ecriture, et que la liberté de la forme a été, dans
une certaine mesure, laissée A chacun des écrivains sacrés,
C’est ce qui nous permet de juger ces écrivains. Si Dicu
était I'auteur responsable de leur style comme il est linspi-
rateur de leur pensée, le devoir du critique chrétien serait
uniquement de se mettre a genoux devant le livre divin et
de ne pas en faire l'objet de ses réflexions littéraires, qui
seraient presque autant de sacriléges.

Les livres de I'Ancien Testament se divisent fort naturelle-
ment en livres historiques, sapientiaux et prophétiques. La
méme division se retrouve aisément dans le Nouveau Testa-
ment ot 'élément prophétique est représenté par I'Apoca-
lypse, 'élément moral par les Bpltrcq I'dlément  historique
par les I:vanfrlles et par les Actes. Remarquez la profonde
beauté de ce plan des Ecritures. Dieu parle: c’est avant tout
pour étre le législateur de I'homme; c'est pour lui dire : ¢ Voici
ce que tu dois faire, et voild ce qu'il te faut éviter; » de la
les livres législatifs et sapicntiaux. Puis Dieu ajoute: ¢ J'ai
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vouly, dans ton histoire, te montrer la sanction de ma loi
dans le passé; » dc la les livres historiques. ¢ Et yai écrit
¢ enfin ton histoire future, afin que tu connaisses par avance
« la sanction de ma loi dans 'avenir;» de 1a les livres prophé-
tiques.

Ouvrons d’abord les livres historiques; mais n'oublions pas
que nous nc sommes ici ni historiens, ni érudits, ni méme
apologistes. Nous n'avons a traiter ni la question d'authen-
ticité, ni celle d'exactitude: nous sommes devant un objet
d’art dont il faut faire admirer la beauté mervcilleuse sans
doute, mais quelquefois complexe ou secréte. Nous ferons
donc un résumé rapide de toute l'histoire du pcuple de Dieu
en lisant d'une voix émue une traduction nouvelle, colorée,
chaude, oricntale, vivante, des plus magnifiques passages de
nos saints Livres. Nous ne connaissons pas de plan qui soit a
la fois plus simple et plus fécond. On nc dira point que la
beauté de ces passages est conforme aux lois de Ia rhétoriquc
paienne : on montrera qu'elle est conforme aux plus profonds,
aux plus grands, aux plus généreux sentiments de notrc ame.
On fera ressortir la concision, la force, le nerf, et le lyrisme de
I’histoire telle que les Hébreux l'ont comprise. Chacun des
mots qui précédent sera développé; chacunc des assertions
qu'ils renferment sera prouvée par une suite de citations. On
se gardera, autant quc possible, dc sc servir des citations,
fort vénérables d’ailleurs, qui trainent dans tous les Manucls,
et Pon mettra en lumiére les partics méme de la Sainte-
Ecriturc qu'unc sorte de conspiration a laissées dans les:
téntbres. Dans un tel livre tout est bon, et le choix est aisé.

(C’est ainsi, c’est d’apres cette méthode que nous parcour-
rons toute l'histoire du peuple de Dieu depuis lcs ombrages
de 'Eden témoins du péché originel, jusqu’a ces autres
ombrages du bois des Oliviers, témoins de la réparation
divine. Il était convenable, dirons-nous, il ¢était nécessaire
qu’il y ¢t une portion de l'espace oti Dieu put opérer lc
salut de 'humanité, Ce champ, cette portion réservée, c’est lc
peuple de Dieun. Isratl a ét¢  le temporel de la Vérité. »
LA fut écrite la Loi, contre-pied des lois paienncs; la fut
recndu a Dieu le scul culte dont il ait été honoré pendant
quarante siécles ; 1a parurent les prophétes qui renversérent
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en quelque sorte par leurs oracles les capitales du paganisme
dans le vieux monde: Babylone, Tyr, Ninive, Rome. Le
peuple Juif, dont il plait a nos incrédules de méconnaitre
aujourd’hui lc caractere, a été le camp de Dicu sur la terre
pendant prés de trois mille ans, Parmée du Saint-Esprit
contre le mauvais Esprit, Ic boulevard de la vérit¢ contre
'erreur, jusqu’au jour ol Dieu s'incarna dans le scin de
ce peuple depuis si longtemps préparé a le recevoir, ct ot il
trouva, avec une longuc suite d'ancétres évidents une
géndéalogie spirituelle, des doctrines qu'il n’avait qu'a com-
pléter, un édifice dont il n'avait qu'a élever de ses mains
puissantes, mais a élever jusqu'au ciel les murs construits par
son Pére.

Pour les livres sapientiaux, nous suivrons une autre voie :
la morale est éternelle et ne peut par certains cotés, subir
I'ordre chronologique. Nous exposerons dans un ordre logique
tout cc que Dieu a révélé aux écrivains sacrés concernant
nos devoirs envers Dieu, envers nos fréres, envers nous-mémes,
Les citations se précipiteront encore plus nombreuses et plus
ardentes sur nos levres. Il faut, il faut que la lumiére de cette
divine morale éclaire et remplisse agréablement les ycux des
chrétiens ; il faut qu’elle éblouisse ct renverse l'orgueil de
I'incrédulité vaincue. Que de larmes dans nos yeux et dans
ceux de nos auditeurs quand nous lirons quelques pages de
I' Ecelésiastigue, de ce livre qui, dans un ordre bien pius clevé,
a &té, si je puis ainsi parler, U'lmitation de [ésus-Clrist de
’Ancien Testament. On devrait imprimer a part ce chef-
d’ceuvre de la littérature divine ; on devrait, ainsi séparé des
autres livres des saintesLettres,letraduire en toutes les langues
et le répandre a profusion, et il devrait avoir autant et plus
d’éditions que V'/mitation elle-méme, qui, apres tout, est unc
ceuvre humaine. Et que dire de la Sagesse, qu’il faudra
comparer avec les plus beaux dialogues de Platon si I'on
veut absolument faire palir, si I'on veut obscurcir enticrement
I'ceuvre du philosophe paien? Kt ce Cantigue des cantigues,
qui est 'ceuvre d'un si divin amour? Qui ne sait pas aimer nc
ne comprendra jamais ce livre. Nous ne craindrons pas de
le lire, avec une prudence jalouse d'éviter tout ce qui peut
effleurer la délicatesse des jeunes ames; nous le ferons passer
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sous les yeux de nos auditeurs tout revétu de ses riches
couleurs ou se reflete I'Orient. Et a coté de ces pages
célestes, pour montrer combien estlégitime l'interprétation
des catholiques qui ne veulent voir en ce livre que les trans-
ports de 'Eglise ou de I'dme humaine en présence du Sauveur
Jésus, nous pourrons lire un certain nombre d'extraits de
nos plus beaux livres mystiques. 1l sera facile de le con-
stater : rien ne ressemble plus aux soupirs du Cantigue que les
soupirs de ces dmes d’élite qui,depuis dix-huit cents ans,sont
virginalement éprises de Jésus-Christ.

Il reste & parler des livres prophétiques. Il ne sera peut-
étre pas - inutile de méler ici un peu d’apologie a notre
exposition littéraire, et cette apologie consistera uniquement
dans la constatation simple et bréve de la réalisation de ces
prophéties. Est-il besoin de s'étendre longtemps sur les
éclatantes beautés de ces livres? Qui louera jamais digne-
ment le feu d’Isaie,la rudesse d’Ezéchiel,I’élévation de Daniel,
les pleurs de Jérémic? Plus que jamais il faut abandonner
ici la froide méthode des commentaires perpétuels. Il faut lire.

Il sera bon cependant d'exposer les regles principales de
la versification des Hébreux. Une partie des livres sapien-
tiaux et prophétiques sont de vrais poémes soumis aux lois
d’'une certaine prosodie qu’il serait honteux de ne pas con-
naitre. Cette versification est le  parallélisme ». Comme nous
aurons occasion de le développer ailleurs: ¢ Le vers ou
distique hébreu se compose communément de deux membres
ou hémistiches se correspondant mutuellement tant par
I'analogie grammaticale des mots qu'ils contiennent que par
leur sens respectif.» Rien n’est plus abstrait qu'une telle défini-
tion, et il vaut mieux ici citer quelques exemples: le premier
nous donnera une idée du parallélisme synonymiique, le second
du parallélisme antithittique, et le troisitme enfin du parallé-
lisme continu ;'

La miséricorde | et la vertu
La justice et la paix

se sont rencontrées,
se sont embrassées. (Ps. LXXX1V.

Les coups de 'ami sont fidéles,
Les baisers de 'ennemi sont perfides. (Prov., Xxxvii, 8.)

Jéhovah, je t'ai imploré,
Et tu m’as guéri. (Ps. XXX.)
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Avant d’abandonner 'examen, ou plutét la lecture de
I’Ancien Testament, avant de conduire dans un autre chemin
nos auditeurs, ravis et confondus partant de merveilles,
encore tout émus et les yeux trempés de larmes, nous leur
ferons voir, dans un résumé substantiel, dans un dernier ta-
bleau, ’étonnante unité de doctrine qui relie entre eux tous
les livres de I’Ancien Testament. On choisira un point de
morale — la doctrine sur la chasteté, par exemple,— et I'on
montrera que, depuis la Genése jusqu'a la Sagesse, les écrivains
sacrés nous offrent, sur ce point spécial, exactement le méme
sentiment et lJa méme doctrine. C'est une grande preuve de la
véracité de la Bible et de la vérité de notre foi.

VIII.

ANS la premitre comme dans la seconde partie de
cette Histoire de la Littérature catholiguenous ne par-
lons des ceuvres de I’homme qu’aprés avoir considéré 'ceuvre
de Dieu. Nous venons de rendre aux saintes lettres I’hom-
‘mage d’une étude humble et enthousiaste: nous nous trou-
vons maintenant en présence de ceslivres d’origine humaine
qui, sinon par leur valeur, du moins par leur nombre, sont le
principal objet de ce travail. Il s'agit d’apporter, dans ce
nouvel examen, un esprit de méthode, un ordre d’autant
‘Plus nécessaire que nous avons devant nous d’innombrables
ouvrages dont les auteurs ont vécu sous tous les cieux, ont
parlé toutes les langues,se sont exercés dans tous les genres,
ont illustré tous les temps. En outre, il est & désirer que cet
ordre soit le méme pour les siécles qui ont précédé Jésus-
Christ et pour les temps quil'ont suivi. C’est dans 1'dme hu-
maine, c'est dans ses facultés qu’il convient de chercher la
base de notre classement.

Nous avons établi que 'Art a pour but le salut des &4mes,
et par conséquent 'ennoblissement progressif de toutes nos
facultés intellectuelles, sensibles et morales. C'est ainsi que
la Parole doit se proposer d’'élever .sans cesse notre entende-
ment, notre sensibilité, notre mémoire, notre volonté surtout.
Tous les genres littéraires, quels qu’ils soient, sont tenus a
diriger dans la voie du bien cette derniére faculté qui s’ap-

La Littérature cath, 2
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pelle encore d’'un nom magnifique: le libre arbitre, ou la
liberté. Aux trois autres facultés, a leur développement, a
leur éducation, sont consacrées trois classes d'ceuvres intellec-
tuelles, sont préposés trois ordres d’écrivains et de penseurs
que nous aurons a ¢tudier les uns apres les autres :les Philo-
sophes, les Historicns, les Poétes. Les philosophes forment
notre intelligence,les poctes dirigent notre cceur, les historiens
enfin d¢posent dans notre mémoire les annales de ’humanité,
celles des peuples qui ont mérité de vivre, celles des peuples
qui ont mérit¢ de périr. Avant comme apres Jésus-Christ, nous
examinerons tour & tour les Philosophes, les Historiens, les
Pottes.

Le dédain pour la philosophie est la marque d’un esprit
vulgaire. A Dicu ne plaise que nous la fassions entrer en
comparaison avec ces conversations directcs entre Dieu et
I'bomme qui ont été la principale félicité de I'Eden primitif;
avec cette parole surtout, si divinement délicieuse, dont les
montagnes de la Judée ont retenti, il y a plus de dix-huit
cents ans, et qui, aujourd’hui encore, fait battre d’amour tant
de millions de cceurs ! Nous savons que, dans le moment
méme ou Platon hasardait une conjecture, le dernier des
petits patres qui faisaient paitre leurs troupeaux sur les
coteaux voisins de Jérusalem possédait la grande vérité tant
cherchée par Socrate et par ses disciples. Autant de Juifs,
autant de Platons, mais de Platons ne cherchant plus et ayant
trouvé la vérité. Voila ce que nous savons; et cependant nous
ne pouvons pas ne pas estimer la philosophie, quand cette
honorable chercheuse,entouréede ténebres et avide de lumiére,
interroge la conscience et la raison humaines, et quand y
ayant trouvé quelques lambeaux de vérité naturelle, elle
s'écrie humblement : Edp7ixa, j'ai trouvé. Nous ne pouvons
pas ne pas l'aimer quand elle salue, d'un ceil jaloux et plein
de larmes, la grande splendeur de la Révélation, cetie lumiére
qu'avant Jeésus-Christ les philosophes apercevaient bien loin,
bien loin,ceux de 'Indeal’occident,ceux de I'Europe a l'orient.

Voila pourquoi tout ce que les philosophes ont réellement
trouvé, ou plutét refronvé de vérité, nous appartient de droit
et a sa place toute marquée dans l'histoire des lettres chré-
tiennes. Nous ouvrirons successivement, devant nos éléves,
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les livres des philosophes de I'Inde, de la Chine, de la
Médie, de la Gréce et de Rome. Nous interrogerons les pierres
de I’Assyrie et de 'Egypte, et nous les forcerons a parler,
Dans toutes ces ceuvres, nous prendrons tout ce qu'elles
renferment de bicn, de vrai, de beau, tout ce qu'elles présen-
tent de conforme aux traditions originelles ; nous le lirons
d'une voix frémissante, d’'un cceur aimant; nous 'admirerons
et ne craindrons pas de le faire admirer,

Nous n’oublicrons pas surtout que I'histoire de la Vérité en
dehors du peuple de Dieu peut se résumer en ces deux pro-
positions qu’il faut, en cette partie de notre cours, ne pas
perdre de vue un seul instant ;

¢ Les traditions primitives se sont répandues chez tous
¢ les peuples.

« Chez tous les peuples, elles se sont peu 2 peu corrompues
et défigurées. »

Nous choisirons quelques exemples, qui prouveront jusqu'a
I'évidence la seconde de ces propositions, et il sera bon de
rabattre par la les prétentions d’une certaine philosophic ;
mais nous avons pour mission d’insister principalement sur
I'heureuse conservation, et non sur la corruption fatale de
ces traditions qui ont réellement ét¢ le trésor et la vie du
monde ancien. Quelle joie de traverser toute I'antiquité avec
cette noblesse d'intentions ! Nous fermerons les yeux devant
tant de cruauté, tant de superstition, tant de débauche, et,
pour tout dire, devant tant de ténébres. Mais quand nous
apercevrons un petit rayon de lumiére, nous nous arréterons
joyeux, nous le saluerons, nous le reporterons pieusement au
grand soleil de la vérité catholique.

C’est dans cet esprit que nous citerons les livres sacrés de
tous les peuples de Pantiquité, les Vedas des Hindous, leurs
Brakmidnas, leurs Purdnas, les lois de Manou et les Suzras
Bouddhxques le Zend-Awvesta dont I'antiquité est aujourd'hui
si contestée, les Kings des Chinois, les Rétuels de I'Egypte, les
débris de Ninive. Et partout, sur ce chemin ténébreux, nous
verrons éclater les traces lumineuses de la Vérité qui a passé
partout, mais n’est restée qu'en Isracl.

C’est dans cet esprit que nous ouvrirons également les
livres philosophiques des anciens, ceux de Lao-Tseu et de
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Confucius ‘chez les Chinois, ceux des Brahmanes et des
Bouddhistes dans I'Inde, et tous les autres. Est-il besoin
d'ajouter que la Gréce et Rome nous retiendront plus long-
temps? Nous ferons une longue halte dans Aristote et dans
Platon, nous y prendrons notre repos. Nous ne manquerons
pas de relever la méthode syllogistique, dont certains impru-
dents ont tenté de rabaisser la valeur. Quant aux doctrines
de Platon, si on peut y voir avec Joseph de Maistre une
« préfice de 'Evangile », il faut avouer qu’on a peut-étre trop
vanté la théorie du Logos pour opposer & celle du Verbe
dans saint Jean. D’aucuns ont voulu voir, dans le disciple qui
a reposé sur le sein de Jésus, l'imitateur, presque le plagiaire
de ce disciple qui avait reposé sur le sein de Socrate. Il ne sera
pas inutile de réfuter cette calomnie et de montrer la doctrine
du Verbe s'épanouissant plusieurs si¢cles avant Platon, dans
plus-d’un livre de I’Ancien Testament dont on essaie en vain
de ¢ moderniser » la date. Du reste, on proclamera que jamais
soupirs vers la Vérité ne furent plus nobles que ceux de
Platon, Ils ont tellement séduit les 4mes que certains ont
préféré ces soupirs a la Vérité méme vers laquelle ils étaient
jetés. Les beautés de Platon et celles de Cicéron, qui est le
plus grand de tous les platoniciens (quoiqu’il ait été un peu
de toutes les écoles), ces beautés ont fermé certains yeux aux
beautés mille fois plus pures, plus simples, plus vraies de
I'Evangile. On en est venu & aimer jusqu’aux erreurs du
philosophe grec qui a mérité par 1a d’étre appelé ¢ le patriar-
che de tous les hérétiques. » Aux esprits qui s’éprendraient
d’'un aussi périlleux amour pour le disciple de Socrate ou
pour Vauteur des Twusculanes, il faut montrer, d'un doigt
sévere, les innombrables pages oti Platon et Cicéron ont servi
d’interprétes aux doctrines les plus folles. Il faut surtout
citer ces mots de I'Evangile qui s’appliquent si bien aux
philosophes de l'antiquité : ¢ Ex fructibus eorvum cognoscetis
eos. » Qu’ont produit, dans le monde ancien, les théories, les
vaines théories d’'un Platon et d'un Cicéron»Ce monde a-t-il
changé de face apres la mort de ces grands hommes? Hélas !
une si belle philosophie a pu consoler quelques 4mes : elle n’a
pas arrété un seul instant la décadence de la société paienne.
Un vertige épouvantable, chitiment de tant d’erreurs et de
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tant de vices, poussait inexorablement cette société coupable
aux derniers abimes. Mais, sur le bord du précipice, ’huma-
nité fut arrétée par un homme dont la téte était couronnée
d’épines, dont les mains étaient percées, dont les bras vain-
queurs étaient couverts de sang. Ce n’était pas un philosophe.

IX.

g’IL est vrai que 1a foi catholique a transporté toutes les
v..J sciences dans une région supérieure, cela est vrai surtout
de 'histoire. Se peut-il imaginer rien de plus banal et de plus
vain que lhistoire qui n’est pas animée du souffle catho-
lique, qui n’est pas soulevée par lui jusqu'aux célestes hau-
teurs ? Bizarre assemblage de faits qui ne se relient pas entre
eux et qui ne se relient a rien, 'histoire, chez les anciens qui
ne connaissaient pas le Verbe incarné, I'histoire, chez les mo-
dernes qui ne veulent pas le reconnaitre et le saluer, est trop
souvent empreinte d’'un caractére de petitesse qui fait mal, ou
_ defolie qui révolte. Voyez les historiens de laGrece et de Rome.
Sauf quelques rares accents oi1 'on devine un écho des révéla-
tions primitives, jamais ils ne sont tournés vers le ciel, jamais
ils ne s’¢lévent : ils rampent. Du reste, gens de phrase pour Ia
plupart, gens de style et qui savent rendre agréable, par la
forme, la pauvreté de leur fond. Salluste, Quinte-Curce, le bon
Tite-Live lui-méme, racontent de grandes choses avec un
petit esprit. Tite-Live met dans la bouche de ses personnages
tous les discours qu'il aurait voulu prononcer, s 'il elit été en
leur place;c’est un merveilleux artiste qui crée tous les-acteurs
de son histoire 4 son image et ressemblance, qui peuple de
théteurs une Rome bavarde qui n'exista jamais. Je fais
volontiers une exception en faveur de Tacite :il y a un cceur
qui bat dans le corps de ce vigoureux historien, mais ce n’est
pas encore pour 'éternelle Vérité que sont ces honnétes et
nobles battements. Et cependant la grande lueur venait de
se faire & I'Orient, et il y avait déja plusieurs milliers de
martyrs parmi ceux dont historien latin disait avec mépris :
‘¢ On les nomme chrétiens. »

Entre le paganisme de I'antiquité et celui des historiens
modernes, entre ces deux systémes qui défigurent également
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et rappetissent l'histoire, I'histoire catholique apparait. Nous
avons aillcurs essayé d’en donner la définition. Elle nous
semble toujours étre ¢ le récit des efforts de Dieu pour sauver
tous les hommes et les amener au partage de son éternclle
béatitude. » A quelle hauteur ne sommes-nous pas transpor-
tés ? O Tite-Live, 6 Salluste, et vous, historicns de notre
temps, 'entendez-vous ? L’histoire n’est pas 'agitation, sur un
petit coin de terre qu'on appelle forum, de quelques citoyens
passionnés pour de petites causes ct bavards autant que petits.
L’histoire n'est pas le récit des nobles aspirations et des
exploits d'une seule race, diit-elle étre, comme la celtique,
favorisée des plus rares qualités du corps ct de l'esprit. L’his-
toire n'cst pas le tableau, & travers les sitcles, du progres de
ce qu'on appelle le peuple. Pourquoi la restreindre & ces
derni¢res classes seulement, que, lui seul d’ailleurs, le Christ
libérateur a véritablement fait entrer dans la voie du progres?
Euncore une fois, 'histoire est le récit des efforts de Dieu pour
sauver tous les hommes: c’est le tableau, a travers tous les
temps, de la lutte engagée entre la puissance de Dieu qui
veut nous sauver et notre misérable liberté qui ne veut pas
se laisser sauver; entre le sang divin qui coule toujours et
notre Ame qui ne veut pas y étre lavée ; c'est le récit éternel-
lement attachant dela lutte du Saint-Esprit contre le mauvais
Esprit, du Bien contre le Mal, du christianisme contre le
paganisme, de la lumiére contre la nuit. L’histoire, comprise
de la sorte, est un grand drame dont la création est le premier
acte, la chute le second, la réparation le troisieme, et dont le
dénoliment sera I'éterncelle douleur des réprouvés dans 'enfer
ou I'éternelle félicité des élus dans le ciel.

C’est avec ces saines et grandes idées, que nous commen-
cerons et poursuivrons 'examen des historiens de 'antiquité,
leur appliquant d’aillcurs la méme méthode qu'aux philo-
sophes, lisant leurs pages les plus élevées, les plus chrétiennes;
laissant les autres dans 'ombre qu’elles méritent. Nous mon-
trerons, d’ailleurs, d’aprés Klaproth, que la certitude histori-
que n'a commencé que fort tard chez les Chinois, les Perses,
les Arméniens, les Thibétains, les Arabes et les Turcs. L’Inde,
qui a beaucoup de poétes et beaucoup de philosophes, n’a
pas un historien digne de ce nom. M. Barthélemy Saint-
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Hilaire, traduisant exactement les idées de Max-Miiller, a
donné a cette affirmation la force d’'un axiome. Il a méme
établi, d'aprés I'érudit Allemand, que les Hindous n'ont
jamais eu et n'ont pas le sens historique. Et ce sont ces
mémes Hindous dont nous sommes les fréres, nous qui avons
a un si haut degré cc sens historique qu'on leur refuse! Et
les Sémites ont ce méme sens A un degré de rare perfection,
eux qui sont une race si profondément distincte de la race
indo-européenne! Que devient donc la théorie des races ? On
s'y perd.

Restent les historiens grecs et latins. On montrera que la
philosophie dc l'histoire n'a été, chez les meilleurs, qu’un
amour étroit de la patrie. L’amour de 'humanité n’a jamais
éclairé une seule de ces intelligences, n’a jamais brtilé un de
ces cceurs. Leurs annales ont de l'attrait: elles devaient
émouvoir un Grec ou un Romain. Elles nous laissent char-
més, mais froids. Le catholique cependant y constate sou-
vent les exécutions sévéres de la justice divine et s’attache
par la 2 ces livres oll jamais n’est prononcé le vrai nom de
son Dieu. C’est a ce point de vue surtout que I'on peut con-
seiller & un jeune chrétien la lecture des grands historiens de
I'antiquité, et ce point de vue, aprés tout, n'est autre que celui
de saint Augustin et de Bossuet.

X.

L n'y a réellement que trois fagons d’étre pocte; il n'y a

que trois genves de podsie.

L’homme est dominé par un grand souvenir historique;
mais, chez lui, ce souveunir est confus, il se méle a la légende.
C’est a une époque ou l'histoire et le sens historique ne sont
pas encore nés au sein de 'humanité. Placé¢ devant son sou-
venir, '’homme veut le raconter, et le raconter avec cette
fitvre, avec cettc ardeur qui le brolent. Il raconte, IL DIT:
"Enw, disaient les Grecs. C'est 1a poésie LPIQUE.

Mais 'homme trouve qu'’il y a des longueurs dans ce récit
de ses souvenirs légendaires. L’épopée ne frappe pas assez
I'esprit mobile de 'humanité. Le poéte alors essaie de repro-
duire l'action méme ou' les actions dont il avait entrepris le
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récit devenu insuffisant. S'il veut célébrer les héros de la
guerre de Troie, il dit 3 quelqu'un: ¢ Tu représenteras Aga-
memnon, » et 4 un autre: ¢ Tu seras Oreste. » Il leur dit a
tous les deux : ¢ Vous allez dire et faire devant les autres
hommes ce que probablement ont dit et fait le véritable.
Agamemnon et le véritable Oreste.» Vous allez AGIR : dpéw,
disaient les Grecs. C’est la poésie DRAMATIQUE.

Cependant ces deux genres de poésie n‘ont pas, suivant
nous, été les plus anciens. Quand le premier homme ouvrit
les yeux et que la douce lumiére y entra pour la premiére
fois ; quand il apercut pour la premiére fois la magnificence
des trois régnes; quand il contempla cette incomparable
fraicheur de lunivers primitif, cette énergique végétation
qQu'aucun hiver n’avait encore entamée ni flétrie, ces fleuves,
ces montagnes, ces bois qui semblaient encore porter la tra-
ce récente des doigts divins qui les avaient formés ; 'homme
alors neé pouvant contenir dans les limites de sa chair la pro-
digieuse admiration dont il était saisi, ouvrit les lévres et
entonna sans doute un cantique pour rapporter 3 Dieu ’hon-
neur de toute cette beauté, de toutes ces harmonies de la créa-
tion. Les anciens ont rabaissé le chant de 'homme en ne le
concevant qu'accompagné de la lyre. Et ce sont ces chants
de louange, d'admiration, d’action de graces qui forment ce
qu'on est convenu d’appeler la poésie LYRIQUE.

Nous ne pouvons consentir a considérer comme un quatrié-
me genre de poésie ce que des civilisations avancées ou 4 demi
corrompues ont appelé : poésie descriptive. 11 n'y a véritable-
ment que la poésie lyrique qui est le chant de ’homme devant
la nature et devant Dieu; la poésie épique, qui est le récit 1égen-
daire et enthousiaste des grands souvenirs de 'humanité, et la
poésie dramatique qui est la mise en action des grands faits
qui ont donné naissance A ces souvenirs. Nous étudierons
tour a tour ces trois genres chez tous les peuples qui ont
précédé la venue du Réparateur. .

L'’épopée est par excellence la poésie des peuples qui n'ont
pas d'histoire. Il faut bien se garder de confondre les véri-
tables épopées, telles que le Makabharata chez les Indiens,
V'lliade chez les Grecs,la Chanson de Roland chez nous, avec
les fausses épopées, avec les épopées artificielles et d'imita-
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tion, telles que I'Endide chez les Latins, ou la Jérusalem déli-
vrée, et tant d’autres. Quel que puisse étre le génie de Vir-
gile, il n'a rien de véritablement épique. Il écrit d'une plume
élégante, au milieu d’'un monde plus que civilisé: il ne chante
pas, il écrit. Il ne se formera pas prés de lui une école de
rapsodes ou de jongleurs qui iront de ville en ville chanter
quelque extrait de ses poémes en les accompagnant de la lyre
ou de Ia harpe. Ses ceuvres resteront dans la bibliotheque
des fins connaisseurs et ne descendront pas jusqu'au peuple
pour lequel elles ne furent pas faites. L'//zade a été la nourri--
ture intellectuelle de tout un peuple pendant plusieurs siecles;
la Chanson de Roland et les poémes de Guillaume d’Orange
ont été le charme puissant de plusieurs générations francaises.
Mais Virgile, le pur, 'admirable Virgile, n’est connu que des
lettrés,

Nous nous arréterons longuement devant Homére apres
avoir bien fait saisir les caractéres de la véritable épopée.
Nous parlerons de cette propagation des chants homériques
par les rapsodes, que nous comparerons & la propagation de
nos chansons de geste et de nos romans par les jongleurs et
les ménestrels., La versification du poete grec devra méme
nous retenir quelques instants. Nous montrerons que la #ze-
sure des Grecs et des Latins, le systéme des brtves et des
longues n’est qu’un reste fort affaibli de la musique primiti-
vement attachée A ces poémes. Nous établirons qu'apres avoir
été une réalité chez les Grecs et les premiers Latins, cette
versification, du temps d’Horace et de Virgile, n’était plus
guere qu'un systéme de convention que 'on avait beaucoup
de peine a concilier avec les exigences de l'accent tonique.
Mais c’est & la poésie d’Homére, considérée en elle-méme,
que nous consacrerons une étude plus développée. Dans ces
chants plus voisins de 'origine du monde, on retrouve plus
visiblement les vestiges de la révélation primitive. Nous lirons,
dans quelque bonne et chaude traduction, les passages les plus
beaux, les plus vivants d’Homére, ceux surtout qui sont les
plus catholiques dans ['acception que nous avons déja don-
née a ce mot. Nous ferons la méme étude sur les épopées de
I'Inde, et, immédiatement apres, pour montrer quel progrés
incalculable le Christianisme a fait faire a la poésie épique,
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aprés avoir lu dans la Blagavata-Purana 1'épisode de
la mort de Suyadjna (), et dans I'//iade celui de la mort
d’'Hector, nous ouvrirons notre Chanson de Roland et y lirons
la mort du héros ; nous ouvrirons notre A/iscans et y lirons la
détresse de Gulllaume et la mort de Venfant Vivien. Entre
les deux épopéces,entre celle du Paganisme et celle de’ Eglise,
les larmes de nos auditeurs décideront.

Eschyle, chez les Grecs, est le vrai potte dramatique: il a
écouté, il a entendu la voix des traditions originelles, et
il les a fait entendrc sur la scéne. Il nous sera permis de com-
parer ici ce théitre des Grecs, si profondément national, si
profondément religieux, avec notrc théatre qui, depuis trois
siecles, n'a presque plus rien de national et, 2 pcu d’excep-
tions pres, rien de religieux. Rendons cette comparaison plus
vive par une image. Représentons-nous la scéne des Grecs
en pierre et en marbre, ayant la mer pour horizon; pour
spectateurs, tout un pecuple. Asseyons-nous sur ces bancs
avec cctte population frémissante. Quels sont ces personna-
ges qui, soudain, paraissent sur la. scéne? Ah! je les rccon-
nais : ce sont des Grecs, ce sont les héros de la patrie, et cet
autel que j'apercois est un véritable autel consacré aux dieux
de la cité, Ces dieux sont faux, et je les abhorre ; et cepen-
dant je ne puis me défendre d'une certaine admiration pour
un peuple qui sait étre en méme temps si religieux et si
national. Maintenant, transportons-nous dans un de nos
théatres. Quel triste spectacle que celui de cette salle enfumeée,
de ces décors de carton, de ce ciel en méchante toile! Avant
que le drame ait commencé, jéprouve un jc ne sais quel
malaise. Il commence. Je ne connais pas ces personnages, je
ne connais pas cet Hector, cette Rodogune, ce Mithridate, ce
Cid lui-méme? On me répondra que I"Ame humaine cst partout
la méme, et que sa peinture est faite pour nous intéresscr
toujours et partout. Mais est-ce que 'histoire de ma France
n’était pas assez riche pour fournir d'autres sujets qui eussent
parlé & mon cceur ? C’est une honte, que les grands tragiques
de la France naient pas seulement soupgonné les gloires
dramatiques de la patrie. IIs avaient Charlemagne, ils avaient
Roland, ils avaient Jeanne d'Arc, et ils leur ont préféré

1. Livre VII, p. 21-23 de la traduction de Burnouf.
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Agamemnon, Achille et Phédre. Le peuple (méme celui de
Paris) ouvre les oreilles et nc comprend pas. Le peuple
athénien comprenait son Eschyle et, en le comprenant, il
se comprenait lui-méme. Car c’était le méme peuple qui vivait,
les mémes dicux qu'on adorait, les mémes héros quon
chantait, les mémes idées, enfin, qu'on professait sur la scéne
et dans la cité. La Gréce tout entiére était dans la grande
Ame d’Eschyle, dans cclle de Sophocle, dans celle d’Euripide
lui-méme.

Nous lirons beaucoup d’Eschyle, un peu moins de Sopho-
cle, beaucoup moins d’Euripide, et pas d’Aristophane. Si la
joie est esscntiellement chrétienne, rien n'est moins chrétien
qu'unc certaine gaieté des comiques. Les chrétiens aiment le
rire et détestent la grimace.

Pindare, chez les Grecs, Horace, chez les Latins, ne repré-
sentent guérc mieux la poésic lyrique dans sa primitive
nature que I'Eneide ne représente 'antique et véritable pocsie
épique. Il faut louer le feu savant et les ¢lans travaillés
d’Horace, mais il les faut louer avec quelque mesurc. Un
psaume de David contient plus de poésie que tout Pindare
et tout Horace. Cependant le poéte grec est supérieur au latin,
Il a un vigourcux amour de la patrie uni a une morale d'une
incontestable élévation. Mais Horace lui-méme n’est pas-sans
avoir été forcé durant sa vie 3 jeter quelques cris d’origine ct
de nature chrétienne. Ce débauché fut notamment contraint
de constater le péché originel, lorsqu'un jour, aprés un bon
repas, il s'écria : Delicta majorum imimneritus lues. Etily a
aussi quelques dclairs dans ses vers qui nous font voir en cctte
Ame corrompue un sincére amour dc la patrie que d’autres
poétes n'ont pas connu. Nous lirons quelques-uncs dc ses
odes, et aussi ces fragments des M lamorplioses d'Ovide qui
reproduisent avec une si singuli¢re nctteté les premiers
chapitres de la Genese, défigurés par trente siecles. Mais, pour
nous donner une idée sincére de la poésic lyrique, nous
remonterons plus haut. Et, tour a tour, nous lirons les hymnes
de Vedas, celles du Zend-Avesta, celles des Egyptiens et les
extraits orphiques. La vérité n'y cst plus entiére, mais quels
riches fragments ! A ces magnifiques débris, on reconnait
encore les proportions et la beauté de la statue brisée, Oh !les
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beaux bégayements de la mémoire humaine, se rappelant
vaguement et essayant de chanterle Dieudes dieux! Au-dessus
de ces poémes, il n’y a que celui de Dieu, il n’y a que la Bible.

XI.

OUS avons achevé Vhistoire proprement dite de la
littérature catholique avant Jésus-Christ. Nous avons
admiré le livre de Dieu, nous avons étudié les livres des hom-
mes : ceux des historiens, des philosophes, des poétes. Notre
tache est loin d’étre terminée, Il importe que nous tentions
ici un généreux effort en faveur d’une méthode encore bien
nouvelle de critique littéraire, que nous appelons la méthode
de YArt comparé. Cette étude doit étre et deviendra bientot
I'indispensable complément de toute histoire littéraire.

Nous I'avons déja montré: la Parole n’est qu'un des mo-
des de I'Art; la Peinture, la Musique, la Sculpture, en sont
d’autres. Peut-on se flatter de connaitre T'histoire intellec-
tuelle d’'un peuple quand on ne connait que sa parole ? eut-
on, d’aprés cetté seule étude, affirmer quel a été l'idéal de ce
peuple, quelle a été sa maniére de concevoir et d’atteindre le
Beau, quelle traduction enfin il a donnée a tous les senti-
ments de I’Ame humaine ? Pourquoi mépriser ainsi, a 'avan-
tage de la parole, ces autres traductions de nos sentiments
que la peinture jette sur la toile et la sculpture sur le marbre ?
Ce fut un crime de séparer absolument I'histoire de l'art de
Phistoire de la littérature. L'éloquence et la poésie d'un peu-
ple sont dans un merveilleux accord avec son architecture et
sa musique. Ici, tout se tient, tout s’enchaine. Si je n’ai pas
vu les temples de 'Egypte, je ne saisirai pas bien la philoso-
phie de ce peuple étrange. Le Parthénon m'aide singulicre-
ment 3 comprendre Euripide et Platon. De méme, dans les
temps modernes, les cathédrales du treizitme siécle, leurs
vitraux, leurs statues sont 'explication figurée et vivante de
toute la littérature, de toute la théologie de cetfe époque. Au
lieu de séparer ces études, réunissons-les au contraire en une
forte et indissoluble unité. Et que bientét il y ait dans nos,
colléges, ou tout au moins dans nos facultés, une Chaire de
littérature et d’art comparé.
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Nous essaierons d'indiquer ici, sans sortir de notre sujet, le
plan général qui pourrait étre suivi. Il faudrait, pensons-nous,
étudier 'un aprés l'autre tous les sentiments de 'ame hu-
maine, et citer, en les commentant, toutes les interprétations
qu’en ont données tour & tour les peintres, les sculpteurs, les
musiciens, les orateurs et les poétes de toutes les nations et
de tous les siécles, Il s’agirait pour nous d'interroger ici ceux
qui ont précédé la venue de Jésus-Christ.

Une telle méthode ne sera bien comprise que par un
exemple, )

Malheureusement, dans I'antiquité, le champ de I'art com-
paré est bien loin d’étre aussi vaste que dans les temps mo-
dernes. Deux éléments capitaux nous manquent presque
absolument : la peinture et la musique. La sculpture, qui a
présenté au temps une résistance plus victorieuse, est a peu
pres le seul art dont il nous soit permis de comparer les mo-
numents A ceux de la parole. Essayons néanmoins cette com-
paraison qui, pour étre moins vaste, n'en sera peut-étre pas
moins attrayante.

Prenons comme sujet la victoire de Dieu (ou celle d’'un
Dieu) contre ses ennemis ; et esquissons un chapitre qui pour-
rait recevoir ce titre : ¢ Dieu vainqueur ).

Nous avons ici 4 rapprocher l'un et I'autre, nous avons a
comparer une statue grecque, un fragment des épopées in-
diennes, un psaume de David.

La statue grecque est le célebre Apollon du Belvédeére,
I'Apollon vainqueur, ’Apollon triomphant. Le dieu est tout
éblouissant de jeunesse, 11 leve un front qui parait sir de la
victoire, avant méme que le combat soit engagé. Cependant
le combat s’engage : le voila terminé, La fléche victorieuse
vient d’atteindre le but de sa victoire : le monstre est vaincu
et se tord, plein de rage et sans pouvoir se débarrasser de la
fleche qui le tue. L'orgueil du vainqueur est un orgueil telle-
ment élevé qu'il est tranquille. Apollon ne se pavane pas : il
triomphe. Sa fierté se réfugie dans les coins de sa bouche
dédaigneuse et dans le regard de ses beaux yeux. Il constate
son triomphe plutdt qu’il n’en jouit, Et il attend [ occasion de
triomphes semblables, sans les provoquer, et surtout sans les
craindre.
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Telle est, si nous ne nous trompons, I'analyse de ce chef-
d’eeuvre de la sculpture antique. Tout le génie grec est con-
tenu et résumé dans ce marbre. Est-il nécessaire d’ajouter
que cet art est tout matériel, et n'est pas l'art chréticn? Il
y aurait a faire une statue mille fois plus belle que celle de
I’Apollon du Belvédére: ce serait celle du chrétien vain-
queur de ses ennemis spirituels et triomphant du monstre
infernal qui l'attaque. Mais revenons plus directement a
notre sujet, et voyons ce que le génie hindou peut opposer
au génie grec.

It s’agit de la célébre victoire d'Hari, le dieu des dieux,
contre I’ Asura. Ce magnifique passage est tiré du Blagavaia-
Purdna, et nous en empruntons la traduction & I'incompa-
rable travail d’Eugéne Burnouf, le plus grand de nos orien-
talistes.

Hari s'empara de son adversaire qui s'agitait en tous sens dans les
douleurs de cette étreinte, et, le renversant sur la cuisse & sa porte du
palais, il déchira en se jouant cette peau impénétrable a la foudre, comme
(Garulda déchire un serpent venimeus.

Roulant des yeux dont la fureur qui I'animait rendait Paspect épou-
vantable, léchant de sa langue les coins de sa large bouche, Hari, avec
sa téte entouréde d’une crinidre rougie par le sang qui en dégouttait,
semblable au lion qui, aprés avoir égorgé un éléphant, s'est fait une
guirlande de ses entrailles,

Quitta son ennemi dont il avait arraché le cceur avec ses ongles, et
armé de la multitude de ses bras secondée par des griffes semblables &
des glaives, 1l mit & mort les serviteurs de PAsura qui, brandissant leurs
armes, se levaient par milliers de toutes parts a la suite de leur maitre,

Dispersés par les mouvements de sa chevelure, les nuages se dissi-
pérent ; les constellations furent privées de leur éclat par le feu de ses
regards ; les océans s'agitérent émus par son souffle ; effrayés par ses
rugissements, les éléphants qui soutiennent le monde poussérent des
cris lamentables.

Le ciel rempli de chars divins bouleversés par sa criniére se déplaga
ainsi que la terre écrasée sous ses pieds; les montagnes furent renver-
sées par la rapidité de sa course ; le ciel et les points de I'horizon ces-
sérent de briller & la vue de sa splendeur.

Le vainqueur entra ensuite dans I'assemblée, et, modérant sa splen-
deur, parce qu'il ne rencontrait plus d’ennemi, il s'assit sur le siége
royal ; mais personne n'adressa la parole au maitre furieux, dont le
visage respirait la coltre (*).

1. Bhagavata-Purdina, Vi1 (tome I, p, 85).
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Nous arracherons maintenant nos lecteurs au charme
puissant de cette terrible poésie, et nous les transporterons
dans le pays de la Vérité. Examinons comment cette con-
ception d'un Dien vainqueur, d’'un Dieu triomphant, aura été
interprétée par la podsie hébraique, par cette poésie qui seule
a eu 'étonnant privilége de n’étre jamais au service de l'er-
reur. Nous allons étre élevés a une distance infinie au-dessus
du génie grec et du génie hindou. Nous rampions, nous
allons voler.

La terre a ét€ agitée, elle a tremblé,
Les racines des montagnes ont été ébranlées elles ont frémi d’effroi :
Cest que Jéhovah est irrité,

De ses narines s'éléve la fumée de sa colére,
De sa bouche divine sort le feu ;
L'incendie s’est embrasé soudain.

Dieu abaisse les cieux, il descend,
Sous ses pieds sont les ténebres.

11 s’est €lancé sur les chérubins, il vole,
11 vole sur les ailes du vent.

It a fait sa citadelle des ténébres,
Il les a déployées autour de lui comme une tente,
Il s’est enveloppé dans 'obscurité des eaux supérieures, dans les nuées,

Mais les nuées se fendent A cause de la splendeur de la présence divine.
11 en sort de la gréle et des charbons de feu.

Du haut du ciel, Jéhovah a tonné,
C'est la grande voix de Dieu gui retentit dans les nues,
Il en sort de la gréle et des charbons de feu.

Le Tré¢s-Haut a lancé ses fléches qui sont les éclairs, et ses ennemis
ont été dispersés,

Le divin archer les lance en plus grand nombre,

Et voila les impies en déroute.

La terre est déchirée par la foudre: alors apparaissent les abimes
d'eau qui sont dans ses profondeurs,
Alors sont mis A nu ses fondements,

Et qu'est-ce que tout cela ? C’est Jéhovah qui menace la terre
C'est la colére de Jéhovah qui passe (*).

)

1. Psaume XVII, traduction nouvelle,
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Ainsi pourrait se terminer le chapitre, que nous ayons
voulu esquisser, de ce livre sur l'art comparé. Tous pourraient
étre congus d’aprés la méme méthode, et nous voulons laisser
a nos lecteurs le délicat plaisir de trouver eux-mémes cent
comparaisons analogues. Le champ est vaste, les horizons
sont séduisants, le voyage est beau. Puissent-ils se mettre
vaillamment en chemin, et aller rendre une visite & toutes
les littératures, 4 toutes les poésies des anciens peuples. Et
_puissent-ils, apres les avoir longuement comparées les unes
-avec les autres, s'arréter enfin dans la poésie et dans 'art de
la Vérité, c’est-a-dire A Jérusalem, dans le temple ol éclatent
les cantiques du roi-prophéte sur les lévres des ancétres du
Christ!

XI1I.

OUS en arrivons maintenant & la troisitme et derniére

partie de cette Histoire de la littérature catholique
avant Jésus-Christ. Il ne sera pas inutile de faire ici une
halte de. quelques instants et de saisir par le regard tout
I'espace que nous avons parcouru,

Aprés avoir, en d’'indispensables prolégomenes, établi clai-
rement quel est le sens des mots A#¢, Parole et Siyle, nous
sommes entré en notre sujet et avons présenté & nos lecteurs
une division générale de I'Histoire que nous entreprenions.
Nous avons montré qu'avant comme apres Jésus-Christ,
il y avait eu dans le monde, méme en dehors du peuple de
Dieu, une littérature, un art véritablement catholiques, et
c’est & I'étude de cette littérature et de cet art antérieurs au
Calvaire, que nous avons jusqu’ici consacré notre attention.
Déja,deux parties de notre ouvrage sont esquissées: la pre-
miére, que 'on pourrait intituler : ¢ Histoire littéraire propre-
ment dite ; » la seconde: ¢ Art comparé. » Seule, la premiere
de ces deux parties était assez vaste pour recevoir une divi-
sion.

Nous y avons d’abord considéré le livre de Dieu, puis
les livres des hommes; et, parmi ceux-ci, nous avons tour a
tour passé en revue les ceuvres des philosophes, celles des
historiens, celles des poétes, comme s’adressant a trois fa-
cultés de ’Ame humaine, la raison, la mémoire et la sensibi-
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lité, Rien, ce semble, n'est plus clair que tout ce plan qui
sera également adopté pour lhistoire des lettres chrétiennes
aprés I'incarnation de Jésus-Christ.

Mais & cet édifice il fant un couronnement. Ce que nous
avons dit jusqu'ici ne suffit pas-a bien faire connaitre Ia ca-
tholicité des littératures anciennes. Quelle que soit d’ailleurs
I'étude d’histoire littéraire que l'on entreprenne aujourd’hui,
nous pensons qu'il est bor de terminer son ceuvre par un
dernier livre intitulé : ¢ Examen des doctrines religieuses et mo-
rales particulieres a telle époque et a tel peuple. » A plus forte
raison, devons-nous nous livrer 4 cet examen dans un travail
qui embrasse, durant quarante ou cinquante siecles, l'histoire
intellectuelle du monde entier.

Quel ordre suivre dans cette derniére partie de notre
cours ?

Nous proposerions ici de parcourir tour a tour toutes les
littératures de l'antiquité et d’examiner successivement, chez
tous les peuples, I'expression de leur pensée sur la création,
sur 'homme et sur Dieu. Nous aurions ainsi une série de
chapitres intitulés: Diex, les Anges, I’Homme, I'Enfant, la
Femne. Z’Epause, la Mére. le Prétre, le Soldat, le Vieillard,
la Nature, la Mort, et, dans chacun de ces chapitres, nous
citerions, en les reliant entre eux, les passages de tous les
philosophes, de tous les historiens, de tous les poétes, qui
pourraient nous donner une idée exacte de ce qui a été
pensé ici-bas de plus rationnel, de plus noble, de plus catholi-
que, sur chacun de ces importants sujets. Chateaubriand,
dans son Génrie du christianisme, a donné l'idée de ce plan
qu'il s’agirait aujourd’hui d’élargir et de mettre en rapport
avec les progrés surprenants de 'archéologie et dela critique
historique. 1! y aura sans doute quelque charme a entrer dans
ces galeries, dans ce musée, et de contempler, reproduits par
la main de tant de peintres qu’on se réjouira de comparer
entre eux, le portrait de la Femme, celui de la Mere, celui
du Soldat, et tant d’autres types immortels, qui ont toujours
subsisté et ne périront jamais.

La littérature cath. 3
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XIII.

-4

 NFIN, nous avons terminé, pour les temps qui précédent
1 Jésus-Christ, la tAche que nous nous étions donnée. Nous
avons ébauché A grands traits une histoirc des lettres catho-
liques avant la venue de ¢ Celui qui devait venir »: nous
avons hite d’en venir aux siecles qui ont possédé la vérité, au
licu de soupirer vers clle. Car enfin, jusqu’ici, nous n'avons
entendu que des soupirs ; nous n’avons constaté que des as-
pirations et des désirs mélés de larmes; nous avons vécu,
méme chez le peuple de Dieu, au milieu de demi-ténebres qui
nous font, de lassitude, jeter un grand cri vers la lumiére.
Nous avons asscz de ces ombres traversées par hasard de
quclque beau rayon, nous avons assez de la caverne de Pla-
ton. Le jour, le jour, nous voulons le plein jour !

Il semble que nous ayons uniqucment assisté, jusqu’a cet
instant, & une cérémonie du temple de Jérusalem et & un en-
tretien dc Platon au cap Sunium: et ces deux scénes, en
effet, résument tout l'ancien régime de '’humanité. Qu’avons-
nous entendu au cap Sunium ? Des paroles imagées, vives,
harmonieuses, ardentes, ol 'on préférait la lumitre a la nuit,
mais sans bien connaitre 'objet de cctte préférence; des
paroles ou l'on faisait un généreux appel a la conscience et
a la raison, mais sans avoir le droit de compter pleinement
sur 'objet de cet appel ; des paroles enfin oli I'on se souvenait
des traditions originelles, communes 4 toute 'humanité, mais
sans bien préciser 'objet de ces salutaires souvenirs. Et
qu'avons-nous vu sur la montagne de Sion? Des autels en
pierre sur lesquels on égorgeait des bétes innocentes, avee la
prévision que cct autel grossier et ce grossier sacrifice feraient
place quelque jour a un autel spirituel, a3 un sacrifice infini-
ment plus pur et qui laverait 'humanité tout enti¢re dans les
flots d'un sang infiniment plus précieux.

Eh bien! tout cela, en vérité, nc nous satisfait pas. Encore
un coup, ce nc sont que des soupgons, et c’est de la certitude
que nous avons besoin. Laissons, laissons la période des aspi-
rations et des larmes: entrons enfin dans la période de la
possession et de la joie. Nous allons maintenant étudicr
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I'histoire de ’Art en des temps et chez des peuples qui ont

plus parfaitement connu le Vrai, goiité le Beau et pratiqué le
Bien. Et nous pouvons nous écrier avec un des plus srands
poetes du moyen Age :

Umbram fugat vernitas,
Vetustatem novitas,
Luctum consolatio !
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AVANT LE XVIIe SIECLE.

I. — Le Génie francais.

N a beaucoup disputé, beaucoup écrit sur le

génte francais. Il est en effet reconnu que

i chaque nation a son caractere particulier,

3 AHE sa tournure spéciale d'entendement et d'ima-
SRALH gination, sa maniére enfin de concevoir et
a d’exprimer le Beau. C’est Dieu qui a voulu

cette admlrable variété.Elle atteste hautement que le Beau est
inépuisable. §'il y avait sur notre terre mille races différentes,
leurs mille points de vue, trés divers et en apparence opposés,
ne nous donneraient pas de P'éternelle Beauté une idée suffi-
samment compléte. Puis, quelle source délicate de jouissan-
ces, sans cesse nouvelles, pour 'esprit qui veut successivement
connaitre tous ces aspects si variés ; et comme Dieu est bon
de n’avoir point fourné toutes nos intelligences de la méme
fagon! Il en est du Beau comme de ces nobles montagnes
de la Suisse qui, sans doute, restent toujours les mémes, mais
qui, suivant le cété d’ol on les considere, paraissent tout
autres aux yeux de cent voyageurs, J’ai vu le bel Oberland
changer ainsi de physionomie vingt fois en une journée. Le
Beau, lui, est essentiellement ## et invariable ; mais il a une
multitude de faces qui ne se ressemblent point, et que, fort
heureusement, nous'ne pouvons voir que l'une aprés lautre.
L’esprit frangais se distingue par trois qualités essentielles
qu’on ne trouve nulle part au méme degré, et surtout qu’on
n’a pas coutume de rencontrer a la fois dans le méme enten-
dement : il a le bon sens, il a la clarté, il a la rapidité. 11 est
rapide dans la conception, clair dans 'expression, solide dans
le jugement. L’Allemand, ’homme du Nord, cherche encore
quand le Frangais a trouvé ; il est nébuleux quand le Fran-
cais est translucide, et son admirable bon sens est parfois
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obscurci par les nuages de sa pensée. Il est plus réfléchi et
moins vif ; il a besoin de plus de préparation, et se trompe
moins souvent ; mais, par malheur, quand il se trompg, c’est
fort profondément, et ses erreurs sont plus ¢ essentielles ».
Quant aux peuples du Midi, leur conception est plus rapide
que la nétre ; leur expression est plus poétique, plus brillante,
plus sonore, mais quelquefois moins précisc; lecur jugement
cnfin, est presque toujours moins sir. Entre ces deux races,
nous nous tenons avec un ensemble de qualités qui est peut-
étre plus riche et plus heurcux. Nous ressemblons a notre
climat, qui participe un peu de ceux du Nord et du Midi:
nous empruntons quelques traits aux qualités et aux défauts
des races les plus opposées ; nous avons, par exemple, quel-
que chose du bon sens de I’Allemand et du o770 de I'Italicn.
Il en est de méme de notre cceur et de notre volonté, Dans
notre ceeur, la vivacité, la jole et le dévouement sont les qua-
lités dominantes ; dans notre volonté, c’est 'entrain : ce mot
dit tout. Parmi les peuples du Nord, on aime plus solide-
ment ; on aime plus follement parmi ceux du Midi ; mais on
ne poussera nulle part le dévouement aussi loin que chez
nous. Plusieurs nations sont aussi braves que nous le som-
mes ; aucune ne 'est de la méme facon, aucune ne combat
avec un ¢lan plus discipliné, et nous le ferions bien voir.
Mais, ce qui nous caractérise par dessus tout, c’est notre ar-
deur de prosélytisme : il semble que, dans la longue histoire
des missions catholiques, la premiere place nous appartient
sans conteste. Ce prosélytisme, nous le portons d’ailleurs dans
tous les domaines de la pensée ; nous aimons en toutes cho-
ses & { pousser notre pointe » chez les autres races et a leur
imposer notre maniére de voir, méme quand elle cst fausse.
Je ne pense pas qu’aucune nation soit plus mfluente que la
noétre, et trois ou quatre fois déja, en moins de mille ans, elle
a imposé ses idées au monde entier.

Dec graves défauts troublent ’harmonic de ces rares vertus :
notre esprit est volontiers railleur, caustique, mordant, et, s'il
faut tout dire, sceptique. Lorsque l'on suit d'un ceil attentif
la filiere frangaisc (d’autres disent gazloise) dans I'histoire de
notre littérature, on a la doulcur de trouver tout un ensemble
d’ceuvres qui,a travers les si¢cles,offrent la méme physionomie
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et ont conquis le méme succes. Or, ces livres, auxquels on
attribue lc caractére lc plus profondément national, sont
surtout sccptiques ct gouailleurs: tels sont, au moyen age,
les fableaux, les romans d’aventures et cet abominable Roman
de Renard, ceuvre qui est tout prés d’étre infame a foree d'étre
¢ voltairienne ». Plus tard, c'est Rabelais, Montaigne, La
Fontaine, Moliere, Voltaire et Béranger. Je veux ici protester,
de toutes les forces de ma voix ¢t de mon cceur, contre
ceux qui considérent ces écrivains comme les véritables et les
seuls représentants de D'esprit frangais. Je suis, par la grace
de Dieu, intimement convaincu que l'auteur inconnu de la
Chanson de Roland, Villchardouin, Joinville, saint Francois
de Sales, Bossuet, Chateaubriand ct Lamartine, sont tout
aussi francais. Je mc défie de cette ridicule et niaisc épi-
théte de gawlois, ct pour tout au monde je ne voudrais pas
en étre affublé. Mais il est certain qu’il y a en France
un courant frangais dont Moliere donne peut-étrc lidée la
plus complete, ct que ce courant n'cst pas vraiment chrétien.
J’ai prononcé tout a I'heurc le mot de scepticisme : il me
parait convenir aux illustres dont je viens de parler, et
qu’aprés tout je sais admirer... comme ils le méritent.

I1 ne manque point, parmi nous, d’historiens et de critiques
qui rapportent & la race ccltique toutes les qualités comme
tous les travers de notre intclligence. Suivant ces juges étran-
ges, nous serions encore aujourd’hui de véritables Celtes que
le Christianisme, Rome ct les Germains auraient a peine tou-
chés et n'auraient point entamés. Tous les traits de notre
physionomie, toutes les grandes figurcs de notre histoire sc-
raient absolument ¢ gaéliques ». Jeanne d’Arc est une gau-
loise : gardez-vous d'en douter ; M. Henri Martin, qui laffirme,
est un gaulois... bien que son premicr nom soit dorigine
germainc et le second d’origine latine. Singuliere doctrine et
que tout semble contredire, 'histoire et le bon sens! Tl est
trop évident que notre civilisation tout entiére se compose de
quatre éléments distincts : celtique, romain, germanique ct
chrétien. Nous avons conservé, je le veux bien, le caractére
général dc nos premiers ancétres, leur parole rapide ct vo-
lontiers abondante, lcur engouement, leur joie, leur pente a
la raillerie, leur ardeur, leur impétuosité, leur courage. Le peu
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de documents authentiques qui sont parvenus jusqu’a nous
semblent confirmer cette assertion, Mais les Romains nous
ont communiqué aussi quelque chose de leur précision de
juristes, de leur force d’organisateurs, de leur discipline, de
leur clarté, et ils nous ont fait présent de presque toute notre
langue. Quant aux Germains, ils avaient a peu prés les mé-
mes qualités que les anciens Celtes, et ils rajeunirent notre
caractere : nous leur devons une partie notable de nos libertés
du Moyen Age et de notre droit coutumier. Est-il besoin
de dire tout ce que le Christianisme nous a apporté de logi-
que, de vigueur, de bon sens, d’ardeur au prosélytisme et
principalement de clarté? Il importe singuli¢rement de tenir
¢compte de tous ces éléments qui sont entrés en des propor-
tions tres diverses dans la composition de notre naturel
frangais. C’est étre par trop injuste de n’accorder d’importance
qu'a un seul de ces élémentset a celui-la méme que nous
connaissons le plus imparfaitement.

Quoi qu’il en soit, il faut s'attendre a ce que notre littéra-
ture reflete exactement la physionomie intime de notre intel-
ligence. La littérature, ou pour mieux parler, '’Art, n’est pas,
comme le XV1I¢ siécle I'a cru, une petite amusaille inventée
pour distraire les rois et les grands: c’est le miroir de la vie
humaine, c’est sa photographie vivante. Si donc nous possé-
dons le bon sens, la clarté, la- rapidité, entrain, unis a quel-
que scepticisme et a je ne sais quel sel de plaisanterie peu
attique, nous pouvons étre sfirs que nous retrouverons le
méme caractére dans notre poésie, dans notre philosophie,
dans notre art.

C’est ce que nous allons essayer de faire voir.

I11. — L'époque celtique.

ES archéologues établissent dans l'histoire de notre
architecture trois grandes périodes: Jatine, romane et
gothigue, qui paraissent se reproduire exactement dans
'histoire de notre littérature.Il nous semble qu’il y aurait tout -
avantage a se servir de ces mots, dont le dernier sans doute
est peu précis, mais qui sont généralement regus et
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parfaitement compris dans notre langue. Toutefois, avant ces
trois époques, il faut placer les temps celtiques, et, apres elles,
les quatre périodes de Ia Renaissance, des XVIIe, XVIIIe et
XIXe sitcles. Telle est la division que nous adopterons.

On ne connait guére la littérature celtique, et 'on sait de
quelle persévérance méritoire sont obligés de faire preuve les
philologues qui cherchent aujourd’hui a reconstruire cette
langue si imparfaitement connue, et dont il nous est restésipeu
de textes authentiques. Tout ce que 'on sait, c’est que la poésie
des Gaulois fut sans doute leur seule littérature ; c’est que
cette poésie était orale, didactique,mnémotechnique et sacer
dotale. Les Druides paraissent en avoir été les seuls déposi-
taires, et I'on n’en a pu scientifiquement en reconstruire
aucun chant, Mais quand l'influence romaine eut étouffé le
druidisme, il ne resta de cette vieille poésie qu'un certain
nombre de légendes religieuses et nationales, dont le recueil
s’enrichit A travers les siécles et sur la date desquelles les
érudits ne sont pas d’accord. Nous allons tout a T'heure
constater leur influence dans les romans de la Table ronde.

Aucun peuple, d’ailleurs, ne s’est jamais laissé plus com-
plétement et plus volontiers absorber par un autre peuple que
les Celtes par les Romains, Ils se précipitérent, ils se ruérent
dans la servitude et devinrent chez nous plus Romains que les
Romains eux-mémes. Ils mirent tout aux pieds de leurs heu-
reux vainqueurs : leur religion, leur culte, leur langue, leurs
meeurs, leur liberté. Ils furent soumdis, ils furent serviles. A la
période celtique succéde rapidement la période latine,

I11, — La période latine.

A période Jatine de notre Histoire littéraire appartient
presque tout entitre au Christianisme. Ce qui reléve un

peu les Gaulois de leur abaissement aux pieds de Rome
patenne, c’est leur soumission intelligente et méritoire aux
pieds de Rome catholique. 11 est, en effet, certaines conqué-
tes qu’il est honorable d’accepter et qu'on serait coupable de
ne pas subir: telle fut celle de la Gaule par le Christ. Les
nombreux martyrs gallo-romains, ceux de Lyon principale-
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ment, couvrirent de gloire toute notre race, que trop de ser-
vilité politique avait déshonorée. Une noble et brillante
littérature vint alors s’épanouir sur un sol qui semblait con-
damné a la stérilité, et c’est surtout la langue latine qui fut
appelée A étre expression vivante du génie gallo-chréticn
Le type le plus parfait de cette nouvelle littérature, c’est saint
Hilaire dc Poitiers, c’est ce grand défenscur de Porthodoxie
contre toutes les hérésies de son temps. Qui pourrait dirc ce
que scrait devenue la Gaule sans les ceuvres de cet adversaire
de I'Arianisme, ct si la conversion de Clovis, plus d'un siécle
apres, elt ¢té récllement possible ? Ce qu’il y a de certain, c’est
que la Janguc de ce docteur de I’Eglise est ferme, claire,logique;
mais ce qu'il y a de non moins évident, c’est qu’elle ressemble
étrangement a la langue des autres Peéres de I'Eglisc latine.
Si parmi les pottes nous choisissons Fortunat pour exemple,
nous serons légitimement amenés a faire la méme remarque,
Les vers de Fortunat sont élégants et d'une lecture aimable;
mais il est facile de se persuader qu'ils n'ont rien d’original,
et que les jolis distiques de 1'évéque de Poitiers auraient pu
tout aussi bien étre écrits dans toute autre partie de P'ancien
Empire. L'originalité : voild ce qui manque aux meilleurs
esprits de cette période cncore trop peu connue. Il est vrai
que ce défaut est racheté par la haute portée religieuse de
cette littérature uniquement préoccupée du Christ et consa-
créc a I'Eglise. Il est vrai que ces poetes, ces philosophes et
ces historiens, qui n‘ont pas de traits saillants dans Yintelli-
gence, nous ont enfantés i la véritable Lumicre, et qu'a cause
de ce grand bienfait, nous pouvons leur pardonner I'uniformité
d’un style ot le génic individuel n’a pas assez de place. Mais
encore ont-ils été trop loin. Rien de plus beau, sans doute,
que les potmes de saint Avit sur les commencements du
monde et la chute originelle et ils mériteraient, a notre gré,
d’étre mis, dans nos colléges, aux mains de nos enfants; mais
c'est, en définitive, unc copie trop visible de I'antiquité classi-
que. Plusieurs siécles aprés, Alcuin, les ycux fixés sur les
mémes modeles, méritcra encore le méme reproche, et cec sera
le caractére des I1X¢ et Xe si¢cles, comme celui des 1Ve, Veet
Ve sitcles de notre ére. L.es vers surtout sont un calque ser-
vile de ceux de Virgile ou d’Ovide. Quant a la prose, on ne
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saurait en général lui adresser la méme critiquc ; elle est plus
chrétienne, plus indépendante de I'antiquité, qu'elle ne veut
pas imitcr d’aussi prés et 4 laquelle elle est parfois supéricure.
Elle posséde la clarté et la précision ; mais, du reste, elle est
a peu prés la méme cn Italic, en Espagne et en Gaule. Nous
ne saurions trop le répéter : c’est 'originalité qui fait défaut.

Cependant, quelques symptémes de réaction sc font sentir.
La racc celtique n'est pas tellement anéantie que son esprit
et ses légendes ne puissent traverser victoricusemecnt ccs
siccles difficiles, et cependant ce n’est pas de 13 que viendra
la littérature de lavenir. Mon, ce sera de I'élément ger-
main. Les Barbarcs, peuples jeunes ct fougueux, ne se sont
pas anéantis devant la civilisation latine. Ils ont beaucoup
emprunt¢ a Rome ; mais il est deux choses qu'ils ont voulu
garder avec une rigueur jalouse: leur droit ct leur poésie.
Leurs lois seront bicntét la base de notre droit coutumier ;
quant a leur poésie, essentiellement nationalc et religieuse
clle deviendra la source de notre grande épopée frangaise du
Moyen Age, de nos Chansons de Gceste, de notre Reland ct
de notre A/iscans. Pendant toute la période latine on a chanté
des po¢mes en tudesque, que Charlemagne se donnera plus
tard la peine de réunir en un corps d'ouvrage; on n'a pas
tardé durant la méme ¢poque, a chanter des potmes analogues
cn langue romanc. Mais alors méme quc la langue n’est pas
la méme, l'esprit et la nature de ces chants sont germaniques.
Charlemagne, dont nous venons dc prononcer le nom,
est celui qui peut-étre a le mieux compris les besoins de
la littérature en son temps. Il aime passionnément la belle
langue latine et les traditions de l’antiquité; il imite les an-
ciens, et méme il les copic ; mais en méme temps il écrit une
grammaire tudesque ct rassemble avec sollicitude les chants
nationaux de la race germaniquc: Barbara et antiquissima
carmina scripsit memortigne mandavit (). Cétait se montrer
intelligent jusqu’au génie, et, il est regrcttable que ce grand
exemple n'ait pas été mieux suivi.

Quoi qu'il en soit, lorsque nous arrivons au Xe si¢cle, nous
avons affairc a des idiémes puissants, qui, parlés depuis quel-

1. Eginhard, Vita Caroli Magni, cap, XXIX.
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ques centaines d'années, ont enfin conquis leur forme presque
définitive. Nous sommes en présence de la langue romane du
Nord et de celle du Midi. Toute la littératire changera dés
que ces deux langues, au lieu d’étre uniquement parlées, se-
ront €crites. Le latin sera de plus en plus abandonné. Une
inévitable originalité éclatera dans notre poésie d'abord, puis
dans notre prose véritablement transformée. Nous ne serons
plus les copistes de l'antiquité ; nous serons #ous, c'est-a-dire
la France. La langue classique elle-méme subira 'influence
vivante de notre langue et de la nouvelle littérature. Tout va
rajeunir, tout rajeunit déja, revirescunt omnia.

Malgré I'existence de quelques poésies frangaises évidem-
ment antérieures a I'an mille, et bien qu’il y ait eu avant cette
date une tendance notable & une littérature nationale, nous
ne pensons pas que l'époque romane proprement dite ait
commencé avant le XIe siecle. Clest alors que la France, ne
craignant plus la fin du monde, se couvre, comme le dit
Raoul Glaber, « de la robe blanche des églises ;  c’est alors
surtout qu’elle donne la parole a ses poetes et leur dit:
¢ Chantez en ma langue. » Et ils chantérent.

1V. — La Renaissance du XI¢ siécle et I’Age roman.

L’EPOQUE latine laissait un bel héritage aux siécles
romans., Quelle qu'ait été, en effet, la profondeur de la
décadence romaine, un nouveau principe triomphait depuis
mille ans dans cette littérature trop oubliée : c’était le prin-
cipe chrétien. L’dme avait détréné les sens, I'esprit régnait.
Les petites et mesquines idées de 'antiquité,qui,sauf cette glo-
rieuse exception, Platon, avaient seulement considéré I'Art
comme la plus noble de toutes les voluptés,ces idées n’avaient
plus cours. On ne consentait plus a aspirer vers le Beau que
pour faire triompher le Vrai;on ne se consumait plus dans les
laborieuses et inutiles recherches d’un style harmonieux et
parfait: on tenait uniquement & exprimer avec netteté une
pensée que l'on consacrait toute a Dieu. Toutefois, il était
a souhaiter que la beauté de la forme vint un jour s'unir a
cette beauté du fond, et qu'un grand style fit un jour l'ex-
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pression adéquate de la grande pensée chrétienne. Par mal-
heur le Moyen Age ne devait que rarement connaitre cette
harmonie si désirable, et, pendant longtemps encore,l’ Anti--
quité devait avoir sur nos siécles chrétiens cette supériorité
de la forme qu’on a trop vantée, mais dont il faut faire estime.

Cependant, sur toute la surface de la France, on peut con-
stater laccélération d'un grand mouvement. Notre langue
est presque mire. Chantée, parlée depuis de longs siécles
déja, elle peut désormais étre écrite; elle l'est. Il ne nous
reste guére des IXe et Xe siecles que la charmante cantiléne de
sainte Eulalie et les poémes de Clermont ; mais, au XI¢, nous
possédons les plus magnifiques monuments,et voici la Clan-
son de Roland.

La premiere poésie qui nait au sein d’'un peuple primitif,
c'est la poésie épique: or, les Francais de I'an mille peuvent,
par de certains cOtés, étre considérés comme un peuple pri-
mitif. Ce sont les invasions, ou, pour dire le vrai mot, ce sont
les Germains qui leur ont donné ce caractere, et, quoi qu’on
en ait dit, notre Epopée est d’origine barbare, C’était une
race chanteuse que celle de ces envahisseurs : le vieil Empire,
lui, ne chantait plus depuis longtemps, et les Gallo-Romains,
.dépouillant de plus en plus leur nature celtique, chantaient
moins que d’autres. Mais les Germains, race brutale et amou-
reuse du sang répandu, possédaient de toute antiquité cer-
tains pottes guerriers, ceux-1a méme dont Charlemagne
recueillit les ceuvres. Ils continuérent a chanter sur le sol
qu’ils avaient conquis ; ils le firent dans leur langue d’abord,
puis dans celle que les vaincus leur imposérent, et qui était
le roman ou le francais. Leurs héros étaient ceux de la pa-
trie ; I'éternel sujet de leurs chants était la guerre. Les "’
¢rudits reconnaissent aujourd’hui que I'époque Mérovingienne
eut ses épopées ; mais Charlemagne parut, et fonda décidé-
ment la poésie nationale en lui fournissant, dans sa vie, un
sujet digne d’elle.

Pendant toute la seconde race,les épiques se groupérent
autour de certains héros et de certaines familles de héros :
c’est ce qu'on appelle des cycles ou des gestes. Le plus
important de tous les cycles, chez nous, cest celui de
Charlemagne, et la Ckanson de Roland en est le type le




46 LA LITTERATURE FRANGAISE

plus parfait. C'est un po¢me de quatre mille vers décasylla-
biques, assonnancés par la derni¢re voyelle, d'une versifica-
tion ct d’'une langue véritablement primitives. Mais, sous ce
grossier vétement, que de beautés ! Pour la premiere fois, le
Christianisme éclate dans une épopée sincérement populaire
et tout a fait spontande. Il sc donne librement carritre: il
éleve, il transfigure tout. Charles et son neveu Roland sont
des héros qui ont cent coudées de plus que ccux de
lantiquité ; ils ont 'dme plus large, la vue plus longue; ils
sont plus naturels, plus Jomimes, et cependant ce sont des
géants, Ils ne combattent plus pour de petites causes, pour
d’étroites patries ; non, mais pour Dieu. Inaccessibles a la
mollesse, ils laissent & peine quelque place auprés d'eux a la
femme qui d’ailleurs, dans nos plus anciennes Chansons, est
virile et sait rudement supporter le malheur. Une seule pen-
sée les anime durant leur vie qui dure cent ans: cest celle
d’écraser les Infideles et dc chasser cctte race maudite des
fronticres de la chrétienté délivrée. Vaincuc a Roncevaux, la
France nous apparait plus grande dans sa défaite que dans
ses triomphes, et la mort de Roland est le plus sublime épi-
sode de toute notre épopée nationale. Mais, au reste, cette
défaite fut cffacée par cent victoires.

Autour de la geste du Roi, autour de cc centre glorieux
se forment d’autres cycles. Il convient de citer en premiere
ligne les poé¢mes consacrés a cc Guillaume d'Orange,qui peut
passer pour le Charlemagne du Midi: A/iscans n'est pas loin
d’égaler la Chanson de Roland, et c'cst ainsi que deux dé-
faites ont inspiré a nos trouvéres leurs deux plus beaux, leurs
deux plus célebres ouvrages. Un troisiéme grand cycle c’est
celui de Doon, ol éclatent les deux rébcellions d’Ogier et de
Renaud de Montauban. Mais de tous cotés ct dans cha-
cune de nos grandes provinces, on voit se constituer des ges-
tes qui en raison méme de leur origine, méritent le nom de
provinciales : c’est Girars de Roussillon ct Aubrile Bourgoing,
ce sont les Lorrains, c’'est Raoul de Camdbrai et vingt autres
romans qui ont un sincére parfum d’antiquité. Enfin, le
XIe siécle ne s'écoulera point sans que les Croisades aient
donné naissance & un dernier cycle, qui ne sera ni le moins
étendu ni le moins glorieux.
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En résumé, la France posséde a 1'époque romane une véri-
table épopée que la Renaissance n’a pas voulu connaitre et
devant laquelle cllc a, de parti pris, fermé les yeux. Quand
Voltaire a prétendu que les Frangais n’ont jamais eu la téte
épique, il a avancé une proposition qui est prouvée par la
Henriade.

V. — Transition entre I'Age roman et 1’époque
gothique,

L est temps de faire halte au milieu du moyen 4ge, et de
nous demander ¢ quels étaient alors les types de la litté-
rature romane ». Prenons le régne de Philippe-Auguste pour
le théatre de cette halte.C'est bien la—dans l'histoire littéraire,
mais non pas dans l'art — lc moment précis de la transition
entre I'Age roman et 'époque gothique.

Commengons par I'Epopce.

A la fin du XIIe au commencement du XIIIe sidcle,
nos épopdes nous apparaissent sous la forme de longs cou-
plets monorimes, d'un nombre indéterminé de vers, tantot
alexandrins et tant6t décasyllabiques, et qui sont munis de
césures soit apres la sixieme, soit apres la quatriéme syllabe
sonore. A l'assonance par la derniére voyclle a succédé la
rime. D’ailleurs, ces romans épiques ont déja recu de singu-
liers développements; ce sont déja, en plus d'un cas, des
rifacimenti, des remaniements, des délayages. Si les poémes
du commencement du XII¢ siécle renfermaient quatre mille
vers, vous pouvez étre certains que ceux du temps de Philippe-
Auguste en contiendront prés de huit mille. Tout est plus
littéraire et plus long, moins héroique et moins sublime. Le
type, c'est notre version d’Aspremont que nous voudrions
résumer ici en quelques mots...

Charlemagne ticnt sa courd Paris, un jour de la Pentecoéte ;
six rois le servent,splendeur sans pareilleet le grand empereur
fait ses largesses a tout lemondec chrétien. Touta coup,au milieu
de cette sorte d’adoration muette et de cette apothéose anti-
cipée, on entend un grand bruit. C'est un Sarrazin ; clest
'ambassadeur du roi Agolant quivient solennellement défier
Charlemagne au nom de son maitre ; il est lui-méme stupé-
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fait de la grandeur du roi chrétien et songe intimement a
se convertir. Quant au fils de Pépin, il contient sa colere et
jette son cri de guerre. Peu de temps aprés, a la téte de sa
grande armée, il passait a Montloon, se dirigeant vers les
Alpes: Roland n’avait encore que douze ou quinze ans, mais
c’était déja Roland. C’est en vain qu'on veut lenfermer au
chiteau de Laon : il tue son portier et rejoint 'armée de son
oncle, La guerre commence: elle est longue, elle est rude,
Par bonheur, le vieux Girard de Fraite, qui est le type du
vassal sans cesse révolté, s'est enfin décidé a faire acte de
féauté et 4 secourir son seigneur Charles. Mais les deux
héros, c'est le jeune Yaumont, fils du roi paien Agolant,
et Roland, neveu de I'empereur de Rome. Le potte s'est
méme permis, par un vol sans pudeur, de calquer servi-
lement son personnage d'Yaumont sur le type de Roland
a Roncevaux. Les deux héros en viennent aux mains,
comme il s'y fallait attendre, et le jeune Francais conquiert
enfin son adoubement, sa chevalerie, en donnant le coup
mortel au jeune paien que plaignent sincérement tous
les lecteurs de la chanson. Une derniére bataille s’engage
entre les deux armées, entre les deux religions, entre les
deux races ; l'archevéque Turpin porte entre ses mains le
bois de la vraie croix, qui tout a coup, comme un autre
soleil, lance d'immenses rayons sur tous les combattants;
saint Georges et saint Maurice se mélent aux soldats chré-
tiens, montés sur de beaux chevaux blancs; Agolant est
tué, les Sarrazins mis.en pieces, leurs femmes baptisées, et
le fils du roi de Hongrie, Florent, recoit le royaume de
" Pouille et de Calabre. Le poéme se termine par de nouveaux
blasph¢mes du vieux Girard qui prend de nouveau son
allure de rebelle et menace une dernie¢re fois Charlemagne
et I'Eglise... Et tel est le type des Chansons de geste au
commencement du XIIIe siecle.

D’autres romans, cependant, faisaient aux Chansons de
geste une concurrence redoutable : on les appelait dés lors
les Romans de la Table-Ronde. Leur origine est celtique.
Il est aujourd’hui prouvé que les Bretons insulaires et ceux
du continent possédaient des traditions légendaires, et qu’ils
chantaient ces légendes nationales et religieuses ; mais il pa-
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rait également certain qu'aucun de ces chants n'est textuel-
lement parvenu jusqu’a nous. C’est la période celtique. Vers la
fin du Xe siécle, un chroniqueur du nom de Nennius, fit entrer
dans le domaine de 'écriture et de I'histoire un certain nombre
de ces contes,dont nous ne possédons plus Poriginal. ¢ C'est 13
(comme le dit l'un des historiens les plus autorisés de notre
littérature nationale), c’est la qu'est nommé pour la premiére
fois Arthur, qui est, non pas un roi, mais un chef militaire et
le vainqueur des Saxons en douze combats. » L'ceuvre
de Nennius,cependant, n’aurait pas eu une profonde influence,
si elle n'avait été exploitée et développée au XII¢ siécle par
Gaufrei de Montmouth dans son Historia regumn Britannie.
Ce Gaufrei n'a pas inventé la gloire d’ Arthur qui était avant
lui le centre des contes et des chants Bretons ; mais il a fait
de cet Arthur le conquérant de 'Europe et le vainqueur de
Rome, qui, aprés avoir épousé la belle Guanhumara, est trahi
par son neveu Modred et qui, mortellement blessé dans une
bataille contre ce traitre,est transporté dans I'ile d’ Avalon ot1 il
vit encore en compagnie des fées (1). A la période latine succéde
la période romane, et c’est alors que la légende bretonne va
successivement se diviser en plusieurs cycles qu'il importe de
connaitre. Gaufrei avait donné dans son Historia une place
considérable a I'enchanteur Merlin et a ses prophéties qu'il
avait audacieusement fabriquées.Cefut 13 comme un cycle nou-
veau ; mais 1'Historia elle-méme avait rapidement conquis
une belle popularité, et on la traduisit plusieurs fois en notre
langue. Le brut de Wace fut, en 1155, une de ces traductions
libres ou imitations intelligentes: c’est dans le Brut qu'on
trouve la premiére mention de cettefameuse Table-Ronde ot
s'asseoient ¢ en parfaite égalité » les meilleurs chevaliers dela
cour d’Arthur. A c6té de ces longspoemes,les Jass, petites com-
positions plus parfaites et d'un parfum plus antique, mettent
en lumitre un nouveau personnage, Tristan de Laonnois, ce
fiancé d’Iseut qui mourut avec elle. Nous n’avons pas cepen-
dant parlé encore du Saint-Graal, dont les origines celtiques
sont assez mal connues,mais qui ﬁmt par se transfigurer en un

1. Pour tont ce qui concerne la Table-Ronde, voy. Gaston Paris, Liftérature
Jrancgaise au moyen Age, p. 87 et ss.

La Littérature cath. 4
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vase sacrosaint qui, entre les mains de Joseph d'Arimathie,
aurait servi a recueillir sur le Calvaire le sang libérateur de
I’Homme-Dicu. Tous ces cycles — ceux d'Arthur, de Merlin,
de la Table-Ronde, de Tristan et du Saint-Graal, — étaient et
demeurerent assez longtemps indépendants 'un de l'autre.
Un homme d’esprit et de talent concut I'idée de donnerala
plupart d’entre eux [l'unité qui leur manquait et d'en fairc une
synthese. Cet audacicux fut le poete franc-comtois Robert
de Boron, qui, au commencement du XIIIe siécle, rattachale
Graal au cycle d’Artus cn écrivant une trilogie dont les trois
parties portent ces titres significatifs : « foseplt d'Arimatiie,
Merlin, Perceval.» Par malheur, tous les poémes qui ont
pour objet le Saint-Graal ont eu cette étrange destinée de
n'étre pas achevés. On ne sait, d'ailleurs, ce qu'est devenu ce
précieux réceptacle du sang divin, et plusicurs chevaliers se
sont mis vaillamment a sa recherche: c'est Perceval, c'est
Gauvain, c'est Lancelot, et voila pour ainsi dire, trois cycles
nouveaux, trois derniers cycles...

La forme de ces poémes de la Table-Ronde est toute diffé-
rente de celle de nos Chansons de geste. Ce sontdes vers de
huit syllabes a rimes plates, légers, rapides, sautillants. Rien
de primitif, rien de grossier dans ces légendes d'origine celti-
que,qui sont romanisées et christianisées au point d’étrc mé-
connaissables. Chrétien de Troyes est le plus parfait de
ces poctes de la nouvelle école qui furent plus amusants que
les vieux trouveres, et par conséquent plus recherchés, sur-
tout par les femmes. Rien n’égale 'élégance de Pauteur de
Perceval et du Chevalier an lion : c’est un charme qui a le
seul défaut de durer trop longtemps. La langue est pure et
limpide ; le style excellent: la grace domine, Dans la plupart
de ces romans, nous assistons tout d’abord a quelque banquet
d’Arthur et de ses chevaliers : un inconnu, revétu d’armes
¢tranges, sc préscnte soudain et défie quelqu’un des barons
du Roi:il est vainqueur ct se précipite dans les aventures.
Ce ne sont désormais que chatcaux mystérieux, dames incon-
nues, enchantcments de tout genre ; les fées pullulent, ct le
héros parvient enfin ¢ a épouser unc jeune fille qui lui
apporte en dot un royaume »... Et tel est,au commencement
du XIII" siccle, le type de nos romans de la Table-Ronde.
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Tout & c6té des romans de la Table-Ronde, il faut citer
les romans d’aventures, qui ont généralement rcgu la méme
forme littéraire et dont le sujet cst souvent emprunté a
quelque vicux conte, véritablement universel, qui se retrouve
chez tous les peuples. C'est la Alanekine, cest lhistoire
touchante de cette femme vertucuse qui ne veut pas se
remarier, que 'on condamne a étre briilée vive, et au lieu
de laquelle on brile un mannequin. Cest Meraugis de Fort-
lesgues, par Raoul de Houdan; cest Blanche d’Oxford et
Jelan de Dammartin; c’est surtout ce charmant poeme e
Flove et Biancheflenr, c’est la légende si touchante de ces
deux enfants qui s’aiment tendrement, qui ont été nourris
et élevés ensemble. Mais hélas! quand Flore revient de
Montoire olt il a été faire ses ¢tudes, on le conduit a un
tombeau magnifique : ¢ Blanchefleur est morte, lui dit-on, et
c'est la qu'elle repose. » Et Florg, & cette nouvelle, de sentir
qu'il va mourir, qu'il meurt. Cependant il se défie de cctte
mort de son amie a laquelle il voudrait ne pascroire: il ouvre
le tombeau, et le trouve vide. C'est alors que, comme un
chevalier errant, il se lance a la recherche de sa fiancée. Ses
voyages furent longs, et rudes furent scs peines; mais il
eut la joie de retrouver enfin sa Blanchefleur a Babylone...
Et tel est, sous le régne de Philippe-Auguste, le type des
romans d’aventures.

A la méme époque circulaient avec une vogue encore
puissante, plus d’'un roman tiré de Pantiquité, tel que I'd/exarn-
dre dont la rédaction originale rcmonte aux premieres
années du XlIe si¢cle. L'dlexandre se transforma plus tard
en une véritable chanson de geste, pour laquelle on composa
des suites trop nombreuses et trop longues. Benoit de
Sainte-More fut attiré par d’autres ¢pisodes de I'antiquité
grecque et, sur le modeéle des romans d’aventures, composa
les Romans de Thebes, de Troic.et d' Encas. Il est d'ailleurs
ais¢ de voir que le moyen 4ge, qui n'a jamais eu le sentiment
de la couleur locale, n'a jamais compris Pantiquité.

Le détestable mouvement des fableaux ne prit une accélé-
ration notabie que sous le régne dec saint Louis. Il est néan-
moins certain qu'on en composait dés la fin du X1Ie sitcle
et que les plus anciennes branches de Rerart remontent au
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méme temps. Les contes pieux avaient cependant beaucoup
plus de vogue, et Gautier de Coincy, né en 1177 et mort en
1236, contribua a leur assurer pour longtemps une puissante
popularité. Les Aliracles de Notre-Danze sont un type auquel
on peut ramener de nombreuses compositions de la fin du
X1lIe, du commencement du X11Ic sidcle. Ecoutez la traduc-
tion d'un de ces charmants récits: € Je vous veux conter un
bcau miracle sur un humble moine. Simple était, et simple-
ment servait Dieu. Ce n’était pas un grand clerc comme
était saint Anselme. Le A/isercre et les Sept Psaumes, qu'il
avait appris d’enfance, il les disait par bonne créance, selon
sa simple intention; mais il était trés dévot a la Mére de Dieu,
qu'il aimait fort : 4 nu-genoux il la priait, tout en pleurant par
maintes fois. 1l était cependant tout angoisseux en son cozur
et tout troublé, parce qu'il ne savait aucune priere pour faire
spécialement mémoire de la Dame de Gloire. Il y pensa si
longtemps qu'il en trouva une de sa fagon. Il prit cing lettres,
M A R1A,ct eut assez d'intelligence pour attacher un psaume
a chacune des lettres de ce mot. Il n'y chercha d’autre phi-
losophie, et au nom dc la Vierge Marie, qu'il aimait et tenait
chére, il faisait souvent cette priere. Ces psaumes, il les savait
fort bien. C'était Magnificat, Ad Doniinum, Retribue, In con-
vertendo et Ad te levavi. Tant que dura sa vie il récita cette
psalmodie en ’honneur du doux nom trés saint. Et quand il
plut a Dieu de faire venir sa fin, il advint un bien beau mi-
racle aprés sa mort. Car dans sa bouche on trouva cinq frai-
ches roses, claires, vermeilles, feuillues, comme si on venait
de les cueillir. Ce miracle nous fait voir bien clairement com-
bien est aimable ct débonnaire la douce Mére du Roi de
gloire, »

Et tel est le typc des contes pieux durant les premiéres
années du XI1Ie siccle.

Chose étonnante, notre poésie lyrique fut aussi peu primi-
tive, aussi quintessenciée, aussi fausse que notre épopée était
naturclle, spontanée et vraie. Les provencaux y furent nos
maitres. Race élégante, molle, effémince, sentant encore la
décadence romaine A laquelle clle était restée fidéle, elle eut
quclques poetes ¢énergiques et batailleurs comme Bertrand de
Born ; elle eut quelques satiriques passionnés et violents
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comme Pietrre Cardinal ; mais elle posséda surtout cent
beaux diseurs de fadaises, cent beaux faiseurs de madri-
gaux obscurs et monotones. Parmi les trois mille chansons
des troubadours qui nous sont restées, on en peut compter
plus de deux mille consacrées a de faux scntiments, artifi-
ciellement et péniblement amourcuses, froides, ennuyeuscs,
énigmatiques, médiocres. Les poétes du Nord n'imitérent que
trop servilement cette scrvile littérature. Sans doute, on
pourrait composer unc belle Anthologie avec leurs chansons
guerriéres ct religieuses ; sans doute, on peut retenir quelques
rudes accents de Thibaut de Champagne et surtout de Quenes
de Béthune. Mais, sommec toute, cctte podsie n’avait rien
de naturel, ricn de vrai. Elle méritait de mourir, ellc est
morte.

Cependant, si nous entrons un jour de féte dans quelque
église du X1Ie ou du XIIe siécle, nos regards y sont frappés
d’un étrange spectacle. La liturgie y a presque partout revétu
- le caractere dramatiquc, ct les prétres sont devenus les acteurs
de ces drames vivants qui s'appellent la Natrvitd, VEpipln-
nte, le Scépulcre, \a Résurrection. Tout est encore latin dans
ces ceuvres primitives, et ce sont les paroles mémes de I'office
sacré qui cn composent uniquement le texte vénérablec.
Ces deux clercs en vétements blancs que vous voyez la-bas
représentent les deux anges du tombeau, et ce prétre est le
Christ ; ces trois autres qui se penchent sur le sépulcre repré-
sentent les trois Maries. La prose Victimae paschali est chan-
tée par ces personnages qui se répondent. C'est un Mystere...

Eh bien! ces Mystéres liturgiques, qui sans doute sont
dérivés des anciens Tropes, ces Drames naifs sont 'origine
de notre théatre. La langue vulgaire y pénétre des le XIle
sitcle : témoin le beau drame d’Adam et lc chant des Vier-
ges folles....

Au sein de U'Eglise, d'ailleurs, la période latine semble
s'étre pacifiquement continuée. Il n’y a pas cu chez elle de
rupture, dec solution de continuité, de nouvelle ére; mais le
mouvement des intclligences s’y est particulierement activé.
Dégagéc des entraves féodales, justement cnrichic par les
restitutions de ces seigneurs qui l'avaient ruinée aux siécles
précédents, sentant enfin que I'avenir lui appartient, I'Eglise
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frappe alors de son pied divin le sol de la France: un grand
génie en sort, saint Bernard. Il a la fougue disciplinée qui
est le propre de notre race ; il a I'ardeur, il-a 'amour, il a le
style. Sa belle langue latine, si claire, abonde en antithéses
et surtout en images; son raisonnement est revétu d’'une
forme littéraire qu’il n’a jamais cherchée, et il est parla supé-
rieur aux grands scolastiques du XIIIe siecle. A coté de
lui, deux grands hommes se tiennent qui ne sont francais
que par adoption, c'est saint Anselme, c’est Hugues de Saint-
Victor. Le premier est celui qui a donné le signal de la gran-
de régénération théologique; c’est le plus aimant et peut-étre
le plus hardi de tous les saints. Quant a Hugues, il est la
plus illustre figure de cette célébre Ecole victorine qui a eu
I'immense meérite d’étre encyclopédique et de donner & son
siécle tout entier et aux suivants la passion de I'encyclopédie.
Sans Hugues de Saint-Victor, nous n’aurions peut-étre pos-
sédé ni saint Thomas d’Aquin ni saint Bonaventure.

L’Histoire, pendant les XIc et X1I¢ siécles, est une sceur
de la théologic et parle latin comme elle. Le sentiment de
la réalité devient plus vif, le golit de la légende s'affaiblit.
De belles chroniques latines, rédigées avec la tranquille pas-
sion de la vérité, sortent de presque toutes les abbayes de ce
temps. Parmi tous ces annalistes, ceux des Croisades sc
distinguent par une plus grande hauteur de vues, parla viva-
cité d'un récit plus dramatique. Mais enfin 'Histoire sc sent
plus forte, elle peut marcher seule, elle répudie la langue latine,
elle ouvre ses levres, clle parle frangais. Son premier essai
est un chef-d’ceuvre. Cet historien au rude langage, cet
Hérodote, c’est notre Villehardouin. On ne connait pas
assez ce grand homme dont nous aurons lieu de reparler
plus loin. Les Frangais n’estiment pas assez cet historien
tres francais, et il en est beaucoup qui ont lu Thucydide et
n'ont pas ouvert la Congueste de Constantinople. ..

Nous arrivons a 'époque gothique.
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époque gothicque.

C’EST le XIIIe siécle qui a le plus vivement attiré les
regards et le plus aisément conquis I'enthousiasme des
érudits contemporains ; c’est a lui qu'on a voulu rapporter
tout Phonneur de cette réconciliation encore toute récente
de l'esprit francais avec le moyen agce micux connu. Il ne
faut pas s'en €tonner : c’est certaincment 'heure la plus écla-
tante, Ja plus radieuse d’une époque si longtemps laissée dans
les téncbres: tant de lumiére dcvait un jour triompher des
aveuglements les plus opiniétres.

Au sommet de ce siecle sc tient saint Louis, qui mérite en
vérité de lui donner son nom :saint Louis, type incomparable
de justice et de grandcur, de courage et de sainteté, modeéle
des rois chrétiens, arbitre de I'Europe, politique habile parce
qu’il n'eut d’'autre politique que ’honneur et la bonne foi,
soldat de lEgllse confesseur et martyr. Sur d'autres trones
brillent alors d’aussi lumineuses vertus ; il y a un saint Fer-
dinand en Espagne, unc sainte Elisabeth en Allemagne. l.cs
Papes de ce temps ont une taille de géants: Innocent IIT est
véritablement le roi du monde chrétien, et le centenaire Gré-
goire IX résistc avec dcs ardeurs juvéniles aux cnvahissc-
ments de Frédéric II. Cependant, on entend partout le bruit
délicieux des Universités qui parlent le langage de la science
chrétienne ; les écoles s'ouvrent partout ; I'ignorance s'enfuit,
mais a pas encore lents. Les ouvriers et les marchands, dans
un mouvement qui remonte a deux cents ans, s'organisent
partout en corporations auxquelles il faut accorder de larges
libertés. De grandes bibliothéques se forment de toutes parts ;
les copistes ont de la besogite, grice a Dieu, et reproduisent
allegrement les chefs-d'ceuvre antiques ou chrétiens. La pas-
sion de la science, et de la science encyclopédique, dévore
tous les bons esprits qui deviennent de plus en plus nom-
breux. L'humanité sainte et savante sc divise alors en deux
grands groupes qui ne doivent plus jamais se réunir, se fon-
dre enti¢rement. D'unc part, sont les csprits mathématiques,
exacts, lucides, qui ne veulent que dec la vérité déduite par
d'invincibles raisonnements, par dc savantes et irréfutables
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déductions ; a leur téte brille la robe blanche de saint Tho-
mas,et 'ordrede Saint-Dominique marche aux premiers rangs
de ce bataillon glorieux qui trouve dans Aristote non pas
un appui nécessaire, mais un allié¢ précieux, D'un autre coté
sont les esprits ardents, contemplatifs, aimants, qui lévent
leurs regards vers le ciel pour y trouver Dicu dans I'amour,
dans 'extase, dans la vue face-a-face ; a leur téte est la robe
grise de saint Bonaventure, et 'ordre de Saint-Frangois sem-
ble former le noyau de cette autre école qui n’est pas sans
avoir quelque licn avec l'école platonicicnne. L’art, cepen-
dant, continue sa marche en avant. Grace au systéme de 'arc-
boutant, qui, découvert au XII® siecle, est d'un emploi
universel au siécle suivant, les cathédrales peuvent atteindre
le ciel ; au lieu de la pénible ornementation des Romans, on
voit I'imitation exacte de la nature triompher dans tous les
édifices gothiques, et les feuillages de la vigne ou du lierre
remplacer les acanthes défigurés. Beauvais, Paris, Amiens,
Le Mans, Strasbourg batissent leurs sublimes basiliques. La
sculpture, qui estxultablcment notre art national, taille I'ad-
mirable portail de Saint-Etienne i Notre-Dame de Paris, et
les belles statues en grés rouge de Strasbourg. La peinture,
avec Cimabué, se sépare de Byzance, et, avec Giotto, va s'en
affranchir tout a fait ; les manuscrits s'ornent de miniatures
encore grossieres, mais qui le sont de moins en moins. La
musique trouve un jour le Dies ire, et un autre jour le Szabat.
Les poétes n'abdiquent pas: les troubadours et les trouveéres
chantent toujours, les uns au midi, les autres au nord de la
France ; mais c’est de I'Italie que va venir la grande lumiére.
Saint Francois d’Assise donne le ton:¢ L'amour m’a mis
dans le feu,s’écrie-t-il,I'amour m’a mis dans le feu de 'amour:y
Pécole franciscainc imite, sans les égaler, les accents de celui
qui arrétait la fureur des loups et faisait des sermons aux
petits oiseaux. Enfin, Dante va naitre, Dante qui, par
ce seul début d'un de ses petits poemes: ¢ Morte villana,
di pietd memica, — Di dolor madre antica, » montre la
force nouvelle du véritable style, fait sentir la valeur d’'un
mot mis a sa place et ouvre l'eére littéraire des temps
modecrnes. Rien, rien n’a manqué au XIITe siécle: il a
posséd¢ I'épanouissement de Ja politique chrétienne; il a vu
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de grands papes donner la main & de grands rois ; il a connu
la beauté encore toute nouvelle des associations ouvriercs;
il a eu tout a la fois le géant dc la déduction, saint Thomas,

et le géant de la contemplation, saint Bonaventure ; il a vur
tomber les roses miraculcuscs de la robe de sainte Elisabeth,

qui embrassait les lépreux; il a cueilli les fleurs de la vraie
poésie sur les lévres du Bienheureux d’Assise ;il a fait entrer
de fortes et pieuses générations dans la nef dc cent cathé-
drales nouvelles, resplendissantes d'or et de vitraux. Quel
siecle, quel siecle du moven Age lui pourrait étre légitime-
ment comparé ?

Voild ce que disent les admiratcurs du temps de saint
Louis, et volontiers ma voix leur fait écho. Toutefois, et pour
ne parler aujourd’hui que de notre littérature nationale, je
pense qu'il y aurait peut-&trc quelque cxagération a aller plus
loin dans la voie de ces éloges, et, pour dire nettement toute
ma pensée, je me persuade que le XIie siécle est, parmi
nous, véritablement supérieur au XIIIe. Mais il convient
de développer cctte pensée, qui, d’ailleurs, commence a de-
venir celle de la plupart des historiens et des critiques...

Je consens donc a voir dans l'admirable régne de saint
Louis le sommet incontesté de la politique chrétienne, mais
a la condition toutefois de remarquer qu'un de ses contem-
porains s’appelait Frédéric II; que déja le roi de France
lui-méme, ce rofi si catholique, était entouré de légistes paiens.
et que son propre petit-fils, quinzc ans aprés sa mort, en plein
X111 siécle, fut Pun des souverains les plus césariens, les
plus absolutistes, les plus ennemis de !’ Eglise et de la vraie
liberté, Personne n'admire plus que moi le génie universel
d'un Innocent III et la fermeté sublime d'un Grégoire IX:
personne ne rcconnait plus volontiers leur évidente influence
sur les hommes et sur les choses de leur temps ; mais j'ai le
droit de faire observer que, dés la fin de ce méme siécle, la
Papauté allait étrc méconnue, outragée, déshonoréc par un
roi de France dans la personne d'un Pape indignement ca-
lomnié. Certes, je tombe a genoux devant l'autel radieux des
basiliques de ce temps-1a, 'l inondé de lumiére, 'aAme inon-
dée d’amour ; mais je dois me rappeler que c’est au X1I¢ siecle
qu'appartient, de 'aveu de tous les archéologues, I'honneur
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d'avoir zzventé le gothique et de lui avoir donné ses premiers
et peut-étre ses meilleurs développements. Enfin, c'est sur-
tout au XIIe siécle qu'a commencé le grand mouvement des
Universités : saint Bonaventure, apres tout, procéde de saint
Anselme, et 1’école dominicaine n’aurait pas fait ces nobles
et rapides progrés sans 'essor qu'avaient imprimé aux esprits
saint Bernard d’une part, ct, de 'autre, I'école encyclopédique
de Saint- Vnctor de Paris. V01la ce que la vérité me contraint
d’avouer. L’Lghsc d'ailleurs, ne peut rien perdre a ce que
I'on transporte ainsi d'un si¢cle sur un autre une gloire qui,
de toute maniére, lui appartient entiercment.

Quant A la littérature de la France, nous croyons que le
doute n’cst plus permis sur la véritable et profonde supério-
rité du XIIe siecle.

La poésie épique, tout d’abord, ne jette plus au XIII¢siecle
que de pauvres lueurs. Elle était jadis sauvage, farouche,
spontanée, primitive, et, pour tout dire en un mot, naturelle:
elle est désormais travaillée, alambiquée, fausse, prétenticuse,
et, pour tout dirc en un mot, artificiclle. Les trouveres ne se
livrent plus gucre a une inspiration vraiment originale : gens
habiles, et désireux surtout d'enfler leur bourse, ils se con-
tentent généralement de délayer cn dix mille vers ce que
leurs prédécesseurs ont décrit en deux mille ; leurs longs
poémes, d'ailleurs, vont bientét étre lus au lieu d’ tre chantés.
Victorieux dés la seconde moitié du si¢cle précédent, les
Romans de la Table-Ronde et les poémes d’aventures sont
ceux qui, partout, ont le plus de vogue ; la femme y tient
beaucoup, et méme trop de place ; les Ames sont amollies et
efféminées par la lecture de ces petits vers ol linvraisem-
blable triomphe. Les chansons d’amour et les fableaux pul-
lulent: mauvaise herbe et qu’il cit fallu énergiquement
arracher. Les fableaux, imités de l'antiquité paienne et qui
seront a leur tour imités par La Fontaine, sont particu-
litrement méprisables: c’est 'esprit gaulois dans sa fleur;
c’est spirituel, bicn dit, grossier, charmant, mais surtout
pafen et plus que paien. Comme dailleurs il est impos-
sible que le sens abject soit honoré dans une nation sans que
tout aussitét elle perde le sens de la foi, il est arrivé que
nos peéres sont devenus incroyants dans le méme temps qu'ils
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devenaient moins purs. Nous possédons une ccuvre ot ces
deux vilenies de l'incrédulité railleuse et de la liberté gau-
loise se sont rencontrées et fondues: c’est ce Roman de Re-
nart, dont nous avons parlé ; c’est cette ceuvre pour laguelle
on n'a pas assez de { ces haines vigoureuses que doit donner
le vice aux ames vertueuses. » Le Roman de Renart, c'est
Voltaire montrant au XIII¢siecle la grimace de son sourire,
c'est le triomphe anticipé de Voltaire. Cependant, avec toutes
ces tendances, il ne fant pas s’étonner si notre esprit litté-
raire perd un peu de sa netteté premitre, de son bon sens,
de sa lucidité. Nous arrivons & cette longue, obscure et
ennuyeusc composition qui a usurpé un succes si étrange
pendant tous les siécles du moyen 4ge; nous arrivons a cc
Roman de la Rose, st scandaleusement surfait et que Gerson
fut plus tard obligé de combattre avec la vigueur d'unc belle
ame noblement indignée. Nous voila dans l'allégorie, dans le
raffiné, dans 'allusion, dans les ténébres : Dieu nous en fasse
sortir au plus vite!

Un seul genre poétique prend véritablement quelque déve-
loppement au XIIIe siecle: c’est le théatre. Encore est-ce au
prix de certains sacrifices qu'un chrétien peut difficilement
accepter. Le Drame, qui jusque-la était resté dévotement
dans I'Eglise, en sort enfin ; la langue francaisc y avait péné-
tré, elle s’y installe et en chasse le latin ; les anciens Mystéres
qui €taient consacrés les uns & la Nativité, les autres 4 la
Passion, les autres enfin & la Résurrection du Christ, tendent
a se rapprocher et a se fondre entiérement les uns avec les
autres. Ce travail est long, il est remarquable. Attendez,
attendez quelque cent ou deux cents ans, et vous verrez ce
qu’il a produit. 11 a produit ce grand, ce prodigieux, cet im-
mense Drame qu'on appelle la Passion de Notre-Seigneur
Jésus-Clrist, qui contient en réalité tous les anciens Mystéres
liturgiques harmonieusement condensés, qui commence i la
création du monde et s’achéve au jugement dernier. On le joue,
non plus dans les cathédrales qui n'en pourraient aisément
subir toutes les libertés, mais sur les éclafands élevés devant
les ¢glises ou a la porte des villes. La scéne est divisée en
plusieurs étages, et chaque étage en plusieurs compartiments:
en haut est le Pére éternel avec ses anges; en bas, Satan
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rampe avec ses démons. C'est le monde en abrégé ; I'auditoire
est une ville tout entitre. Pourquoi faut-il que le style de ces
Passions ne soit pas a la hauteur de leur pensée? Clest lc
reproche qu'on peut adresser a presque toutes les ceuvres
du XIIIe siécle et des siécles suivants. Il ne doit pas nous
empécher de rendre justice & une littérature si profondd-
ment originale et d’ol est sortl le théatre de Shakespeare,

Tous les autres genres, du reste, tombent aux XIVe et XVe
siécles, dans une décadence de plus en plus difficile & guérir.
Le mouvement lyrique aboutit aux couplets d’Eustache
Deschamps et aux jolis, aux trop jolis vers de Charles d’Or-
Iéans,

Le mouvement épique s'arréte court apreés Philippe le
Bel, et c’est alors qu'on assiste au triste spectacle de nos
vieilles épopées mises en méchante prose parles plus pédants,
les plus médiocres et les plus avides de tous écrivains. Oui,
on disloque ces vieux vers, on étouffe ces rimes, on délaie ces
pocmes qui étaient eux-mémes extraordinairement délayds,
On y jette de la mythologie (et quelle mythologie!), du sen-
timent, des amourettes, de la politique, de la scolastique, de
la science: on en fait enfin quelque chose de si plat, de si
souveraincment ennuycux, qu'on parvient & endormir et a
dégotter de ces fictions 'Europe tout enticre, qui les avait
empruntées & la France. Et quand la Renaissance arrivera,
elle aura seulement sous les yeux ces ridicules romans en
prose, ces Mille et Amys, ces Meurvin, ces Mabrian, ol elle
s'imaginera voir toute la poésie épiquc de I'ancienne France,
et pour lesquels elle se prendra d’une haine irréconciliable.
Il faut pardonner & Ronsard d’avoir tant méprisé la littéra-
ture poétique du moyen age: il ne la connaissait pas. Il ne
lui fut donné que de lire Huon de Bordeaux ouw Galien
restove,

L’'Histoire ne fut pas entrainée dans lc méme abime de ridi-
cule. Sans doute elle ne se maintint pas a la hauteur ol l'avait
placée le grand Villchardouin ; mais elle fut simple, anecdo-
tique, naturclle, naive, vivante avec Joinville; brillante, che-
valeresque, aventureuse, narrative, guerritre, charmante avec
Froissart ; politique, matoise, fine et profonde avec Comynes.
Il elit fallu que ce beau mouvement f(it continué ; mais la
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Renaissance et les guerres de religion le suspendirent pour
un siecle. Aux Histoirres du moyen age succédirent les
Mémnoires du XVIe siecle. Avons-nous gagné au change ?

Nous n’avons ici a fairc halte que devant Villehardouin et
Joinville, que nous prendrons pour types des deux époques
romane et gothique, opposées I'une a l'autre...

Ce sera l'étonnement de I'équitable postérité que nous
ayons, a I'aurore de notre histoirc nationale, possédé dc tels
historiens, et que nous ayons mis, durant trois siécles, tant
d’ingratitude a les oublier. Je ne pense pas qu'aucune nation
ait jamais été ingrate i ce point, et c’est un des crimes de la
Renaissance. Les Renaissants, en réalité, ont été de grands
révolutionnaires. Le caractere propre du révolutionnaire
est de faire table rase de tout ce qui I'a précédé. Clest ainsi
que Ronsard a biffé le moyen age; Malherbe, Ronsard ;
Descartes, saint Thomas et dix siecles de philosophie reli-
gieuse. ¢ Le monde, se sont dit tous ces orgueilleux, le
monde commence avec nous, et il faut tout faire 1 nou-
veau. A l'ceuvre! » Clest ainsi qu'en France on dédaigne
dcpuis trois cents ans tous ses devanciers. On efit bien fait
rire Boileau, si on lui avait parlé d’'un certain Villehardouin
et si 'on avait eu la témérité de comparer cet inconnu a
Hérodote. Fi donc! Un Francais valoir un Grec! Et Pempereur
Baudouin étre aussi intéressant que Crésus! A d’autres. Il
était axiomatique qu’avant Villon (pourquoi Villon ?) la litté-
rature francaise == zéro.

Ceux qui méprisent le XI1Xe siecle doivent souvent se
trouver dans embarras. Ils ne peuvent, en définitive, lui re-
fuser certaines grandeurs quc les autres siécles n'ont pas
connues. C’est nous, gens de ce temps trop méprisé, qui avons
été pieusement recueillir les reliques littéraires des sidcles
chrétiens: c’est nous qui les avons rendues a la lumiére et a
la gloire; c’est nous qui avons réparé les dédains de Boileau
ct de Voltairc. Je me souviens en ce moment de ce passage
incomparable du Prologue de la loi salique ou il est dit de
nos péres les Franks: ¢ Clest cette nation qui, forte et
courageusc comme elle était, a rejeté vigoureusement de
sa téte le joug odieux des Romains, et qui, apreés avoir
recu le saint baptéme a recueilli les corps des martyrs
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que les Romains avaient consumés par la flamme et tran-
chés par le fer. Et elle les a enchassés dans l'or et dans lcs
pierres précieuscs. » C'est exactement ce que notre siécle
a fait pour les poétes et les historiens du moyen age.

Il faudrait pourtant lui en tenir comptec.

Si cette réhabilitation était nécessairc, c'était certes pour
notre vieux Villehardouin. On n’a jamais été si fitrement
Frangais, ni si fierement chrétien que l'historien de la qua-
trieme croisade. Je suis de ceux qui espérent qu'un tel livre
fera un jour partie de I'enseignement classique, d'ol la routi-
ne sera chassée. Villehardouin est classique ; il I'est bien
davantage que Joinville. Sa simplicité héroique est un pre-
mier titre a notre admiration. Il ne connait pas ce virus qui
cmpoisonne notre littérature, I'épithete. On n’a jamais moins
chevillé, C'est 1a de la littérature spontanée au premicr chef,
et 'on ne se figure pas le vieux baron ¢vingt fois sur le mé-
ticr remettant son ouvrage ». Il raconte ce qu'il a vu, comme
un vieux colonel raconterait aujourd’hui Leipsick et Water-
loo ; comme Marbot en scs Mémoires. Il le raconte avec
animation, ct méme avec chaleur, mais sans jamais cesser
d'étre simple, et le scribe qui écrit sous sa dictée reproduit
trés exactement ces narrations militaires d'olt tout bour-
souflage est banni. Puis, il ne fait pas de commentaircs,
ou il en fait le moins possible. S’il se laisse aller ¢a et 1a
a la philosophic de Thistoire, c’est bien sans le savoir,
ct c'est rond. Il tient par-dessus tout a I'exactitude, ct il faut
croire qu'il avait unc mémoire excellente, tant son récit con-
tient de détails minutieux ct précis. Il va jusqu'a reproduire
certains discours qui véritablement sont trés fiers et tres
beaux. Il m’est arrivé & moi-méme, il y a quelques années,
de composer avec ces discours de Villehardouin une sorte de
Conciones francais et chrétien. J'afirme qu’il valait peut-étre
l'autre, et qu’il n’est pas de nature A produire toutc une race,
toute une pullulation dc petits Brutus. Ce serait le Cornciones
du respect, ct on y apprendrait (chose qui n’est pas toujours
inutile) 3 aimer Dieu et la France. D’aillcurs, le vicil anna-
liste cherche, dans ces discours méme, a reproduire exacte-
ment ce qu’il a entendu. Il ne faut pas voir en lui un artiste
en parole, fabricant de belles oraisons factices, comme ce
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Tite-Live auquel il ressemble si peu. Ses discours, 6 bon-
heur! ont rarement plus de dix lignes, et ne renferment pas
un mot de trop. L’argumentation est scrrée: pas de phrases,
pas de fleurs.

Le seul reproche que I'on pourrait adresser a Villehardouin,
c’est de n'avoir pas ce certain coté joycux de I'esprit frangais,
que Joinville représente si bien. Ce grand baron féodal ne
sourit guere sous son hcaume. Il n'cst pas empesé, il n'est
pas froid:il est sévére. On sent avec bonheur toutes les
énergies dc la franchise au fond de cettc belle Ame: il est
surtout sincére, et, n'ayant pas beaucoup ri dans sa vic, ne
rit pas beaucoup dans son livre. Il raconte, d’ailleurs, une
des plus étonnantes choses qui se soient accomplies sous l¢
soleil, et n’a pas souvent 'occasion d'étre léger. Son siécle
avait encore un peu de roideur, qui se comprend. Et, quand
je dis son siécle, c’est du XIIe que je parle : car Villehardouin,
malgré la date de sa mort, appartient bien au XIIe siécle,
comme Joinville au XIIIe. Nous avons cette heureuse fortune
de posséder, pour quatre sie¢cles de notre histoire, quatre
historiens typiques: Villehardouin, Joinville, Froissart, Co-
mynes. Oit est la nation qui nous montrera de tels chroni-
queurs ?

Au moment otlt Joinville écrivait, la féodalité était dislo-
quée; elle était, si vous 'aimez mieux, coupée en trongons qui
cherchaient a se rejoindre ; qui, sous Louis X, s’agitaient déja
et allaient, sous les Valois, retrouver un semblant d’'unité. Le
siecle de Joinville est un siecle délicat, élégant, jallais presque
dire raffiné. I ne faut jamais oublier, en lisant Joinville, qu’il fut
contemporain des auteurs de ce Roman de /a Rose, de cette ceu-
vre quintessenciée et malsaine. Il ne leur ressemble en aucune
facon ; mais c’est un bonhomme, et un bonhomme qui a déja
dans 'ame quelques petits cOtés prosaiques, et, faut-il le dire,
bourgeois. Esprit charmant, ceeur ouvert, il a presquc toujours
aux lévres un bon et franc sourire qui fait plaisir & voir. 11 est
mille fois plus fin que Villehardouin et sc mecut plus preste-
ment ; son esprit est plus léger, comme son armure moins
lourde. Il raconte un peu plus pour le plaisir de raconter. 11 va
de ¢a deld ; il s'interrompt pour narrer un épisode ; il ouvre de
longues parenthéses; il les oublie et s’endort parfois commele




64 LA LITTERATURE FRANCAISE

bon Homere. Il adec la naiveté, mais ce n’est plus une naiveté
héroique. On l'aime davantage, on le relit plus volontiers, et
sa lecture ne porte jamais a la téte. L’héroisme vous ticnt
essoufflé, vous fatigue, vous épuise : Joinville n'a pas ces in-
convénients, et jamais on ne s’est plaint d'une fatigue en le
quittant. Je nc pense pas qu'il ait cu le regard aussi pénétrant
ni I'dAme aussi ferme que Villehardouin. C’est unc fine intelli-
gence plutdét qu'une intelligence élevée. Villchardouin et vu
dans I'ame de saint Louis certaines choses qui ont échappé
a Joinville, ct il serait injuste de juger le grand Roi d’apres
ce seul annaliste, si aimable qu'il puisse étre. Entre ces deux
historiens, il y a moralement !'intervalle de deux siécles.

La langue, dans leurs deux ceuvres, offre les mémes con-
trastes que leur esprit ¢t leur style. Je n’hésite pas & procla-
mer que la langue de Villchardouin est vingt fois plus parfaite.
Sa perfection consiste dans son unité. A I'époque ol il écrit,
on n'a pas encore remis véritablement. notre langue sur le
chantier ; on n'a pas encore commencé cctte seconde forma-
tion, cette formation savante qui va nous donner tant de mots
nouveaux et médiocres a coté de nos antiques vocables spon-
tanément formés. Déja, dans Joinville, on sent cette mosaique
un peu criarde, et quelques nouvcaux matériaux y font tache
sur les anciens. La langue de Joinville est plus abondante,
elle est moins riche que celle de Villehardouin. Le francais,
avec Joinville, entre déja dans la période de sa décadence:
Villehardouin, tout au contraire, en représente la meilleure
époque. Il est plusieurs fois classique......

Il nous reste a parler des philosophes et des penseurs. Le
XIIIe siecle fut le temps de leur gloire ; car c’est un siécle
cssentiellement théologique, et nous avons essayé de parler
plus haut, avec équité, de saint Thomas d’Aquin, de saint
Bonaventure et des deux Ecoles qu'ils avalent fondées. Au-
cun génie n'a jamais paru que l'on puisse mettre au-dessus
de saint Thomas; aucun génie n’a jamais été plus snfucnt et
n'a entrainé plus de siécles dans son orbite. Il a tout em-
brassé, tout étreint dans les bras de son génic. Il a tout vu,
ct cest I'esprit le plus cathohquc c'est-a- dlrc le plus univer-
sel qui ait peut-étre jamais brillé, dans le ciel de I’ Lgllse.
Son raisonnement est serré, et nul ne peut lui échapper. I1 met
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le genou sur la poitrine de tous les adversaires de la Vérité,
et c’est un poids invincible qui les ¢touffe. Son argumenta-
tion impitoyable se déroule ; il marche, vainqueur, de syllo-
gisme en syllogisme, de déduction en déduction, dec corollaire
en corollaire. Ce n’est pas un philosophe, c'est un mathémati-
cien. Il ne parle que pour prouver, et il ne cessede prouver,
Or, c'est précisément ce caractére de son génie qui, peut-étre,
a donné a saint Thomas, et, en particulier, & sa Soume Théolo-
gigue une influence malheureuse sur la Littérature, sur I'Art,
Ce grand hommec a dédaign¢ la forme. Il n’a vu dans la beauté
artistique qu’un ornement inutile de la théologie. Grace a
I'élévation et a la vigueur de sor intelligence, il y a de belles
et grandes lueurs littéraires dans sa Somme aux Gentils et
dans tous ses ouvrages autres que la Somime thiéologique; mais
par malheur, ses éléves ont exagéré le scul et inévitable dé-
faut de ce dernier ouvrage: ils ont donné a la théologie un
aspect de plus en plus scientifique, de moins en moins litté-
raire. Ils en ont fait une suite de théoré¢mes. 1ls ont consom-
m¢ enfin le divorce entre la Théologie ct ’Art, et ce divorce
a ét¢ un malhecur. Lorsque sont arrivés les esprits trop libres
de la Renaissance, ils ont été prévenus contre des doctrines
qui étaient enveloppées d'un style si rugueux, si sec, si plein
de formules. Méprisant la forme, ils ont méprisé le fond, et
n'ont pas compris tous les trésors qui étaient renfermés dans
ces livres dont la seule enveloppe était 4 dédaigner. Clest
peut-étre 1a qu’il faut chercher le secret de cctte ingratitude
dont la scolastique a trop longtemps été I'objet.

Par bonheur, I'école franciscaine n'a pas voulu suivre
le méme chemin. Saint Bonaventure et son école ont trouvé
une forme, un style plus dignes de leurs contemplations et
de leurs extases, C’est une heureuse fortune qui arrive a tou-
tes les écoles ol I'influence des idées platoniciennes se fait
quelque peu sentir. Les grands mystiques du moyen age, qui
d’ailleurs n’avaient pas besoin de Platon pour s’é¢lever &
Jésus-Christ, sont nés souvent de l'inspiration francis-
caine. Toutefois, le beau latin chrétien se décompose de plus
en plus entre leurs mains, ct la languc de saint Bonaventure
est déja loin d’étre aussi précise, aussi claire que celle de saint
Bernard. Elle est flasque et. trop systématiquement bourrée

La Nlittérature cath. 5
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d’antithéses qu’on rime trop souvent pour les accentuer da-
vantage. Mais lc jour vint ol un génie inconnu (*), s'élevant
au-dessus de tous ces petits accidents de langage, résuma cn
un livre incomparable tous les livres mystiques qui avaient
été écrits avant lui. II leur donna lecur forme définitive et les
abrégeca si parfaitement, si substantiellement, qu'on n’a
presque fait que le répéter, alors méme que lon s'est
imaginé étre orviginal ou citer d'autres écrits. Quia lu celivre
a lu tous les bons livies du moyen 4Age. La langue en est
imparfaite peut-étre; mais la pensée en est si juste et si
condensée, qu'on n'a pas le temps de penser a la langue. Le
fond n'a jamais si bien emporté la forme avec lui. L'auteur
connait si profondément l’Lvanglle et les Pceres, qu'il semble
les citer toujours. Il est si chrétien, qu'on ne saurait signaler,
en dehors de Plicriture, une ceuvre qui lc soit plus complete-
ment. Chacune de scs phrases conticnt une vérité si nette-
ment expriméc qu'on cn pourrait faire autant de proverbes
ayant cours dans tout l'univers catholique.

Ce grand philosophe n’a oubli¢ qu'une chose: c'est de si-
gner son livre. Clest précisément ce que les autres philo-
sophes n'ont jamais oublié,

IZt c'est pourquoi nous ne savons pas s'il faut fairc hon-
neur de '/mitation de fésus-Christ a la littérature de la
France. Mais nous scrons trés fier ct tout a fait joyeux le
jour ou Pon d¢émontrera mathématiquement qu'un Fran-
cais cst I'auteur de ce livre, qui résume tout le moyen 4ge et
vaut mieux que toute la Renaissance.

VI. — La Renaissance.

ORSQU’'ON racontc I'histoire de la Renaissance, on a
toujours l'air de raconter une légende, et, qui pis est,
une légende invraisemblable.

Qu'un pcuple, que tout un groupe de peuples ait soudain
reni€ avec horreur tout son passé, toute son histoire, toutes
Ics idc¢es et toutes les traditions de ses péres pour remonter
avec une sorte de volupté fébrile et d’avidit¢ maladive vers

1. On plusieurs génies inconnus,
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des peuples qui avaient vécu mille, quinze cents, deux mille
ans auparavant, et qui n'avaient de commun avec lui nila
religion, ni la philosophie, ni la politique, ni aucunc idée
vraiment fondamentale ; que des races chrétiennes se soient
tournées avec des cris de désir, d’'admiration et d’amour vers
les races les plus obstinément patennes et leur aient emprunté
d'un air suppliant toutes leurs institutions, toute leur littéra~
ture et tout leur art ; que des pays libres aicnt adopté avec
ardeur, avec enthousiasme, le césarisme qui leur venait de
Rome ; que des nations ol le servage ¢tait depuis longtemps
si singuliérement adouci, se soient éprises de ces nations an-
tiques qui pratiquaient si passionnément l'esclavage ; qu'on
ait, en une seconde, oublié mille ans de vie chrétienne ; qu'on
ait regardé comme non avenu tout ce qui s'était passé dans
YOccident catholique depuiq la conversion dec Constantin
qu'on ait admis enfin, oui, universellement admis, que, dur'mt
le millénaire du moyen age, sous le rcgne de lhqllse il n'y
avait pas eu un seul penseur, un scul écrivain, un seul artiste
digne de ce nom..., véritablement cela passe tout ce qu'on
peut imaginer, et les Mille ct nne Nuits sont plus vraisem-
blables.

C’est cependant ce que I'Italie a vu au X'Ve siecle, et nous
au XVIe Rien n'est plus historique.

D’ailleurs, la Renaissance n’est point morte: clle respire
encore, elle a encore je ne sais quelle étrange jeunesse. Elle
s'épanouit partout: elle vit dans nos institutions politiques
olt I'absolutisme paien tient tant de place;elle vit dans les
lointaines possessions des nations chrétiennes ol lignoble
esclavage palen, hélas! est encore en vigueur; elle vit dans
les marbres patens de nos musées et de nos jardins
publics, devant lesquels nos enfants sont forcés de baisser
les yeux : elle vit dans les livres élémentaires et dans tout
enseignement de nos colléges ol nos fils puisent tant d'idées
paicnnes. Elle n'est pas encore vaincue, elle étale partout le
scandale de son triomphe.

Il convient néanmoins de confesser que les hommes de la
Renaissance, aux XVe ¢t XVIe siecles, méritent, en une cer-
taine mesure, le béndfice des circonstances atténuantes, et la
vérité nous amene a les invoquer en leur faveur.
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Tout d’abord, ce mouvement paien avait en réalité com-
menceé beaucoup plus tot. On ne I'a pas assez remarqué. Lors-
(qu’au douziéme siécle le premier exemplaire des Pandectes
de Justinien pénétra chez nous, ce fut en définitive le premier
signal de la Renaissance. Les légistes matois qui entourent nos
rois du treizicme sitcle, et surtout Philippe le Bel, ce sont,
gardez-vous bien d'en douter, ce sont des gens de la Renais-
sance. C'est par le sommet de la société qu'elle a commencé
a nous dévorer. Frédéric Il en Allemagne et le petit-fils de
saint Louis cn France, sont jusqu’a la moclle de vrais Césars
paiens ; la politique, ici, a devancé la littérature, la philoso-
phie et I'art, qui devaient a leur tour avoir sur la politique
une influence si considérable.Mais enfin il est certain qu’avant
de voir tous les philosophes et tous les artistes du seiziéme
siecle se promener un Virgile ou un Platon a la main, on
avait vu les rois chrétiens méditer longuement les Consti-
tutions des empereurs de Rome. Nous tenons a le constater.

Autre circonstance atténuante. Il est trop vrai que les ré-
formateurs paiens des XVe et X'VIesiecles avaient sous les
yeux, quand ils ont commencé leur ceuvre, les seuls monu-
ments d’une littérature et d’un art soit trop jeunes, soit dé-
crépits. S'ils se sont si vivement passionnés pour 1’ Antiquité,
c’est que rien ne semblait plus rester debout autour d'ecux.
L’architecture, depuis la fin du XIVe siecle, était en pleine
décomposition : a force d’aimer le vide et d’abhorrer le plein,
on en était venu a faire du plus bel édifice gothique une sorte
de cage de verre ol les proportions étaient insolemment vio-
lées. La sculpture et la peinture, au contraire, nous conso-
laient par des essais admirables qui allaient bientét aboutir
a des ceuvres parfaites. Ces arts cétaient, ainsi que la mu-
sique, sur la pente d’'un excellent progres, et, comme nous e
dirons plus loin, il n’y avait plus qu'a les perfectionner
avec une activité prudente, sans qu’il fit aucunement néces-
saire dec faire une révolution, Il n'en était pas de méme de
I'tloquence ct de la poésie : elles en étaient arrivées au der-
nier terme d’'unc vieillesse qui n’avait plus rien d’honorable.
La philosophie était trop souvent réduite 3 des formules
sans vie ; la poésie ¢tait subtile, obscure, pédante et d'une
d¢sespérante longueur ; la chaire elle-méme était déshonorée
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par le mauvais got. En vérité, cela ne pouvait durer, et il
fallait sortir de la honte dc cette décadence.

Qu'y avait-il A faire ? Qu’a-t-on fait ?

Deux partis se présentaient aux hommes de la Renais-
sance,

Ils pouvaient, d'unc part, faire preuve de sagessc ct de
modération, en se contentant dc corriger ce qu'il y avait de
défectueux dans les euvres de leurs devanciers ; en conqudérant
peu a peu la beauté dc la forme sans renoncer jamaisalabcauté
du fond, et en conservant précieusement toutes les traditions
nationales et chrétiennes. C'est ce gu’avaient si heurcusement
tenté une foule de grands artistes cn Italie et en France; c’est
ce dont les nouveaux paiens nc voulurent pas,

Les Renaissants pouvaient d'autre part, se permettre un
coup d'Etat violent, écraser d'un talon irrité toute la Litté-
rature et 'Art contemporains, et recommencer hardiment,
sur des bases tout a fait nouvclles, la construction d'un
édifice littéraire dont on demanderait tous les matériaux a
I’Antiquité, et non pas au moyen Aage. C'¢tait le systéme de
la table rase. « Le moyen fgc n'cxiste pas littéraircment ;
il faut Poublier, l'effacer, Vannihiler et supposer cnfin que
Ihumanité, endormie pendant plus de mille ans, s'est réveiliée
tout a coup, comme une sorte de Belle-au-bois-dormant, telle
qu’elle était dans les palais et les basiliques de Rome, sous le
regne d’Auguste ou sous celui d’Adrien ». Tout refaire: telle
était la devise de cette école. Et cest clle qui a triomphé,
c'est elle qui triomphe encore,

V1I. — Ronsard.

N poésie, le révolutionnaire s'appclle Ronsard. Clest

un grand, un puissant, un charmant esprit, qui était
digne de transformer notre littérature nationalc au lieu de
la tuer. Il fut entrainé par un torrent qu'il ciit di contenir.
Nul n’a plus naivement ignoré ou oubli¢ du moyen age. Je
pense qu'en vérité il ne savait pas s'il y avait ecu quelque
intervalle entre l'antiquité patennc et lc régne du christia-
nisme. Il chante si volonticrs les dicux antiques, que l'on
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peut s'imaginer qu'il y croit, Il a des odes, il a des hymnes,
il a des épodes, des strophes, des antistrophes. 11 a méme
un poéme épique. I1 faut lirecc po¢me pour savoir quellesont été
lalargeur, la hauteur ct la profondeur de ces idées nouvelles;
mais on croirait difficilement aujourd’hui que I'on ait pu jadis
aller si loin. Cette résurrcction du paganisme est si complete,
si absolue, si ingénue, gu'on est stupéfi¢ de tant d’audace et
surtout de tant de succés. Un jour Ronsard écrivit ces quatre
vers qu'on ne saurait trop citer:

Les Francais qui mes vers liront,

S'ils ne sont et Grecs et Romains,

En licu de ce livre, ils n’auront

Qu'un pesant faix entre leurs mains (*).

C'est 1'épigraphe naturelle, non seulement de toutes les
ceuvres de Ronsard, mais de toutes celles de Ja Renaissance.
Il fallait s¢ fairc grec ou romain : tout était la. La
Franciade est composée tout enticre dans ce sentiment:
« Muse, entends-moi des sommets du Parnasse, — Guide ma
langue et me chante la race — Des rois frangais issus de
Francion, etc, etc. ¥ Clest une trés servile imitation du
Mryw azde Dea ot de Udrma virnmgue cane,; mais, désormais,
tout sera aussi servile, et voila notre littérature nationale
chargée pour trois siecles de chaines ridicules. Dans Yan-
cienne épopée, il y avait unc invocation a la Muse, des
songes, unc scéne d’amour, une ou deux prosopopées : nous
aurons tout cela, nous aussi, et, s'il vous plait, nous mcttrons
toutes ces choses a la méme place quelles occupaient dans
le potme épique des Grecs et des Romains. Le mieux, aprés
tout, serait de les traduire, et Ronsard fut sans doute accusé
d'irrévérence envers les anciens pour avoir choisi IFFrancion
comme héros de son potme, qui, d’ailleurs, ne réussit pas
On en vint, on en revint aux héros antiques, qui avaient une
bien autre majcsté, qui se drapaiecnt avec bicn plus de no
blesse ct qui portaient des noms d’'unc sonorité incontestable,
Cest le théatre, en particulier, qui souffrit de la nouvelle
réforme. Les amis, les idolatres de Pantiquité, ne s’apergurent

1. QCuvres de Ronsard, ¢éd, Buon, I, 670.
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pas un seul instant qu’ils avaient a c6té d’eux un excellent
modele de drame national, Ics #7ystéres, et en particulier la
Passion. [Is cussent haussé les épaules, si 'on avait cu la pré-
tention de leur signaler dans ces platitudes quelque trace de
littérature. Non, non; il n'y avait d’acceptable que la tragédie
latine et grecque : et, vite, on coucha sur ce lit de ’rocuste
toutes les ceuvres dramatiques. Alors parurent ces fameuses
Unités qu'on devait si légitimement renverser de nos jours ct
dont une seule était viritablement nécessaire : alors on ne
voulut admettre que des sujets antiques, sur lesquels on n'eut
méme pas le mérite de faire des vers nouveaux ; alors arri-
vérent les confidents, les héros armés de songes, et méme
les choeurs et les demi-chocurs de la Grece. Cependant, on
n'était pas complétement satisfait. Il y avait encore ceite
langue barbare, appelée ¢ lc francais », et cette versification,
plus barbarc encore, fondée sur la grossiercté de la rime ctle
calcul niais des syllabes. On essaya bien de se défaire dc cette
derni¢re barbarie, et 'on fit des vers « frangais » en sponddes
et en dactyles ; mais le succes, hélas! ne fut pas 4 la hauteur
de cette géndreuse hardiesse. On s'en vengea sur la pauvre
langue qui, depuis plus d'un siecle, d'ailleurs, avait cu singu-
licrement a sc plaindre des novateurs. On l'avait trouvée tel-
lement vile, qu'on l'avait voulu changer centitrement: on P'a-
vait remise sur 'enclume, et 'on avait forgé¢ bravement toute
une série de mots nouveaux. Rien ne fut moins ingénicux,
du reste, que ce trait d'esprit. On oubliait, ou plutdt on igno-
rait que notre langue avait été déja faite une fois sur le latin,
et l'on se mit alors a la refaire sur le méme type ; mais sans
tenir compte des dispositions naturelles de notre gosier, et
sans penscr surtout a cette grande régle de 'accent tonique
qui avait dominé la premitre formation de notre idiome. Les
nouveaux vocables ne furent qu'un calque, et un calque in-
intelligent des vocables latins. De posticas nos peres avaient
tiré porche : on en tira porizgue, ct 'on fut fier. On eut ntégiv,
quand nous avions ¢wlicr,; natif, quand nous avions naif;
epistole et capitnle, quand nous avions dpétre et chapitre ; si
bien qu'aujourd’hui notre langue offre encorc aux yeux de
'observatcur attentif une singulitre marquetcrie composée de
pieces de valcur et d'aspect fort différents, dont les unes
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ont été grossitrement juxtaposées preés des autres... 4 cing
cents ou & mille ans d’intervalle. Mais ernicore, n'avons-nous
pas, sur ce point, accepté tout Uhéritage du XVIesiecle, et
avons-nous cu la sagesse de renoncer aux neuf dixi¢mes
des prétendues richesses que nous avaient laissées Ronsard
et Rabelais.

Tel fut le sort de la podsie aux mains de Ronsard, de Du
Bellay, de Baif et de .la Pléiade. Il scrait souverainement
injuste de ne pas ajouter qu’elle présente un grand nombre
d'éclatantes ct profondes beautés. Ronsard n’est pcut-étre
pas loin d'étre un génie. Il a la fécondité, qui est presque
toujours la preuve d’un fort esprit; il a la grace, la variété,
le charme enfin. C'est le roi d’'une époque littérairc ol cette
royauté fut disputée par beaucoup de beaux esprits. On a
dit, on a répété que Malherbe et voulu biffer d'un coup de
plume toutes les ceuvres de Ronsard: ce coup de plume
nous parait sévérc. Malgré tous ses défauts, Ronsard est un
géant prés de ce nain qu’on appelle Malherbe. Cen’est certes
pas lui qui et prononcé ces abominables paxoleb ¢« Un bon
potte n'est pas plus utile a I’Etat qu'un bon jouecur de qull-
les. » Ronsard est un pafen, sans doute, et son paganisme
impur nous révolte jusqu'au plus profond de notre cour;
mais, enfin, c’est un paten intelligent. Avee I'énorme recueil de
ses ceuvres, on arriverait aisément & composer un volume

agréable, et la postérité ne reticndra guéres que vingt vers
de Malhcrbe.

VIII. — Montaigne et Rabelais.

COTE du nom de Ronsard, deux autres noms brillent
d’un éclat qui n’est pas moins vif: Montaigne, Rabelais.
Ce sont, 4 nos yeux, deux gloires surfaites.

Montaigne est le type exact dc la plupart des hommes
de la Renaissance: Ronsard était plutét une brillante excep-
tion. L’homme des Essazs est un esprit enjoué, aimable, plai-
sant dans les vraies limites de la bonne plaisanterie ; c'est
unc ame mobile et qui ne connait pas l'unité d’une ceuvre
littéraire ; mais surtout c’est une intelligence patenne, dans
le meilleur sens que puisse recevoir un tel mot. Non, je ne
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pense pas que U'on puisse étre plus naivement un bon paicn
de Rome. Je viens de relire, avec une attention scrupuleuse
son long chapitrc sur Péducation, et ai eu le chagrin de n'y
pas trouver un mot, un seul mot qui fit chrétien. Je sais
bien que d'excellents critiques ont découvert que Mon-
taigne fut au fond un catholique sincére ct dévoué;
je connais toutes les citations que 'on peut apporter a l'ap-
pui de ce fait consolant et dont je ne conteste pas I'évidente
réalité, Mais, enfin, Vauteur des Essais était surtout chrétien
dans son intime et, le plus souvent, n’en laissait rien paraitre
au dehors: ce qui est une méchante facon d’étre chrétien,
suivant notre humblc fagon de penser. Quoi qu'il en soit,
Montaigne est peut-étre le fondateur le plus influent, le plus
autorisé de cette doctrine détestable que nous avons appelde
le séparatisme. On est catholique le matin, en assistant a la
messe ; le soir, en disant ses prieéres d'un cceur vraiment
droit. Mais dés qu'on est sorti de I'église, des qu'on a essuyé
ses genoux, on redevient ¢ un aimable paten ». En politi-
que, en science, en littérature, en philosophiec et cn art,
on est... tout ce quon a la fantaisie d’étrc: ce n'est plus
laffaire de la religion. Trés respectueusement on la met &
la porte de ces domaincs, oli 'on croit qu’elle serait déplacée.
Voila le sentiment de Montaigne ct de son école ot pullu-
lérent des éléves moins respectueux et plus hardis ; voila
cette doctrine qui devait étre celle de trois siécles, Bref, la
pléiade de Ronsard avait fait triompher la Convention dans
Iart ; Montaigne y fit triompher le Séparatisme. Ce furent
longtemps, ce sont encore aujourd’hui les deux fléaux de
notre littérature nationale.

¢ Rabelais a fait cette trouvaille, le ventre! » Tel est le
résumé de plusieurs pages que Victor Hugo a consacrées
dans son William Shakespeare A la gloire de auteur de Gar-
gantua. L'auteur des Chansons des Rues ef des Bois n'hésitepas
a y proclamer que Rabclais estl'un des guadorze grands génies
de Phumanité, et il le place a coté de Moise. Ce qu'il y a de
certain, c’est qu'en effet Rabelais est pleinement le littérateur
du ventre ct des ventrus. Personne peut-étre n'a jamais eu
tant d’esprit, et personne n’a pris autant de plaisir & trainer
cet esprit dans unc boue plus laide. Ce Rabelais est une sorte
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de Voltaire réaliste qui jette de la fange (et quelle fange!)
sur tout cc qu'il y a de sacré ici-bas. On n’a jamais aimé a
cc point l'ignoble, les odeurs mauvaises, les sales spectacles,
les laideurs physiques et morales. Aimer Rabelais, c’est le
signe d'un esprit qui n'est pas et qui ne sera jamais élevé.
Cette lecture abaissc, avilit, dégrade: c’est un chatiment,
ct ¢cc n'est pas unc lecon. Cet homme a peut-etre hat
I’ Egllbe autant que Voltairc lui-méme : ; il n'en a saisi, il n'en a
fait voir que les abus passagers; il a fermé les yeux a la
Beauté éternelle. Il n’a cessé de cracher sur sa meére. Clest
par milliers qu'il a perdu les d4mes, Son livre cst vivant,
d’ailleurs, mais d’'une mauvaisc vie ; on y respire la mauvaisc
senteur d'une volupté qui n’cst méme pas élégante. Tout
aussi séparatiste que Montaigne, il est venimeux jusque dans
son indifférence, et dévoré contre la Vérité d'une passion
que n'a jamais connue ['honnéte et spiritualiste autcur des
Essais. S'il fait rire, c’est d'un méchant rire, et sa gaité
méme a quelque chose de lugubre, Entre tous les hommes de
la Renaissance, nul peut-étre n'a été chez nous aussi loin
que lui ; nul aussi n’a plus brutalisé notre langue. Son voca-
bulaire est plus nouveau cncore que celui de Montaigne ou de
Ronsard, et il semble qu'il ne veuille rien devoir & ce Moycn
Age dont il déteste toutes les institutions et toutes les idées.
Encore est-il possible qu'il se scrve de ces mots rajeunis pour
se moquer de son public: on ne sait jamais s'il est sérieux, et
réellement il n’y a de sérieux en lui que son ironie et sa
haine...

Ce sont la les principales figures de notre seiziéme sigcle.
Cependant tout s’affranchit, tout devient indépendant: Cal-
vin, rude ct correct Cerivain, secoue dans son Justitution
chritienne le prétendu joug de Eglise; Ramus sépare vio-
lemment la philosophie de la théologie, ou, plutdt, fonde une
école de philosophie patennc ; histoire en est presque uni-
quement réduite a des Mémoires qui, & défaut d'élévation ct
de grandeur, ont du moins un intérét puissant ; 'Art, d'un
bond, se jette dans P'antiquité et n’en veut plus sortir; de la
blancheur du marbre jaillissent les divinités patennes, et sur
la toile s'¢talent les triomphes de la mythologie ressuscitée.
Quant a l'architecture, clle devient toute charmante, mais
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la raison en est simple: c'est qu'clle conserve tout le plan
gothique et ne modifie que les détails: heurcuse conciliation,
que les autres arts n'ont pas imitée et qui nous a donné des
chefs-d’ceuvre tels que le Louvre et Saint-Eustache. Ah!sila
sculpture, si la peinture, si la poésie avaient fait preuve de
cette exccllente modération!

IX. Jugement sur la Renaissance.

OUS venons de voir ce qu'on a fait au seizieme siccle. —
Qu’y avait-il a faire? ’

Au lieu de se livrer a la brutalit¢ d’'un coup-d'Etat, au lieu
de pi¢tiner le Moycn Age, au lieu de linsuiter, ct, cc qu'il
y ade plus cruel, de l'oublier enti¢rement; au licu d’ar-
réter brusquement tout le mouvement de cette époquc, il y
avait a la continuer.

Au lieu d’évoquer les figures dangerecuses des dicux ct des
déesses antiqucs, il y avait a continuer en France l'école du
Pérugin et de Fra Angelico.

Au lien de changer notre sculpture et de la paganiscr
entiérement, il fallait sculement en amdéliorer les procédés
et y faire entrer 'étude de anatomic humaine. Il y a des sta-
tues du XIVe siccle, dans nos cathédrales de France, qui sont
déja des mervecilles de proportions, comme il y a chez nous
des vitraux du XVe siecle qui sont des merveilles de compo-
sition, de dessin ct de coloris. Au lieu de briser ces vitraux
et de mépriser ces statues, il fallait en conserver le sentiment,
en continuer le style, en parfaire la forme,

Au licu de renicr toute notre ¢popée, toute notre poésie
du Moyen Agg, il cn fallait ramasser les débris avec respect ;
il fallait noblement s’entéter a4 ne choisir que des sujets vrai-
ment nationaux ; il fallait se décider a ne consacrer d’autre
gloire que celle des héros chrétiens et frangais.

Au lieu de fairc, comme nos tragiques frangais qui jete-
rent un il de dédain sur nos Mystéres, il fallait faire comme
Shakespcare, qui en accepta la forme et sut en tirer vingt
ceuvres immortelles.

Au licu de séparer la Religion et I'Art, il fallait les unir
éterncllement, en donnant au Vrai la splendeur du Beau.
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I.e Moyen Age, enfin, avait conquis la beauté de la pensée;
I'ceuvre de la Renaissance edt di consister uniquement dans
la conquéte de la forme. Puisqu’elle n’a pas voulu de cette
tache, puisqu’elle I’a laissée a notre temps, sachons nous
montrer dignes d'une telle gloire.

X. — Caractére général du XVIIe siécle.

E XVIIe siecle n'est que le XVIe siécle aligné. Clest la
Renaissance organisdée, régularisée, et surtout tempérée.
Ronsard avait admiré I'antiquité avec des convulsions désor-
donndes, sans méthode, sans tempérament, et les gens de son
temps avaient presque tous imité sans réflexion cet en-
thousiasme aveugle et passionné. Tout va changer avec
Malherbe, avec Balzac, avec « le législateur du Parnassc ».
Voyez un monument du XVIe siécle, comme le chiteau
d’Anet, par exemple, ou celui de Fontainebleau: il y régne
une agréable fantaisie, une fécondité gracieuse et je ne sais
quoi qui ressemble a un demi-désordre plein de charme. Tel
est l'art, telle est aussi la littérature de la premiére Renais-
sance. Voycz ensuite Versailles ct la majesté de ses jardins:
c’est le X VIIe siécle tout entier, c’est son art, c’cst sa littéra-
ture. Leur principal caractére est la régularité, I'ordre poussé
jusqu’a la monotonie, l'alignement enfin.

Je ne dis pas, notez-le bien, qu’il ne fallt pas mettre de
I'ordre dans les affaires de la Renaissance, et surtout dans sa
langue ct dans son style. Il est certain que la fantaisic, sur-
tout chez les écrivains de génie médiocre, avait trop souvent
dégénéré cn pathos, et 'amour de 'antique en pédantisme;
mais puisqu’an XVIIe siecle, on voyait si nettement les dé-
fauts du si¢cle précédent, pourquoi ne sut-on pas profiter de
cette lecon pour revenir aux thdéories catholiques, 3 'Art
chrétien ? Rien n’était, sinon plus aisé, du moins plus naturel
qu'un tel retour. On gardait dc l'antiquité tout ce qu’elle
avait dc légitime, d’approuvable, de beau; on conservait
pour l'art grec et latin ce respect intclligent et modéré qu'un
chrétien peut et doit raisonnablement lui accorder; on arri-
vait, enfin, a se montrer tout a la fois supéricur a 'antiquité
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qui n’avait pas possédé la vérité du fond, ct au Moyen Age
qui n'avait pas connu la perfection de la forme. C'était, cer-
tes, une noble tache et bien digne des grands chrétiens de ce
temps-la. Quelques-uns seulement consentirent 3 y travailler ;
un petit nombre parvinrent a 'accomplir; mais, il faut le dire,
la plupart des écrivains et des artistes conservérent le pli
pafen ; le Séparatisme et la Convention triomphérent plus
absolument que jamais dans la littérature et dans I'art amoin-
dris. On rougit d’étre catholique en vers, et méme en prose,
Dieu fut abandonné aux théologiens: les poétes n'en vou-
Jaient plus, les philosophes voulaient avoir le leur. De la
Renaissance, on tint surtout a garder cette haine profonde,
irréconciliable, niaise, qu’elle avait euc contre le Moyen Age,
On souriait de pitié en passant devant Notre-Damec et la
Sainte-Chapelle, et le mot : ¢ barbarc » montait aux 1évres,
Les ¢ ténébres » de la scolastique n’excitaient pas un moin-
dre mépris. Quant a la poésie de ces siécles délaissés, était-il
bien certain qu'ils en eussent possédé une, et que 'on pit étre
poete sans imiter Horacc ? Boileau croyait fort sincérement
a la priorité de Villon. Oui, Villon était une sorte de soleil
qui frappait les yeux de Boileau aprés tant de siecles
grossiers. Avant, c'était le chaos, la nuit, le néant.
Cependant, sur les limites du seizieme et du dix-septiéme
siecle, la miséricorde de Dieu avait placé le plus charmant,
le plus aimable, le plus persuasif de tous les bons esprits, pour
nous enseigner la littérature et Part chrétiens. Dieu, en effet,
ne demeure pas plus étranger aux destinées de 'art qu'aux
péripéties de T'histoire. On s'est beaucoup occupé de la philo-
sophie de lhistoire: il serait peut-étre temps d’écrire ¢ la phi-
losophie de 'histoire litt¢raire ». Donc, en pleine Renaissance,
la Providence nous envoya une intelligence quifort éprise des
beautés antiques et les connaissant a fond, fut cependant
trés intimement pénétrée de christianisme. }’ai nommé saint
Frangois de Sales. Les critiques ont, suivant nous, fait preuve
d’'une révoltante injustice 4 son égard, el je connais certains
¢ Cours de littérature » ol 'on daigne a peine le nommer.
Qu trouver néanmoins un charme plus vif, un style plus
imagé et plus vivant, un amour plus brilant pour les
dmes et qui se traduise en une langue plus passionnée et
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plus arderite ? Il n'emprunte & Pantiquité que des images et
des anccdotes, qu’il transfigure cn les touchant. Il baptise en
quelque manicre les hommes et les choses du paganisme, et
sous ses doigts on trouve tout chréticn. O bonté de Dicu!
saint Frangois de Sales et Vntroduction a la vie dévote nous
furent donnés, cc beau présent nous fut fait au commence-
ment d'un siécle ot le jansénisme devait presque triompher.
La tendrcsse de Dieu a permis, a voulu que les vrais ca-
tholiques de ces temps rigourcux fussent soutenus par la
lecture d'un livee suave et ol éclatait surtout le sentiment
de l'espoir. Je me représente volontiers les dmes fideles du
dix-septieme si&cle, celles que le courant de 'hérésie n’em-
portait point,celles qui ne sc lassaient pas d’espérer en la bonté
céleste ; je mc les représente, aprés quelques victoires des
janscnistes, lisant les livres de Uévéque de Geneve et y pui-
sant une confiance nouvelle en méme temps qu’'une consola-
tion délicicuse.

Saint Frangois de Sales, hélas! n'eut pas sur le dix-
septieme sitcle une action asscz décisive, et la théologie
janséniste, malgré tout, donna naissance a une littérature
janséniste. C'est un des traits principaux du siécle de Louis
X1V, et c’'est pourquoi nous serions volontiers amenés a le
juger parfois avec une sévérité qui n'aurait, croyons-nous, rien
d'injustc ni méme dc passionné. Rendre justice a ses adver-
saires n'est qu'un acte fort ¢lémentaire de justice ; mais c'est
en outrc, pour certains esprits, une jouissance profonde et
délicate. Nous voudrions étrec un de ces esprits-la.

La poésie fut plus atteinte qu'on ne saurait le croire par le
rigorisme janséniste. Il faut, en cffet, se le persuader: si
Boileau ne veut méme pas qu'on prononce cn vers les
mots ¢ Dieu » et ¢ Jésus; » s'il écrit que ¢ de la foi du chré-
tien les mystéres Zerribles — d’ornements égayés ne sont pas
susceptibles » ; s'il commet cette ¢énormité, c'est par l'cffet
’'un respect mal entendu. A ses yeux, Dieu est tellement au-
dessus-de I’Art humain, que, par convenance, 'Art humain ne
doit jamais parler de Dieu.C’est sur ce beau raisonnement que
Boileau, avec la plupart de ses contemporains,s'est jet¢ dans la
mythologie antique. Ils sont devenus patens... par dévotion.
Ah! g'ils avaient été imbus des saines doctrines de lhghse
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si, levant les yeux au ciel, il y avaient vu un Pére plein de
miséricorde et tendant les bras au monde, au lieu d’y voir
avec obstination un Juge formidablement implacable, ils n'au-
raient pas tant redouté d'élever leur pensée vers lui dans leur
poésic heureusement transfigurée: Je suis indigne de célébrer
tant de miséricorde et tant d’amour, sc seraient-ils dit; mais
enfin j'essayerai,ct Dicu,qui m’a pardonné toutes les imperfec-
tions de ma vie, voudra bien me pardonner toutes les imperfec-
tions de ma plume ».Voild ce qu'ils auraient pu, voild ce qu'ils
auraient dii se dire. Et alors, quc fit-il arrivé ? Ce siecle, déja
si grand, efit encore grandi aux yeux de I'équitable postérité.
Le style fit devenu, deux cents ans plus tot, I'expression
réelle de la nature _de chaque écrivain; on eft parlé
exactement sa pensée et écrit exactement sa parole; la sin-
cérité souveraine fut devenue la loi de Vart. Au lieu d'hé-
siter entre les si¢cles d’Auguste, de Périclés et de Louis X1V,
on eiit, d’'une seule voix, donné Pempire a ce dernier. Etla
France enfin y eut gagné autant que I'Eglise.
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% UAND Dieu fonda cent royaumes, le meil-

¢ leur fut doucc France, et le premier roi
i « que Dieu y envoya fut couronné sur l'or-
# « dre de ses anges... Et voici que, depuis
# « Charlemagne, toutes terres relevent de la
%de ¢ France: la Bavitre et I'Allemagne, la

€ Bouigogne et la Lorraine, la Toscane, et le Poitoy, et la
¢ Gascogne jusqu'aux marches d’Espagne. Mais le roi qui
¢ de France porte couronne d'or doit toujours étre un
¢ brave ct un vaillant. Il doit aisément mecner cent mille
« hommes jusqu’aux ports de I'Espagne. Qui fait tort au roi
¢ de France doit étre poursuivi par bois et par vaux, jusqu'a
¢ ce qu'il soit mort ou repentant. Et, si le Roi ne le fait pas
« ainsi, France cst déshonorée: c'est a tort qu’on l'a cou-
¢ ronné (1). » C'est avec cette belle fierté que nos peres par-
laient de leur pays. Ces vers excitaient sans doute des applau-
dissements frénétiques toutes les fois qu'un jongleur les chan-
tait, et les jongleurs devaient les chanter souvent. C'était une
sorte de chant national auquel il a manqué seulement une
mélodic entrainante et populaire. La M arseillaise est moins
vigoureuse, elle est moins noble,

Quoi qu'il en soit, il nous sera permis d'opposer ces beaux
vers, comme un argument de quclque valeur, & ceux qui
prétendent que 'amour de la patrie est un sentiment tout
nouveau parmi nous et datant tout au pluq de la seconde
moiti€¢ du dernier siecle. I1 nous sera permis également d’op-
poser ce magmﬁque exorde d'unc de nos pluq vieilles hpo-
pées a ceux qui affirment que le Christianisme a assoupi,

1. Conronnemeni Looys, Bibl. Nat., fr, 774, fo18. Cf. I'édition d'E. Langlois
qui offre plus d'une variante.

La Littérature cath, 6
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dans le cceur de toutes les nations modernes, la vivacité 1égi-
time de leur amour pour la patrie.

Le texte que nous venons de citer n’est pas le seul ol
'on sente passer ce souffle ardent. En général, plus une
Chanson de geste est ancienne, plus elle est frangazse,dans 'ac-
ception la plus forte de ce mot. Le plus frangais de nos
poémes est certainement la Chanson de Roland.

Deux grands peuples se disputent Charlemagne, et l'on
comprend cette émulation; mais, dans notre Roland, Charle-
magne n'est jamais représenté que comme l'empereur de
France. De méme, dans nos autres Chansons. Ce' n'est
pas 13, sans doute, une raison critique qui puisse faire pen-
cher la balance en faveur de notre pays; maisil est digne de
remarque que tant de poemes, si profondément populaires,
aient été consacrés chez nous a la gloire de Charles, tandis
qu'il a inspiré si peu de pottes originaux en Allemagne.
Charles, dong, est tout francais aux yeux de nos poétes, qui
ne congoivent pas la-dessus le moindre doute, et I'amour qu'ils
témoignent au grand empereur n'est autre chose, en réalité,
qu'une des formes de leur amour pour la France. '

Au-dessous de Charlemagne, représentant supréme,ou,pour
mieux parler, représentation souveraine de la France, se tient
Roland (r).Roland,sans aucune exagération,c’est laFrance faite
homme. Rien ne peut arriver 2 Roland qui n’arrive en méme
temps a la France. Quand Roland se prépare au combat, la
France espere ; quand il est vainqueur, elle éclate en joie ;
quand il est vaincu, elle pleure et meurt de douleur. Au
moment ol va décidément commencer le désastre de Ron-
cevaux, il se passe en France quelque chose d’analogue a ce
qui s’est réellement passé dans le monde entier a la mort de
I’Homme-Dieu. Le poéte, qui certes était un profond chrétien,
n’a pas craint d’imaginer, ou plutét- de constater (car il croyait
a ce miracle) tout un ensemble de présages surnaturels. Il
s'écrie: ¢ En France, il y eut alors une merveilleuse tour-
mente; un tremblement de terre depuis Saint-Michel du Peril
¢ jusqu'a Xanten, depuis Besangon jusqu’a Wissant; 4 midi
¢ la terre se couvrit de ténébres (2) ». Ne croirait-on pas, en

1. V. notre Chevalerie, p. O1 et ss,
2. Chanson de Roland, vers 1423-1437.
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vérité qu'il s’agit du Calvaire ? Mais non, ajoute notre podte:
¢ Cest I7 granz doels pur la mort de Rollant ! »

Roland, d’ailleurs, ne pense lui-méme qu’a ’Empereur et 3
la France. A chacun de ses grands coups d'épée, il se demande
¢ Qu'en dira la France? » L’honneur de sa famille le préoc-
cupe beaucoup moins que 'honneur de son pays. S'il se refuse
si énergiquement & sonner du cor pour appeler son oncle a son
secours, s'il commet cette admirable imprudence dont la sa-
" gesse d’Olivier cherche en vain a le dissuader,c’est uniquement
4 cause de sa patrie; ¢ A Dieu ne plaise, » s'écrie-t-il a
deux reprises, ¢ que douce France soit abaissée a cause de
¢ moi! A Dieu ne plaise, & ses Saints et & ses Anges,que France
¢ perde pour moi de son honneur (7) ! » Etil se lance, éperdu,
dans la mélée. Pendant toute la durée de ce Waterloo, il a la
bouche pleine de ce mot : France. Quand les barons chrétiens
sont presque tous morts, une parole touchante vient se placer
sur ses levres : ¢ Terre de France, dit-il en pleurant, terre de
¢ France, mult estes dulz pais (2) | » Enfin 'heure de sa propre
mort vient 2 sonner. Il meurt comme il.a vécu, en Francais,
et, c’est alors qu'avec une fierté, -—— qui n’est pas,comme onle
voit, d’origine espagnole, — il s'écrie : ¢ Il n’y aura jamais
¢ d’homme tel que Roland ex France la solue (3) ».Un des tra-
ducteurs de notre Chanson n’a pas craint de rendre ces derniers
mots par ceux-ci: ¢ En France, la terre de la liberté, » La
nuance est forcée, mais ¢ France la solue » n’est pas moins
beau. Et quand Roland mourant sent enfin la nuit envahir
ses yeux ; quand il s'apercoit a ces affreuses téncbres des
suprémes approches de la mort, un de ses derniers regards est
encore pour la France. ¢ De pluseurs choses & remembrer
¢ lui prit, de dulce France. (*) » E?¢ dulces moriens remi-
niscitur Argos.

Aucune nation ne pourrait, méme dans les temps les plus
voisins du nétre, nous offrir un type, un idéal plus glorieux
de cet amour de la patrie. Mais Roland n’est pas le seul qui
soit br(il¢ de ce beau feu. Tous les Francais de nos Chansons

1. Chanson de Roland, vers 1062-1092.
2. f5id., vers 1B61.

3, 1bid., vers 2311.

4. J4id,, vers 2375-2381,
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sont autant dc Charlemagne et de Roland. D'aillcurs ils sont
partout rcprésentés comme unc nation choisie, comme une
race d'élite. L’autcur de notre Roland énumere quelque part
les différents corps de 'armée chréticnne, de méme qu’Homére
fait '"¢énumdration de tous les vaisscaux de la flotte grecque,
Dans l'osf de Charles, trois dclelles, trois corps d’armée, sur
dix, sont composés de Francgais; mais il faut lire le portrait
que le vieux trouvére en trace: { La dixiéme delelle, dit-il
est formdée des barons de France. Ils sont cent mille, de nos
meillcurs capitaines. Ils ont le corps gaillard et fiere la con-
tenance, la téte toute blanche ct la barbe chenue. Ils mon-
tent 4 cheval et demandent la bataille: ¢ Montjoie! Mont-
joie! » crient-ils; Charlemagne est avec cux (*). » Et, voulant
les définir cn un seul mot, le poéte dit: ¢ Ce sont la ceux de
France qui conquiérent les royaumcs (2). » Roland est fier de
ses Francais, et s’arréte dc temps cn temps a les considérer:
« Pas un, lui crient-ils, pas un ne vous fera défaut pour
« mourir (3). » Et, plein d’admiration pour les hommes de la
¢ Terre majur (4) » lc ncveu de Charles s'écrie: « Fran-
cais sont bons, ils frappent en vassaux (5), » et il ne craint
pas de renouveler souvent ces exclamations admiratives. Les
autres chansons de geste ne présentent pas nos Frangais sous
un jour moins avantageux. Partout on les reconnait & leur
courage souvent téméraire, & leurs discours souvent trop longs,
ct particulitrement a leur gaieté. Le caractére national n’a
pas changé. Les poétes ont un mot pour peindre nos héros,
un mot qui les peint bien : ¢ Des chevaliers gaillards (6). »
Sous leurs heaumes apparaissent des figures fines, facilement
souriantes, légérement railleuses. s font volontiers quelque
plaisanterie ; ils sc permettent le bon mot, méme devant le
corps dec lcurs cnnemis expirants. Ils s'avancent au combat
grands, superbes, terribles, et toujours avec ce méme sourire

1. Chanson de Rolond, vers 3084-3002.
2. « Suz cel n'ad gent gue Carles ait plus chiére,

Fors cels de France ki les regnes conquiérent. »

(/4id., vers 3031-3032).

3. Vers 1048,
4. Vers 600: « Terre Majur remeindreiten repos. »
5. Vers ro8o.
6. ¢ Rolant s'en rit, le chevalier gailtard, » [ Entrée de Spagne.]
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gaillard et cette méme contenance fiere. Leur entrée au
champ de bataille est la méme a Roncevaux et 4 Waterloo.
Les Sarrasins eux-mémes, comme plus tard les Anglais, nc
peuvent s’empéchecr de les admirer: ¢ Certes, qui pourrait
étre fait comme ces Francais, leur ressembler et avoir leur
contenance, il en devrait vivre plus longuement (*). » La
parole est ¢nergique, ct le polte la met sur les levres d'un
paien.

Si les Francais soulévent un tel enthousiasme, leur pays
n’excite pas moins vivement les regrets de tous ccux qui le
quittent, Les adieux de Maric-Stuart ne sont pas plus tou-
chants que ceux de nos héros. Avec quelle joic on va cn
France! avcec quelles larmes on en revient! ¢ Douce mére,
dit Berte a Blancheflcur au moment de son départ, il
semble que j’aie au cceur commec un coup dec coutcau. —
Fille, répond sa mére, soyez joycusc et gaie. Vous allez
en France.» Et elle ajoute: ¢ C'est 123 cc qui mec console:
car en aucun pays il n'y a gent si douce ni si vraie (2). »

Mais il faut en venir a ceux qui s'¢loignent de la terre de
France ou qui en sont éloignés depuis longtemps. Aye ¢’ Avi-
gnon, prisonniere des Sarrasins, demande a Garnier, son
mari, qu'ellc ne reconnait pas: « Parlez un poi & moi, car
de France sui néc. — Si me dites nouvelles de la douce
contrée (3). » Les étrangcers, les patens, éprouvent le méme
regret. L’ambassadcur des Sarrasins, Balan, quittant la cour
de Charles ¢ se retourne plusicurs fois, afin d’apercevoir en-
core les Francais. Il regrette Charles, et son riche darnd, et
les Frangais qui tant ont de bcauté (). » Rien n'est plus
émouvant que les adieux de Guillaume-au-Court-Nez: ¢ Vers
douce Francc il s’est retourné. Un vent de France le frappe
au visage. Il ouvre son scin pour le laisser entrer plus a plein.
Placé contre le vent, il se met a genoux: ¢ O doux souffle
qui vient de France! c’cst Ia que sont tous ccux que j'aime.
Je te remets entre les mains du Seigneur Dieu; car, pour
moi, je ne pense plus te revoir. » Du cceur du ventre, il

1. Chanson d' Aspremont, édition Guessard, p. 8, vers 6-8,

2. Berle aus grans-piés, édit. P, Paris, p. 13.

3. Aye d Avignon, éd. F. Guessard et P. Meyer, v. 1992, 1993 .
4. Chanson d' Aspremont, édition Guessard, p. 7, vers 140-44.
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se met A soupirer ; de ses beaux yeux il commence A pleurer,
L’eau lui coule en ruisseaux sur la face; tout son &liauz en
est arrosé (). » C'est ce méme sentiment qu’un troubadour (?)
a si bien rendu dans ces quatre vers que nous avons mnous-
méme bien souvent répétés, quand nous #étions loin de
France:

Quan la doussa aura venta
Deves nostre pais,

M'es veiaire que senta
Odor de Paradis.

-I1 n'est pas étonnant que'la France (3) ait excité chez ses
enfants un amour aussi énergique. Entre tous les peuples,
les Frangais sont encore aujourd’hui un de ceux qui voyagent

1. Charroi de Nimes, B. 1. 1448, f° g48.

2. Bernard de Ventadour.

3. Nous trouvons ici une objection sur notre passage. Plusieurs savants ont pré-
tendu que, dans nos premiéres Chansons de geste, et notamment dans le Kolend, le
mot FRANCE n'a pas le sens actuel, et représente seulement une province du grand
pays frangais, 1'lle-de-France. Il est certain que le mot Francia, antérieurement 2
nos premiers poémes, a signifié tour A tour tous les pays successivement occupés par
les Francs, Dans la Tabdle de Peutinger, il est appliqué aux différents peuples dela
Confédération franke, établis alors dans le territoire que leur avait concédé Probus,
Sous la premiére race, on appelle Francia, tantét les terres occupées par les Saliens,
tantdt le pays occupé par les Ripuaires ; il y a néanmoins tendance 4 donner plutdt
le nom de France 4 la Neustrie. Sous la secende race, il est arrivé que ce méme nom
fut surtout attribué au duché de France. Nous avons longuement étudié la méme
question dans la Chanson de Roland, et nous croyons pouvoir scientifiquement établir
les propositions shiivantes: ¢ 1© Le mot France et Franceis, dans la plus ancienne
de nos Epopées, sont employés 170 fois puur désigner TOUT L'EMPIRE DE CHARLE-
MAGNE, lequel, en dehors de la France proprement dite, renferme la Baviére, I'Alle-
magne, la Normandie, la Bretagne, le Poitou, 1'Auvergne, ]2 Flandre, Ia Frise, la
Lorraine et la Bourgogne. 2¢ Dans les mémes poémes, le mot France est également
employé en un sens beaucoup plus restreint pour désignerles pays qui correspondent
3 I'ancienne Neustrie (moins la Normandie) et & presque toute 1'Austrasie. 3° Dans
I'énumération des différents corps de I'armée chrétienne, les Frangais proprement
dits forment les rre 2° et rof &helles ; la 3° est composée de Bavarois, la 4° d’Alle-
mands, la 5° de Normands, la 6° de Bretons, la 7® de Poitevins et d'Auvergnats, la
8¢ de Flamands et de Frisons, la g¢ de L.orrains et de Bourguignons. La méme divi-
sion se retrouve dans la liste des Barons qui sont appelés & juger Ganelon. D'oi1 nous
conclurions volontiers que la Baviére, la Normandie, I'Allemagne, la Bretagne, le
Poitou, I'Auvergne, la Flandre, la Frise, la Lorraine et la Bourgogne peuvent étre ici
considérés comme des pays feudataires ou conquis. Roland se vanteen effet d’en avoir
soumis un grand nombre: il y joint !I'Aquitaine. En résumé, le pays tant aimé par
le neveu de Charlemagne, c'est NOTRE FRANCE DU NORD AVEC SES FRONTIERES
NATURELLES DU COTE DE L'EST, ET AYANT POUR TRIBUTAIRE LA FRANCE
puU MIDI. C'est donc 4 peu prés pour le méme pays qu'a battu le ceeur de Roland et
que battent les notres.
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le moins, parce qu’ils ont pour leur terre natale un attache-
ment heureusement indestructible. Du reste, un tel pays me-
rite bien un tel amour. La France est comme une reine assise
sur un tréne au pied duquel deux Océans se rencontrent:
sous un ciel d'une douceur et d’'une égalité charmantes, elle
étale la beauté de ses grands fleuves, la fécondité de ses
plaines immenses, la majesté de ses Alpes, de ses Cévennes
et de ses Pyrénées; elle a tous les arbres, tous les vins, tous
les fruits ; sa table royale est servie avec une richesse plan-
tureuse qu’aucune nation n'a jamais connue a un tel degré,
Beau peuple, d’ailleurs, essentiellement jeune et vivant, et
dont on se demande comment il pourrait vieillir. Il a dans
I'intelligence une clarté merveilleuse; dans le coeur, un amour
joyeux ; dans la volonté, une énergie qui s’éteint facilement
mais qui se rallume plus facilement encore. Parlant bien et ai-
mant a parler longtemps, écoutant moins volontiers, il étonne
le monde entier par la rapidité de ses résolutions et de ses
entreprises. Il a le courage spirituel et l'esprit courageux ; il
posséde l'élan, qui est la premiére qualité militaire. Dieu s’est
servi de tant de nobles facultés qu’il avait fait naitre, et qu'il
a pris soin de développer: il a donné pour mission 4 la
nation francaise de sauver, en toutes les attaques extraordi-
naires, les destinées de la Vérité sur la terre. C'est la France
qui, par Clovis, a mis le pied sur I'arianisme et 'a étouffé;
c'est la France qui,parCharles Martel, a chassé de I'Occident
le danger toujours menagant des invasions musulmanes ;
c'est la France qui, par Charlemagne, a délivré I'Europe et
la chrétienté des redoutables excés de la barbarie germaine;
c’est la France qui, par Godefroy de Bouillon, par saint
Louis, par les Croisades, a décidément procuré a 1'Occident
chrétien la sécurité, le salut et le triomphe. Et c’est pourquoi
les Papes du moyen 4age n'ont pas craint de faire 4 haute
voix, devant toutes les autres nations, I'éloge de la nation
francaise ; c’est pourquoi un grand Pape, contemporain de
nos derniers épiques, n'a pas craint de s'écrier dans un ma-
gnifique langage: ¢ Le Fils de Dieu, aux ordres duquel tout
I'univers est soumis et 4 qui obéissent les bataillons de I'ar-
mée céleste, a établi ici-bas, comme un signe de la puissance
divine, un certain nombre de royaumes, divers par leurs
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peuples et divers par leurs langues. Et de méme qu’autre-
fois la tribu de Juda recut d’'en haut une bénédiction toutc
spéciale parmi les autres fils du patriarche Jacob, de méme
le royaume de France cst au-dessus de tous les autres peu-
ples, couronné par la main de Diecu lui-méme dec graces ct
de prérogatives toutes particulicres (1), »

I1.

LUS une ¢épopée est primitive, plus la Royauté s'y
montre avec une aurdole brillante. La Monarchie, en
effet, frappe aisément P'esprit des peuples nouveaux, comme
elle frappe I'esprit des enfants. A V'origine, le Roi lcur appa-
rait presque infaillible, et il a fallu quelque scepticisme pour
le supposer dans 'erreur. Homere est déja sceptique A Ven-
droit d’Agamemnon, qui ne jouc pas toujours dans 1'//7ade un
role trés glorieux. Il en est de méme dans nos Chansons de
geste. Les plus anciens de nos poctes ont pour la royauté un
respect qui ticnt presque de Padoration; les plus récents, au
contraire, s’'amusent volontiers aux dépens des princes et ne
craignent pas de les placer en vingt situations ridicules.
Charlemagne lui-méme n’est pas épargné, et certains trou-
veres rient au nez du grand empercur devant lequel s'étaicnt
inclinés cn tremblant les premiers auteurs de nos Epopées.
Si donc nous voulons connaitre 'idée que les trouveres se
sont faite de la Royauté, il faut ici diviser notre matiére et
chercher tour a tour quel a été le type du Roi aux différentes
époques de notre histoire littéraire.

Le Couronnement Logys, poeme qui appartient a une bonne
époque, s'ouvre d’une fagon trés noble ct trés imposante. Le
vicux Charlemagne, tout blanchi, tout courbé par I'age, sent
que ses €épaules fléchissent sous le gouvernement du monde.
Il convoque ses barons a unc assemblée solennelle. Le Pape,

1. ¢ Dei Filius, cujus imperiis totus orbis obsequitur, cujus bencplacito celestis
exercitus agmina famulantur, secundum divisiones linguarum et gentium in signum
divine potentie diversa regna constituit, inter que, sicut tribus Juda inter filios Patriar-
che ad specialis benedictionis dona suscipitur ; sic regnum Irancie, pre ceteris terra-
rum populis, prerogativa honoris et gratie insignitur. » (Bulle de Grégoire IX,
Anagni, 21 octobre 1239.) = Le passage ci-dessus, relatif 4 Roland et & la France,
— ¢eriten 1869 — est, avec quelques variantes, reproduit dans notre Chevalerie
{pp. 62¢t 63).
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quatre rois, prés de quarante évéqucs ct dc trente abbds
viennent se grouper autour du grand Empereur ; quatorze
comtes distribuent dans le palais les plus abondantes aumdnes
a tous les pauvres qui se présentent. La messe est céiébrée
parl’Apostole et la couronne impériale est solennellement pla-
cée sur le saint autel. Un silence se fait dans cette foule:
quelque chose de grand va se passer. Charles, sur le point
d’abdiquer, veut couronner son fils Louis et lui donner publi-
quement ses derniers conseils avec sa béndédiction derniére.
Ce sont ces conseils mémes que nous allons entendre, et ils
suffiraient 4 nous faire connaitre l'idée que nos premicrs
poetes sc faisaicnt de la Royauté et du Roi:

¢ Charlemagne a moult usé son temps. — 11 ne peut plus maintenant
¢ mener cette vie. — Il ne veut plus Ia couronne porter ; — mais il a un
¢ fils auquel il veut la donner (*). »— Quand les barous cntendent, en ont
eu grande joie ; — toutes leurs mains en ont tendu vers Dieu : — ¢ ore
( glorieux, soyez héni, — de ce que nous ne sommes pas tomhés aux
¢« mains d’un roi étranger ! »—L'Empereur alors appelle son fils:—¢ Beau
¢ fils, dit-il, écoutez-moi bien. — Voyez cette couronne gui est sur
¢ lautel,~—et sachez A quelles conditions je vous la veux donner : —Vous
¢ ne commettrez ni injustice, ni péché ;: — jamais vous ne ferez de tra-
« hison & qui que ce soit ; — vous rendrez justice aux femmes veuves ; —
¢ vous ne dépouillerez pas les orphelins de leur fief. — Si vous agissez
< ainsi que je le veux, je bénirai le Seigneur Dieu. — Vous pouvez pren-
€ drec cette couronne, el vous allez en étre couronné. — Sinon, mon fils,

¢ laissez-la ol elle est : — je vous défends d’y porter la main.
¢ Fils Louis, voyez ici la couronne. — Si vous la prenez, vous serez
¢ empereur de Rome. — Vous pourrez aisément mener & VFos? cent

¢ mille hommes, — passer par force les caux de la Gironde, — abattre et
¢ confondre toute la gent paienne, — et joindre toute leur terre A la
¢ nétre. — Si vous le voulez faire, je vous donne la couronne ; — sinon,
¢ je ne vous la baillerai jamais ».

¢ Et Penfant Louis n'osa remuer le pied, tout ébahi de ce qu'il enten-
dait ; — n’osa aller chercher la couronne. -—— A cette vue, les barons
chevaliers — furent moult dolents et courroucés, — et PEmpereur
fut en grande tristcsse ct en grande ire, — quand il vit ainsi son fils tout
couvert d’infamie. — Charles, d'une voix forte que tous les barons en-
tendeni : — « Ce serait grand péché, dit-il, de faire un roi de ce couard
¢ héritier.— Allons, faisons lui rogner les cheveux; — il sera moine dans
« un mouticr, a Aix; — il tirera les cordes, 1 sera marguillier, — et, il
¢ aura prébende pour ne pas mendier son pain (7).

1. Ces premicrs vers sont placés par le poéte dans la bouche d'un archevéque, qui
monte en chaire pour annoncer catte nouvelle aux barons.
2. Conronnenment Logys, l.c., couplats 6, 7 et 8.
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On voit si cette scéne manque d’énergie et de grandeur.
C'est bien la le poéme épique dans toute son élévation et dans
toute sa rudesse. Un peu plus loin le vieil Empereur renou-
velle encore ses conseils: il exhorte particulierement son fils
4 bien servir I'Eglise ¢ pour que le Diable n'ait point de
pouvoir sur lui ». Il I'exhorte aussi a faire par ses largesses
le bonheur de tous ses chevaliers: ¢ Etre libéral, c'est le
moyen d'étre bien servi et de se faire aimer (¥). » Enfin, il
veut résumer une derniére fois toutes ses recommandations
suprémes, et 'ame du grand vieillard s'éléve encore davan-
tage dans ces derniers éclats de sa voix: '

¢ Fils Louis, je ne veux pas vous le celer : — Quand Dieu créa les
¢ rois, ce fut dans le but de grandir le peuple, — et non pas pour qu'ils
< se missent 3 prononcer de faux jugements, — & faire luxure, 3 com-
{.mettre le mal. — Les Rois ne sont pas faits pour enlever leurs fiefs aux

¢ enfants héritiers, — ni pour arracher seulement quatre deniers aux
€ pauvres veuves ; — mais leur devoir est d’abattre toute injustice
¢ sous ses pieds, — de la jeter bas et de la dompter. — Avec les pau-

< vresil faut, mon fils, vous faire tout humble : — vous leur devez aide et
< conseil. — Par amour pour Dieu, vous leur devez toujours rendre justice
¢ et droiture; — mais avec les orgueilleux, il faut vous faire aussi fier, —
¢ qu'un léopard sur le point de dévorer sa proie. — L'un d’eux veut-il
< vous faire la guerre ! — Mandez en France vos nobles chevaliers, —
« ayez-en plus de trente mille. — Avisez votre ennemi, 1A ot il se fie le
¢ plus. — Dévastez, pillez toute sa terre, — et, si vous pouvez le saisir et
¢ mettre la main sur lui, — pas de merci, pas de piti€ : faites-le couper
¢ en morceaux, — briiler dans le feu ou noyer dans la mer. (?) »

Nous ne dissimulons rien, comme on le voit. A c6té des
plus sages paroles, on trouve, sur les levres de 'Empereur,
des conseils d’une brutalité sanglante. Des éclairs passent
encore dans les yeux du vieux Roi, et il pense a la guerre
avec une sorte de volupté sauvage. Ces mémes contrastes se
retrouvent dans plusiers autres poemes que nous ne voulons

I, € Sainte E':glise pense de bien servir,
€ Que j& Deables ne te puisse honnir,
€ Tes chevaliers pense de reshaudir :
€ Par euls seras honorez et servis,
4 Par totes terres et amés et cheriz.»
(Couronnement Looys, couplet g.)
2. l4id., couplet te,
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point citer ici pour ne pas fatiguer 'esprit de nos lecteurs (¥),
et parce que le testament politique de Charlemagne dans le
Couronnement Looys nous parait étre le plus complet et le
plus remarquable de tous ces documents. Si nous voulions
maintenant résumer avec exactitude tous ces .conseils de
I'Empereur et en composer le type de notre Royauté épique,
il nous serait facile d’établir, d'apres les textes invoqués plus
‘haut, quel était le code et quels étaient les devoirs de cette
royauté aux yeux de nos trouvéres: ¢ Etre humblement
soumis a lEghse, — conserver la chasteté ; — hair lmjustlce'
— faire droit aux plaintes des petits ; — venir en aide a tous
les pauvres, et en particulier aux veuves et aux orphelins; —
ne pas dépouiller les enfants de leurs fiefs; — se montrer sans
cesse libéral et généreux ; — faire aux Sarrasins une guerre
sans reldche et poursuivre sans pitié les vassaux rebelles.»
Ce Code est, comme on le voit, d'une grande simplicité, et les
Peres de 'Eglise, sans aucun doute, ont tracé aux princes
leurs devoirs d’'une fagon cent fois plus haute, plus claire et
plus compléte; mais, tout simple qu'il est, ce méme Code
n’aurait jamais pu étre congu avant Jésus-Christ. Sans doute
il renferme encore quelques articles farouches qui sont facile-
ment expllcables sil'on pense aux déchirements de lépoque
féodale; mais il est beau de voir, en des poémes sincérement
populaires, les Rois représentés comme les défenseurs de tou-
tes ces faiblesses que le paganisme avait jadis abandonnéesa
elles-mémes, de I'enfance, de la vieillesse, du veuvage. Il est
beau de voir la chasteté recommandée aux princes, et recom-
mandée avec raison comme une vertu qui appartient réelle-
ment a I'ordre public, comme une vertu politique. Il est beau,
enfin, de voir les princes soumis ici-bas & une Autorité spiri-
tuelle qui doit prononcer sur tous leurs différends et faire
régner entre eux la concorde et la paix. Toutes ces idées
d'ailleurs se retrouvent dans le magnifique Office liturgique

1. Au début d' Hnon de Bordeanx, on voit aussi le vieux Charles donner ses der-
niers conseils & son fils Charlot qui va lui succéder ; ¢ Fiex, vien avant, n'ajes soing
¢ d'atargier — Lt si retien ta terre et t'iretier. — Si m'ait Dix, tu tenrassi franc
4 fief —Com Damedix, qui pot tuet justicier, — Tient Paradis le regne droiturier.., —
€ Fiex, n'aies cure de trajtor lanier, — As plus prendomes vous alés acointier... —
€ A sainte Glise pensés du repairier. — Donnés du vostre as povres volontiers. »
Huon, éd. des Anciens potétes de'la France, p. 7.)
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que 'Eglise a consacr¢ au Couronnement des rois (*)et quc les
catholiques eux-mémes n'admirent pas assez.

D'ailleurs, si 'on veut bicn connaitre les idées de nos trou-
veres sur la royauté, c'est Charlemagne qu'il faut considérer;
et nous dcvons tenir compte de ses actions beaucoup plus que
de ses paroles. Ilfaut le voir a 'ceuvre. Charlemagne, c’est la
Royauté chevauchant, combattant, triomphant ; c'est la
Royauté visible et tangible. Il s'avance en téte de la grande
armée: ¢ Avec cmportement chevauche le roi Charles; — sur
sa cuirasse reposc sa barbe blanche (2). » Pas n'est besoin dc
demander ol est I'Empereur. Du premier coup d'eeil on le
rcconnait, tant son corps est beau, tant fiere est sa conte-
nance (3). Dans les batailles, au plus fort de la mélée, sa bar-
be chenue parait a c6té des jeunes barbes de Roland ct
d'Ogier. Il a des mouvements sublimes de jeunesse ct de
témérité. Personne nc se présente pour conquérir Narbonne :
¢ J'irai, moi, dit-i}, et j'irai seul. » Et si I'on vous demande:
€ Ot est le roi Charles? » Vous répondrez: « Nous l'avons
¢ laiss¢ faire tout seul lc siége de Narbonne (4). » La Royauté,
dans Charles, nous apparait surtout comme conquérante.
D'une extrémité 2 Pautre de son Empire il fait, en quelque
sorte, de grandes enjambéces, présentant sa face terrible &
tous les Sarrasins, sur toutes les frontiéres. Charles est 'em-
pereur des Croisés. Mais cn temps de paix, c’est un Nestor
chrétien. Contemplez-le aprés le discours des ambassadeurs
de Marsile: contemplez cette majesté pacifique, aprés avoir
admiré cette majesté guerrit¢re: ¢ L’Empereur tend secs

1. PONTIFICALE ROMANUM, De Benedictione ¢f Coronatione regis: € Regiam
hodie suscipis dignitatem, et regendi fideles popules tibi commissos curam sumis,
Praeclarum sane inter mortales locum, sed discriminis, laboris atque anxietatis ple-
num ! Verum si consideraveris quod omnis potestas a Domino Deo est, per quem
reges regnant et legum conditores justa decernunt, tu quogque de grege tibi commisso
ipsi Deorationem es redditurus. Primum pietatem servabis. Dominum Deum tuum
tota mente ac puro corde coles. Ecclesiasticam libertatem non conculcabis, Fusti-
tiam, sine qua nulla societas diu consistere potest, crga omnes inconcusse admini-
strabis, honis prremia. noxiis debitas poenas retribuendo. Viduas, pupillos, pauperes
ac debiles ab omni oppressione defendes. Omnibus te adeuntibus benignum, man-
stuetum atque affabilem, pro regii tui dignitate, te praebehis. Et itd te geres ut, non
ad tuam, sed totius populi utilitatem regnare, preemiumque benefactorum tuorum,
non in terris, scd in coelo expectare videaris, »

2. Chanson de Roland, vers 182-1843.

3. 1bid., vers 114-119.

4 Aimeri de Narbonne, &dition Demaison, 11, p. 27.
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mains vers Dieu, il baisse la téte, il commence a réfléchir. Il
garde longtemps la téte inclinée, il ne se hite point de parler,
C’est sa coutume de parler a loisir. Puis, il sc dresse, le visage
plein de fierté¢ (*).» Du reste, si le courage téméraire et la
lutte a outrance contre les Sarrasins sont le caractére de notre
Royauté épique durant la guerre, la libéralité est la marque
a laquelle on reconnait cette méme royauté pcndant la paix,
Charlemagne ne manque jamais de tcnir, & PAque et ala
Pentecbte, des Cours plénieéres dont la magnificence est vrai-
ment digne des ancicns Empereurs. A droite, & gauche, le
roi de France est entouré de plusicurs autres rois qui lc ser-
“vent. Il y a des rois qui attendent, en quclque sorte, dans
ses antichambres, comme il y cn aura plus tard dans celles
de Napoléen Ier. Sept mille chevaliers forment la cour ordi-
naire du grand empercur (*) et de toute cette foule, il sort
un scul cri qm exprime Padmiration, 'obéissance, presque le
culte: ¢ Il n’y a pas de terre sous Ie ciel qui ne puisse, a
¢ votre volont¢, étre conquise par le fer de nos lances (3). »
C'est presque une cour d'Orient, avec unc certaine grandeur
énergique qui révele 'Occident. Pendant ces fétes somptueu-
ses, 'Empereur tient tablc ouverte: les pauvres chevaliers
arrivent de toutes parts; on les nourrit, on les vét, on les
comnble de présents. Des milliers de pauvres, d’orphelins, de
veuves, se pressent aux alentours du palais: pas un n'est re-
poussé. La plus grande honte pour les Rois de nos épopces,
c'est, sans doute, de reculer dans un combat, mais c’est en-
suite de ne pas faire largesse.

Au-dessus de tous ces caracteres de la Royauté, il cn est
un autre que nous avons déja cherché a indiquer: cette
Royaut¢ est surnaturelle. Charles est sans cesse dans 'atmo-
sphére du miracle. I1 a un Ange spécialement attaché 4 sa per-
sonne, et ils ont ensemble des conversations tous les jours (4).
Nous le voyons, comme un autre Josué, arréter le soleil dans
lcs cieux. Dicu lui envoic des songes prophétiques ; Dieu lui
communique ses ordres par le ministére glorieux de saint

1. Chanson de Koland, vers 137-142.

2, Chanson d' Aspremont, édit. Guessard, p. 3, vers 2q.
3. fbid., p. 3, vers 35 et suiv.

4. Chanson de Roland, vers 2452.
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Gabriel. Entre le ciel et le palais de Charles il y a un perpétuel
va-et-vient de messagers célestes. Il ne faut pas s'étonner,
apres cela, si la Royauté offre une apparence presque sacerdo-
tale, et ce n’est pas en vain que les vétements impériaux affec-
tent tant de similitude avec les vétements du Souverain
Pontife. Charles est presque un évéque sur le trone, et on le
voit, dans la Clhanson de Roland, donner, avant le combat,
une bénédiction solennelle & son armée.

Tel est le premier type de Charles et de 'Empire dans nos
Chansons de Geste.Pourquoi ce type n’est-il pas toujours resté
le seul?

D’assez bonne heure, il arriva que certains trouvéres se re-
pentirent d’avoir ¢ peint Charlemagne en beau ». Ils se plu-
rent a retoucher l'ancien portrait pour enlaidir I'original ;
ils éteignirent ces yeux terribles, ils firent grimacer ce
grand visage. D’un roi qui se mouvait si librement dans une
légende si voisine de la vérité, ils firent je ne sais quel auto-
mate se mouvant mécaniquement au milieu de fables ridicu-
les. Pour tout dire, ils dessinérent la caricature du grand
empereur. Faut-il voir dans ce fait regrettable une intention
formelle de rabaisser la Royauté frangaise au bénéfice de cette
société féodale ol nos poétes trouvaient leurs auditoires les
plus nombreux et leurs profits les plus certains ? Il ne faudrait
peut-étre pas aller jusque-la. En France, on a toujours aimé
la parodie. L’esprit national est gouailleur ; il ne supporte pas
longtemps la vue de la Majesté; il aime a dépouiller l'au-
torité de son prestige et a la faire descendre de son trone.
Charlemagne, plus que tout autre, a souffert de ces fantaisies,
de ces caprices, de ces retours bizarres, On le plaisanta d’abord
sur ce qui aurait di étre 'objet d’'un respect universel, sur sa
vieillesse. Dans Jekan de Lanson, Roland dit & son oncle : ¢ 11
¢ y a cent ans que vous avez, pour la premiere fois, chaussé
¢ I'éperon. Quand 'homme vit trop, il n’a sens ni raison (1). »
Dans Girars de Viane (poeéme ol se révele parfois une ten-
dance féodale assez marquée), Renier rappelle a I'Empereur
qu'il 'a vu, de ses propres yeux, en plus d’'un mauvais
cas: il 'a vu renversé de cheval; puis, jeté par des gargons

1. fekan de Lanson, Bibl. de I'Arsenal, anc. B,, L., I, 186, fo 10q,
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dans un fossé dont il a fallu le retirer par les grenons (*).
Dans Gaidon, le pauvre Empereur se laisse corrompre par
deux tonnes d'argent et fait grice aux complices et aux
otages de Ganelon : lui, Charles, qui s'est montré si magni-
fiquement impitoyable dans la Chanson de Roland. Dans
Gui de Nanteuil, il n’est pas plus incorruptible, mais il est
encore plus niaisement poltron. Dans 1'Entrée de Spagne,
il est odieusement insulté par ses barons; il ¢ mouille »
d'angoisse et de sueur, il n'ose parler (2) ». Dans Guz de Bour-
gogre, le piteux monarque se laisse dire par Ogier les plus
insolentes, les plus cruelles injures. ¢ On prétend que vous
¢ conquérez les royaumes; ce n'est pas vrai. Les vrais
¢ conquérants, c'est Roland, c'est Olivier, c'est Naimes, et
¢ c'est moi, qui suis Ogier. Pendant ce temps, vous étes moel-
¢ leusement couché dans votre lit, et vous mangez les gi-
¢ teaux, les paons et les pluviers (3) ». Il ne manquait plus a
Charles le Grand que d’étre transformé en une sorte de Vitel-
lius, a la fois paresseux et goinfre. D’ailleurs, comme tous les
hommes faibles, ce second Charlemagne a de grandes colé-
res ; le sang monte trop facilement 3 la téte de ce Prusias;
il donne aisément un soufflet, sauf, un instant aprés, a en
demander pardon presque & genoux (4). Certains souvenirs
de Charles le Chauve, ou méme de Charles le Gros ont dd
dominer involontairement nos trouvéres; c’est la seule ex-
cuse, ou plutét, la seule circonstance atténuante qu'on puisse
leur accorder, pour avoir ainsi abaissé dans le monde chrétien
I'idée du Roi et celle de la Royauté chrétienne.

Est-il nécessaire d’ajouter que ce Charlemagne défiguré et
que les rois faits a son image et ressemblance manifestent en
toute occasion une défiance coupable i 'égard de 'Eglise et de
ses ministres ? Ce sont eux qui regardent d'un ceil d’envie les
biens ecclésiastiques ;. ce sont eux surtout qui mettent
volontiers la main sur ces richesses, qui n'épargnent pas les
vases sacrés,qui vont jusqu'a plaisanter leurs victimes, et ajou-
tent le crime de cette plaisanterie a celui de leurs brigandages.

- Y. Girars de Viane, édit. Tarbé, pp. 29 et g0.
a. Entrée de Spagne, ms. fr. de Venise, xxi, fo, 218.

3. Gui de Bourgogne, édition des Anciens poétes de la France, vers 38 et suiv.
4. Voir Entrée de Spagne, 1. c., o5 105-135,
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Ici encore de tristes souvenirs historiques ont pu servir d’in-
spiration a nos poctes. Charles-Martel, il est vrai, était bien
loin du temps olt ils vivaient, mais les déprédations des
[Xe, Xe et XIe siécles étaiecnt beaucoup plus prés. Et,
d’aillcurs, c'est sous les yeux mémes des trouvéres que l'esprit
de révolte contre 'Eglise prenait, au milicu de la chrétients,
de formidables développements. Parmi nos poétes, b(.aucoup
véeurent au temps de Philippe-Auguste, adversaire d’Inno-
cent [11I, ct les derniers écrivaient sous Philippe le Be!l ennemi
de Boniface VIIL.

I1I.

A Royauté et la Législation, dans nos Chansons de geste,
sont presque entiérement germaines d'origine ct ger-
maines d'allures. Les jurisconsultes qui ont essayé¢ de faire
pénétrer quelque tumiére dans la nuit du Droit barbare ont
peut-étre eu tort de ne pas invoquer les textes de nos poémes
a 'appui de leurs doctrines : nous aurons lieu de le constater
tout-a-I'heure en parlant de la procédure, Mais en politique,
les origines barbares sont encore plus visibles, et le Charle-
magne de la Chanson de Roland cst tout a fait un chef de
grande tribu germaine.

On connait parfaitement aujourd’hui les Assemblées natio-
nales des deux premicres races: les Champs de mars, les
Champs de mai. Ces derniers surtout durent avoir sur I'esprit
de nos pottes une influence qui sc trahit souvent dans leurs
chansons. Les Couseils tenus par Charlemagne au début
de tant d'épopées francaises ressemblent a ces anciennes
Assemblées de la nation dont le souvenir ¢tait demeuré
vivant. Dans les potmes, comme dans 'histoire, ces Assem-
blées se composent d’hommes libres et d'évéques: car il ne
faudrait pas croire que, dans nos Romans, Charlemagne
consulte uniquement ses pairs: ¢ De ceuls de IFfrance en i a
plus de mil, » dit auteur de notrc Roland (*). Lit, aillcurs, le
méme pocte dit plus explicitement: ¢ L'Empereur s'est levé
matin; il mandc ses barons pour tenir son conseil; il ne veut

1. Chanson de Roland, vers 1177.
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rien faire sans ceux de France (1) ». Quant aux évéques
et aux abbés, il suffit de se rappeler le début d’4spremont et
les paroles du bon abbé Fromer, pour se convaincre que, sans
étre pairs du Roi comme Turpin, ils avaient néanmoins, aux
yeux de nos poeétes, le droit d’assister au grand Conseil.

En ce qui concerne la périodicité de ces Assemblées il faut
avouer qu'elle n'est pas tout 2 fait la méme dans la poésie épi-
que et dans l'histoire, Néanmoins, presque tous les Conseils
importants se tiennent, dans nos Chansons, soit a Piques,
qui peut tomber & ]a fin d’avril, soit 4 la Pentec6te, qui tombe
souvent en mai. Il n'y a pas trés loin, comme on le voit, de ces
deux dates a celle des véritables Champs de mai ; mais il faut
ajouter que les rois de nos Epopées tiennent plus fréquem-
ment leur Conseil privé. Il ne faudrait pas, d’ailleurs, s’é¢tonner
2 l'excés de ces séances ainsi multiplides. Les trouvéres
écrivaient, aprés tout, dans un temps oli le Conseil du
roi était véritablement organisé. Nos derniers poetes virent
méme les anciennes Commissions provisoires du Conseil
devenir un jour le Parlement et la Chambre des comptes. Il
n'est donc pas étonnant que le souvenir des ancicnnes
Assemblées nationales se soit un peu mélé et confondu dans
leur esprit avec la notion du Conseil du roi, tel qu'il fonc-
tionnait des les XIIeet XI1Ie sidcles.

C’est dans nos plus vieilles Chansons que 'on trouve la plus
exacte resscmblance entre les Conseils tenus par Charle-
magne et les Champs de mai carolingiens. Dans les uns com-
me dans les autres, les conseillers n'ont qu'une autorité toute
consultative : non seulement le pouvoir exécutif, mais la dé-
cision elle-méme appartient & I'Empereur. Par gracieuset, il
peut charger ses barons de prendre sur tel ou tel point une
détermination plus ou moins importante (2) ; mais, en défini-
tive, il n’agit qu'a sa téte, tout en feignant parfois de faire
honneur de sa résolution a l'initiative de ses conseillers (3).
Il en était de méme aux Assemblées de la scconde race.

Il est temps de fairc assister notre lecteur a 'un dec
ces Conseils qui occupent tant de place dans nos Chansons

1. Chanvon de Roland, vers 163, 166, 167.
2. PAR CELs DE FRANCE VOELT-1T, DEL TUT ERRER, Kolond, vers 1671.
3. Chanson de Roland, vers 319-321.
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de geste. Entrons donc avec lui dans les rangs de cette assem-
blée que Charlemagne a convoquée pour délibérer sur les
propositions de paix que vient de lui faire le roi Marsile (*).
Dans Roland, dans ce poéme primitif, 'Empereur est ici enve-
loppé de je ne sais quelle splendeur presque surnaturelle: on
ne lui parle qu’avec tremblement. Il domine 'assemblée des
barons comme Jupiter dans 1'//fade domine P'assemblée des
dieux, et I'on pourrait presque lui appliquer le fameux annuit
et totum nutu tremefecit Olympum. Or, il y a sept longues an-
nées que Charles est en Espagne : Francais et Sarrasins sont
épuisés par les rigueurs de cette horrible guerre. C'est dans ces
circonstances que le roi Marsile envoie une ambassade 4 'Em-
pereur: il demande la paix et se déclare tout prét a recevoir
le baptéme : ¢ Que lui répondra-t-on? » Certes, la question
est d’'une importance considérable, et I'Empereur ne veut pas
la décider par lui-méme. Il le pourrait sans doute, mais par
prudence il consultera ses barons. Le Conseil, ou, plutét
IAssemblée se réunit: plus de mille Francais sont présents.
Quand le silence s’est établi autour du tréne impérial, Charles
se leve et, d'une voix nette, expose lucidement l'affaire : ¢ Le
¢ roi Marsile, dit-il, m’envoie ces messagers; il me promet de
€ grands trésors, mais ses intentions ne m'inspirent pas
¢ confiance. » Quand Y Empereur a parlé, nouveau silence, qui
est bientdt rompu par 'impétuosité de Roland. Deux partis
se dessinent clairement dans le Conseil: celui de la paix, celui
de la guerre, et I'on devine a quel parti Roland va se ranger.
D’ailleurs, en tous ces discours, les caractéres se révelent, les
ames se dévoilent: ¢ Faites la guerre comme vous l'avez en-
¢ treprise, dit Roland, conduisez votre armée sous les murs
¢ de Sarragosse, assiégez cette ville toute votre vie, s'il le
¢ faut, et vengez les chrétiens que le félon Marsile a fait oc-
¢ cire. » Cette parole énergique va soulever des orages. Le
parti de la paix veut parler a son tour, et c’est Ganelon qui
porte la parole au nom des pacifiques, au nom des modérés :
¢ Il est temps que Vorgueil ne triomphe plus; laissons les
¢ fous, dit-il, et soyons sages. » Le duc Naimes, dont la vieille
sagesse est tant vantée par nos trouvéres, partage l'avis de

1, Chanson de Koland, vers 168 et suiv.
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Ganelon : ¢ Ce serait grand péché, dit-il, de continuer 1a
guerre, » Cette voix de 'expérience est écoutee avec respect,
cet avis prudent est approuvé par la majorité de 'assemblée.
¢ Le Duc a bien parlé, » disent les Francais, et il est facile de
voir que, si l'on allait aux voix, le parti de la paix 'emporte-
rait sur celui de la guerre; mais on ne délibére plus, on se tait.
L'Empereur va décider: il se prononce pour la paix. Surgit
alors une nouvelle question: ¢ Quel ambassadeur enverra-t-on
a Marsile? » L’Empereur, ici, n'interroge plus son Conseil, et
se réserve entierement le choix du messager qui sera chargé
d’'une mission aussi dangereuse et aussi délicate. Roland offre
ses services, Charles les repousse vivement : ¢ Vous étes trop
violent, » dit-il. Naimes se présente, Charles le refuse plus
énergiquement encore : ¢ J'ai trop besoin de vos conseils. »
Olivier et Turpin ne sont pas acceptés, et c’est Ganelon qui
est enfin choisi par le vieil Empereur. Le nouveau messager
se révolte en vain contre cet honneur qui l'effraye: ¢ Clest
la décision de Charles, » ajoute le poete. On croit presque
entendre saint Augustin: KRoma locuta est, causa finita est (1).»

Ces conseils tenus par I'Empereur sont trés nombreux dans .
nos Chansons de geste: ils se ressemblent tous. Seulement,
il est aisé de voir que, dans les Chansons plus récentes, le
rdle de 'Empereur est de plus en plus effacé. Charles s'y
montre aussi faible dans son Conseil, qu'il est absolutiste et
violent, quand il s’agit de prendre une décision. Il ressemble
aux enfants qui écoutent avec attention les remontrances
paternelles, mais qui, tout aussitét apres, retournent a leurs
premiers errements. I’absolutisme est d'origine pajenne: il
abaisse les &mes, mais il abaisse surtout 'ame de celui qui
I'exerce.

Il serait intéressant de comparer i la scéne de Roland,
que nous avons citée plus haut, une scene analogue qui se
trouve au commencement de ' Enirée de Spagne, de cette com-
pilation singulitre dont nous possédons un manuscrit italien
du XIVesiécle. Il est évident que 'auteur de la seconde Chan-
son a connu et imité la premiére ; mais il est certain aussi que,
pour étre plus moderne, la scéne du second po¢me n’en con-

Y. Chanson de Koland, vers 168-341. Comme on le voit par cette indication, la
scéne du Conseil occupe ici prés de deux cents vers.
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tient pas moins d’'admirables beautés... Charles vient d'avoir
un songe miraculeux : saint Jacques lui est apparu et, de son
doigt céleste, lui a montré 'Espagne: € Il est temps, a dit
¢ ’Apbtre, d'accomplir ton ancien veeu, et de rendre libre le
¢ chemin des pelerins. » C'est une grandc guerre qu'il s'agit
de commencer: Charles consulte ses barons, ct les barons
hésitent. Hs étaient agréablement occupés a chasser dans leurs
bois, & pécher dans leurs riviéres, 3 dépenser tout leur bien.
Ces délices de Capoue les rctiennent, et le parti de la paix
semble d'abord l'emporter. Un oratcur habile, Gales de
Vermandois, fait un discours assez insolent contre la propo-
sition de Charles. ¢ Qui veut tout perd tout, » dit-il en guise
de péroraison et en terminant par un proverbe., Mais, encore
ici, Roland se leve, terrible comme un lion; il prend le pauvre
Gales entre ses terribles bras, et, au licu de le dévorer, joue
avec sa proie: { Que Gales parle donc bien, dit-il ironiquement,
¢ lui et tous ceux qui pensent comme lui! — Don Gales,
¢ ajoute Roland qui ne rit plus, sachez que nous vous con-
¢ naissons, vous et votre lignage. Vous n'avez jamais aimé
¢ I'honneur de Jésus-Christ. Maudit soit qui vous fit duc de
¢ son conseil privé | » Richard de Normandie partage l'avis
de Roland, mais Ganelon cmbrasse celui de Gales: ¢ Ter-
minons cette affaire par un traité, et pas de guerre.» A ces
mots, Roland ne se contient plus, et lance & tous ces laches
conscillers ce terrible discours, un des plus fiers qu'on puisse
lire dans nos Epopées nationales:

« Il y a bien, dit-il, cing ou six ans passés, — yu'en périlleux repos
et plein de vanité, — nous demeurons ici, nous et tout cet esfor.
— Et 4 quoi étes-vous occupés? A déshériter les pauvres orphelins.
— Les péchés et les crimes sont amassés sur vos tétes. — Vos ames
et vos corps sont engagés — aux diables d’enfer. Quand les rachéterez-
vous, — si vous n’y pensez en ce moment? — Donc je dis et je con-
seille que vous soyez les premiers A entrer en Espagne. — Et n'en
sonnez plus mot, — ou je ne vous aimerai plus & cause de votre vilenie.
— Mais il vaut micux souvent se taire qu'étrc trop verbeux. —
Barons, si je vous ai offensés par mes paroles, — je vous prie d’aviser
au mieux entre vous. »

De telles paroles devaient terminer la discussion. Naimes

qui, dans ce second potme, est partisan de la guerre, fait
alors voter nos barons par assis et levé : la guerre est décidée
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a Punanimité, et il se passe alors une scéne touchante. Gales
de Vermandois, qui avait parlé pour la paix, va demander
pardon a Roland: ¢ Il met au cou son baudrier et, en pleu-
rant de ses yeux, crie merci. Et Roland lui pardonne, tant
I'en prie Olivier (7). » Et telle est cette scéne du Conseil,
dans VEntrée de Spagne. Elle nous semblc aussi remarquable
que celle de Roland. Clest a desscin d'ailleurs que nous
avons donné l'une ct 'autrc. Tout en sc resscmblant, elles se

completent.
Néanmoins, c'cst dans cettc méme Lintrde de Spagne ol

éclatent de si vraies beantés, c'est dans ce méme poemec que
le personnage de Charlemagne est peut-étre le plus singu-
liérement avili. On y voit le vieil Empereur, ridiculement
emporté par la colere, frapper son neveu d'un coup de son
gant au visage, et le laisser sortir du camp francais. Les onze
pairs vont alors trouver le roi de France ct Hestous prend
la parole en leur nom: ¢ Est-ce le gré, et Phonncur que
€ tu nous portes? Quand nous conqucérons pour toi bourgs
¢ et cités a grands périls de bataille et de mélée, quand
¢ nous sommes pour toi au premier rang des combattants ;
¢ quand nous allons a la mort pour accroitre ta gloire, tu
q restes, toi, tranquille a demcure. Si tu m’avais frappé
¢ comme tu as frappé Roland -— jc sais bien que le pirc en
¢ serait tombé sur moi, — mais ton titre d’empereur ne t'ciit
¢ pas empéché de rccevoir un coup de mon épée. » Voila
a quelles violences, dans les Chansons de la derniere époque,
se laissent entrainer les conseillers de Charlemagne. Et le
pauvre empereur ncrépond rien : il tremble, il sue d'épou-
vante, il ¢ n'ose parler por ceus qui sont entor. » Un si
grand abaissement ne calme pas, d’ailleurs, les compagnons
de Roland : Girart de Roussillon et Olivier ne sont pas moins
outrageux. Hestous {(qui est l'insulteur comme il est le
plaisant attitré de toute la cour) reprend une derniére
fois la parole et déclare qu’il va retourner en France: ¢ Et
je vais, dit-il, y briler tout le pays de Charles (2). » Les
douze pairs formant le noyau de cc Conscil privé de I'Em-
pereur, nous devions esquisscr tout au moins une séance de

1. Entréede Spagne, ¢ 1, vo — 6, 19,
2, Jbid,, fo 218, 219.
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cette assemblée. C’est ce qui explique la citation précédente.

Il ne nous reste plus qu’a signaler, au sujet de ces Conseils
de la Royauté, 'emploi d’'un des procédés épiques dont nos
pottes ont été le plus prodigues. Les trouvéres ont trés sou-
vent prété aux Sarrasins les meeurs, les habitudes, les allures
méme des peuples chrétiens. IIs n’ont pas manqué de suppo-
ser, a la cour des rois palens, la présence d'un Conseil abso-
lument semblable & celui de Charlemagne. L’auteur de
Roland (1) et celui d’dspremont (?) nous font assister & une
des séances de ce conseil. Dans l'un et l'autre de ces deux
poémes,tout est servilement calqué sur le tableau des Assem-
blées chrétiennes. Cette imitation, d’ailleurs, n’'a rien de
choquant ; mais elle est beaucoup plus coupable quand elle
s'applique aux passions, aux caracteéres, aux Ames. Trop sou-
vent nos épiques, surtout les plus récents, n'ont pas su éta-
blir de différence entre la parole des chrétiens et celle des
mécréants. Ils ont jeté dans le méme moule les discours des
uns et des autres, ils les ont tous réduits & la méme formule,
croyant les avoir suffisamment différenciés en mettant le mot
Dien sur les lévres des uns, le mot Malkom sur les lévres des
autres.

Tout ce qui précéde s'applique scientifiquement aux con-
seillers officiels de la royauté, soit au grand Conseil et 2 la
nation, soit au Conseil privé et aux douze Pairs. Mais, en
dehors de ce Conseil politique, il y a dans tous nos poémes
une autre classe de conseillers : ce sont les favoris, ce sont les
courtisans du Roi qui jouent un grand réle dans l'action de
nos épopées. Ils sont partagés en deux bandes tres distinctes:
d’une part, les traitres, qui presque toujours appartiennent a
la race de Ganelon: les Hardré, les Alori, les Macaire, misé-
rables qui sont faits d'une seule piéce comme les tyrans de
mélodrame, D’autre part, les vrais et probes chevaliers,
Ces deux partis s’emparent tour a tour de la faveur de 'Em-
pereur, et beaucoup de nos Romans ne sont guere que le récit
de cette lutte. Nous ne savons, comme on le pense, rien de
précis sur ces personnages assez mal dessinés. Objet de la
haine universelle, les traitres sont peints uniformément en

1. Chanson de Roland, vers 2646 et suiv.
2. Chanson d’ Aspremont, éd. Guessard, p. 8, vers 16 et suiv,
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noir, et en mauvais noir. Une seule page de nos Chansons
mérite d’étre citée, parce qu’on y voit éclater nettement le
contraste entre les bons et les mauvais conseillers de la
Royauté. Cette page appartient a la grande geste de Guil-
laume d’Orange :

¢ Ecoutex ce que le comte Guillaume a fait dans son verger. Il tient
€n main ur grand pieu trés aigu; il marche droit aux plantes qu'll a
plantées lui-méme. 1l n’y resta ni rose, ni rosier, ni fleur de lis, ni églan-
tier ; il n’y resta ni poirier, ni pécher, ni fleur de glaieul, ni olivier ; pas
une seule bonne plante n’y resta. Le Comte les a toutes enlevées avec
son pieu, Il les arrache avec fureur et, plein de rage, les jette sur un
fumier, Pas une n’est demeurée en tout le jardin. Anséis I'a vu faire et
s'en ébahit : il n’elit pas dit un mot poum tout Por de Montpellier, et,
surtout,il n’ose rien lui demander,ni le retenir, caril a grand peur, le Mar-
quis, que Guillaume ne le perce lui-méme de la pointe de son pieu. Et,
quand Guillaume eut tout arraché, quand il eut ainsi dévasté son jardin,
_il y planta des ronces, des épines, des chardons, des orties, tout ce qui
ne peut servir 2 rien. Bref, le Comte a planté dans son verger tout ce
qu'il put trouver de pire en mauvaises herbes. . . . . . . . . .
Et maintenant
je vous dirai pourquoi, & mon sens, le comte Guillaume a ainsi arraché
les plantes et les arbrisseaux de son jardin, et soyez bien certain que rien
n'est plus vrai: ¢ Roi, tu as dépouillé ta terre de tout ce qu'il y avait
d’hommes sages, nobles et vaillants : tu les as laidement chassés loin de
- toi ; tu as ruiné les péres et les fils. Qu’est-ce qui fait la puissance d’'un
roi ? Ce sont les hommes libres. Eh bien ! tu n’as plus autour de toi ni
nobles, ni hommes libres. Tu as vraiment eu tort de les perdre ainsi, et
voici que toute la France en souffre trés douloureusement. Le comte
Guillaume n’a pas tardé & 'apprendre, et cC’est pourquoi il a arraché les
plantes de son courtil : je t'ai expliqué le sens de cette action. Quant aux
mauvaises herbes qu'il a plantées, voici leur signification. Par le Dieu
Tout-Puissant, elles désignent les perfides, les trajtres, les fourbes, les
gloulons, ceux qui ne te content que mensonges, et que tu as trop
longtemps retenus aupres de tol. Tu leur as donné ta terre et ton argent.
Si ce n'est la juste volonté de Dieu, ce sera leur amitié€ qui te perdra.(*)»

1V.

UE nos Epopées francaises soient d'origine germanique;
qu'elles soient barbares par leurs héros, par leur
action, par leur esprit, c'est ce qui a déja été démontré
plusieurs fois. Et néanmoins il semble que la plus forte dé-

1. Moniage Guillaume, éd. Conrad Hoffmann, p. 621 ; traduction nouvelle, -
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monstration n'ait pas encore été donnée: il reste, en cffet, a
prouver le germanisme de nos veilles chansons par le ger-
manisme de la procédurc qui est exposée dans ces poeémes.

Or, dans cette procédure, rien de romain ; rien qui, de pres
ou de loin, portc la trace de la Iégislation romaine ou du droit
canonique. Tout est emprunt¢ aux lois barbares. Un exemple
suffira pour le démontrer, et nous choisirons le proces de
Ganelon, dans la Chanson de Roland. Nous suivrons avec soin
toute la marche de cette procédure criminelle et politique, la
plus ancienne que nous trouvions dans nos Chansons de geste.
Et nous n'aurons pas de pcine a établir, par une comparaison
attentive, quc chacun des vers de notre poéme se rapporte &
quelque %¢re des lois germaines.

I1 semble que dans ce Dramec intitulé ¢ le Procés de Gane-
lon, » on puisse distinguer scpt € actes » ou sept ¢ tableaux »
'l est permis de se servir d’unc cxpression aussi moderne
a l'occasion d'un poéme aussi antique. Ces sept actes pour-
raient recevoir les titres suivants : la Torture, — le Plait royal,
—le Duel, — les Champions, — la Messe du Jugement, — I
Mort des Otages, — le Supplice de Ganelon. Iit, pour chacun de
ces sept tableaux, nous avons sept familles de textes emprun-
tés aux législations barbares .....

Labelle Aude vient de mourir ; cllc n'a pu supporter la dou-
leur de Roncevaux: ¢ Nc plaise a Dieuquaprés Roland je vive
encore ! » Et clle est tombde sans mouvement aux pieds de
I'Empereur. Charlemagne, les yeux pleins de larmes, se
tourne avec fureur vers Ganelon et se promet de donner au
supplice du traftre un éclat plus terrible encore. Tout
d’abord, des serfs s'emparent de Ganelon qui est chargé
de fers : ¢ Ganelon, le traitre, tout enchainé — est dans la cjté
devant le palais.— Les serfs I'attachent & un poteau,— lui lient
les mains avec des courroies en cuir de cerf, — et le battent a
coups de baton et de corde. (*).» Ce supplice est d’origine
purement germanique. ¢ Les coups de discipline, dit a ce
sujet Davoud-Oglou, étaient pour toutes les classes, et le nom-
bre en pouvait monter jusqu’a trois cents. Ils étaient adminis-
trés publiquement au coupable gqui avait ¢t préalabdlenient

1. Chanson de Roland, vers 3734-3741.
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attacht et étendn sur un chevalet (). » Ce que cet érudit avance
ici au sujet des Wisigoths peut s'entendre de tous les autres
peuples germains : le méme supplice se retrouve dans la loi
des Bavarois (2), chez les Bourguignons (3), chez les Franks-
Saliens (%), chez les Lombards (3), chez les Frisons (6). Nous
ferons seulement remarquer que, dans notre Chanson, Gane-
lon est chatié¢, de méme qu’il est emprisonné, préventivement.
N'y a-t-il pas encore un travail a faire sur la législation bar-
bare, un travail que l'on pourrait intituler: De la pénalité
préventive chez les Germains ?

A peine Ganelon a-t-il été détaché tout sanglant du pilori,
de V'estac/e, que Charlemagne convoque son plait: « 11 est
¢ écrit dans Pancienne geste — que Charlemagne mande
¢ ses hommes de plusicurs terres: — Alors commence le
¢ plait (7). » Personne n'aura de peine A reconnaitre ici
le placitumn palatii, qui s’était sensiblement modifié a travers
les Ages, mais dont les plaits féodaux donnaient encore une
certaine idée aux gens des XI¢ et X1Ie sidcles. Dans le plait
de la premiere et de la seconde race, 'Empereur était assisté
par ses gptimates : dans notre poéme il cst assisté par ses
comtes et ses ducs au nombre d'environ quarante, Toutes
les parties de I'Empire sont, d’ailleurs, représentées au Plait
impérial et, parmi les assistants de Charles, on signale
des Bretons, des DPoitevins, des Saxons, des Normands,
des Frangais, des Allemands ct des Auvergnats (8). Il faut
encore observer que, dans la Chanson de geste comme
dans la véritable procédurc de nos deux premiéres races,
I'Empereur n’a que le droit de présider le tribunal, et n'a
méme pas voix ddclibérative: ¢ Seigneurs barons, ¢ dit le roi

1. Davoud-Ouglou, Histoire de la ligislation des anciens Germains, 1, 161, 1l
est bien entendu que nous ne citons de ce livre imparfait que les textes des lois
germaines, et non pas les théories. Clest A Pouvrage de Davoud-Oglou que nos
renvois et nos chiffres se rapportent.

2. Liv. VIII, ch. vI, etc. On se servait de fléaux pour administrer ce chiti-
ment.

3.30et 33,2: 4, 4; 5, 6, 38, 63, etc. On se servait du hiton.

4. Constitution de Childebert, Davoud-Oglou, ctc., r. cit., I, 580.

§. Luitp., 6, 26, ¢ ; 6, 88 ; 6, 50.

6. 3, 7.

7. Chanson de Roland, vers 3742 et suiv,

8. liid., vers 3792 et suiv,
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Charlemagne, jugez-moi le droit de Ganelon. » Il leur expose
lucidement toute l'affaire: Ganelon présente librement sa
défense, les barons prennent le parti de l'accusé, et
Charlemagne enfin se trouve désarmé devant ces juges:
¢ Quand Charles voit que tous lui font défaut, — il en
cache sa téte et son visage, et, 3 cause de sa grande douleur:
¢« Malheureux que je suis!y» dit-il (*). Encore une fois, tout
cela est barbare, et rien ne nous donne ici 'idée d’un tribunal
romain. C'est bien 13 le tribunal germanique ol le président
était presque réduit a l'impuissance, comme Charles dans
laffaire de Ganelon. L’Empereur est heureusement tiré de sa
douleur par le frere du duc d’Anjou: ¢ Beau sire roi, dit le
chevalier, tréve 4 vos lamentations! » Et il défie en champ
clos les parents de Ganelon : Pinabel accepte le défi. Les deux
champions accomplissent les formalités légales (2), et Ogier
de Danemark proclame a haute voix qu’elles ont été rem-
plies. Pinabel et Thierry se revétent alors de leurs armes; le
jugement de Dieu va commencer (3).

Ici encore le doutc n'est pas possible, et nous sommes en
pleine Germanie. Le campus ou duel est, en effet, commun 3
toutes les tribus barbares, excepté aux Anglo-Saxons. Cette
ordalie recevait deux noms, celui de wekadine, quand les deux
parties combattaient en personne, et celui de camfwic, quand
elles étaient représentées par des champions a gages. 11 arri-
vait souvent qu'un parent se proposait pour combattre a la
place d’'une des parties, et c’est le cas de notre Clanson de
Roland. Toutes les lois germaines offrent d’ailleurs des dispo-
sitions remarquables sur le combat judiciaire (4).

Nous n’avons rien a ajouter touchant les champions qui
se substituaient souvent aux véritables intéressés dans 1é-

e

1. Chanson de Roland, vers 3815 et suiv.

2. Pinabel,- répondant au déh de Thierry, « met li el’ puign de cerf le destre
guant. » L’Empereur exige trente plerges du parent de Ganelon, et enfin Thierry
< sun destre guant en ad presentet Carle. » {Chansosn de Roland, vers 3838-3851),

3. Chanson de Roland, vers 3852-3857.

4. Loi des Bavarois, 17, 1, Decr. Tass. ch. 11. — Loi des Alamans, 44, 1;
84. — Loi des Bourguignons, tit. 80, 1-3. — Lot des Lombards. Roth., 164,
165, 166, 198, 203. — Loi des Thuringiens, 15. — Loi des Frisons, 14,
73 B, 1. — Loi des Saxons, 16, — -Loi des Anglo-Normands, Guill.; 11, 1-3;
111, 12, efc. -
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preuve du duel ou campus. Quand ils n'étaient pas les parents
de 'une ou de l'autre des deux parties, les champions étaient
'objet d’'un mépris universel. Ils s’en étaient montrés bien
dignes. C’étaient de misérables hercules qui se mettaient pla-
tement aux gages du plus enchérissant. Chez les Bavarois (*)
et les Frisons (2), le wergheld du champion est inférieur a
celui de l'esclave: or, chez les Germains c’est 1a le grand
critérium de l'estime publique. Dans notre poéme rien de
semblable: Pinabel lui-méme ne manque pas d’'une certaine
grandeur, et Thierry nous apparait moins comme le cham-
pion de Roland que comine celui de la Justice et de la Vérité.

Le cinquiéme tableau de notre drame épique s'ouvre d'une
facon imposante. Sur le point d’engager la lutte, les deux
champions se confessent, recoivent l'absolution, sont bénis
par le prétre, entendent la messe et y regoivent la commu-
nion (3). Puis, ceux qui tout a T'heure étaient humblement
prosternés devant Dieu et qui avaient ouvert doucement leurs
lévres pour le recevoir, se relévent tout 4 coup, le regard
allumé- et terrible. Ils chaussent les éperons d’'or et les blancs
hauberts, couvrent leurs tétes de heaumes étincelants, sus-
pendent leurs écus A leurs cous et placent a leurs ceintures
leurs épées a garde d'or. Les voila enfin qui se lancent sur
leurs chevaux rapides, et cent mille chevaliers se mettent a
‘pleurer ¢ qui pour Roland de Thierry ont pitié (*) ». Comme
pour les quatre tableaux qui précédent, rien n'est plus facile
que de découvrir ici l'origine germanique. L’Eglise, qui ale
regard clairvoyant, qui comprend les hommes, qui lit si bien
dans leurs Ames, 'Eglise condamnait ces combats judiciaires
dans lintime de son &me maternelle, et c’est grice a son
influence, n'en doutons pas, que dans la loi des Lombards
furent écrites ces remarquables paroles: ¢ Si, par respect pour
les usages de la nation lombarde, nous ne pouvons défendre
le jugement de Dieu, il ne nous en parait pas moins incertain,

1. Lot des Bavarots, 17, 1, 2,

2. Lois des Frisons, 14, 7: 5, 1.

3. Chanson de Roland, vers 3858 et suiv. Pinabel et Thierry font également
des offrandes aux mofitiers. Cette coutume €tait encore en usage au XiI° siécle.
C’est ce qui résulte d’une charte de Manasses, évéque de Langres, en 1191,
Voir Ducange, au mot Campio.

4. Chanson de Roland, vers 3862 et suiv.
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ayant appris quc beavcoup de personnes avaient injustement
perdu leurs causes par un combat singulier » Mais PEglise
s'était apergue qu'elle ne pourrait aisément déraciner une
telle coutume, et elle avait pris le sage parti de la pénétrer
de christianisme, autant qu’il était possible. C'est pourquoi
elle avait institué¢ cette messc et ces cérémonies liturgiques
qui devaient précéder le combat judiciaire. Rien n'est plus
beau que ces prieres (). Apres la ¢ Messe du jugement » on
chantait devant le champion le symbole de saint Athanase:
touchante idéc de faire une dernicre fois professer publi-
quement toute la foi chrétienne par celui qui peut-étre allait
mourir (2) !

Nous ne suivrons pas toutes les phases du combat entre
Pinabel et Thierry. Toutes les sympathies des Frangais sont
évidemment pour I'avoué de 'Empereur et de Roland. Les
yeux de tous les barons sont trempés de larmes, et le pocte
prend plaisir a constater plusieurs fois cette douleur (3). Les
deux champions, d'ailleurs, s’interpcllent a la facon des héros
d'Homere : ¢ Pinabel, dit Thierry, tu ¢s un vrai baron ; tu es
¢ grand, fort et beau ; les pairs connaissent ta valeur. Laisse
¢ ce combat, je te réconcilierai avec I’Empereur et lui-ferai
¢ telle justice de Ganelon que jamais on n’en parlera plus. »
Et Pinabel, qui mérite véritablement dc défendre une cause
meilleurce, s'écrie avec une belle fierté : ¢ Ne plaise 4 Dieu! je
¢ veux soutenir toute ma parenté, Pour aucun homme vivant
¢ je ne renoncerai a ce combat. Mieux vaut mourir que d’en-
§ courir un tel reproche (#). » Et ils se précipitent de nouveau
dans la fureur d'une lutte qui ne peut se terminer sans
homme mort. On connait, d’aillcurs, la fin de ce combat:
Thierry tue Pinabel, et les trente otages de Ganelon sont pen-
dus. Ce terrible chatiment infligé a la famille du traitre et a

1. M. Léopold Delisle a publié, dans la Bibliothique de I Eeole des Chartes,
Ie Ccremnnml d’une épreuve judiciaire an commencement du x11¢ siécle (XVIII,
p. 253 et suiv.) Quand le Champion allait entrer en champ, on disait pour
Iui Ia Messe de Résurrection, on celle de saint Ytienne,ou celle de la Trinité :
€ Missa de la Resurrectiun, missa de sancte Trindlate, missa de sanclo Stephano
deit l'om dire por le Campiun quant il entret e}’ camp. »

2. Cérémonial une éprenve judiciaire an X11° sicle, p. 257,

3. Chanson de Roland, vers 3880 et suivants.

4, Jbid., vers 3892 et suiv,




DANS LES CHANSONS DE GESTE. 109

sés otages ne se retrouve pas dans les lois barbares, bien qu'il
soit enticrement dans leur esprit. Le principe de la solidarité
de la famille est un principe absolument germain, et la cou-
tume des plezges ou garants vient certainement de la méme
source. Malis, encore une fois, un chétiment aussi cruel ne se
retrouve dans aucune Iégislation: on ne tue pas ainsi trente
hommes judiciairement, Il s’agit donc ici d’'une pénalité extra-
ordinaire, parce qu'il s'agit d'un crime extraordinaire. Charles
appelle ses Comtes et ses Ducs: ¢ Que me conseillez-vous
¢ de faire de ccux que j'ai retenus, qui sont venus au plait
¢ pour Ganelon et se sont rendus otages de Pinabel ? —
¢ Qu'ils meurent, » répondent les Frangais.» Et les trente ota-
ges sont pendus. § Ainsi meurent tous les traitres (1) !'»
Quant a la mort de Ganelon, clle est vraiment horrible dans
notre poe¢me. Vaincu et déclaré coupable par la mort de son
champion, Ganelon ne peut lui-méme échapper a la mort. Le
jugement de Dieu s’est declaré contre lui: i} faut qu'il périsse
et lave dans son propre sang son crime de lése-majesté. Dans
la rigucur du droit féodal qui est ¢videmment issu du droit
germanique, celui dont le champion était vaincu devait périr:
les Assises de Jérusales: ne laissent aucun doute a cet égard :
¢ Si la bataille est de chese qu’on a mort descrvie et le garant
est vaincu, 2/ ef celui pour guni il a fait la bataille seront
pendus (2. » En 1248 la peine dc mort n'était plus
réservée au vaincu, mais seulement une amende de cent sous,
Dans la chanson de geste, qui est au moins contemporaine
de la premiere rédaction des Assises, Ganelon est puni de
mort, et le supplice decerné contre lui nc sera pas la pen-
daison : ce sera le grand supplice réservé plus tard aux trai-
tres, & ceux qui livrent leur pays, a ccux qui offensent la
Majesté du Roi: ce sera I'écartélement. Bavarois et Alle-
mands, Poitevins, Bretons et Normands, Frangais surtout,
sont d'avis que Ganelon meure d'un supplice extraordi-
naire (3). On fait venir quatre destriers ; on lie Ganelon par
les pieds, par les mains. l.es chevaux sont sauvages et forts

1. Chanson de Roland, vers 3947 et suiv.

2. XXXVII et XCIV.

3. Ce supplice de 'écartelement n’est indiqué spécialement cdans aucune loi
germanique.
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coureurs ;: quatre sergents les excitent. Tous les nerfs du
misérable sont effroyablement tendus, tous ses membres sont
déchirés, sur l'herbe verte coule le sang clair: Ganelon
meurt en vraj felon (*).»

Tels sont les sept actes de notre Supplice de Ganelon. Nous
aurions voulu rendre aussi transparente aux yeux de nos lec-
teurs qu'elle l'est & nos propres yeux, 'origine germanique de
toute cette procédure. On la retrouve d'ailleurs en un assez
grand nombre de poémes, que nous avons eu lieu d'énumérer
ailleurs (2). Le jugement de Dieu fut peu A peu supprimé —
mais beaucoup plus tard qu'on ne le croit géneralement —_
par la sagesse del Eghse et la prudence de nos rois.

Il n'entre point dans notre plan de tirer de nos chansons
tout un cours de Droit féodal, quoiqu’il y soit implicitement
contenu. Nous n’irons pas plus loin dans cette voie.

VI

ES Chansons de geste sont-elles véritablement animées
par un esprit de révolte et d'indépendance féodales?
Sont-elles, en général, l'expression de la résistance des grands
vassaux a la Royauté de plus en plus triomphante? Quel
tableau nous offrent-elles des rapports entre le roi et les sei-
gneurs? Et ce tableau n’a-t-il pas été concu et exécuté par
nos trouvéres tout a l'avantage de ces seigneurs qui compo-
saient leur plus brillant et leur plus lucratif auditoire ? Ques-
tions délicates, et qui ont été parfois résolues avec quelque
exagération, Nous les fésoudrons, quant A nous, en ces deux
propositions qui nous semblent contenir toutela vérité: ¢ 1I
y a deux classes de Chansons de geste : les unes sont royales,
et les autres féodales d'inspiration. Mais les Romans ropalis-
tes (s'il nous est permis de se servir de ce mot) sont les plus
nombreux et, dans les autres, la liberté féodale est beaucoup
moins étendue qu'on pourrait le croire. »
Tout d'abord, dans les plus anciens de nos poémes, la
Royauté domine tout. La Chanson de Koland pousse jusqu'a

1. Chanson de Roland, vers 698-710.
2. La Chevalerie, 2° édition, p. 8o6.
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la naiveté I'expression de V'obéissance entiére, absolue, que
le vassal doit 4 son seigneur : ¢ Pour son seigneur on doit
souffrir grands maux, endurer le froid et le chaud ; pour son
seigneur on doit perdre de son sang et de sa chair ().» Cette
rudesse de soumission n’apparait pas seulement une fois dans
le Roland, et tel est certainement lesprit de tout le poéme.
C'est ainsi qu'une des derniéres pensées de Roland est pour
son seigneur, pour Charles ¢ qui l'a nourri. » Nous avons
exposé ailleurs ce qu'étaient les nourris et par quel lien étroit
ils étaient unis 4 leur seigneurs et au Roi.

Si de la geste de Charles nous passons a celle de Guillaume,
la scéne change. Nous ne sommes plus en présence du grand
empereur dont la main de fer savait contenir toutes les
résistances : nous nous trouvons devant ce Louis, qui reste
toujours un peu enfant. Eh bien! malgré cette faiblesse
du roi, la Royauté conserve son prestige. Le Couronnement
Looys est I'histoire d'une grande lutte entre 'Empereur et ses
barons rebelles : Guillaume s'arme pour la défense du roi et
fait le tour de I'Empire en écrasant toutes les rébellions. On n'a
peut-étre pas assez fait ressortir la valeur de cette belle
chanson : le Couronnement Logys est le poéme royal par
excellence; c’est avec Roland, la plus antiféodale de toutes
nos épopées. Néanmoins 'Empereur y est traité assez outra-
geusement ; mais on se tromperait singuliérement si I'on
attachait trop d’importance aux discours de nos héros épiques,
Ils sont volontiers insolents, nos ¢ chevaliers gaillards », et les
gros mots remplissent aisément leurs bouches militaires;
mais c’est & 'ceuvre qu’il faut les voir. Etudiez dans Awubrs
le Bourgoing, le personnage d'Orry,roi de Baviére.Ce Régulus
des épopées francgaises est fait prisonnier par les Sarrasins :
¢ Renie ton Dieuy, lui crient ces ennemis du nom chrétien,
« renie ton Dieu et ton roi. » Ecoutez la magnifique réponse
du Bavarois : ¢ Jamais, jamais, dit-il ¢ on ne me verra com-
mettre ce crime abominable, de renier a la fois ¢ mes deux
seigneurs, Jésus le Glorieux et Pépin notre roi (2)!» Et il
meurt dans les plus effroyables tortures.

1. Chanson de Koland, vers 1117 et suiv,
2, Aubri le Bourgoing, édition Tarbé, p. 3z1.
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Puisque nous en sommes a parcourir rapidement la plu-
part de nos cycles, comment ne pas citer ici un admirable
exemple du dévouement légitime d'un vassal a son seigneur?
Nous voulons parler de ce début de Jourdain de Blaives,
ou on voit Renier de Vautamise et sa femme substituer
leur propre fils au fils de leur seigneur, Girart de Blaives :et
cette substitution doit nécessairement entrainer (ils le savent
bien) la mort de leur propre enfant. On nous objectera qu'il
s'agit ici de 'obéissance d’un vassal quelconque a son seigneur
ct non pas i son roi ; mais ces deux obéissances s’enchainent
et ces deux questions se confondent. Dans le systéme féodal,
cn effet, toute rdébellion contre un seigneur, a quelque
degré que cc fat, rompait non seulement un des anncaux,
mais tous les anneaux de la chaine. La fidélité au rof était
tellement considérée comme le premier devoir d'un vassal
que toute une geste, celle de Doon de Mayence, a été connue
au moyen Age sous le nom de € geste des traitres, » parce
que c'était celle de Ganclon, et aussi parce qu'elle était la
plus anti-royale, Tout au contraire, la geste de Garin de
Montglane a sans cessc ét¢ regardée comme la plus noble de
toutes, parce que I'épée de tous ses chevaliers a toujours été
dévouée a la cause royale. Et lauteur de Girars de Viane
le dit en propres termes: € Les chevaliers de cette geste,
¢ s'écrie-t-il au début de sa Chanson, furent de sages et har-
¢ dis chevaliers ; ce ne sont pas eux qui ont jamais été félons
¢ envers le roi de France (*). »

Quant aux potmes fiodaux, nous affirmons qu'on a singu-
licrement exagéré leur esprit d'indépendance et de révolte,
Cet csprit ne sc fait jour parfois que dans un seul épisode de
tout un poéme: telle est la Chanson 4’ Aspreimont,ol nous lisons
I'étrange aventure de Girart de Fraite,de ce terrible vassal qui
s¢ refuse obstinément a venir au secours de Charlemagne et
qui veut assassiner & coups de couteau I'archevéque Turpin,
ambassadcur du roi. Trois beaux potmes, trois poemes d’anti-
que originc et qui sont véritablement féodaux, c'est Gérars
de Roussillon, c'est Ogier, c'est Renaus de Montanban, Voild de
grands héros, sans aucun doute, et que nos poctes ont peints

1. (Girars de I'iane, édit, Tarbé, p. 2.
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sous de brillantes couleurs : Pun d’eux, Renaud, cst un saint,
et Ogier méme n'a pas ét¢ sans recevoir quelque culte. Néan-
moins ils bataillent contre 'Empereur et résistent a leur su-
zerain. On ne saurait nicr qu'il y ait 1 un souvenir puissant des
grandes rébellions féodales des X¢ et X1 siécles et, a prior,
il est impossible que nos romans n'aient gardé aucune trace
d'événements aussi considérables ; mais il ne faut rien pousser
a lexces. Ces terribles gucrriers, qui combattent si énergi-
quement contre les armées impériales, ne se dépouillent pas de
tout respect pour I'Empereur,leur scigneur 1égitime.Ils ne font
que se défendre,et tous les torts semblent imputables au Roi.Et
malgré tout,ces rebelles éprouvent dans leurs 4mes de violents
remordsau sujetdeleur rébellion.Leurs ceeursbattent vivement
sous leurs hauberts, les larmes coulent sous leurs heaumes. Ils
ont hite enfin de revenir 4 leurs liens, a leur sujétion injus-
tement brisée. Une scéne magnifique, — la sctne capitale
peut-étre de Girars de Roussillon, — c'est la confession du
héros & I'ermite : ¢ Avez-vous, dit le saint homme, manqué
¢ de soumission au Roi? — Oui, répond Girart, par folic
¢ et enfance. — Il faut donc vous en repentir de grand
¢ ceeur. — Non, non, s’écric le vieux rebclle, jamais, jamais
¢ je ne ferai pénitence jusqu'a ce que je le fassc mourir. Si
¢ je puis jamais avoir lance et épde, olt que ce soit, je me
¢ vengerai de lui. » Voild le cri d’unc nature sauvage, in-
domptable. Mais la femme de Girart se met alors a fondre
en larmes: ¢ Girart, dit-clle, quelle folie! Pardonnez plutdt
¢ tout le mal qu'on vous a fait ; pardonnez a Charles, notre
¢ empereur. — Eh bien, dame, ainsi fais-je pour 'amour de
¢ Dieu » Il en est de méme pour Ogier. S'il lutte contre
Charles, ce n'est pas comme vassal, c’est comme pere, et le
récit de ses malheurs, qui est profondément épique, se termine
par une réconciliation (t). Jamais il ne scrait venu a l'esprit de
nos trouvéres d’attribuer aux rebelles un véritable bonhcur au
scin de leur rébellion, et ils terminent rarement leurs poémes
autrement que par unc prestation d’hommage a I'Empercur.

1. A lafin de b Chrvalerie Ogier, Chariemagne ct son fils tieanent Uétrier 4 Ogicer.,
Celui-ci s'en apercoit trop tard et s'éerie: ¢ Or, Sire, me voild bien déchu, Vous
¢ m'avez déshonoré, moi, et vous encore plus. On ne pourra plus désormais me voir i
4 la cour, sans m'estimer trop vieux, puisque lc roi de France m'a tenu Fétrier. »
{Vers 12982 et suiv.}

La Littérature cath, 8
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.Leurs romans, par.ce c6té comme par tant d’autres, ressem-
blent aux ‘mélodrames du boulevard ol la vertu est toujours
récompensée et le vice définitivement puni.

Que n'a-t-on pas dit au sujet des quatre fils Ayinon?
Suivant quelques critiques, Renaud de Montauban et ses
freres représentent et résument profondément lesprit féodal
ou plutdt la féodalité elle-méme résistant 4 la Royauté, &
I’Empire,

Mais en réalité, Renaud n’a que l'apparence, et non pas
le ceeur d'un rebelle. Il se défend, sans doute, contre les
attaques iniques de son scigneur, mais il soupire ardemment
vers le baiser de paix et tombe avec une belle simplicité
aux genoux de 'Empereur. Il arrive méme un moment ot
_ce persécuté tient entre ses mains la vie de son obstiné
et redoutable persécuteur. Placé en face de Charlemagne en-
dormi et pouvant le tuer, il se refuse & commettre une telle
félonie et recule devant ce crime, comme on reculerait de-
vant un parricide : ¢ Charlemagne est mon seigneur, » dit-il,
Ce cri, qui n'a jamais été celui d'un révolté, éclate alors sur
ses levres indignées. Et l'on assiste, quelques pages plus
loin, 4 une scéne touchante : les quatre fils Aymon vont se
jeter aux pieds de I'Empereur et demander humblement la
paix d celui-la méme dont, tout & l'heure, ils pouvaient se
rendre 3 jamais indépendants.

Nous ne voulons pas aller plus loin dans la démonstration
de notre thése. Elle nous semble suffisamment prouvée,

VI.

ES conclusions de ce travail sont faciles & préciser. 1l

est évident, pour tous nos lecteurs, qu'un sentiment

tres vif de la patrie éclate dans nos plus anciennes Chansons
de geste et que la France était aimée au XIesiécle avec
autant d'ardeur que de nos jours. La France, en effet, fut
aimée avant d'étre wne, et cette affection méme que lui ont
portée ses enfarits a servi a constituer cette unité profonde,
-envi€e par tous les autres peuples. Sur cette terre francaise
qu’on appelait la zerre solue vivaient et prospéraient des insti-
tutions germaniques que I'Eglise achevait de christianiser. La




DANS LES CHANSONS DE GESTE. IIf

royauté frangaise était- germaine d'origine et germaine d’al-
lure, et les hommes libres de la nation avaient encore un
certain pouvoir qui tendait, hélas! a s'effacer de plus en
plus pour laisser un jour toute la place a l'absolutisme
triomphant. Cette royauté, d'ailleurs, était catholique en
méme temps que barbare, et ¢ 'empereur de France », véri-
table chef d’une armée permanente de croisés, vivait, suivant
nos poétes, dans la conversation journaliere des Anges et
des Saints.Les devoirs de ce roi sont exactement tracés par nos
trouveres : ce sont avant tout des devoirs militaires, d'ol
toute cruauté n'est pas absente. Sous le roi on sent toujours
le chef de klan germain qui n'est pas encore suffisamment
adouci par le baptéme. Quoi qu'il en soit, ce type, qui se
rencontre dans nos plus anciens poémes, est bien supérieur
a la parodie ridicule, a la vile caricature que les derniers
trouvéres ont tracée de Charlemagne et de ses successeurs.
Autour de cet empereur, — 3 l'une comme a 'antre de ces
deux époques, — se tient un Conseil dont l'origine est égale-
ment barbare. Les Cours plénitres de nos romans rappellent
les Champs de mars et de mai; mais il faut distinguer ¢ la
Cour pléniére » et le ¢ Conseil » proprement dit. Dans le
Conseil, I'Empereur prend encore l'avis de ses barons, mais
n'est point forcé de le suivre. Ce Conseil, du reste, se trans-
forme plus d'une fois en Haute-Cour, quand il s’agit de juger
un des hommes du roi: c’est 'ancien Placitum palatiz, tribunal
de privilégiés, devant lequel comparaissaient seulement les
hommes de la fruste royale. La procédure suivie par cette
cour est ultragermanique en méme temps qu’ultraféodale:
nous croyons l'avoir rigoureusement démontré. Du reste,
ces grands procés sont rares, et nous venons de prouver qu’on
a singuliérement exagéré 'esprit d’indépendance, gratuite-
ment attribué & tous les barons féodaux. Beaucoup de nos
trouvéres sont « royalistes », et ceux-ld mémes qui sont le
plus féodauxr rendent finalement hommage au grand Suzerain,
a ’Empereur.

Telles sont nos conclusions, ot nous ne voudrions rien
exagérer, Comme on le voit, le tableau n'est pas sans om-
bres, et la société des X1¢ et X1I¢ siécles est bien loin d’étre
absolument chrétienne; mais, enfin, il existe alors, dans toutes
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nos institutions nationales, d'admirables éléments, soit chré-
tiens, soit susceptibles de le devenir. Ces éléments sont pres-
que tous d’origine germaine ; mais ils ont eu, ou auront be-
soin d'étre transt’ormcs par I’ Ltrhsc Malgré tous ses défauts,
cctte société est jeunc, clle est forte, elle est enfin mille et
mille fois préférable a la corruption du Bas-Empire et a ce
Césarisme romain dont elle nous a, je 'espere délivrés pour
toujours,
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des nations modernes. Tout lc monde sait
que, sous le nom de Chansons de gceste,
elle a2 possédé cent épopées, dontla plu-
 part sont des pocmes de second ordre,mais
Feer. dont quelques-unes sont d'incontestables

Quoi qu'il en soit, les Chansons de geste sont de véritables
épopées, des épopées primitives. Ce n’cst pas a I'E néide, cest
A U/liade et 3 'Odypssée qu'elles sont comparables ; c’est en-
core aux grandes €popdes de |'Inde. De tels poé¢mes nc pcu-
vent étre produits qu'a dc certaines époques, alors particulié-
rement que le sens historique n’existe pas encore au sein d’un
peuple, ou n'y existe plus.

Ce caractére de nos Romans est bien fait pour nous les
rendre incomparablement plus précieux. Ils appartiennent
visiblement a la littérature spontanée, a la littérature popu-
laire. Dong, ils réfléchissent avec une certaine exactitude lcs
idées vraies d'un peuple, méme celles d’'une époque et d'une
race tout entiercs.

Mais, d'un autre cété, depuis I'Inde et depuis Homeére, rien
n'est plus rare que de tels poémes, Depuis '//7ade jusqu’a la
Chanson de Roland on peut franchir environ vingt siécles d'un
seul bond sans avoir peut-&tre a passer par-dessus unc seule
épopée primitive et naturelle.

Le saut est rude, la distance est longue.

Quelle ne sera donc pas la vivacité de notre émotion, lors-
que nous ouvrirons quelqu'une de ces ¢popées populaires que
la France a ecu Phonneur de créer en si grand nombre, ct
d’imposer a admiration de tout le monde moderne !
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Un immense événement, le plus considérable de tous ceux
dont la tetre ait ¢té le théatre, sépare les Epopées homérique
et indienne de I'Epopée frangaise: cet événement, c'est le
Christianisme. Il a d{t nécessairement laisser son empreinte
sur la poésie populaire. Et, & vrai dire, nos vieilles Chansons
sont le premier essai d’¢popée populaire qui mérite d’étre
signalé dans I'Occident latin depuis le triomphe de I'Eglise.

Sans nous préoccuper ici de la forme, examinons le fond
de nos Chansons de geste. Etudions les caractéres, les per-
sonnages, les types.

Faisons concurremment le méme examen dans Homére.
Et, tout d’abord, comparons l'idée de Dieu dans I'//iade et
I'Odyssée avec cette méme idée dans nos Romans.

Toutes les différences, ou peu s'en faut, »ésulteront de l'in-
Jluence chrétienne. Nous verrons comment et avec quelle dif-
ficulté le christianisme a triomphé du paganisme et de la
barbarie. Cette constatation sera notre pensée dominante, et
c'est elle qui donnera peut-étre quelque intérét a cette
étude.

II. — Idée de Dieu d'aprés nos Chansons de geste.

OS Chansons de geste ne sont pas des Traités de théo-
logie, et il ne convient pas de demander a leurs au-
teurs de longues dissertations sur la nature, les attributs et
les perfections de Dieu. Elles contiennent d'ailleurs quelque
chose de plus péremptoire qu'une dissertation : elles nous
offrent presque a chaque vers la constatation simple et naive,
sans affectation, sans apprét, de la croyance universelle des
siecles pendant lesquels elles ont €£é écrites. Le mot ¢ Dieuy
est presque toujours suivi, dans nos Epopées nationales, d’une
ou de plusieurs épithétes qui varient suivant les besoins de la
versification, mais qui peuvent se réduire & un certain nom-
bre de formules d'une beauté véritablement incomparable,
Avec la liste complete de ces trés nobles épithétes on
pourrait récllement composer toute une Théodicée.
Une des qualifications le plus souvent accolées au mot
¢ Dieu » est celle-ci : Diex {'espirital. On trouve mille et dix
mille fois cette belle parole dans nos Chansons de geste.
Elle suffit & jeter un abime entre les épopées chrétiennes et
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les po¢mes patens. :Résumez tous les podtes de I'antiquité: a
eux tous, en leur adjoignant la plupart des philosophes, ils
n‘ont pu trouver ce simple mot qui est devénu une cheville
dans nos vers du douzidme et du treiziéme siécle: ¢ Dieu
qui est pur esprit, Dicx lespirital. »

Le Dieu de nos Chansons de geste est réellement le Dieu
¢ adoré en esprit et en vérité » ; c’est le Dieu que célebrent
3 l'envi les liturgies catholiques de I'Orient et de I'Occident
et qui est le ¢ seul vrai Dieu, ami des hommes, ineffable,
invisible, incompréhensible, sans commencement, éternel,
hors du temps, insondable, immuable, créateur de tous les
étres ‘et rédempteur universel ». Clest le Dieu dont saint
Bernard, contemporain d'un grand nombre de nos trouvéres,
a dit avec un enthousiasme si exact: ¢ Il est la toute-puis-
sante Volonté, la Force souverainement aimante, ’éternelle
Lumiére, la Raison immuable et la supréme Béatitude. »
C’est le Dieu dont saint Anselme et Hugues de Saint-Victor
parlaient avec tant de profondeur au moment méme ol nos
vieux poémes ¢taient chantés dans nos chateaux et sur nos
places publiques. Mais c’est ce Dieu compris et exprimé par

_des poétes populaires. L'Entrée de Spagne va cependant
jusqu’a I'appeler « la divine Substance (*) », et 'auteur savant
de la Prise de Pampelune lui donne des noms aussi théolo-
giques : { L'autisme Sustance, lautisme Vertu (2). » Dans la
Chanson de Roland (3) et dans presque tous nos poémes,
Dieu est surtout qualifié de glorienx, et par ce mot il faut
entendre a Ja fois la supréme Béatitude, la supréme Puis-
sance, la supréme Invisibilité,. On peut rapprocher de cette
expression les suivantes, qui sont 2 peu pres synonymes :
¢ Le Dieu de majesté, le Roi du monde, le Dieu du paradis,
le Roi trés grand qui est au-dessus de nous (*). » Les autres
attributs de Dieu ne sont pas exprimés avec moins de clarte.
Le Dieu de nos épopées est tout-puissant; nos héros le savent
bien dans leurs angoisses, et Roland qui va engager contre

1. Mss., francais de Venise, XX1I1, fo 43.

2. Prise de Pampelune, édition Mussafia, vers 5r4 et 813.

. « Tutes vos anmes ait Deus li glorieus, » Koland, vers 2196, etc, etc.

. Berte aus grans piés, éd. P, Paris, p. 27. — Girars de Viane, éd. P. Tarbé,
p 17 — Prise de Pampelune, éd. Mussafia, vers 553 et 4193,

o U
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le géant Ferragus une lutte trés inégale : ¢ Sa force, dit-il,
¢ n'est qu'un souffle de vent, et un peu de pluie en vient A
« bout ; mais toute force réside en Dieu (7). » Ce Dieu est
éternel, et A tout instant nos poétes s'écrient : Ce/ Damedex
qut fu ct cst et icrt (2); et encore : Diex fu tot tens ¢t ne doit
Jfins avorr (3). Un mot presque sublime sert a affirmer, dans
nos poemcs, la providence de ce Dieu gur lawut siet et loin
voit (%) : dans Girars de Viane on lit ce beau vers : Se wi'aist
Diex qui establit les lois (5). Nous pourrions multiplicr ces
citations et prouver jusqu'a la dernitre ¢évidence la profonde
orthodoxie et I'élévation populaire de notre théodicée épique.
Parmi tous les titres que les poctes frangais prodiguent a
Dieu dans leurs vers, ils se complaisent surtout a répéter
celui de Créateur. Rien n'était en réalité plus utile. Le dogme
de la création avait ¢été inconnu de toute 'antiquité paienne,
et la triste croyance a 'éternité de la matiére se retrouve au
fond de presque toutes les cosmogonies et de toutes les phi-
losophies anciennes. 11 fallait vigoureusement protester contre
cette erreur désastreuse, et c'est ce quc firent presque invo-
lontairecment les auteurs de nos Epopdées nationales. Il est
peu de pages dans leurs ceuvres o1 'on ne lise ces mots: Por
Deule Creator ; por Deu qui tot forma (5).

I1 nous serait encore facile de citer ici plusieurs milliers

- d’exemples;mais il nous suffira de répéter que les plus grandes
erreurs du paganisme et de la philosophie antiques, le poly-

1. Charlemagne par Girard d'Amiens, Bibl. Nat. fr. 778, {0 144, v°,
& Quar tele force n'est fors c'un trespas de vent
« C'un poi de pluie abat assez legiérement,
« It c’est Diex desus touz ot toute force apent,
« It jc I'aim, dit Rollant, et le croi fermement. »
. Ogier de Dancmarche, 6d. Barrois, vers 4102, ete,
. Entrée de Spagne, ms. fr. de Venise, xx1, {° &g
. Renaus de Montauban, éd. Michelant, p. 257, v. 12,
Girars de Viane, éd. I, Tarbé, p. 5. On retrouve les vers précédents dans un
certain nombre d'autres Chansons de geste.

6. Cinquante, cent périphrases sont consacrées dans nos poémes i rendre cette
idée dela création. C'est Dieu ¢ qui fist pluie et gelée — Iitle chaut et le froit, cicl,
terre, mer salée, — Kt si fist home et fame par sa bonne pensée. » (Renans de Mon-
fauban, édition Michelant, p. 14). — ¢ Qui nos fist & s'image. » (Ugier, édition
Barrois, vers 499t). € Qui fist la rose cn mai ; par qui li soleus raie. » (Berte ans grans
piés, édition 1. Paris, p. 13). — ¢ Qui féist florir 'ente. » (Renaus de dlontanban, 1. c,
p. 400).—« Qui fait croistre les arbres, lesvignes et les blés » (Simon de Pouille, Bibl.
Nat. fr. 368, [* 144), etc., etc.
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théisme, la matérialit¢ de Dieu, 'éternité de la matiére, loin
de se retrouver dans nos poé¢mes nationaux, y sont vigoureu-
sement rejetés a chaque page. En résumé, le mot DIEU y est
toujours au singulier, et lcs deux épithetes qu'il y regoit le plus
souvent sont celles de esprrital et de creator. Et ce qu'il y a
de plus remarquable, c’est que nos poétes parlent de la sorte
sans avoir la prétention de lutter contre aucune doctrine, ni
de faire aucune apologie. Ils sont naivement dans la pléni-
tude de la lumiére.

Il cst toute une autre famille d’épithétes qui sont unies au
mot ¢ Dieu » : ce sont celles qui expriment, non plus les
attributs, mais les perfections de Dicu. Parmi ces perfec-
tions, celles que nos pottes signalent le plus volontiers sont
celles qui devaient plus particulitrement servir de modtle
aux dures générations de leur temps, aux scigneurs, aux
chevalicrs. Si Dieu est surtout appelé: ¢ C#/ Damedens qui ne
Jawt ni ne ment », ou bien:  Qui ongues ne wmentit », ou bien:
§ le droiturier », c'est que la premiére vertu recommandée
aux chevaliers ¢tait la sincérité, la droiture, I'horreur du
mensonge. Il faut bien croire que la Providence s'occupe des
ceuvres littéraires, et qu'elle y dépose souvent les idées et les
mots qui sont le plus utiles a tel ou tel peuple du monde, a
telle ou telle époque de I'histoire. Cest cc qui cst arrivé dans
nos Epopées francaises.

En vérité, ces l':Lpr)pées sont pleines de Dieu. 1l en est un
grand nombre qui commencent par une bénédiction que le
trouvere donne a ses lecteurs, ou plutdt & ses auditeurs : O,
barons, que Diex vos béndic, Ii gloricus du ciel, li fils sainte
Marie. Ce n'est pas une vaine formule. On a dit avec raison
que nos poé¢mes épiques avaient eu trois sources d’inspiration :
« Dieu, la guerrc, la femme, » Plus un poéme cst ancicn, plus
Dieu y tient de place. Ces chevaliers, toujours rudes et souvent
féroces, deviennent de tout petits enfants quand ils pensent &
Dicu. Ils se mettent & genoux tout d'unc piéce et prient avee
une ferveur pleine de sincérité. Ils sont souvent tout couverts
d’un sang plus ou moins cruellement répandu, mais enfin ils
sont francs, ct prient bien. D'ailleurs, ils ne sont le plus sou-
vent armés et ne versent leur propre sang que pour la cause de
Dieu. L'esprit de nos poemes est P'esprit des croisades. ¢« Con-
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quérir le monde au vrai Dieu, défendre I'Eglise contre les
paiens, » tel est leur but unique, et rien n’est plus odieux que
certaines chansons dont les héros ne sont pas animés par
cette noble inspiration. C'est ce qui rendra a jamais haissables -
les Lorrains et Raoul de Cambrai, ces poemes sauvages ol
Pesprit de la guerre privée remplace si déplorablement le
souffle de la grande guerre contre les Infidé¢les. Nos épopées
véritablement chrétiennes sont peut-étre les seules ot 'on voit
les hommes s’armer et combattre uniquement pour la défense -
de leur foi. Et c’est encore un avantage de nos poémes sur
ceux de I'Inde et de la Gréce.

Mais d'ailleurs, en tout ce qui touche l'idée de Dieu, nos
épopées sont d'unc incontestable supériorité.

III. — Comparaison entre la théodicée d’'Homeére et
celle de nos épopées.

C’EST surtout avec les poémes homeériques que nos
potmes offrent des analogies frappantes. L’épopée
grecque a été aussi profondément populaire que I'épopée
francaise. Comme nos chansons de geste, I'/Ziade et I'Odyssée
ont été chantées partout; partout elles ont été comprises,
admirées, aimées. Les grands ne les ont pas moins vivement
saisies que le peuple, ni le peuple que les grands. Elles ont
été faites pour tous, et, chose rare, elles sont allées & leur
adresse. Nous Pavons dit déja : dans I'Occident civilisé, si
l'on veut trouver I'épopée sincere, spontanée, véritable, il faut
faire un bond de vingt siécles et remonter de nos poemes
francais jusqu'aux deux chefs-d’ceuvre du po¢te aveugle.
Virgile lui-méme ne saurait nous arréter: sa poésie est la
petrfection méme, mais, on y sent le travail; elle est incompa-
rable, mais n’a rien de spontané. Nous n’avons point 4 nous
préoccuper au point de vue populaire de ce que Virgile
a pensé de Dieu, de ce qu'il a écrit sur Dieu. Mais ouvrons
Homere, et ne l'ouvrons pas sans respect ; car ce poéte est de
ceux qui, malgré leurs erreurs, font honneur a la race humaine.

¢ Dieu: » c'est sur ce grave objet que les contradictions
abondent le plus dans 'épopée homérique, Homeére, en effet,
écoutait tour a tour deux voix,et écrivait naivement ce que ces
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deux voix lui dictaient tour a tour. L'une était celle de son
imagination ; 'autre celle des traditions primitives, qui, en ce
temps-la, était encore puissante et nette. Tout ce que I'im-
mortel auteur de 1'//zade a congu de grand tout ce qu'il a écrit
de beau sur la nature divine, il le doit 2 un écho des révéla-
tions originelles ; tout ce qu’il a, au contraire, concu de petit
et écrit de méprisable sur le régne divin, il le doit aux déplo-
rables inspirations d’une imagination trop vive et mal réglée.
De ]iA ces magnificences de la théodicée homérique, qui
forment un contraste si étonnant avec les pauvretés dange-
reuses du polythéisme homérique. Pour faire plus vivement
sentir un tel contraste, des exemples sont nécessaires.

A lire certains passages de V'/l7ade et de 'Odyssée, on
croirait aisément qu'Homeére est monothéiste. C'est alors que
I'admiration peut se donner carriére; c’est alors qu'on éprouve
dans 'dme et jusque dans les cheveux ce frémissement pro-
duit par le Sublime, Jupiter est proclamé cent fois ¢ le roi des
dieux ». Les autres dieux tremblent devant lui comme de
petits garcons ; ils se lévent & son approche comme des éco-
liers devant leur maitre (*). ¢ Je me glorifie, leur dit Jupiter
{ avec une insolence divine, d’étre le plus puissant et le pre-
¢ mier-né (2). » Etdevant cette parole les pauvres dieux s'in-
clinent,tout tremblants.Il est beau a voir, ce maitre des nuées,
ce ¢ Jupiter aux vastes regards » : on comprend aisément
qu'il ait inspiré Phidias et les grands sculpteurs de la Gréce.
Il a un corps, mais quel corps! La majesté en est la substance;
un sang léger y circule puissamment, et non pas ¢ un sang
¢épais comme celui des hommes (3) ». Ce corps, parfait modcle
des proportions, de la beauté et de1Tharmonie de nos propres
corps, se meut librement et superbement dans 'air esclave.
Les yeux de Jupiter embrassent tout autour d'eux: ¢ sa
chevelure divine frémit sur sa téte immortelle, et le vaste
Olympe est ébranlé () ». Du haut de 'éther, il dicte aux
hommes ces coutumes qui sont les lois de I'humanité (5).
Lorsqu’on le prie, on l'appelle ¢ Jupiter trés grand,, trés glo-

liade, chant 1.

/éid., chant Xv, traducticn Giguet.
ldid,, chant v,

Fhid., chant 1,

I!Jz'd., chant 1.

Bt -
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rieux () ». Il y a plus : trés souvent, dans 1'//iade, Jupiter
regoit simplement le nom de ¢ dieu » au singulier, O magni-
fique singulicr, et montrant jusqu’a quel point la notion d'un
Dieu unique avait persévéré dans toutes les religions !  Lors
¢« méme, dit Phénix & Achille, lors méme que D7cx me pro-
¢ mettrait de me délivrer du fardeau de la vie, je ne voudrais
¢ pas rester loin de toi, mon cher enfant (2). » Et ailleurs,
Méndlas se laisse aller a dire : ¢ D7ex lui-méme nous a envié
cette félicité (3). » Mais un jour Jupiter a voulu donner aux
dieux assemblés unc idée de sa toute-puissance et de leur
faiblcsse. Il ouvre ses lévres divines et, par une superbe image,
leur fait comprendre la force de sa divinité. Qui pourra
jamais lire ces admirables vers sans frémir, ¢t méme sans
pleurer d’admiration ? ¢ Ecoutez-moi, dit Jupiter, écoutez-moi
¢ vous tous, dieux et déesses : je veux vous dire ce qu’en mon
¢ sein m’'inspire mon ceeur... O divinités, faites une épreuve.
¢ Laissez tomber du ciel une chainc d'or, suspendez-vous
¢ toutes a son extrémité : vos plus pénibles efforts n'attireront
¢ pasdu ciel vers la terre Jupiter suprémc arbitre. Maislorsqu'a
« mon tour il mc plaira de vous entrainer, j'attirerai la terre
¢ clle-méme ct la mer ; j'attacherai ensuite la chaine autour
¢ du sommct de 'abime,et les choses resteront a cette hauteur:
¢ tant je suis supérieur aux hommes et aux dieux (4). »
Cectte parole, si belle qu'elle soit, est cependant bien d¢passée
par une autre parole que prononga un jour lc Dieu chanté par
nos trouvéres : ¢ Lorsque je serai en croix, j'attirerai tout a
moi », dit Jésus-Christ. La premiére parole nous donne la
notion de la puissance, mais la seconde l'idée de I'amour.
Certes, si nous en restions 14, on penserait avec raison
qu'Homere a cu des croyances presque chrétiennes et une
connaissance fort nette de 'unité et dcs perfections divines.
C’est 13, en effet, un des c6tés de la médaille; mais regardons
Vautre. Hélas ! tout est changé. Ce n'est plus la téte auguste
de ce Jupiter qui ressemblait de loin a notre Jéhova ; c’est
I'image de je ne sais quel roi puissant, mais coltre ct débauché.

lliade, chant 11
féoid., chant 1x,
Odyssde, chant I.
fliade, chant vIII.

b
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Jupiter a des sens, comme 'homme le plus matériel. Il a le
sens du goit, il mange, et n'est pas sans aimer les beaux
repas : ¢ Hier Jupiter, suivi de tous les autres dicux, s'cst
rendu jusqu'a 'Océan, chez les irréprochables Ethiopiens, a
un festin splendide (7). » Il a le sens de l'odorat : « Jamais,
dit-il, mon autel n’a manqué du fumet des chairs réties. 7e/le
est la récompense qui nous est échue en partage (2). » Il n'est
pas d'ailleurs le maitre unique de la terre (3). Il est une
puissance dont il dépend, dont tout dépend; c'est le Destin :
¢ Le ptre des dieux et des hommes déploic les balances d'or,
y pose deux sorts mortels, celui des Troyens, habiles écuyers,
celui des Grecs cuirassés d’airain, et les souléve en levant le
milieu. Aussitét le sort des Argiens 'emporte (). » Clest Ia,
comme on le voit, cette idée de la Fatalit¢ dont on constate
Pinfluence dans les tragédies de ce grand Eschyle qui est, par
tant de cotés, comparable & Homeére. En outre Jupiter n'est
jamais représenté comme muni de la puissance créatrice, et
c’est le fleuve Océan qui nous est montré dans 1'///ade, comme
¢ Vorigine de toutes choses (5) ». Nous sommes bien loin de
¢ Dieu le creator » qui, ainsi que nous l'avons dit plus haut (0),
se trouve tant de milliers de fois dans toutes nos Chansons
de geste.

Il semble que les deux tableaux que nous venons de tracer
suffisent pour faire voir quelle distance infinie sépare, au seul
pomt de vue de l'id¢e de Dicu, P Lpopu: hom¢érique de V ]:‘.po—
pée francaise et chrétienne. Oui, la distance est infinie : cest
un abime. Le mensonge d’une part, la vérité de 'autre, D'unc
part, un Dieu plein d’appétits humains et tout a fait homme
par les plus méprisables cotés; de I'autre,un Dieu immatériel,
créateur, indépendant, parfait. Et néanmoins, nous ne pouvons
nous défendre d’admirer cet Homere, pére de tant de poétes.
Nous quittons a regret la lecture de ces chants si merveil-
leusement primitifs. La poésie humaine n’a peut-étre jamais

1. lfiade, chant 1.

2. lbid., chant XX1v.

3. Ailleurs, au contratre, Jupiter disposed son gré du sort des hunains. {/diade,
trad. Giguet, p. 360.)

4. Zéid., chant vin,

g. J8id., chant Xiv,

6, Voy. plas haut, p. r2o.




126 L'IDEE RELIGIEUSE

eu de lignes plus harmonieuses ni plus pures ; jamais poéme
n’a mieux ressemblé & un bas-relief classique. Dans le palais
de Jupiter, dans la ¢ cour pavée d’or » voici tous les Olym-
piens assemblés : Jupiter, fils de Saturne, maitre des sombres
nuées; Minerve aux yeux glauques; Vulcain, l'artisan illustre;
Mars, le dieu sanglant, le destructeur des remparts ; Cérés la
blonde, I’Aurore au voile doré ; Thétis aux pieds d’argent, et
tant d’autres, dont pas un n'offre un seul trait de laideur.
Quant 4 la terre, elle se résume dans la Gréce elle-méme, dans
ce coin de terre ou s'agitent, également beaux et superbes,
les Argiens a la brillante chevelure, aux élégantes cnémides,
et les Troyens habiles & dresser les coursiers. Les rois, éleves
de Jupiter, conduisent les bataillons splendides. Les dieux
descendent, armés, sur des chars que dirigent leurs mains
divines: ils se partagent entre les deux campsrivaux; le sang
plus quhumain coule sur cette noble terre. Les héros se
défient, s’interpellent, se frappent, mais toujours avec des
gestes pleins de beauté. Le vieux Priam embrasse.les pieds
du divin Achille et luidit: ¢ Souviens-toi de ton pere, Achille
semblable aux dieux. » Tout est beau, tout est noble, tout est
correct et harmonieux. Mais, hélas ! Dieu est absent presque
toujours ; presque partout 'dme humaine est absente, Et
nous ne saurions, avec toutes les magnificences de la matiére,
nous consoler de cette double absence. Quittons Homére, et
ne le regrettons plus.

1V. — Comparaison entre la théodicée de nos Chansons
de geste et celle des Epopees indiennes.

ES poémes de I'Inde nous retiendront moins longtemgps.

Tout d'abord, il faut observer que ces terribles épopées,
pour étre spontanées et vraies, ne sont pas cependant aussi
populaires que les poémes de la Gréce et les nétres. Les
épopées indiennes ne s'adressent qu’'a certaines classes, ou
plutdt & certaines castes : a celle des nobles et surtout a celle
des prétres. Ce sont des épopées ecclésiastiques, et on ne
peut leur attribuer de popularité que dans les palais et dans
les temples. Elles n'ont certes pas été faites pour les parias,
comme les nétres Pont été pour le peuple, C'est une évidente
infériorité.
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Quantala théodicée de ces redoutables pot¢mes(le Makdbhi-
réia ne contient pas moins de 107,389 slokas ou distiques),
elle est bien autrement confuse et contradictoire que celle des
épopées homériques. Les magnifiques travaux de Burnouf
et de ses éléves ont a peine jeté quelque rayon dans ces
ombres indécises. Voulez:vous saisir la supériorité de 'Occi-
dent sur ’Orient, ou du moins apprécier justement la diffé-
rence des deux civilisations et des deux poésies, comparez
I'Ziiade et le Malkdbhirdia. Dans le poeme hindou, c’est une
abondance plantureuse, une richesse, une fécondité exces-
sives ; des répétitions, des amplifications, de la confusion, de
- la diffusion, de 1a profusion. Dans la poésie occidentale, c’est
une belle concision, une clarté transparente, une fécondité
tempérée, une richesse réglée, une fougue disciplinée...

La théologie des hindous n’est pas ce que ce peuple a
de moins obscur. Sans doute il y a ¢a et 1d quelques beaux
restes de la tradition primitive, et 'on ne peut lire sans
émotion ces magnifiques épithétes que 'auteur du Makibiid-
rdta prodigue 3 Vichnou dans le fameux épisode d’Adi-
vanga :

« Pour le bien des mondes, Vichnou, 4 la grande gloire, qui est adoré
par le monde, naquit de Dévaki et de Vasoudéva, le dieu éternel, im-
muable, le créateur de 'univers, u'on a nommé aussi Avyakta (invisible),
Akchara (inaltérable), Brahma (Pessence divine), Pradhina (le dieu
supréme), Trigounitmaka (ayant lui-méme les trois qualités), Atmina
(dme de l'univers), Avyaya (impérissable), Prakriti (Ia nature passive),
Prabhava (la cause créatrice), Prabhou (maitre supréme), Pouroucha
(PAme, le principe de vie), Vigvakarman (créateur de tout), Sattvagédga
(dont Pessence est la bonté), Dhrouvikchara (€ternel et inaltérable),
Ananta (sans fin), Atchala (immobile), Déva (Dieu), Hansa (cygne),
Niraijana (allant sur les eaux), Dhatri (nourricier), Adja, (qui n’a pas eu
de naissance), Para (prééminent), Kiivalya (I'unique), Nirgouna (dénué
de propriétes), Vigva (universel), Anidi (sans commencement), Adja
(non né). Lui, le Pouroucha excellent, le créateur, le grand’pére de tous
les étres, dans le but d’accroitre Ja loi, naquit au milieu des Andhakas
et des Vrichnis (*). »

Il serait facile, dans cette admirable nomenclature, de
signaler déja quelques erreurs, quelques hérésies déplorables,
et nous avons lieu de nous défier des mots Prakriti (la nature

1. Voirle Mahdbdhirdla, trad. Foucaux, pag. 121-122.




128 L' IDEE RELIGIEUSE

passive) et A¢mdna (dme de Punivers), ainsi que de la nais-
sance trop mortelle de Vichnou. Mais encore sommes-nous
ici dans un des plus lumineux passages de la grande épopée
hindoue ; et, si nous voulons vraiment connaitre I'idée de Dieu

d'aprts les potmes de I'Inde, il nous faut lire 'exorde du
Makdblidvita :

« J'offre tout d'abord mes adorations a I¢ina, le premier des hommes,
loué par la multitude, honoré de sacrifices par la multitude ;

« A Brahma, véritable, unique et inaltérable, visible et invisible,
éternel, n'étant pas, ou étant et n’étant pas a la fois, toujours supérieur
A tout ce qui est ou n'est pas, créateur des grands et des petits, antique,
supréme, impérissable,

¢ Et & Vichnou, qui est heureux et donne le bonheur, éminent entre
tous, sans péché, pur, nommeé aussi Hari, maitre de ses sens, seigneur de
ce qui est mobile ou immobile.... »

Voila les ténébres et surtout les périls de la contemplation
hindoue : ¢ Brahma étant ou n’étant pas a la fois (*) ! »
Mais allons un peu plus loin :

¢« Dans cc monde inférieur, privé de lumiére, enveloppé de tous cbtés
par les ténébres, était un grand ccuf, GERME IMPERISSADLE DES CREA-
TURES, qui, au commencement, est proclamé le signe grand et divin
DANS LEQUEL SONT, dit-on, la vérité, la lumidre, Brahma, Pessence
éternclle, admirable, incompréhensible, répandue partout également ;
cause invisible, subtile, ayant en elle-méme ce qui est et ce qui n’esl pas,
DE LAQUELLE NAQUIRENT le grand Ptre, lc seul prééminent, le maitre
des créatures, Brahima, Souragourou, Sthinou (Civa, troisiéme personne
de la trinité hindoue), Manou, Kas et Paramécthi. Puis, apparurent les
Pratchétasas, Dakcha, ainsi que les sept fils de Dakcha, et les maitres
des créatures, au nombre de vingt-et-un ; puis, le Pouroucha a I'dme
incommensurable (?)... »

En ces quelques lignes est contenu tout le monstre des
crreurs indiennes : la préexistence et 'éternité de la matiere,
et pour mieux parler, le panthéisme. D'un ceuf sortent les
créatures et le créateur lui-méme. Brahma, I'cssence éternclle,
sort « de ce germe impérissable ». Triste rélc pour un créa-
teur! A cOté de ce panthéisme qui serait si ridicule s'il n’était
si mortel aux Ames, s’étale un polythéisme laid. Au-dessous
de Brahma, le dieu né et créateur, au-dessous de Vichnou qui

1. Foucaux, L. I, pag. 6-9.
2. Le ¢ Pouroucha 4 'ame incommensurable », c'est Vichnou, la seconde personne
de la trinité hindoue, {Makdbdkdrita, trad, Foucaux, Exorde, p. 10.)
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gouverne et conserve,au-dessous de-Civa qui détruit,s’étagent
dans une trop savante hiérarchie ¢ trente-six mille trois cent
trente-trois dieux ». Ces dieux pullulent, grouillent, frétillent
sur une terre affreuse a voir. Ils sont représentés sous des
formes monstrueuses, moitié hommes, moitié bétes, Il y a
Indra, le dicu de lair, le Jupiter hindou ; le dieu du feu,
Agni; le dieu des eaux, Varouna; le dicu des richcsses,
Kouvera ; Kartileya, le dieu de la guerre ; Marouta, le dieu
du vent; Yama, le dicu des morts; la femme de Brahma,
Sarasvati, déessc de I'¢loquence; Gangi, la déessc du Gange;
les Daikyas ou Asouras, titans de I'Inde, dont le chef sera
un jour vaincu par le terrible Vichnou ¢ armé d'une multi-
tude de bras (*)» ; sans parler des Richis qui sont les saints
de la mythologie hindoue, ni des 60,000 Balakhilyas, nains
qui sont nés des pores de Brahma (2). Aucune de ces figures
divines ne mérite 'effort de notre regard. La beauté humaine
n'apparait nulle part. Elle ne s’épanouit jamais sur ces corps
monstrueux, comme elle éclate dans les divinités grecques.
Figurez-vous, d’ailleurs, la grande pagode de Jaggernath et le
Parthénon : vous aurez une idée de la différence qui séparc
ici la Gréce de U'Inde. .

Mais surtout il vous est aisé de voir, d’aprés tout ce qui
précede, combien Ja tidodicée de nos chansons de geste est supé-
rienve @ celle des épopées grecques et indiennes.C'est ce que nous
voulions démontrer.

V. — Idée de Jésus-Christ d'aprés nos Chansons de
geste,

OUS aurons plus d'une fois P'occasion d’insister sur

cette idée qui nous parait fondamentale : ¢ Les Chan-

sons de geste ne sont pas unc ceuvre cléricale, mais latque et
. presque militaire. » Tout contribue a le prouver.

A quclle époque en effet ont ¢té composés la plupart de
nos Romans ? Aux douziéme et treizieme sitcles; précisément
dans le temps olt vivaient, ol écrivaient les Ansclme, les
Bernard, les Hugues et les Richard de Saint-Victor, les

1. Bhagavata-purana, Vil (tome I de la trad, Burnouf, pag. 65).
2. Makibhirita, trad, Foucaux, passim.

La Litrérature cach. 9
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Thomas d'Aquin et les Bonaventure, Jamais il n'y a eu d’¢-
blouissement pareil 2 celui dont tant de génies frappérent le
monde illuminé et ravi. Toutes les questions furent alors
généreusement abordées, nettement résolues. On ne peut lire
sans admiration les Traités de ces grands hommes, notam-
ment sur le mystére de la Trinité et sur celui de I'Incarnation.
Pcut-on comparer de telles richesses aux pauvretés théolo-
giques de nos chansons de geste ?

Prenons pour exemple la Trinité.

Les Docteurs nous font voir dans le Pére l'infinie Puis-
sance et le Principe supréme; dans le Fils, la Parole, le
Verbe, I'Intelligence, la Raison, le Discours intérieur de Dieu;
dans le Saint-Esprit enfin, 'Amour qui unit cntre eux le
Pére et le Fils. De 1a d’admirables développements ; de 1A
d’¢tonnantes doctrines, qui avaient passé jusque dans les
prieres extra-liturgiques:

€ Pére supréme et supréme Principe, qui n'avez pas eu de commence-
¢« ment et ne devez rien qu'd vous-méme, créateur de la lumidre, créa-
« teur de l'espace et de tout ce qui se meut dans 'espace : Kyrie, eleison,

¢ Christ, éternclle splendeur de I'éternelle lumiére, Christ réparateur
¢ des chutes de 'homme, Christ qui avez restauré Punivers tout enticr
¢ par votre merveilleuse incarnation : Christe, eleison.

¢ Esprit-Saint, qui procédez du Pere et du Fils ; Esprit-Saint, qui étes
< leur coopérateur en toutes choses ; lumiére des 4dmes, lumiére qui ne
¢ doit jamais s'éteindre, délicieuse lumiére : Kyrre, eleison (). »

Ricn de pareil dans nos poémes. La Trinité y est un
dogme admis et confessé, mais ce n’est pas un dogme appro-
fondi. Lorsque Roland, dans VEwntrér de Spagne, veut con-
vertir le géant Ferragus par d’autres arguments que par les
coups de Durandal, il lui fait un cours de théologie élémen-
taire olt les naivetés abondent. Arrivé au dogme de la Trinité,
le neveu de Charlemagne n’emploic que des images pour
faire bien entrer ce mystere dans lintelligence un peu dure
de son redoutable adversaire: ¢ Prends, lui dit-il avec une
¢ gravité étrange, prends ton grand bouclier rond que j'ai
¢ brisé et crevé a coups de pierres, Choisis trois de ces trous,
€ cenx gque tu vondras. Tourne maintenant ton bouclier du
¢ coté du soleil, tu verras trois soleils ; mais si tu retires ton

1. Bibl. Nat., lat., 3719, X115,
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¢ bouclier, il ne restera qu’un soleil ; rien n'est plus certain,
¢ Eh bien ! comprends parlala Trinité en un seul Dieu (), »
L'argument n’est pas des plus forts, et néanmoins c'est le
seul que nous ayons jamais rencontré dans nos Chansons de
geste,

De méme pour Jésus-Christ. Les scolastiques ici nous font
marcher de clartés en clartés; mais aucune de ces splendeurs
n'a passé dans nos Epopées nationales. Ce n’est pas dans nos
Chansons de geste que 'on trouvera la conception magnifique
de ce Verbe incarné qui représentant, résumant en lui 'uni-
vers tout entier, le monde des esprits et le monde des corps,
la nature humaine et la nature divine, s’agenouille dans la
splendeur d’un culte souverain, et agenouille avec lui 'univers
tout cntier, Dieu adorant devant un Dieu adoré, Dicu glori-
fiant devant un Dieu glorifié. Ce n'est pas dans nos Chansons
de geste que l'on trouvera la notion de ce Rédempteur qui
est apparu dans le monde avec le principe de I'Expiation a
sa droite, le principe de la Solidarité a sa gauche; qui a expié
solidairement pour tous les hommes et qui les a lavés dans son
sang libérateur. Ce n'est pas dans nos Chansons de geste que
'on trouvera la doctrine qu’a si bien exposée un poete théo-
logien de I'école de Saint-Victor, dont nous avons publié
jadis les ceuvres inédites : ¢ L'Infini, I'lmmense, Celui
¢ qu'aucun espace ne circonscrit, qu'aucune intelligence ne
¢ comprend, Dieu, pour restaurer 'univers tout entier, entre
¢ de I'éternité dans le temps. Dieu, qui était sans limites, se
¢ localise. Il ne se revét pas du péché, mais des apparences
¢ du péché. L'immortalité se fait mortelle, la spiritualité
¢ supréme prend un corps. Qui le pénétrera, ce grand et re-
« doutable mystere (2)? » Encore une fois, rien de pareil dans
nos poémes, Ils sont évidemment P'ceuvre de simples fideles
qui savent bien leur petit catéchisme, et non pas de théolo-
giens dont les yeux sont habitués 3 fixer humblement le
soleil de la Vérité.

Mais cette infériorité méme de nos poémes est & nos yeux
ce qui les rend le plus précieux. Ce sont des ceuvres popu-
laires, et C'est leur plus grand titre & notre attention. Les

Y. Entrée de Spagne, ms. de Venise, xXXi, fo 71,
2. Adam de Saint-Victor, prose f» natale Salvaloris,
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dogmes chrétiens n’y sont pas savamment approfondis, mais
ils y sont sinceércment et naivement exposés, tels que le peuple
les croyait au moment méme de la composition de ces
poemes.

Heurcuse ignorance, heurcuse sincérité que celles de ces
auteurs de nos épopées nationales! Par elles nous pouvons
constater quelle était exactement la croyance populaire aux
douziéme ct treiziéme siécles, ou, pour mieux parler, la
croyance des laiques a cette époque. Tout historien des dogmes
catholiques sera désormais forcé de consulter nos poemes s'il
veut savoir ce qui s'est passé, en matieres de croyances, non
seulement sur les hauteurs ol se tiennent les théologiens et
les docteurs, mais aussi dans cette vallée ol vit et s’agite la
presque totalité du peuple chrétien. Et, disons-le nettement :
ce dernier point de vue n’est certes pas celui qui intéresse
le moins vivement lintelligence de 1’érudit et le cceur du
croyant.

Qu'est-cc donc que le pcuple chrétien, aux douzitme ct
treiziéme siécles, croyait touchant la divinité de Jésus-Christ,
touchant ce centre auguste, ce ceeur de toute la doctrine catho-
lique ? La réponse est facile. Le peuple chrétien, avec une
profondeur et une unanimité indicibles, CROYAIT QUE JESUS-
CHRIST EST DIEU. Il n’y avait pas a ce sujet une possibilité de
doute ni d'incertitude. L’humanité chrétienne confondait,
comme il convient, Jésus-Christ et Dieu. L’humanité chré-
tienne, aussi nettement que les docteurs, attribuait a Jésus-
Christ 'Infini, I'’Absolu, la création et le gouvernement du
monde,la rédemption des hommes.Il fut un jour ol ’humanité
s’était presque réveillée arienne: ce jour était bien loin. Le
nom et les doctrines d’Arius éfaient tombés dans le plus
obscur de tous les oublis: c'est ce que nos Chansons de
gestc prouvent jusqu’'a la derniére évidence. Elles sont 4 la
fois la protestation la plus forte contre les doctrines d’Arius
ct une des preuves les plus décisives de 'heurcuse défaite de
ces doctrines. Ils n’avaicnt pas en vain versé leur sang, ccs
martyrs des premicrs temps ; ils n'avaient pas en vain ouvert
leurs levres d'or et parlé pour la Vérité, ces grands évéques
du quatrieme siccle qui s’opposérent a Yinvasion des sophis-
mes ariens. Ils avaient vaincu.
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Nous pourrions produire & l'appui de ce qui préceéde des
milliers de vers tirés de toutes nos Chansons de geste et ol
Jésus-Christ est proclamé Dieu. Deés le début de leurs chan-
sons, nos poétes, sans ostentation et avec un naturel parfait,
attestent la-dessus la vivacité de leur foi.

Or, faites pais, seigneur, que Dieus vous beneie,
Li glorious del’ chiel, LI FIEUS SAINTE MARIE ().
Signors, or escoutés, que DIEUS vos soit amis,
Li Rois de sainte gloire qui en la crois fu mis,
Qui le ciel et la tere ct le mont establi,

Et Adan et Evain forma et benei (?).

Et, dans le cours de nos poémes, on ne trouve pas, sur la
divinité de Jésus-Christ, des professions de foi moins énergi-
ques :

Foi que doi DEU, LE FILS SAINTE MARIE (3).
Si m’aides-tu, sire, COM TU HONS ET DIEUS IES (%).

Mais qu'est-il besoin de tant d'exemples? Toujours et
partout, les mots Dien et Jésus sont employés dans nos
potmes comme absolument et complétement synonymecs.
Les monuments figurés sont ici d’accord avec nos romans.
Quand on a ey, durant le moyen #ge, a représenter Dieu par
la peinture ou par la mosaique, on a souvent reproduit
les traits de Jésus-Christ ornés du nimbe crucifere. Et cela,
méme dans les épisodes de P'Ancien Testament. Les mosai-
ques de Saint-Marc, & Venise, qui sont intéressantes a tant
de titres, nous offrent 'image vingt fois répétée de Jésus-
Christ faisant sortir le monde du chaos et créant 'homme a
son image, C’était d'ailleurs admirablement comprendre les
mots célébres : Adam: gui est formna futur:.

" Dong, la divinité de Jésus-Christ est candidement et perpé-
tucllement affirmée dans nos romans: c'est un fait qu’il n’cst
pas permis de mettre en doute. Mais il faut aller plus loin.

Nous irons jusqu'a dire que le Fils de Dieu est le véritable
centre de toutes nos Epopées nationales.Oui, tous nos poemes
gravitent autour de Jésus-Christ: car tous sont animés de

1. Edie de Sain¢-GGilles, éd. Raynaund, versx et 2,

2. Aiol, éd. Normand et Raynaud, v. 1-4.

3. Gérars de Viane, éd. P. Tarbé, p. 27, Cf. Ogier, éd. Barrois, v. 49, etc.
4. Gui de Bourgogne, éd. Guessard et Michelant, v. 6go.
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l'esprit des croisades, et le mot crozsade vient du mot crozx,
La haine des musulmans enflamme toutes les poitrines de
nos héros,et leurs yeux sont unanimement cloués sur le saint
sépulcre de Jérusalem. L’amour de Jésus-Christ et la haine
de lislamismec: tels sont les deux poles sur lesquels tourne
toute notre poésie épique. Godefroi de Bouillon se reflete
dans tous les personnages de nos gestes, dans Charlemagne,
dans Guillaume d’Orange, dans Ogier, dans Roland. Ce
sont d’autres Godefroi. Historiquement, ils ressemblent bien
davantage aux soldats de la premierc croisade qu'aux héros
mémes dont ils portent le nom. Roland est un Tancréde
embelli et sanctifié. Sous les fureurs d’Ogier on retrouve les
coléres de Bohémond. Turpin est un Pierrc I'Ermite ou un
Adhémar de Monteil agrandi. Mais surtout le grand but de
tant d'efforts, c’est Jésus-Christ maitre du monde, ce sont les
chrétiens maitres du divin tombeau. Nos poémes ne res-
semblent en ricn & ces Nibelungen, vieux chants patens
sur lesquels on a greffé je ne sais quel christianisme sans
vigucur ct sans séve. Tout est chez nous imprégné de Jésus-
Christ. Une légende que nous trouvons dans la Clanson
d' Antioche résume admirablement toutes ces idées sur les-
quelles nous aurons dlailleurs l'occasion de revenir. Au
moment méme ol le Sauveur va rendre sur la croix ce dernier
soupir qui doit délivrer le monde, le bon larron Dimas éleve
la voix et lui dit: € O roi, fils de la Vierge, ta miséricorde est
bicn grande ; sauve-moi avec toi, quand tu seras au Ciel. Et
tu dcvrais bicn aussi te venger de ces félons Juifs qui te font
tant de mal. » Et Jésus-Christ répond : ¢ Il n’est pas encore
né, le peuple qui viendra me venger avec des lances acérées et
détruire les mécréants qui ont repoussé ma loi. Ce peuple qui
exaltera la chrétienté, qui conquerra ma terre, qui délivrera
mon pays, il ne sera baptis¢ que dans mille ans. Ils me servi-
ront comme si jc lcs avais engendrés ; ils seront mes fils, et je
serai leur avoud.1.cur héritage sera dans le Paradis céleste ()!y

Ce peuple que prophétise ainsi Jésus mourant, cc sont les
Francs. Et '//iade des croisés francais, ce sont nos Chansons
de goste.

1. Chauson d' Antioche, couplets V1 et VI,
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VI. — L’homme et sa destinée, nouveau paralléle entre
Homére et nos vieux poémes.

« D’OU vient 'homme? Queclle est sa nature ? Ou va-t-il?»

A ces trois questions, les Epopées frangaises ont fait
les trés claires et trés simples réponses du catéchisme :
¢« L’homme a ¢té créé par Dieu. Clest une unité parfaite
composée de deux ¢léments, ’'ame et le corps. Il doit retour-
ner a Dieu, d’ot1 il vient. »

Il n’en faut pas demander davantage dnos poétes. Quelle
que soit d’ailleurs leur simplicité, ces réponses suffisent pour
mettre nos épopées, au point de vue philosophique, bicn
au-dessus de toutes celles de 'antiquité. Mais quelle que soit
la netteté de ces solutions,elles demecurent bien au-dessous de
tous les développements que leur a donnés la théologie
catholique. Tels sont les deux points que nous allons tenter
d’éclaircir.

L’infériorit¢ théologique de nos poémes est par trop visible,
et il est d’autant plus aisé de la constater que nos poetes ne
reculent pas devant l'exposé complet de leurs croyances.
Nous avons plus de cent professions de foi qu’ils ont placces
sur les lévres de leurs héros. Or, tous ces symboles épiques
peuvent se réduire 4 ces quelques mots : ¢ Dieu a cré¢ de rien
'univers tout entier et, en particulier, ’homme qu’il destinait
au ciel. Le premier homme ayant péché, toute Phumanité fut
précipitée dans Venfer ; mais Jésus-Christ descendit parmi
nous et nous délivra des Démons, contre lesquels, soutenus
par les Anges, nous sommes sans cesse appelés a lutter.
Depuis lors, sont sauvés et conduits au ciel tous les hommes
qui sont baptisés et qui ne meurent pas en état de péché
mortel ; mais tous ccux qui ne sont pas baptisés vont en
enfer. » C'est 13 le résumé exact de tout ce qu'on pourrait
appeler ¢ le Trait¢ de 'nomme », dans notre théologie
épique. Nous avons voulu conserver a ce résumé la nuance
méme de loriginal.

Sans doute, les plus importantes vérités, celles qui sou-
ticnnent le monde, sont renfermées dans cet exposé de la foi;
mais clles ne sont pas mises en une bonne lumiére, et il est
regrettable que des poétes catholiques ne soient pas entrés
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plus avant dans les belles ombres de nos mystéres, Il ne fau-
drait pas croire que la théologie n’est pas poétique : la théo-
logie est au contraire la substance de toute poésie. Tout
laiques qu'’ils étaient, nos trouvéres auraient pu, ce semble,
profiter davantage des sermons qu'ils entendaient et de la
théologie dont ces sermons étaient nécessairement pénétrés.
Hé¢las ! aucun pocte n’en a voulu profiter comme il l'cut fallu:
Dante lui-méme, qu'on se plait & décorer du nom de poéte
théologien, cst resté, 4 ce point de vue, bien au-dessous de
saint Bonaventure, qui était presque son contemporain, ct
nos épiques sont notablement inférieurs & Dante.

Etait-il donc contraire aux lois de I'épopée, était-il con-
traire aux exigences de la poésie de présenter, recouverte de
la splendeur de l'image et accompagnée de I'harmonie du
métre, la véritable théorie de 'homme a Doreille et aux yeux
attentifs de tant d’auditeurs charmés?

N’auraicnt-elles pas en effet ¢été ravies, ces générations
chrétiennes, si, au lieu de s’en tenir a des généralités vagues,
a des formules toujours identiques, les poctes épiques de la
chrétienté avaient raconté la création de 'homme comme le
faisait nagudres parmi nous le plus poéte de nos théologicns et
le plus théologien de nos poetes: ¢ Dieu fit Adam de ses mains
vivantes et Panima du souffle propre dc sa face. L'Eglise
nous montre le premier homme armé du sceptre de Dieu,
décoré de son verbe, ayant entre ses levres radieuses le glaive
3 deux tranchants de la parole. Et pendant que les oiseaux
chantent leurs vives allégories, que les lions solennisent lcurs
rugissements, que les feuilles et les fleurs murmurent leur
infinie musique, 'homme, au centre de ce concert universel,
considere d’avance lc Christ qui doit venir (¥). »

Quel enthousiasme n’auraient pas ¢prouvc les auditeurs de
nos épopées, si on leur avait fait lever le front a la pensée des
grandeurs de 'homme, qui est ici-bas le Représentant, le
Prétre, le Chantre intelligent de la nature matérielle tout
entitre, qui est le vicaire-né de Dieu, le Dieu du dehors. ¢ Les
petits enfants eux-mémes qui vagissent dans leurs langces et
qui déploient leurs bras ddlicats comme des guirlandes de
roses,ces fréles et pures créatures, ce ne sont pas des étres de

1. Mgr Berthaud, évéque de Tulle.
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peu : ce sont des seignecurs plus-grands que la terre, le soleil
et les étoiles, qui doivent leur obéir (*). »

Non contents d'cxposer ainsi la dignité singulitre de
homme, nos poétes pouvaient parler noblement de ses
facultés, et préter a leurs héros ces admirables paroles d’une
des plus belles pricres du moyen 4ge : € J'ai comme vous,
mon Dicu, la mémoire, l'intelligence et la volonté. Par la
mémoire je me souviens de vous ; par Pintelligence je vous
connais ; par la volonté je vous désire (2). »

Le Péché originel est naivement constaté par nos trouvéres:
ne pouvaient-ils pas trés poétiquement en montrer la trans-
mission a travers tous les dges, et remonter avec nous le cours
de ce grand torrent? Mais comment se fait-il que la seconde
création de 'homme en Jésus-Christ n’ait pas excité davan-
tage l'inspiration de ces pottes? Jésus-Christ, le type et
'idéal de 'homme nouveau ; Jésus-Christ renfermant en lui
tous les régnes matéricls, le régne angélique, le régne humain
et le régne divin, et déposant aux picds de son Pére I'hom-
mage de tous ces régnes divers, c'est-a-dire de l'univers tout
entier; 'homme pouvant imiter Jésus-Christ et contenir en lui
tout cet univers pour l'agenouiller aux pieds du méme Dieu;
le Culte parfait établi pour toujours sur la terre; Dicu se
substituant a nous pour expier nos crimes, prenant la place
de tous les hommes coupables et faisant cesser par toute la
terre tous les anciens sacrifices, toutes ces effusions cruelles
d'un sang innocent, mais sans mérites; I'ame humaine pouvant
désormais entrer dans la béatitude éternelle et Dieu occupé
4 sauver sans cesse le plus d’Ames possible ; Fhomme enfin,
ce trait d'union des deux mondes visible et invisible, devant
ressusciter un jour tout entier avec ses mémes traits, avec
son corps, et appelé par 1a a représenter immortellement la
création matérielle dans la Béatitude et dans la Joie céles-
tes... certes, il y avait dans tous ces grands spectacles, il y
avait dans toutes ces nobles doctrines de quoi inspirer plu-
sieurs générations de poetes catholiques. Nos trouvéres
avaient des ycux, et n‘ont pas connu ces lumiéres; ils avaient
des oreilles, et n'ont pas entendu ces harmonies.

1. Mgr Berthaud.
a. Bibl. Nat., lat. 1196, XIves.
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Autant nos poétes sont théologiquement inférieutrs aux
Peres et aux Docteurs, autant ils sont supérieurs, dans le
mémec domaine, aux poétes de Pantiquité classique. A coup
s(r, ils ont une grande idée de '’humanité. ¢ L’homme, disent-
ils, est sorti des mains d'un Dieu unique, il en est sorti libre
ct responsable; il a une 4me immortelle; il est sauvé par un
Dieu qui s'est fait homme comme lui; il marche, avec la
plénitude de sa liberté, vers la plénitude du bonheur céleste. »
Ouvrons maintenant Homeére, et comparons 'homme, tel que
le comprend l'auteur de V'//iade, avec 'homme, tel quec I'ont
compris les auteurs de nos Chansons de geste.

L’homme, d’aprés Homeére, a une origine dont il n'a pasle
droit d’étre fier. Suivant d’anciens contes, cités par l'autcur
dc I'/liade,1a race humaine tout entié¢re serait sortie du chéne
et du rocher (*). Le fleuve Océan est signalé ailleurs comme
I'origine de toutes choses (2). On voit que, déja a cette époque,
pése sur le monde l'ignoble doctrine qui représentera un jour
les hommes comme ayant ¢&té, a lorigine des temps, un
matu et fmpz: /Jems Combien, pour I'honneur méme de notre
race, nous preu.rons les beaux commencements de ’humanit¢
d’apreés 'E glise ct d’aprés nos Chansons de geste ; combien
nous préférons cet Adam fier, beau, triomphateur, promenant
superbement, a travers la terre nouvelle, sa beauté maitresse
de tout I'univers visible, conversant avec Dieu, ayant Dieu
pour professeur de langage et pour professeur de vérité, lisant
clairement dans I'avenir, prophétisant I'Incarnation ! La
destinée de 'homme n’est gutre plus noble, d'aprés Homere,
que son origine. L’homme, comme les dieux, cst sous I'étroite
dépendance du Destin. Un des derniers traducteurs de I'Odys-
sée et de I'/liade, a fait remarquer avec raison que le vieux
pocte € cherche a se dégager des liens de ce vieux fatalisme
oriental contre lequel il se sent la force de lutter (3) ». Les
Grecs s'embarquent malgré la destinde. Patrocle est sur le
point de prendrc. Troie malgré le destin. Tout I'Olympe des-
cend parmi les gucrriers pour empécher Achille de renverser
les rcmparts d’llion malgré le destin. hgysthc ailleurs, immole

1. !/mde. chant xxi1, p. 303 de I'édition P. Giguet, et Odyssde, chant XIX, p. 563.
2. lliade, ch. XIV, p. 194.
3. Giguet, Essai d'encyclopédie homérigue, page 634.
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Agamemnon salgré le destin. » Ce sont 14 sans doute de belles
exceptions a la loi générale, mais ce ne sont que des excep-
tions. L’homme d’Homére n’est pas vraiment libre comme
celui de nos épopées nationales : il y a un poids de plomb
sur son libre arbitre. C'est cette pression dont Jupiter dit
lui-méme : ¢ Le destin I'a voulu (¥). »

Les facultés et la nature intime de 'homme n’ont pas ét¢
mieux connues du polte grec quc ses commencements et sa
mission terrestre. Sans doutc Homeére découvre une dme sous
les ténébres du corps; il n'appartient pas en vain a cette grande
race indo-européenne qui a trouvé de si beaux mots,dans son
langage magnifique, pour exprimer les choses invisibles. Mais
ce sont de pauvres dmes que celles qui animent le corps des
héros grecs, et, pour laisser parler le commentateur que nous
avons déja cité et qui a vécu longuement dans la conversation
d’Homeére : ¢ Qu'est-ce que la mort laisse subsister chez les
héros homériques ? Une 4me, une vaine image, qui, dés que la
vie a abandonné les ossements, s’échappe et voltige comme un
songe. Dans la demeurc de Pluton, il est quelque ame, quel-
que image, mais il ne reste plus de sensation (2). » Cette
ombre légére ne peut d'ailleurs franchir les portes de Pluton,
si 'homme ne regoit point les honneurs de la sépulture.
Jusque-la elle souffre, elle gémit, elle revient sur la terre.
Lorsque la flamme du bicher a dévoré les chairs et les os que
les nerfs ne soutiennent plus, elle entre dans I'cmpirc des
morts, et Proserpine lui 6te la science et la pensée. Pour
rendre le souvenir a cette image ncrie ef vaine, il faut une
cérémonie d’expiation. € Il n’y a, ajoute M. Giguet, rien de
consolant, ni de moral dans cette doctrine informe qui semble
née du besoin d'inculquer a I"aAge héroique 'usage des sépul-
tures solennelles ct des combats a outrance sur les corps des
héros terrassés. Et que penser d’Orion qui, aprés sa mort,
chasse encore dans la prairie d’ Asphodéle les bétes que jadis
il a tuées? Quc penser du fantéome d'Hercule ct de son arc
toujours tendu qui épouvante la foule des morts (3)?

Quittons ces odicuses ténébres, et laissons-nous consoler

1. {liade, ch. XVI, p. 225.
2. [liade, ch. XXI1II,
3. Giguet, fissai d'encyclopddic homérigue, page 626.
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par le spectacle du paradis chrétien, tel qu’il nous est offert
par les auteurs de nos Chansons de gestes. 1l est vrai que
nos poetes ne nous ont point laissé des descriptions détaillécs
de ce séjour de la joie éternelle; mais s’ils n’étaient pas grands
philosophes, on voit aisément qu'ils possédaient les éléments
essentiels de la doctrine chrétienne. Le Paradis est bicn pour
eux le lieu des 4mes saintes, le lieu ol cette vue leur procure
un bonheur sans fin (*). Rien n’est plus beau que cette simpli-
cité. Les Anges, saint Michel & leur téte, emportent au ciel
les ames des élus ; les Démons emportent dans 'enfer les
Ames des damnés (2). Il est digne de remarque que nos
pottes ont toujours professé treés nettement la doctrine de
I’éternité des peines:

Diable emportent I’anme en enfer & 10US DIS (3).

Quant aux images dont ils se servent pour peindre le
Paradis, elles ne sont ni trés diverses, ni trés compliquées. La
plus populaire de ces images est celle qui est si souvent
employée dans la Chanson de Roland : les saintes fleurs du
Paradis :

Tutes vos anmes ait Deus li glorius,
En Pareis les metet en saintes flurs !

Se figurer le Paradis comme un jardin plein de belles
fleurs ! cette conception est en vérité toute militaire et s'ex-
plique aisément par la loi des contrastes. Tous les vieux
soldats aiment les fleurs.

V1I. — Du sentiment de la nature dans I'Epopée
francaise.

ES potmes d'Homére et les Chansons de geste sont

de véritables ¢popées : les uns et les autres sont popu-

laires, sont spontanés. Et il y a néanmoins une distinction

profonde a établir entre 'Z/iade et la Chanson de Roland,
entre nos épopdces et celles de la Grece:

¢« Homeére a écrit & unc époque réellement primitive ; nos

pottes ont écrit 4 unc époque accidentellemnent primitive: »

1. Devant Dieu ens es cius ert ses chiés coronés, (Jérusalem, fr. 12558, i 1350.)
2. L'anme de lui emportent aversier. (Chanson de Roland, v. 1510, etc., etc. )
3. Chanson de Jérusalem, Bibl. Nat., fr. 12558, 130,
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nous voudrions faire comprendre cette différence qui nous
parait considérable,

Les poétes frangais ont éerit 4 une époque primitive qui
avait été précédée d’'une époque civilisée; ils pouvaient encore
constater autour d’eux les restes puissants de la civilisation
et de la corruption romaines, et c’est ce qui nous expliquera
tant de ténebres,tant de cruautés,tant d’erreurs qui sont encore
accumulées dans nos poémes. Leurs auteurs étaient chrétiens,
sans doute, mais ils avaicnt & se débattre contre toutes les
influences des vieux paganismes celtique, germanique et
romain. Voild pourquoi, par exemple, — comme nous aurons
lieu de le démontrer un jour, — le type de la femme est encore
si imparfait dans nos ¢popées nationales,

Dc méme pour le sentiment de la nature. I1 ne faut pas
nous attendre a le trouver aussi vif, aussi frais dans nos
poémes que dans les chants homériques. Homére, poéte
primitif, se proméne et chantc au sein d'une nature primitive;
il respire a pleins poumons un air pur ;il aime et doit aimer
les échauffements puissants du soleil oriental. Nos poctes,
eux, sont enfermés dans une société presque absolument
militaire, et leurs héros n'ont guére le temps d’admirer ct
d’aimer la nature. D’un autre coté, ils ne sont pas assez chré-
tiens pour s'élever jusqu'a cette admirable théoric catholique
de la nature, qu'un saint de leur temps a si hardiment déve-
loppée dans le monde : ¢ La nature, enlaidie et troublée
par le péché originel,est embellie et réformée par Jésus-Christ
et les Saints. La discorde cesse entre les animaux et 'homme
régénéré par la grace. Le paradis terrestre se reconstruit ici-
bas et la grande harmonie se rétablit. » Voild pourquoi les
oiscaux écoutaient la voix de saint Frangois d’Assise, voild
pourquoi les bétes sauvages se sont mises au service des saints!

Enfin, il ne faut pas s’attendre davantage & trouver dans
nos Romans ce sentiment moderne de la nature, quelque peu
chréticn, mais mélancolique, vague et réveur, qu’un des plus
grands poetes de notre temps a exprimé en termes si admi-
rables: ¢ Il y a des moments ol, couché au soleil, sur cette
terre qui semble me rendre les battements de mon ceeur,
embrassant de mes deux mains les poignées d’herbe, lc visage
tout enseveli dans les mauves et dans les tréfles de ce petit
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enclos, au bourdonnement de ces milliers d'insectes dans mes
oreilles,au souffle de cette foule de petites fleurs invisibles du
printemps dans les mousses, je sens des frissons de vie et de
mort sur tout mon corps,comme si le bon Dieu m’avait touché
d'un de ces rayons de son soleil ; comme si mon pére, ma
meére, mes sceurs se ranimaient et palpitaicnt sous l'herbe
pour me reconnaitre et pour m’attirer dans leur sein. » Ainsi
parle Lamartine,dans son Zailleur de pierres de Saint-Point ;
mais un tel sentiment ne peut guere apparaitre qu'aux épo-
ques de doute et de trouble. Il est essentiellement le fait des
siécles philosophiques. 1l n'a rien de primitif, rien d’épique.

Mais que trouvera-t-on dans les épopées francaises, si ’on
n'y rencontre pas cet exubérant amour de la nature qui éclate
dans les épopées les plus voisines des commencements de
notre monde; si I'on n'y trouve pas la philosophie catholique
de la nature ; si 'on n’y trouve pas enfin les réves et les mélan-
colies modernes ?

On trouvera dans nos Chansons quelques aspirations vers
le printemps et vers les fleurs, qui, par malheur, ont de tres
bonne heure dégénéré en formules.

Dans la Chanson de Roland, qui est le plus profondément
militairc de tous nos po¢mes, un certain nombre de couplets,
si je puis ainsi parler, commencent par un rayon de soleil:
¢ Bels fu li vespres et li soleils fut clers.p Ce qui était si naturel
dans cctte bellc épopée, devint dans les autres une véritable
formule qui néanmoins ne manque pas de grace.On ne saurait
jamais décrire le printemps sans faire un peu battre le cceur.
Or, nos pottes ne se lassent pas de décrire le printemps. Le
mois qu'ils décrivent le plus volontiers, c’est avril, ¢ fleur des
mois et des bois;y c’est mai surtout ¢ qui tout mouillé rit dans
les champs. » Ecoutez, ¢coutez la voix de ces amants du
printcmps :

Ce fut un jour de mai, que tous les oiseaux crient, — Que le rossignol
chante, et le merle, et la pie, — Et que l'alouette prend son essor en
I’air avec une voix claire (*).

Ce fut en mai, par une matinée : — Le soleil se ltve qui abat la rosée,
— Les oiseaux chantent par la forét ramée (°).

1. Chanson d' Antioche, éd. P. Paris, 1, p. 5.
2, Aubri le Bourgoin, éd. P. Tarbé, page 3g.
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C'est A llissue d'avril, un temps doux et joli, — Quand les herbelettes
poignent et que les prés sont reverdis, — Et que les arbrisseaux ont grand
désir d’étre en fleur (*).

C’était & PAques, quand hiver se finit, — Que les bois feuillissent,que
les prés sont fleuris, — Que les oiseaux chantent et ont grande joie, —
Et que le rossignolet dit :  Oci, oci (*) ! »

Nous pourrions avec ces commencements de poémes ou
de couplets épiques, composer, en beaucoup plus de strophcs,
une sorte d’hymne descriptif intitulé: ¢ Le Printemps. »
Nous nous en tiendrons Id. Le sentiment de la nature ne
se fait guére jour chez nos trouvéres que dans ces vers pres-
que toujours identiques. Triste puissance que celle de la
formule: elle peut tout gater, jusqu’au printemps !

VIII.— Du surnaturel et du merveilleux dans la poésie
épique. — Deux écoles en présence.

L y a deux ¢écoles épiques, il y a deux familles d’épopces.
S'il a jamais été nécessaire d'établir cette distinction fon-
damentale,c’cst au sujet du Surnature! et du Merveillcux.Les
¢popées primitives et spontandées,telles que I'/liade et 1a Clan-
son de Roland sont en méme temps des épopdes croyantes.lLes
¢popées artificielles, telles que I'Enéide et la Henriade, sont en
méme temps des épopdes sceptigues. 11 est difficile de mettre
en doute la crédulité d’'Homere, des poetes hindous, de nos
premicrs poétes nationaux. Comment se figurer au contraire
que Virgile, Lucain, Stace, Voltaire ou Boileau aient cru un
seul instant au merveilleux mythologique dont ils ont fait
usage, dont ils ont abusé ?

Entre ces deux écoles notre choix n'est pas douteux. Pour
préférer Homere & Virgile, Roncevany i la Henriade, il suffit
d’aimer la sincérité ; il suffit de se rappeler que la grande
régle du style est contenue dans ces trés simples mots :
¢ Dire ceque 'on pense. »

Contemplons un instant et voyons a I'ceuvre les poétes des
deux écoles. Ne craignons pas de prendre des cxemples d’'une

1. Berle aus grans pids, €d. P. Paris, page s,
2. Aye @' Avignon, éd. F. Guessard et P. Meyer, vers 2576.2579. Nous avons

réuni dans notre Chevalerie (p. 455 et saiv.] un grand nombre de textes analogues.
Ceux-ci suffisent et donnent une idée de tous les autres.
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netteté décisive. Opposons entre eux les deux types les plus
opposés : Boileau & 'auteur de la Clhanson de Roland.

Boileau a exprimé, dans son Arz poétigue, toutes les idées
de son temps a U'endroit du surnaturel chrétien (7). Il le bannit
implacablement dec la poésie:

De la foi du chrétien les mystiéres terribles
D’ornements égaydés ne sont pas susceptibles.

La doctrinc de Boileau n’est pas douteuse. Il y a, d’aprés
lui, pour la Religion et pour la Poésic, deux domaines qui
sont absolument distincts et bien clos.La Religion est parquée
dans 'un, la Poésic dans autre; entre les deux domaines
toute communication est soigncusement interceptée. C'est ce
qu'on a appelé¢ la doctrine du Séparatisme. Nous en avons
déja parlé plus haut.

Le Séparatisme, d’ailleurs, ne fut pas uniquement appliqué
a la poésie, et 'on peut dire que ce fut I'hérésie capitale des
deux derniers sitcles. On Vappliqua aux sciences, a la
philosophie, & la morale, a la politique. Entre la religion et
chacun de ces objets de la connaissance humaine, on éleva
de grands murs qu'on n'a escaladés que de nos jours. Boileau
s’était contenté de poser ce prétendu axiome: ¢ La religion
n'est pas poétique » ; et les poétes du dix-septieme siecle
furent presque unanimes a admettre cette théorie. Hommes
honnétes, souvent méme chrétiens zélés, ils faisaient dévote-
ment leurs priéres et étaient Phonneur de leur paroisse;
mais & peine entraient-ils dans leur cabinet de travail, qu’ils
devenaient tout autres et changeaient d’ame. Comme Boileau,
ils avaient horreur des #ristesses du dogme chrétien et ne
croyaient pas a la joie chrétienne, Ce fut un des effets les plus
désolants de la grande erreur janséniste. Les Jansénistes
imaginérent une religion si morose, si maussade, si désespé-
rantc, que pour échapper a ce fantéome, les pottes se jetérent
décidément dans les bras de la mythologie grecque ct romainc.
Boilcau proclama sans rougir que cette mythologic est le but
de la poésie. C’était proclamer, en d’autres termes, que la
convention est la régle de l'art.

1. Il faut observer qu'il y aen cependant de généreuses protestations contre Boileau
et son école : telles sont surtout celles de Desmaretz et de Perrault, V. I'distoire des
podmes piques frangais die X VIIc siécle, par Julien Duchesne.
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Il n’est pas nécessaire de s'arréter ici a réfuter la doctrine
de Boileau, qui, pendant plus de deux cents ans, a eu parmi
nous de si funestes conséquences, mais qui cst aujourd’hyi
I'objet d'un juste dédain que la postérité ratifiera.

On s’étonnera longtemps que des hommes d’une intelli-
gence ¢levée aient pu admetire le Christianisme comme la
régle de leur conduite et de leur foi, cn le repoussant comme la
régle de leur imagination et comme la loi de I'art. Comment
a-t-on pu dire: ¢ Le Christianismc est vrai, mais il n’est pas
beau »? Comment a-t-on pu croire que la Vérité ne doit pas
étre revétue de la splendeur du Beau? N’était-ce pas dire:
¢ Je crois au soleil, mais je ne crois point 4 ses rayons? » Et
introduire dans une littérature catholique les vicilles fictions,
si mal comprises d'ailleurs, et les vieux mythes si mal étudiés
des Grecs et des Romains, n'était-cc pas en réalité déclarer
la Vérité impuissante ; n’était-ce pas a la lettre prononcer ce
blaspheme: ¢ Le Beau est la splendeur du faux » ? En bonne
logique, de telles doctrines ne sont pas un instant soutena-
bles. Ceux qui repoussent le christianisme comme faux, sont
parfaitement rationnels en le repoussant comme laid; mais
comment ne pas rire de ceux qui se prosternent devant sa
vérité et qui, méconnaissant sa beauté, haussent les épaules
devant elle et vont, hélas ! jusqu'i la tourner en ridicule ? Si
la religion chrétienne est vraie, il est impossible qu’elle ne
ressemble pas au soleil qui pénétre tout. Est-ce qu'il y a un
séparatisme possible devant la lumiére du soleil? Elle inonde
tout, elle franchit tous les obstacles, toutes les cloisons, tous
les murs ; elle entre partout, elle réchauffe tout, elle embellit
et réjouit tout. De méme, la Vérité. Elle doit entrer 4 pleins
rayons dans toutes les sciences, dans la politique, dans la
philosophie, dans la morale, dans l'art. Cloisons ridicules,
barriéres inventées par les hommes, il faut que vous tombiez
devant ce victorieux envahissement de la lumiére, I1 faut que
lart soit chrétien, qu'il ne fasse pas bande a part, si je puis
parler ainsi, et qu’il entre dans I'harmonie et dans l'unité
universelles !

L'auteur de la Chanson de Roland n'a pas eu de ces
théories ; mais candidement, naivement, sans chercher, il a
trouvé la grande régle de l'art. 11 s’est mis a genoux dans ses

La littérature cath. 10
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vers, comme il se mettait & genoux dans sa vie. Il a eu en
poésie-les meeurs, la foi, le langage qu’il avait tous lés jours
en son intime et devant les hommes. Il n’a pas eu deux
religions, 'une pour ses heures de poésie, 'autre pour ses
heures de méditation et de priére. Il n'a pas été double, mais
il a été simple dans toute la beauté native de ce mot. Bref; il
a été logique, et a dit ce quil pensait. Il a réalisé le mot de
Montaigne : il a été « tel sur le papier qu'a la bouche, et tel
a la bouche qu'au cceur. » '

Or ce véritable poéte faisait le matin ses pritres & Dieu, &
Jésus fils de Dieu et invoquait la Vierge Marie avec une
confiance sans limites; il savait aussi que la Bonté divine
sest réservé le droit de pouvoir, par le miracle, modifier les
lois de la nature pour le plus grand bonheur de 'homme ; il
croyait enfin notre air respirable traversé en tous sens par les
démons et par les anges. Il le croyait,et il a tout naturellement
fait de ses vers le miroir de sa foi. Il a transporté son caté-
chisme dans son poéme, et la splendeur de la Vérité y a éclaté.
Cette épopée est pleine de Dieu, pleine de Jésus, pleine de
Marie, pleine de Saints ; elle est traversée de toutes parts par
de beaux vols d’anges. On voit le.chrétien sous le poéte,.
comme on voit I’eau sous le cristal ; ou plutét, le chrétien et
le poéte, c'est tout un. Voilda cette chére unité, voild cette
belle sincérité qui, suivant nous, est la vie de I'art, tandis que
la convention en est la mort.

Et, qu'on nous permette de I'ajouter, voild ol était la véri-
table solution de ce grand probléme du surnaturel et du
merveilleux dans la poésie: ¢ Etre chrétien dans ses vers,
franchement, nettement, simplement ». Au commencement
de ce si¢cle, un grand homme, dont les écrits ont encore eu
plus d’influence qu’ils n'ont de mérite, Chateaubriand, fit de
magnifiques, mais de pénibles efforts pour restaurer, ou
plutét (du moins il le pensait) pour créer le Merveilleux
chrétien en poésie. On le vit, dans ses Martyrs, se consumer
en rudes et douloureux travaux, commenter ’Apocalypse,
inventer de nouveaux anges et les doter de noms nouveaux ;
décrire un Paradis compliqué et parfois peu théologique, et,
apres tant d'imaginations laborieuses, arriver seulement a
induire en biillement les plus héroiques de ses lecteurs. Pour-
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quoi sedonner tant de peines? Si Chateaubriand avait été-
dans son potme ce qu'il était dans sa vie; s'il avait, sans
tant de descriptions accumulees, reflété dans ses ceuvres son
catéchisme et ses priéres du matin avec une bonne simpli-
cité, avec une clarté vraie, avec une joie saine, il n'elit pas
autant ennuyé. Et ce méme reproche, nous pouvons l'adres-
ser 2'Milton qui s’est tellement tourmenté, lui aussi, pour
imaginer son merveilleux, et qui a certainement gité la
beauté simple et noble de la doctrine chrétienne. L'auteur de
la Chanson de Roland ne s'est donné la peine que d’ouvrir la
bouche. Et il nous ravit, précisément parce qu’il ne se donne
aucune peine et que sa sincérité n'a rien de laborieux.

D'ot nous nous permettrons de conclure que le merveil-
leux dans la poésie chrétienne, c’est uniquement le surnaturel.
Or, la science du surnaturel, c’est la théologie. La poésie
chrétienne n’est donc que de la théologie chantée et peinte.
Les livres sacrés, la liturgie catholique, les écrits des Péres
et les vies des saints sont les différents chants d’'un méme
poeme. Rien n’est a trouver. Le plus grand poéte chrétien est
celui qui, connaissant le mieux la doctrine chrétienne, I'aime
le plus et traduit son amour par les sons les plus harmonieux
et les i images les plus parfaltes

Les poétes ne sont pas & plaindre d’avoir la théologie pour
maitresse. Ol trouver une inspiration plus magnifique? Le
chrétien est une créature auguste et privilégiée : de quelque
coté qu'il se tourne, il a le désir de chanter les grandes mer-
veilles qu'il apergoit et qu’il comprend. C'est pour le chrétien
seul que l'univers est un potme, dont il sait lire et aimer
toutes les strophes. Le chrétien le plus ignorant est un grand
pocte au centre d’un’ vaste sujet de poésie. Au-dessus des
cieux visibles, 'ceil de ce potte-né découvre Dieu, « étre un
dans sa nature, trine dans ses personnes, absolu dans son
existence, indépendant dans son action, tout-pulssant dans
sa parole éternel dans sa durée, étre toujours ancien et
qui ne compte pas d’Age; toujours nouveau, et qui ne
connait pas de commencement ; toujours libre, et qui ne
change jamais ; toujours immuable, et qui opére toujours;
qui compitit, mais sans faiblesse: qui se repent, mais sans
regret ; qui récompense, mais sans partialité ; étre toujours
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subsistant et qu'aucun temps ne mesure, présent partout et
qu’aucun espace ne circonscrit, prévoyant tout et gu'aucune
prévoyance ne trouble, mouvant tout et qu'aucun mouvement
n'altere, donnant tout et qu'aucune donation n’appauvrit, se
communiquant a tout et ne communiquant jamais aucunc
partic de lui-méme (*) ». Si de Dieu 'homme reporte ses
regards sur le cicl visible et sur la création matérielle, il voit
dans la terre le centre théologique de 'univers entier, & cause
qu'elle a été arrosée par le sang d'un Dieu; et il regarde les
astres comme des armées qui racontent la gloire divine. Si
I'homme se considére lui-méme, il se reconnait comme le
trait d'union admirable et nécessaire du monde spirituel et
du monde visible, comme un résumé de l'univers entier,
comme un petit monde, comme le représentant, le pontife et
la voix intelligente de la terre, ¢ comme wn Dieu en fleur,
comme une plante divine que Dieu doit transporter dans son
Eden céleste ». Et, de méme que 'homme a uni la nature
matérielle et la nature angdélique, de méme Jésus-Christ
apparait au poéte chrétien comme le trait d'union entre la
nature humaine et la nature divine. ¢ Le Verbe de Dieu
s’est adjoint I"humanité et n’entend plus s’en séparer. 11 a pu
consentir un moment 4 ce qu'elle fit humiliée, conspude,
flagellée, crucifiée en lui-méme, il a paru méme se la laisser
arracher ; on I'a jetée dans les ténebres de la tombe, on I'y a
oubliée ; mais Jésus était 1a avec I'humanité, et, au troisiéme
jour, on I'a vu, comme un géant, la saisir, 'emporter dans les
airs et, aprts l'avoir montrée durant quarante jours toute
resplendissante a la terte, l'installer au ciel sur un tronc
d’or (2) ». Voila ce que le chrétien peut considérer au ciel, sur
la terre ct en lui-méme, si nous en croyons les plus austéres
enscignements de la théologie. N’y a-t-il pas la, encore unc
fois, une inspiration dont la force est éternelle? Encore avons-
nous passé sous silence toute 'histoire de la vérité sur la terre,
toute I'histoire du peuple de Dieu ct de I'Eglise : histoire qui,
depuis les ombrages du premier paradis o Dieu s’entretint
si longtemps avec 'homme jusqu'a la vision béatifique du
second paradis, est féconde en merveilles poétiques. Encore

I. Saint Augustin.
2. Mgr Berthaud.
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n'avons-nous point parlé des anges qui remplissent l'air, des
démons qui se dressent sans cesse devant nous, des saints qui
sement’ d’une main si libérale les miracles sur notre terrc.
Non, nous n’en n’avons pas parlé ; mais ce que nous avons
dit suffira & montrer la fécondité poétique de la théologic.

Telle cst 1a source a laquelle ont puisé les auteurs de nos
Chansons de geste. La vérité nous force d’ajouter qu’ils ont
eu peur d'y puiser trop largement, qu'ils sont loin d’avoir
étanché la soif poétique des générations chrétiennes, que la
poésie catholique n’a encore été compléte a aucune épocque ni
chez aucun peuple, et que la source est encore 13, nous offrant
lintarissable trésor de ses belles eaux...

IX. — Du surnaturel dans les ﬁ‘.popées francaises. —
La Vierge Marie, les Anges, les Démons, les Saints.

0S f'ipopées nationales sont intimement pénétrées par

le surnaturel : a chacune de lcurs pages s'épanouit le
miracle. Plus d'ailleurs ces poé¢mes sont religieux, plus ils
sont anciens. C'est un élément de critique.

Le cycle de Charlemagne n'est pas le moins fécond en
merveilles; la Chanson de Roland est pleine de miracles,
Charlemagne nous y apparait comme assisté perpétuellement
d'un ange : Ez vus un angle qui od lui soelt parler. Ne serait-il
pas beau pour un peintre chréticn de représenter, au milicu
des grandes batailles, un ange éblouissant de lumiére couvrant
de ses larges ailes et protégeant le grand Empereur? Au
moment de la mort de Roland, d’effroyables prodiges épou-
vantent toutc la France ¢ depuis Saint-Michel du Péril jusqu’a
Cologne, depuis Besangon jusqu’a Wissant ». Un tremblement
de terre ébranle les fondements du vieux monde a la mort de
ce grand défenseur de Jésus-Christ et de 'Eglise : ¢ Clest le
grand deuil pour la mort de Roland ». Enfin Charlemagne
nous est offert,dans cc méme poémec, sous les traits d'un autre
Josué : Pur Karlemagne fist Deus vertuz mult granz; car li
soleilz est remés en estant. Encore un noble sujet de tablcau.
Voyez-vous ’'Empereur géant debout sur ses étriers d’or, lcs
yeux pleins d’éclairs, la main majestueusement étendue, le
visage encore rougi par les pleurs qu'a fait couler la mort




150 L'IDEE RELIGIEUSE

de Roland, le voyez-vous arréter 1’astre vainqueur dans sa
course > Aux yeux du poete chrétien, venger Roland et
vaincre les Infidéles était une ceuvre qui méritait aussi légiti-
mement un tel miracle que la conquéte de la Terre promise
et la défaite des Chananéens. A ses yeux, Charlemagne et
Josué étaient deux saints qu'il voyait se donnant la main
dans le ciel.

D’autres Chansons nous offrent autant de miracles. C'est
ainsi que, dans Aspremont, on voit Turpin porter, en téte de
I'armée, avec une piété téméraire, la trés précieuse relique de
la vraie croix. Cette croix, tout a coup, grandit entre les
mains du courageux évéque ; elle grandit, grandit encore, elle
touche le ciel, elle se perd dans les nues, et en méme temps
elle lance autour d’elle d’éblouissants rayons, & tel point que
le soleil est obscurci et parait ténébreux. La croix le remplace
et éblouit la terre (v)... Dans nos Epopées, comme dans la
poésie primitive de tous les peuples, on. entoure les songes
d’'un respect presque superstitieux. C'est pendant la nuit que
l'apétre saint Jacques, d’aprés 'Euirde de Spagne, apparait &
Charlemagne et le décide & franchir les Pyrénées (2): Ronce-
vaux, et, avec Roncevaux, toute notre poésie épique sortira
de ce songe. Et, apres la mort de Roland, durant la nuit qui
suit la victoire du grand Empereur contre les Sarrasins,
Charles a encore deux songes ou toute l'histoire future du
chatiment de Ganelon est clairement retracée (3). Bref il y a
autant de songes dans nos romans que dans nos tragédies.
Ce n'est pas peu dire.

Pour étre plus abondants dans la Geste du roi, les miracles
ne font pas défaut aux autres gestes. Personne ne s’en éton-
nera, si I'on veut bien se rappeler que dans chacun de ces
cycles il y a.un héros central, et que ce héros est un saint.
Guillaume d’Orange est le fils du miracle : le bras de saint
Pierre, promené sur toutes les parties de son corps, les pré-
serve, a I'exception d’une seule qui n’a pu étre touchée. Clest
lalégende d’Achille. Guillaume,d’ailleurs, termine et couronne
sa vie par d’épouvantables et triomphants combats contre le

x. Aspremont, Bibl. Nat., fr. 25529, f* 70.
2. Entrée de Spagne, mss, francais de Venise, Xx1, fo 1 et 2,
3. Chanson de Roland, vers 2525-2569.
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Diable. Mais quoi de plus touchant et de plus miraculeux i
la fois que les derniers jours dela vie de saint Renaud? Apres
avoir délivré des Sarrasins les deux chrétientés de I'Orient et
de 'Occident, ce grand guerrier, qui va devenir un grand
saint, rentre un jour chez lui vainqueur et pénitent. Il se livre
a de trés rudes austérités, et, pendant une nuit, s’échappe de
son chdteau, comme un voleur, sans qu'on le voie, aprés avoir
adressé tout bas les plus touchants adieux 4 sa femme Cla-
risse. Il n’aspire qu'a s’humilier, qu'a descendre. Ces mémes
mains qui ont frappé de si rudes coups d’épée et qui ont si
efficacement protégé la Chrétienté, 'Eglise immatérielle, il
les veut employer a construire humblement une église maté-
rielle. Il se fait magon a Cologne, et ce colosse étonne par sa
force encore prodigieuse ses compagnons de travail décon-
certés et jaloux, Ils l'assassinent, et jettent dans le Rhin le
corps de ce martyr ; mais, tout aussitét, les poissons se
rassemblent et, avec une sorte de respect et de piété inat-
tendus, soulevent et maintiennent le corps 4 la surface de
Veau. Le lendemain matin ce corps apparait, tout entouré
d’un air lumineux ;il apparait flottant entre des cierges sur le
‘cours du Rhin; et dans les cieux on entend les anges, par
milliers, chanter la gloire du nouveau saint. Grand étonne-
ment, grand tumulte dans toute la ville. L’archevéque s’ap-
proche du fleuve, met le corps saint dans une chasse ; cette
chasse alors se met d’elle-méme en route et ne s’arréte qu’a
Trémoigne. Comme on le voit, le miracle ici appelle le miracle,
Nous sommes en plein surnaturel.

Les petites gestes ont aussi leurs miracles. Qui ne connait
lalégende d’Amis et d’ Amiles ? Sur 'ordre d’un ange, Amile
tue ses deux petits enfants, afin que, dans ’horrible bain de ce
sang fraichement répandu, Amis recouvre la santé et la vie.
Il détourne les yeux, il tranche les jeunes tétes de ses chers
fils. Puis, il annonce a sa femme Belissent I'épouvantable
nouvelle. La mére se précipite, sublime de rage et de terreur;
elle ouvre la chambre oli ses deux enfants viennent d'étre
frappés par la main de leur pére. O miracle! 6 mere au
bonheur revenue ! elle trouve les deux enfants qui jouent sur
leur lit avec une pomme d'or : Dieu a fait un grand miracle
et les a ressuscités, Comme 3 son serviteur Abraham, Dieu a

=~
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demandé & ce pére un sacrifice qu’il n'aurait pas demandé a
une meére et ne veut pas laisser se consommer pour toujours,
Dieu nous aime maternellement.

Le roman d’Amzs et Awmiles fut mis en drame, ou plutét
en Mystére, a la fin du quatorziéme si¢cle. Dans cette derniére
version, la résurrection des enfants d’Amile est attribuée a
I'interccssion de la Vierge Marie. Nous trouvons dans ce fait
une transition suffisante pour en venir aux principaux per-
sonnages surnaturels de nos Chansons de geste ; tout d’abord
A la Vierge, puis aux Anges, aux Démons et aux Saints.”

Un écrivain de nos jours, qui n’avait nulle horreur pour
le paradoxe (7), a prétendu naguere que le culte de la Vierge
avait recu, au temps de saint Louis, des développcments
jusques la inconnus et qui ne sont pas loin de le scandaliser.
Toutes nos Chansons des onzitme et douzieme siécles pro-
testent contre 'audace d’une telle assertion, et ne protestent
pas sans éloquence. Il serait difficile de trouver, dans nos
plus vieilles épopées, la Mére de Dieu moins honorée et moins
aimée que dans nos poémes les plus récents, La Vierge Maric
nous apparait luminecusement sous la méme physionomie
dans les uns comme dans les autres. La piété du onziéme siécle
envers Notre-Dame est beaucoup moins tendre, beaucoup
plus militaire, je veux bicn ; mais, a coup sir, elle est aussi
profonde. Dans la garde de I'épée de Roland, il y a une
parcelle des vétements de la Vierge (2), et c'est pourquoi
Durandal est belle et sazntisine. Mais d’ailleurs un mot com-
mun a toutes nos Epopées est le principal honneur qu'elles
aient pu rendre a laVierge Marie :on y appelle partout Dieu
de ce nom ¢ LI FILS SAINTE MARIE (3) ». Ce mot passe &
I'état de formule et de cheville. Et de méme que 'expression
Dex Dlespirital prouve la croyance profonde et populaire de
tout le moyen age a la spiritualité de Dieu, de méme ces
mots : ¢ Dieu fils de sainte Marie » attestent la croyance non
moins profonde et populaire de toute la chrétienté a la virgi-
nité, a la maternité, a la dignité incomparable de Marie,
Néanmoins il ne faut pas s’attendre a trouver dans nos

1. M. Michelet,
2, Reland, v. 2348.
3. « o duinset Deus, li filz sainte Marie, » {Xoland, v, 2938), etc.
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Chansons une doctrine trés compléte et des idées fort théole-
giques sur la Vierge immaculée, rien enfin qui approche des
grandes vues d’un saint Anselme et des hymnes d’'un Adam
de Saint-Victor. Une scule fois nous avons trouvé dans nos
vieux poemes une affirmation nette de 'lmmaculée Concep-
tion : c’est dans un poéme du douzieéme siecle, dans les
Enfances Godefror. On y invoque :

...... Le roi qui fist terre et rosée
Et Ia sainte puciele QUI SANS PECIE FU NEE (*)......

Un tel passage est décisif. Pourquoi faut-il qu’il soit le seul?
Il existe, d’ailleurs, sur ce dogme tant d'autres documents,
tant d’autres preuves qu'on peut ici sc passer dec nos épopées.
Quant au paradoxe de M. Michelet, nous n'y reviendrons pas.
Qu'il nous cite, au treizitme siécle, et durant les siécles
suivants, les plus grands actes d’amour et les plus ardentes
paroles en Fhonneur de la Vierge, nous sommes préts a leur
opposer des actes aussi aimants et des paroles aussi ardentes
durant tous les siécles qui ont précédé celui de saint Louis.

Chose étrange! les trouveres, auteurs de nos épopées, ont
eu plus de dévotion littéraire aux Anges qu'a la Vierge. Sur
la mere de Dieu nous n'avons a relever dans nos potmes que
quelques épithetes, et la Vierge n’agit guére dans notre 1é-
gende chevaleresque, On I'invoque, on la prie, mais on ne la
voit pas descendre réellement dans les événements épiques,
y prendre part, les décider. Il semble que nos Chansons s’adres-
saient surtout 4 des gens de guerre peu sensibles de leur
naturel, et vénérant la Vierge plutét qu'ils ne 'aimaient. Les
Anges, au contrairc, étajent mieux compris de ces rudes
intelligences. Nos peres se les figuraient sans doute comme
les chevaliers du ciel ; ils leur trouvaient je ne sais quelles
allures militaires. A tout instant les Anges descendent dans
nos épopées, les traversent, les animent et les transfigurent.
Nous avons cité tout a '’heure I’Ange qui se tenait sans cesse
a loreille de Charles, ayant avec lui ces conversations secrétes
que 'antiquité avait supposées entre Socrate et son démon;
mais les esprits célestes apparaissent en foule dans toute
notre action épique. lls s’abattent par milliers autour de

1. Bibl, Nat., fr. 12558, fo 57, vo,
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Roland qui expire; saint Gabriel recoit le gant du héros ;
puis, ils attendent avec quelque impatience que le dernier
souffle de ce martyr s’exhale de sa poitrine pantelante et de
ses lévres décolorées, A peine ce dernier souffle expiré, ils
entourent I'dime sainte et la conduisent en Paradis (r). Et
c’est 13 en effet une de leurs missions épiques : ils se tiennent
pour ainsi dire a la bouche des héros chrétiens qui meurent
dans la grande guerre contre les Sarrasins, ils saisissent
doucement les ames des chevaliers et les présentent & Dieu ().
Saint Michel est particuli¢rement chargé de cette honorable
fonction (3). Voild, voilad enfin le surnaturel revétu de la beauté
qui lui est propre.

Les Anges, d'ailleurs, ont porté bonheur a nos poétes,
Saint Gabriel intervient dans le grand duel entre Charle-
magne et Baligant: ¢ Charles chancelle, et peu s’en.faut qu'il
tombe ; — Mais Dieu ne veut point qu’il meure, ni qu’il soit
vaincu. — Saint Gabriel descend vers Jui, et lui crie: ¢ Grand
roi, que fais-tu ? » — Quand Charles entend la sainte voix
de l'ange, — Il n’a plus peur de la mort — Et il reprend
vigueuf (4).» C'est encore saint Gabriel qui, a la fin de la
Chanson de Roland, vient donner 'ordre 4 Charlemagne, au
nom de Dieu, d’entreprendre sur-le-champ le voyage de
Syrie (s). L'Empereur voudrait bien n'y pas aller: ¢ O Dien,
dit-il, que ma vie est peineuse!y Il pleure des yeux et tire sa
barbe blanche... Dans Qgier, c’est saint Michel qui franchit
espace entre ciel et terre pour apaiser le héros un peu sauvage
de cette rude épopée et 'empécher de tuer le fils de Charle-
magne. ‘Le Danois cependant frémit de fureur, grince des
dents, il a la mort de son fils & venger : ¢ Ogier, lui dit I'ar-
change, ne touche pasa cet enfant, Dieu te le défend. Arme-

L. Reland, vers 2393-2395.
2. Quand meurt le petit Garnier de Vautamise, que ses parents ont substitué &
Jourdain de Blaives ; quand Fromont a coupé la téte de I'innocent,
Lors se pasmerent iluec pius de mil :
Au redrecier virent le ciel ouvrir
Et les saints angles et aler et venir,
Qui I'arme emportent dou damoisel gentil,
(Jourdain de Blaives, Bibl. Nat., fr. 860, fo 114).
3 € Saint Michius prist les armes, devant Deu les en guic, » Jérusalem, Bibl
Nat., fr. 12560, fo 195. Etc., etc.
4. Roland, v, 3608 et sniv,
5. fdid., v. 3993
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toi, et combats les infideles. Diex Paidera, le roi omnipotent (2). »
N’est-ce pas I3 tout 2 fait, n’est-ce pas 1a le réle que jouent les
divinités homériques autour des remparts de Troie?

Les Saints jouent le méme réle, mais beaucoup moins
fréquemment. Dans la grande épopée lorraine, avant le com-
bat décisif qui doit se livrer, sous les murs de Soissons, entre
les Wandres et Charles Martel, le Roi apercoit un beau che-
valier couvert d’armes toutes blanches qui se tient debout au
front de I'armée chrétienne. Une croix rouge brille sur son
armure ; 4 ses cotés se dressent cinq cents hommes armés.
C’est saint Georges, le chevalier du ciel, qui vient préter aide
et secours aux chevaliers de la terre (2). Nous avons déja
raconté l'apparition de saint Jacques & Charlemagne avant la
grande expédltton d’Espagne, De tels traits sont assez rares
dans nos potmes, et les Saints n’y prennent pas fréquemment
une part directe & 'action épique. On les invoque, comme on
invoque la Vierge. Il serait d’ailleurs curieux de relever le nom
des Bienheureux qui sont le plus souvent invoqués ou sur
les reliques desquels on préte le plus de serments. On verrait
par 1a quels étaient, au moyen age, les saints les plus vérita-
blement populaires (3).

Plusieurs de ces formules nous sont encore précieuses, en
¢e qu’elles nous révélent le développement immense qu'avait
pris chez nos ancétres, depuis une époque fort reculée, le
culte des saintes reliques. OQutre une parcelle du vétement
de la sainte Vierge, il y avait encore, dans la garde de
Durandal, ¢ une dent de saint Pierre, du sang de saint Basile
et des cheveux de monseigneur saint Denis (4). » A chaque
instant les chevaliers jurent ¢ par /e corps de tel ou tel bien-
heureux. » C’est ce que nous voyons encore aujourd’hui. Les
corps des saints ont toujours regu les mémes honneurs au
sein de lEghse

1. Ogier, éd. Barrois, v. 10, 996.
2, Hervis de Melz, Bibl, Nat., fr. 19160, o 45.

- 3. Il faudrait néanmoins faire 1a part de la rime : car les trouvéres éprouvérent le
besoin, pour chacun de leurs couplets, d'avoir & leur disposition le nom d'un saint
qui leur offrit une rime convenable. On avait ¢ saint Richier » pour les couplets en
fer,; ¢ saint Denis » pour les couplets en #,; ¢ saint Léonard » pour les couplets en
en ax?, etc., etc.

4. Roland, vers 2346, 2347.
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Les Démons ont leur place toute marquée dans nos épo-
pées chrétiennes, [ls sont, en général, peints sans vigueur. Les
trouvéres n’ont pas cu la notion de Yorgueil satanique ; mais
ils se sont élevés jusqu'a la belle doctrine de Pantiquité chré-
tienne qui a généralement vu dans les faux dieux autant de
Démons perpdtucllement occupés a séduire et a tromper les
hommes. Dans la Chanson de Roland, Jupiter est représenté
comme un diable (1); mais les trouveres postérieurs ont donné
peu de développements a cette idée si féconde. 1ls se conten-
tent de peindre lc Démon comme le roi, comme le suzcrain de
tous les mdéeréants. Roland, aprés avoir bien parlé théologie au
géant Ferragus qu'il veut convertir, finit par ces mots: ¢ Je
t'en dirais volontiers davantage, mais tu te moques, a cause
du Diable qui te ticnt en sa seigneurie (2). » Le principal réle
des esprits infernaux, dans I’Epopée francaise du moyen age,
est la contre-partie de celui que jouent les Anges au milieu
des batailles. Les Démons se tiennent aux aguets prés des
Infideles qui meurent, épient leur dernier soupir et se préci-
pitent avec une joie féroce sur ces dmes infortunées pour les
emporter avec eux dans I'éternct Enfer. (3) Cette conception
est belle ; mais, pour tout le reste, il est aisé de voir combien
nos poétes sont peu théologicns. Nous sommes loin du Lucifer
de 'Ecriture ; de ce grand combat céleste dont parle I'Apo-
calypse ; de cette grande cause de la chute des anges qui
nous est indiquée par les Péres, et cette causc n'est autre que
I'incarnation. Les trouvéres, du moins, ont merveilleusement
compris que le Diable est le type de toute laideur. [1s ne
cessent de répéter que tel ou tel mécréant est aussi noir que
< diable et aversier ». Pour étre devenue un proverbe, cette
comparaison ne fait pas moins d’honneur a nos poctes.

1. Koland, v. 1302,
2, Enlrde de Spagne, mss. francais de Vénise. XX1, {e 63
3. Li paiens chict contreval 4 un quat,
L’anme de lui emporte Sathanas. (Roland, v. 1267, 1268.)
T. tiers ciet mors & terre, s'ales argons guerpis ;

Diable cmportent {'Ame en enfer & tous dis, (/érusalem, Ribl. Nat. fr., 12558,
fo 139, etc.)
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X. — Du culte et de la priére dans nos Chansons de
geste.

ANS toutes les I:".popées primitives, les héros parlent

longuement ; dans I’Epopée chrétienne ils prient sans

cesse. A tout instant, ces soldats, couverts d'un fer pesant, se

jettent A genoux tout d'une piéce. Et les voila qui, avec une

dévotion prolixe, réclament les secours de Dieu, de la Vierge
et des Saints.

Presque toutes ces pritres épiques se ressemblent, depuis
la Chanson de Roland jusqu'au Charlemagne de Girard
d’Amiens, et c'est surtout dans cette partie de nos poémes
que la formule a triomphé. Dans nos plus anciennes Chansons,
les héros se contentent de demander l'aide du bras divin en
rappelant a Dieu tous ses anciens miracles en des circonstances
analogues, en énumérant toutes les délivrances illustres que
Dieu a opérées dans I’Ancicn ou dans le Nouveau Testament,
toutes les infortunes qu'il a miraculeusement soulagdées.
¢ Vrai Pére, dit Charlemagne dans la Clhanson de Roland :
¢ défends moi en ce jour,toi qui préservas Jonas et le fis sortir
¢ du corps dela baleine ; qui épargnas le roi de Ninive ; qui,
¢ dans la fosse aux lions, délivras Daniel d'un merveilleux
¢ tourment ; qui sauvas les trois enfants dans la fournaise
¢ ardente. Que ton amour ne m’abandonne pas, Dieu miséri-
¢ cordieux ; accorde-moi le pouvoir de venger mon neveu
¢ Roland (¥). » Cette priére est d'un beau caractére, et presque
concise. Mais bientot on ne la trouva plus assez développde,
et alors apparut une nouvelle formule d’'une longueur redou-
table. Elle consiste dans un résumé complet de toute I'Histoirce
sainte, résumé que nos héros développent en termes tres
redondants. Dans le Conronnement Looys, une de ces priéres
qui peut servir de type, n'a pas moins de quatre-vingt-
quatorze vers, ct le poete la recommande tout particuliére-
ment a ses lecteurs: ¢ Qui la dira le matin 3 son lever ne scra
jamais damné. » Malgré cette recommandation, nous n'osons
pas faire subir a nos lectcurs l'audition de cette longue orai-
son. Nous préférons citer une priérc plus courte, et dans
laquelle le potte se contente de résumer seulement I'histoire

1. Roland, v. 3101-3100.
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du Nouveau Testament. Elle abonde d’ailleurs en beautés
originales:

Roland mit son cheval au petit pas, jeta les yeux au ciel, etdit : ¢ O
toi qui souffris sur la sainte croix, quand tu pardonnas & Longm qui te
demanda merci d’un cceur si sincére;

¢ Tu écoutas celui qui élait crucifié€ i ta droite et qui te disait: Domine,
mentento met quando in regno tuo eris. Et tu tournas les yeux vers lui,
et tu le réconfortas, et tu lui dis : ¢ Awmen, amen, je te dis que tu seras
aujourd’hui dans le vrai Paradis avec moi. »

« Beau sire,avant ’heure de none tu demandas 4 boire: cela signifiait
que tu avais une grande soif de boire la mort pour notre salat.

¢ Je crois, je crois que tu es ressuscité Dieu et homme tout ensemble,
que tu es remonté au ciel au jour de ’Ascension, et qu'aprés Piques, tu
t’es montré A tes douze apbtres tout tristes,et que tu leur as rendu le cou-
rage par ces seules paroles : Vobis pax /

¢ Sire, je ne veux pas te faire des questions comme saint Thomas ;
mais j’ai la ferme assurance que tu paraitras au dernier jour dans la
vallée de Josaphat. Les bons et les mauvais trembleront de peur, cartu
leur montreras tes mains, tes pieds et ton coté percés :

« Ettu diras : Venile benedicté aux élus, et tu maudirasles félons 4 ta
-gauche. Et ils s’en iront en enfer ot 'on ne rit jamais.

¢ Oui, 5l est vrai que je croied tout cela (comme tu le sais), sois
mon bouclier contre ce Satanas...

¢ Tu es Dieu, tu peux frapper haut et bas, montre donc ton mlracle

¢ Mais je ne veux plus te dire qu’un mot en finissant: < Que ta volonté
soit faite (*). »

A la fin de la priére précédente, on aura peut-étre remarqué
les mots: ¢ S’il est vrai que je croie a tout cela. » Ces mots
sont de formule dans presqué toutes nos oraisons épiques :
elles se terminent presque toutes par ces vers: { Si com c’est
voir, sire, et nous le creons », ou par des vers analogues. C’est
la transition employée par nos pottes pour passer de leur
résumé historique 3 leur priére proprement dite.Elle est ingé-
nieuse, je le veux bien, mais c’est une formule. Les plus
belles priéres de nos Chansons, est-il besoin de le dire, sont
celles ol il y a le moins de formules. Et & cet égard rien
n’égale peut-étre, dans aucune littérature, les derniers cris de
notre Roland agonisant sur ce rocher d’oli il contemple
I'Espagne en conquérant. On n’a jamais mieux prié.

Les professions de foi ne sont pas dans nos Romans plus

1, Entrée de Spagne, mss. fr, de Venise, XXI, fo 32,
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rares que les prieres. Nos héros chevaleresques savent leur
Credo et le récitent volontiers. Il ne sera pas inutile de
placer ici sous nos yeux une de ces professions de foi naives,
crédules méme, mais qui sont bien faites pour nous donner
la mesure exacte de la science théologique de nos trouveres.
On verra par 13, une fois de plus, que ces pottes n’étaient
pas des clercs. Dans 1a Clanson d’Aspremont le duc Naimes,
ce Nestor des poemes carlovingiens,fait les plus nobles efforts
pour convertir a la foi chrétienne Balan, ambassadeur du roi
Agolant, et voici en quels termes il luj expose la vraie reli-
gion: ¢ Aprés que Dieu eut donné naissance a ce monde.
— Qu'il eut créé Adam et Eve, — 11 leur octroya le séjour
du Paradis. — Tout ce qw'il y avait dans ce Paradis, il le leur
donna — Et leur défendit de manger d'un seul fruit. —
Adam n'y devait pas porter la main, — Mais il n’en sut rien
faire et en mangea. — Soudain tous deux furent chassés du
Paradis — Et il leur fallut chercher de quoi soutenir leur vie.
—Leur race cependant se multiplia sur la terre,— Mais dans
la douleur et le péché.— Ils furent tous noyés dans le déluge;
— Noé seul fut épargné — De qui nous tenons notre origine,
— Quelles que fussent les victimes, les Diables en étaient
joyeux. — Tous les hommes trébuchaient dans I'Enfer. —
Tous, vifs et sains, ils y étaient poussés — Comme les bétes
qu'on -mene au marché, — Mais enfin Dieu eut pitié de son
peuple, — Pour nous sauver, il descendit en terre. — Qui.
ce grand Dieu qui demeure en sa Trinité — S’appauvrit tant
pour notre salut — Qu'il prit chair et humanité — Et naquit
de la Vierge le jour de Noél.—I} a vécu parminous trente-deux
ans, — Puis, fut au fleuve baptisé. — Qui sera régénéré par
le saint baptéme — Aura son lit tout préparé au Paradis, —
Juifs le prirent, le torturerent et le percérent sur la croix.
~— Son ceeur fut traversé d’'un grand glaive acéré, — Aussitot
aprés sa mort, son dme descendit tout droit en enfer — Et
en retira tous les saints qu'il y trouva, — Joseph, Jacob,
Abraham et Noé, — Le troisiéme.jour il remonta en Dieu. —
Par sa mort, l'enfer fut violé — Et jamais plus les Diables
n'eurent telle puissance. »

Voila en réalité toute la science théologique des auteurs
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de nos épopées (1) ; ils n’en savaient pas plus long. Comme
on le vait, ils s'en tiennent au fait assez banalement et laissent
le dogme dans ombre : c’est le propre des ignorants et des
enfants. Les deux faits sur lesquels ils insistent presque uni-
quement, c’est le péché d’Adam et la mort de Jésus-Christ,
On remarquera aussi la large part qu'occupent les Démons
dans ces expositions de notre foi, qui sembleront sans doute
trop enfantines.

Les sacrements, la liturgie et le culte ne sont pas, chez nos
¢épiques, l'objet d'une étude plus savante. Les Sacrements de
Pordre, de l'extréme-onction, de la confirmation, ne sont
jamais mis en lumiére dans nos poémes. Mais il n’en est pas
dc méme du mariage et du baptéme, qui sont le dénoQiment
le plus ordinaire de nos Chansons. :

Presque toujours encorg, le baptéme est donné par immer-
sion (2). Dans le Roland, il est trés mettement question du
baptistére comme d'un édifice encore distinct : Meznent paien
entres qu'a I’ baptisterie (3). Quand les paiens sont baptisés,
on leur laisse quclquefois leurs anciens noms, Ainsi dans GuZ
de Bourgogne : € lluc sont bautisié, d'eve rengeneré; — Mais
lor nom ne lor sont changié¢ ne remué (4). » Néanmoins de
nouveaux noms sont presque toujours donnés aux nouveaux
chrétiens. C'est ce qui a lieu pour Orable, qui regoit le nom
de Guibourc: ¢ A nostre loy la fait Guibourc clamer. » La
présence des parrains ct des marraines est signalée dans plus
d’'un poéme (5). Chaque baptisé peut en avoir plusieurs ().
Pourquoi faut-il ajouter qu'une horrible cruauté signale dans
tous nos poémes l'administration de ce sacrement? On tue
implacablement tous les paiens qui ne veulent pas se faire
chrétiens.Cctte doctrine féroce du baptéme et de la conversion
par force apparait déjd dans la Clawnson de Roland : € S'or i
ad cel qui Carle contralie, — Il le fait pendre o ardeir ou
occire, » Nous reviendrons sur cette question afin de 'éclaircir

1. Aspremont, édition Guessard, p. 6.

2. Dans les grandes cuves, et non dans le bassin des premiers si¢cles de 1'Efglise.

3. Koland, v. 3668.

4. Vers 3113, 3114,

5. Orable 2 trois parrains : ¢ Bertrans la tint et Guiclins li bers, — Bt Guileberz i
preuz et li senés. (Prise d'Orange, éd. Jonckbloet, v. 1870, 1871.)

6. Roland, v. 3680, 3981.
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complétement. Mais nous ne voulions pas tarder davantage
4 exprimer notre trés sincére ct trés profonde indignation.

Le mariage est toujours célébré dans I'église (1), avant et
pendant la messe (2): il n'est jamais considéré que comme un
sacrement. C’est presque toujours quelque évéque qui bénit
les époux. Combien Turpin a consacré de ces mariages
hérotques | La cérémonie du couronnement se mélc souvent
a celle des noces (3).

La principale dévotion des héros carlovingiens,c’est l'assis-
tance journalié¢re a2 une messe qui est ordinairement précédée
des matines (4). Nos poétes ne manquent pas d'indiquer que
le héros de leur Chanson fait son offrande a I'église, c’est-i-
dire au moftier ol il entend les divins offices. On précise
souvent la quotité de cette offrande qui, suivant l'usage
liturgique, doit se faire aprés I'Evangile. Avant le duel judi-
ciaire, les deux Champions entendent aussi une messe, et
communient. C'est ce qui a lieu pour Thierry et Pinabel 4 la
fin de la Chanson de Roland (5); c'est que nous avons eu lieu
de commenter plus haut.

Quant aux fétes catholiques, elles sont célébrées avec de
véritables transports d’allégresse. L.cs chevaliers ne redoutent
pas la joie chrétienne, ct ne la croient point contraire a leur
dignité militaire. C'est 4 PAques ou a la Pentecote que le grand
Empereur tient sa cour a Aix, a Paris ou 3 Laon. Clest
durant 'octave de ces fétes que les veuves, les orphelins et les
pauvres chevaliers recoivent du roi de France tout cc dont
ils ont besoin. Le duc Naime, qui représentc pres de Charles
la sagesse ct I'expérience (0), veut que personne ne sorte

1. Tot maintenant sont au mostier alé,
Etl'Arcevesques a la messe chanté ;
A 1a loi Dicu se sont entr’espousé,
{Otinel, &dition I Guessard et Michelant, 2o91-2004.) Etc., etc.

2. L'ala li cuens Guillaumes espouser, — Messe lor chante li evesques Guimer.
( Prise d Orange, ed. Jonckbloet, v 1875, 1876).

3. V., dans Parise lu dichesse, le mariage d'ITugues et de Sorplante. Hugues esten
méme temps couronné roi de Honprie, etc., etc., (éd. F. Guessard et 1.. Larchey,
v. 3087 et ss.).

4. Nostre empereres s'esl vestuz et chauciez,

Messe et matines vout oirau moustier.
11 fist s'offrande ; puis, s'en est repairirz.

Cesversd' Amis el Amiles,(¢d. Conrad Hoffmann,v. 233-235}. peavent servir de type.

5. Vers 3860,

6. Asprermunt, vers g et suiv.

La Litiérature cath. 11
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mécontent de la présence de 'Empereur (¥). Les fils de Garin
de Montglane s’écrient, dans Girars de Viane : ¢ Clest
aujourd’hui PAques, une feste joiant, que menent joie li petit
et Ui grant (?).» Ces vers, ou se trouve deux fois l'idée de
joie, peignent bien toutes les fétes chréticnnes, telles que les
comprenaient les auteurs de nos épopées nationales.

Avec les régles et les procédés excellents de la critique,
aucun mot, j'allais dire aucune lettre n’est inutile dans aucun
texte. De quelque mot que ce soit, on peut légitimement tirer
une ou plusieurs conclusions scientifiques, et c’est ainsi que
les théologiens eux-mémes trouveront des arguments dans
nos poémes. En voici un exemple nouveau. Il est tres souvent
question, dans nos Romans, du sacrement de pénitence, et
il est impossible de n'y pas constater a chaque page la pratique
fréquente de la confession auriculaire. Quand Thierry et
Pinabel vont se livrer 4 leur combat en champ clos, ¢ ben
sunt cunfés e asols et seignez (3). » Le comte Amis ¢ a
Verdelai se rendi vrai confés (4). » Nous pourrions, encore
ici, multiplier les citations a I'infini.

Cependant il cst une objection qu'il faut résoudre.

Dans 'admirable description de la bataille de Ronce-
vaux, un des passages les plus pathétiques est certainement
celui ou l'archevéque Turpin, aprés un sermon d’une brus-
querie sublime, fait agenouiller tous les Francais et leur
donne en bloc l'absolution sacramentelle. Il n’exige d'eux
aucun aveu particulier, mais leur demande seulement un
Confiteor en abrégé: Clames vos culpes: la contrition: 57 pretes
Deu merciet enfin une satisfaction, une pénitence d’un carac-
tére tout particulier : Pur penitence les cumandel & ferir. Mais
il est nécessaire de citer tout le passage, et de telles beautés
ne s’analysent pas: ¢ Seigneurs barons, Charles nous a laissés
ici : nous devons mourir pour notre roi. Aidez,aidez a soutenir
chrétienté. Vous aurez bataille, c’est certain, car de vos yeux
vous voyez les Sarrazins. Clamez votre coulpe, demandez a
Dieu merci. Je vais, pour guérir vos dmes, vous donner I’abso-

3. Aspremont, vers 5o et suiv. du ms. de la Bibl. Nat, fr. 8203.
2, Girars de Viane, éd. P. Tarbé, p. 6,

3. Roland, v. 3859.

4. Amis el Amiles, éd. Conrad Hoffmann, vers 5i.
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—

lution. Si vous mourez, vous serez saints martyrs, et vous
aurez séjour dans le grand Paradis. » Les Francais descendent
de cheval, ils s'agenouillent, et I’ Archevéque les bénit de par
Dieu. Pour pénitence, il leur ordonne de bien frapper. Fran-
cais se relévent, se mettent sur pied. Les voild bien absous et
quittes de leurs péchés (2). »

I1 est aisé de comprendre que cette singuliere absolution est
tout a fait exceptionnelle, et ne peut rien prouver contre la
nécessité de la confession auriculaire. Sans vouloir entrer ici
sur le domaine de la casuistique, il nous semble que la Miséri-
corde divine a dit s'émouvoir la haut du spectacle de ces vingt
mille barons se frappant la poitrine en présence des Sarrasins
qui vont en faire des martyrs. Vingt mille aveux particuliers
sont impossibles en cet instant supréme : la bonté de Dicu
a pu se contenter de cet aveu général, qui n'a rien de rigou-
reusement sacramentel. La nécessité de la vraie confession
était d’ailleurs si bien reconnue par nos péres,qu’a défaut d'un
prétre, les héros chevaleresques se confessent a leur plus
proche parent. Oui dans 'horreur de la mélée, le chevalier
tombé de son cheval, noyé dans les flots de son sang, agoni-
sant enfin, se penche a 'oreille de son parent le plus proche
et lui fait I'aveu de toutes ses fautes. Et notez que cc grand
spectacle nous est offert par les plus anciens de nos pottes.
Dans Raoul de Canibrai, Bernier se confesse ainsi a Savari :

A icest mot apelle Savari,
De ses pechiés & lui confes se fist,
Car d’autre prestre n'avoit-il pas loisir (*).

Mais le plus bel exemple de ces confessions militaires est
celui de Venfant Vivien, qui, frappé mortellement dans la
terrible défaite d’Aliscans, a encore la force de faire a la
fois sa premiére confession et sa premicre communion sur le
champ de bataille jonché dé morts. Et cest son oncle Guil-
laume qui le confesse et le communie. Il y a 13 un des plus
beaux épisodes de toute notre pocsie €pique, et c'est le cas
de rappeler ici cet admirable scrupule de Vivien et sa plus

1. Roland, v. 1140. ]
2. Raoul de Cambrai, éd. Leglay, p. 327, L.a confession 4 un laique, en 'absence
d'un prétre, est autorisée par Pierre Lombard et un grand nombre de théologiens des

XIl= et XIl1Ie siécles.
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grande terreur au moment de paraitre devant Dieu.ll avait fait
le veeu de ne pas reculer d'une lance devant les infideles, et i
craint d'avoir, plus ou moins involontaircment, reculé de cc
trés 1éger espace devant les ennemis de sa foi, devant cent
mille Sarrasins. O grandcur du soldat chréticn !

Un autre rite, encore moins sacramentel que la confession
faitc a un laique, est la communion eucharistique regue par
les chevaliers sous Vespéce de Therbe ou de la verdure, A
défaut de prétres, a défaut d’hosties consacrées, les chevaliers
se communient avec des feuilles d’arbres, avec des brins
d’herbe. Elie de Saint-Gilles rencontre un chevalier mourant.
Plein de charité, il s'élance vers lui: ¢ Entre ses bras le prist,
— Prist une fuelle d'erbe, a le bouce li mist. — Dieu le fait
aconoistre et ses peciés gehir; — L’anme part (1). » Dans
Raoul de Cambrai, Savari communie Bernier apres Iavoir
confessé: ¢ Trois fuelles d'erbe maintenant li rompi. — Il les
receut per corpus Domini (2). » Dans le méme poeme,
c'est avant la bataille que tous les clhicvaliers de 'armée se
donnent la communion sous la méme espéce : ¢ Chascuns
frans hom de la pité plora; —Mains gentishons s'i acumenia
— De trois pous d'erbe, qu'autre prestre il n’i a. —— S’arme
et son cors & Jhesu comanda (3)... » Dans Aliscans, la
communion de Vivien est beaucoup plus sacramentelle :
Guillaume, par un étonnant privilege, a emporté avec lui
dans la mélc¢e une hostie consacrée, et c’est avec cettc hostie
qu’il console et divinise les derniers instants de son neveu.
(Juant a la communion par le feuillage, il faut, pensons-nous,
la considérer uniquement comme symbolique. Mais, comme
nous croyons i l'infinie miséricorde de Jésus-Christ, il nous
est doux de penser que cette communion, toute symbolique
qu'elle puisse étre, aura donné a nos héros certains titres
de plus ala Béatitude céleste et qu'elle aura été pour eux un
gage plus certain de la résurrection future.

| 8 El;ert’e Sum(-f:z/.!c.r. éd. G. Raynaud, vers 243-246, v 77,
2, Raonl de Cambrai, 1. c., p. 327.
3. Kuovul de Camébrar, . c., p. 95.
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XI. — Notion de I’Eglise. — Le Pape.

N petit poéme du treiziéme siecle, publié déja plusieurs
fois, I'Ordene de chevalerie, nous fournit sur le symbo-
lisme de la Chevalerie, sur son but ct ses devoirs, les plus
complets, les plus précieux détails, Il faut néanmoins se
garder de considérer ce poeme, dont la pensée est si élevée,
comme l'expression exacte des idées militaires aux douziéme
et treiziéme siécles. Il convient en particulier de ne pas sc
représenter la doctrine subtile, délicate, quintessencide, de
VOrdene de clevalerie, comme étant celle de nos Chansonsde
geste. Entre nos Epopées nationales et les délicatesses théo-
riques de I'Ordene il y a presque toute la différence qui existe
entre l'idéal et le réel: car nos Romans sont le reflet peu
embelli de la vie de leur temps et n’ont presque rien de théo-
rique. Le petit poeme dont nous parlons ne nous offre au
contraire, si I'on peut parler ainsi, que la métaphysique dela
chevalerie.

L’auteur de cette métaphysique, résumant et accentuant la
pensée des esprits les plus hauts de son temps, affirme nette-
ment que la Chevalerie a pour premier but la défense de
I'Eglise. La Chevalerie doit étre en effet la Puissance armée
se tenant debout, la lance au poing, prés de la Vérité désar-
mée: tel est I'idéal sublime que le christianisme a proposé
et proposc encore & la condition militaire. Le chevalier est
couvert d’une robe vermeille, a cause, lui est-il dit, Que vostre
sang deves espandre, — Por la saintc Eglise deffendre. Jamais
on ne concevra pour le soldat un aussi grand, un aussi glo-
ricux idéal. La force est appelée a soutenir la faiblesse;
I'Empire est destiné a étre le bouclier de la Papauté;la
Chevalerie est le rempart de Eglise. Tandis donc que le
soldat grec ou romain combattait avec ['égoisme étroit d'un
amour exagéré de sa patrie; tandis qu’il ne révait trop sou-
vent que l'oppression du monde, le soldat chrétien sc place,
lui, prés de la Vérité et lui dit : ¢ Envoie tes missionnaircs,
préche, baptisc, convertis, éclaire. Jc suis 1a tout en armes, ct
personne n'aura devant moi l'audace d’empécher la libre
diffusion de ta parole et de ta lumiére. » Voila la notion de
I’Eglise dans ses rapports avec la Chevaleric.
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Cette notion se retrouve dans nos poé¢mes. Elle y est sans
doute moins complcte et moins brillante ; mais enfin elle s’y
retrouve. Deux beaux vers du Moniage Guillaume pourraient
étre la devise des chevaliers chrétiens auxquels le vieux poéte
les applique : ¢ Il se combattent as Turs molt volentiers —
Et sovent sont en leur sanc baptisiez (1) ». Parmi tous les
conscils qui sont adressés aux nouveaux chevaliers, il “en est
toujours un qui se rapporte a la défense de I'Eglise. Dans
Gaidon, un évéque de la lignée des traitres exposec longue-
ment ce que l'on pourrait appeler ¢ lc code Ganelon ». 11
est inutile d’ajouter que ce code est précisément 'inverse de
cclui de la chevalerie chrétienne, Or, on y trouve en bonne
place les vers suivants : ¢ Les orphelins & tort desheritez —
Et sainte Eglise adés déshonorez (2) ». L’amour de I'Eglisc
¢tait si bien le premier devoir du chevalier, qu’il 'emportait
sur le devoir féodal lui-méme, sur l'obéissance au suzerain.
Dans Girars de Viane, il est trés lucidement spécifié que I'on
doit partout aidcr son seigneur, puisque l'on tient dec lui
terres et fiefs, ¢ pourvu cependant que ce ne soit pas pour
détruire moutier », ni pour piller le pauvre peuple: ¢ car
nul ne doit guerroyer contre Dieu. » L'Eglise et Dieu, ne
Poubliez pas, c’est tout un aux yeux de nos épiques.
Dans nos premiers poémes, les mots ¢ I*'lglise» et ¢ Chré-
tienté » sont complétement synonymes. Quand l'archevéque
Turpin, au début de son incomparable sermon de Roncevaux,
s'écric : ¢ Aidez a maintenir chrétienté; » c'est absolument
comme 5'il disait: ¢ Soyez les soldats de I’Eglise. » L’allo-
cution de Turpin est bien faite pour nous donner, 3 tous
égards, l'idée du valeureux amour pour I'Eglise qui enflam-
mait toutes les poitrines de nos chevaliers. A leurs yeux, la
puissancc du mal s'était condensée ici-bas dans le peuple
musulman, dans I'Islam: la puissance du bien, au contraire,
dans I'Eglise. Ils se faisaicnt les champions de cette fai-
blesse qui soutient le monde (et étaient souvent baptisés
dans leur sang! »

Cet amour pour ’Eglise n’est pas toutefois sans se con-
tredire souvent dans nos ¢popées nationales. Vous venez de

1. Bibl. Nat. fr, 774, Jo 187,
2. Bibi. Nat. fr. 860, f* 69, vo.
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lire une page toute chrétienne, toute chaude de cette passion
désintéressée pour la Vérité : quelques vers plus loin, éclatera
tout & coup je ne sais quelle haine farouche contre le papc et
tous les clercs. D’oul vient cette contradiction ? Ah!c’est que
le pape, les clercs et les moines possédaient de 'argent dans
leurs coffres et des terres au soleil ; c’est que les rois et les
barons regardaicnt ces trésors avec de grands yeux pleins de
convoitise ; c'est enfin que les trouvéres favorisaient volon-
tiers les entreprises ou, tout au moins, les théories des rois et
des barons. Nous allons voir tour & tour se produire cettc
haine et cet amour des chevaliers a I’égard du pape, des
clercs et des moines, Nous allons surprendre nos po¢tes en
flagrant délit de contradiction.

Nos chansons de geste (on I'a déja vu plus d'une fois)
sont profondément populaires et refletent cxactement les
croyances du peuple a leur époque. Or, s'il est toujours pos-
sible de connaitre, 4 tel moment donné, les idées de la classe
lettrée dans tel ou tel pays, il est plus malaisé¢ de pénctrer la
pensée des petites gens qui n'éerivent pas et dont les ceri-
vains ne daignent point parler. Nos Epopées répondent a ce
probléme. Les mots lc plus souvent employés dans leurs vers
ct méme passés d 'état de chevilles : ¢ Dex l'espirital, » et
¢ Diex fils sainte Marie, » nous ont déja montré combicn
était profonde, dans la société d’alors, la croyance a Punité
d’'un Dieu tout csprit et a la divinité de Jésus. Un autre mot,
« I'Apostole, » perpétuellement employé pour désigner le
Pape, nous montre asscz a quelle hauteur le peuple des
douzi¢me et treiziéme siécles placait la dignité pontificale.
Les théologiens qui ont le mieux, le plus convenablement
parlé du successeur de saint Pierre, qui ont attribué¢ légiti-
mement 'Infaillibilité doctrinale & ses lévres sacrées, ces
théologicns n’ont guere trouvé d'expression plus louangeuse
pour désigner le Siege romain, que celle-ci : ¢ Apex aposto-
licus, le Sommet apostolique. » Par un scul mot bien simple,
le peuple du moyen age ct ses poétes ont exprimé cette idée:
ils ont appelé le pape « I’Apostoliquey, c'est-a-dire l'apotre par
excellence, l'apdtre supréme. Nous regrettons de n’avoir plus
ce mot : il elit mieux conservé, a travers les temps modernes,
Iidée qu'il traduit si exactement. On n'aurait peut-étre pas
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osé contre I’ Apostole ce qu'on a osé contre le Pape. En tous cas,
les coupables eus-ent mieux senti 'énormi#té de leur rébellion
et de leur crime.

Cette grande idée du Pape domine tout dans nos poémes.
¢ L' Apostole » y est placé trés haut, au sommet de la hiérar-
chic ecclésiastique, et les évéques sont, par rapport a lui,
longo proximi intervalle. Cela étant admis, il ne faut pas
s'imaginer que le moyen age frangais n'ait eu pour le Sup-
pléant de Jésus-Christ que des hommages et des vénérations
Les sitcles qui se rendirent coupables des fableaux et du
Roman de Renart ne pouvaient pas toujours rester a genoux.
Quelque scepticisme tourmentait quelques poetes. Cet esprit
presque voltairien gagna les rangs de nos épiques eux-mémes,
d’ol plus souvent encore il fut chassé. Et voild comment ily
a, dans nos Chansons de geste, deux fagons fort difiérentes de
considérer le Pape.

Nos trouveres, d'un c6té, ont vu dans le Pape tout ce
qu'’ils voyaient dans saint Pierre et se sont plu notamment
a signaler les crimes dont l'absolution était réservée i 1'Apos-
tole. Les héros de nos romans font les plus pénibles voyages
pour aller & Rome se confesser au Pape de tous leurs péchés.
Ameline dit a Girart du Fraite, dans Aspremont : ¢ A votre
¢ place, je vengerais Dieu de mon mieux ; puis, je reviendrais
¢ par Saint-Pierre de Rome et serais cntiérement absous de
« tous mes péchés (). » Nos poétes populaires n’avaient pas
été moins vivement frappés de l'esprit de pacification qui a
toujours anim¢ les Souverains Pontifes: les ambassadeurs des
papes se sont souvent nommés paciaires, et non sans raison.
Ce grand caractere des successeurs de Pierre leur est conservé
dans le beau poeme provencal de Girart de Roussillon.
¢ Petits et gr'mds s'¢crie le Pape a la fin de ce roman, écoutez-
¢ moi. C’est moi qu1 suis le vrai pasteur de toute la sainte
¢ Eglise. Eh bien! je vous somme de sortir de la guerre et
¢ de la haine, ct de vous tourner en paix et en douceur. » 11
leur donne pour pénitence la paix. Les bras sc lévent, 'accord
se conclut (2). Cet amour dc la paix n'empéche pas d'ailleurs
les Souverains Pontifes de montrer, d’'un doigt énelgiquc les

Aspremont, éd. Gucss1rd p. 18, v, 14, 26.
2 Raynouard, Lexigue romun, 1, p. 122
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Sarrasins aux chrétiens irrités et de pousser, de leur main
forte, toutes les nations de 1'Occident contre la barbarie
orientale. Ecoutez plutdt ce petit sermon du Pape dans
Aspremont : ¢ Francs chrétiens, Dieu vous tienne en vertu !
C’est un grand bonheur, vous pouvez bien le dire, que la
nécessité de cette guerre. Vous avez en vous grand péché qui
vous confond et vous domine; mais, par les grands coups de
vos épées d’acier, vous allez étre absous et purifiés. Pas de
dlai, je vous en prie. Vengez, vengez notre Seigneur Jésus,
Ou je me trompe bien, ou vous serez vainqueurs (7). » Certes,
cette harangue courte et bonne vaut celle de Turpin dans
Roland. Le apc y montre autant d’énergie contre les mé-
créants que de franchise avec les chréticns, C'est une double
grandeur,

Quant a cet amour pour les biens de la terre, qui est trop
souvent reproché par les trouvéres aux hommes drghse,
nous l'avons vu plus rarement attribué au Pape lui-méme.
Tout au contraire, dans le prologue de Garin de Lolkerain,
dans cette partie du poéme ol sont rappelées d’une fagon
si vivante les antiques déprédations de Charles-Martel, le
Pape joue un réle sublime. C'est un saint Léon. Comme
les hordes des Vandales s’approchent, comme tous les
chrétiens s'enfuient devant ces barbares, le Pape se léve,
tendrement plore, s'a sa gent appeld, et il ordonne a tous les
clercs de sacrifier leur argent pour armer les chevaliers. Objec-
tions de I'archevéque de Reims quine veut pas ¢« donner une
mailley ; objections de T'abbé de Cluny qui veut bien, lui,
donner quelque chose... pour ne point perdre tout. Mais
I’Apostole indigné, faisant usage de cctte puissance sans
contéle qui lui appartient comme & 'administrateur supréme
de tous les biens de l]:.ghse s’écrie alors d'une voix terri-
ble, en sadressant a Charles-Martel : ¢ Je vous donne
« Vor et U'argent des clercs ; je vous donne le vair et le gris ;
¢ je vous donne leurs palefrois, leurs mulets, leurs roncins.
¢ Prenez tout. Je vous le donne ct vous l'octroie. Et je vous
¢ préte encore les dimes pendant sept ans et demi. Mais
¢ quand vous aurez vaincu, mon fils, vous me rendrez

1. Aspremont, p. 1o, vers 82 ¢t suivants.
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« les dimes, car il vous est interdit de les garder (T). » Ces
derniers mots sont profondément historiques, On croirait en
vérité lire le textc des lettres apostoliques par lesquelles
Boniface VIII et Benoit X1 ont accordé plus tard tant de
dimes et d’annates a leur royal ennemi, Philippe le Bel... qui
les méritait si peu.

Avons-nous besoin de rappeler, pour achever ici ce portrait
des Souverains Pontifes, que, plus d'une fois, dans nos Chan-
sons de geste, nos héros, noyés a la fois dans leur sueur et
dans leur sang, se sont rudement occupés a délivrer Rome
et 4 sauver le Pape. Citons en particulier cette délivrance
. dc Rome par Guillaume Fiérebrace, qui est racontée longuc-
ment, trop longuement méme, dans le Conronnement Looys.
Enfin, ne 'oublions pas : le premicr de tous les héros chré-
tiens, le type de la chevalerie chrétienne, notre Achille,
Roland est sénatcur de Rome et commande, dans I'armée de
Charlemagne, vingt mille chevaliers pour I’Eglise romaine (3).
L'oriflamme, qui est I'antique drapeau de la France, a d'abord
été consacrée a saint Pierre: elle a porté d’'abord le nom de
Romaine (3). On voit ici bien nettement quelles sont, a 'en-
droit de 1’ Eghse romaine, nos traditions nationales. Notre
drapeau d’ailleurs méritera toujours le méme nom quc
Poriflamme de nos péres, et Roland n’est pas mort tout
entier,

Les Papes nc sont pas toujours si favorablement traités
par nos ¢piques. De temps en temps, le sens voltairien sc
réveille ; on n'est point fiché de lancer son petit trait contre
la Vérité. Est-ce par malice, est-ce par sottise que l'auteur du
Couronnement Looys préte au Pape des paroles telles que les
suivantes ? L’ Apostole veut allécher Guillaume pour I'engager
a se charger de la défense de Rome: ¢ Si vous faites aujour-
d’hui ce vasselage pour saint Pierre, vous pourrez manger de

— — —_— J— e

1 Garins Ii Lokerains, ¢dit. P. Paris, 1, p. 9.
2. Roland, s'adressant la parole & lui-méme, se dit :
()i soliés avoir en le vostre demaine,
Vint mil chevalier por la glesie romaine. (Enfrde de Spagne, 1o 223, v.)
I1 y a l4 une conception qui est particuliére aux romans franco-italiens.
3. Gefreid d'Anjou lor portet Iorieflambe,
Seint Pierre fut ; si aveit num Romaine,
Mais de Munjoie iloec out pris escange. (Roland, v. 3003.)
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la chair tous les jours de votre vie (1), » Et ce pape, digne
du Dieu des bonnes gens, donne A notre héros I'absolution de
tous ses péchés futurs, quelle que soit leur gravité, et ajoute
que de toute manicre le Paradis est assuré aux défenseurs de
Rome. Si c’est unc sottise, elle est forte ; si c’est une malice,
elle est médiocre ; si c’est une calomnie, elle est odieuse. De
toute fagon, le bon Guillaume a raison de remarquer que
jamais clerc n’a été si large (2). Je le crois bien.

Le pouvoir temporel, comme il est aisé de le deviner, n'est
pas ménagé par ces poeétes qui se plaisent ainsi a railler le
pouvoir spirituel. Le méme auteur du Couronnement Looys
a ses idées faitcs sur le temporel des Souverains Pontifes:
Rome, dit-il, appartient é& notre emperenr Charles. Et il ajoute :
« C'est le Pape qui en est, desous lui, le gardien.» Par
malheur, on n’attaque presque jamais un de ces pouvoirs
du Pape sans attaquer l'autre. Aussi ne serons-nous pas
surprls de trouver, dans nos potmes, des attaques terribles, et
méme tout 4 fait sauvages, contre laprimauté de I'Eglisc
romaine. Un 'singulicr passage se trouve dans certains textes
de la Chanson d’'Aspresnont : passage ol toutes les idées
de Frédéric IT sont exprimdes, et cela de son temps, avec
une horrible crudité. Chose ¢tonnante! le . passage n’existe
pas dans tous les manuscrits, et c’est probablement une inter-
polation... Le vieux Girard du Fraite, ce barbare attardé
dans son siécle et qui représente toute la premiére férocité
des invasions germaniques, Girard est sommé par Turpin
d’avoir & envoyer des secours a l'empereur Charles. Il s’y
refuse énergiquemcnt, et méme veut assassiner le courageux
évéque. Celui-ci échappe au danger, et, terrible, menace
le meurtricr des foudres de Rome: « Le Pape lui dit-il, va
jeter sur ton pays l'interdit. » Ecoutez la reponse de Girard,
et dites si elle n'est pas digne des plus mauvaises inspirations
de Frédéric 11. Le vieux baron nic les droits, méme spiritucls,

1. Se por lui, sire, fez hut cest vasselage,
Char peuz mengier les jors de ton aage...
Ne feras mes pechié qui te soit aspres
N’en soies quites en trestot ton aage ;
En Paradis auras ton hebergage. { Conronnement Lonys, éd.
Jonckbloet, v. 392 et suiv.
2. Ains més nus clers n'en ot le cuer si large,
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du Souverain-Pontife. ¢ Il y a, dit-il, trois grands siéges ecclé-
siastiques, Constantinople, Rome et cette cité. Il y en a méme
un quatrieme qui est Toulouse, et Toulouse est 4 moi. J’ai
mes clercs & moi dans tout mon roy aume. Ni pour baptéme
ni pour chrétienté je n’ai besoin de ton pape. Et dailleurs,
si c'est mon bon plaisir, ’EN FERAT UN (*). »

¢ J’en ferai un »: parole farouche, parole d'un ennemi intime
de U'Eglise romaine. Elle ne se lit que dans un poeéme, et
ne pourrait se trouver que dans un nombre assez restreint
d’autres Romans. Grice a Dieu, cet horrible mot serait impos-
sible dans la plupart de nos épopées nationales.

(C’est ainsi qu’a nos veux, il y a eu deux écoles de trouvéres;
Pune qui était en pente vers un scepticisme moqueur, vers le
scepticisme des fablcaux et du Renart: 'autre, au contraire,
qui était toute religieuse et dont les poetes se considéraient
comme des auteurs de Vies de Saints...

XII. — L)évéque. — Le prétre,

OS chansons de geste nous offrent, au sujet du Prétre,
toutes les contradictions que nous y avons constatées
au sujet du Pape; mais, en général, la part n’a pas été faite
aussi belie aux clercs qu’a leur souverain spirituel. Le Pape
était loin de nos trouveres qui le respectaient & cause de cet
éloignement méme, ¢ longinguo auctoritas. Tout au contraire
les évéques, les prétres, les moines étaient trop prés de nos
pottes, et les jongleurs prenaient un malin plaisir & les
montrer d’un doigt railleur aux chevaliers et au peuple qui
étaient leur public ordinaire,

Il faut bien I'avouer: nos épiques n'ont pas eu la notion
catholique de 'Evéque, ni celle du Prétre. L'idéal méme leur
a manqué, ou plutdt ils se sont créé un mauvais idéal. En
vérité, c’elit été un immense malheur si tous nos évéqucs
avaient ressembl¢ a Turpin. Et cependant Turpin, dans la
plupart de nos vieilles chansons, passc pour le type du grand,
du bon évéque,

Turpin a de hautes vertus, mais il se trouve que ces vertus
ne sont pas celles d'un évéque, Turpin est un soldat entre

L. Aspremont, p. 14, vers 47 et suiv,
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les mains duquel s'est égaré le baton pastoral. 11 n'a rien de
sacerdotal, ni I'esprit, nile coeur, nila vie. Il est toujours
armé, toujours & cheval. Au premier bruit de guecrre il se pré-
cipite, et le voild dans les camps d'ol il sortira le dernicr.
¢ Mais pendant ce temps, que devient son dioctse? » Nos
poctes eussent trouvé cette question singuliere: ils s'occu-
paient bien dc ces choses-la! Les ouailles de Turpin, c'est la
grande os¢ de Charlemagne ; son diocése, c’est le camp; on
pourrait dire qu’il est lc grand auménier des armées de
Charles; mais ce titre ne lui convient qu'avant la bataille,
C’est alors qu'il prononce ses magnifiques sermons, et que, du
haut de quelque colline, il bénit solennellement toute I'armée
chrétienne (). Aprés quoi l'orateur disparait, et il ne reste
que le soldat. Dans cet ensemble de duels qui constitue alors
unc bataille, Turpin ne se conduit pas autrement que ses
pairs. 11 choisit un Sarrasin et se jette sur lui: « Il est allé
le férir par grande vertu, brise I'écu et déconfit le haubert du
paien, lui plante son grand épieu au beau milieu du corps et
lui donne un tel choc que le corps du misérable chancelle, et,
4 pleine lance, est abattu roide mort sur le chemin (2). »
Turpin ne manque pas d’injurier son ennemi mort et de crier
a pleins poumons: « Montjoic! Montjoic! » Il examinc
ensuite, en profond connaisseur, les faits d’armes des autres
chevaliers et, toutes les fois qu’il se donne un beau coup de
lance, il est heurcux et l'applaudit : ¢ Dist I'arcevesques : Cest
colp est de baron (3)! » Au lieu de verscr le chréme, il verse
le sang ; au lieu de conserver, il tue ; de scs mains ne sort pas
la vie, mais la mort.La bataille devient-elle plus dure,Turpin
devient terrible. II ne se possede plus, il se lance en furieux
dans la mélée : ¢ Li arcevesqucs plus de mil colps i rent (4). »
[1 est entouré des cadavres qu'il a faits.A Roncevaux il atteint
certaincment les extrémités du sublime ; mais ce n'est pas
comme évéque : ¢ Scigncurs barons, dit-il, pas de mauvaise
pensée ; — ne fuycz pas, au nom de Dicu — et que jamais
on ne chante mauvaisc chanson sur nous. — Il vaut bien

1. Kolund, v. 1124-1137.

2. /bid., v. 1243 €l s5. et suiv.
3. {6ed., v, 1280,

4 Joed., V. 1414




174 L'IDEE RELIGIEUSE

mieux mourir en combattant. — C'est chose sfire : nous allons
mourir. — Passé ce jour, nous ne serons plus vivants; —
mais d’'une chose je vous suis bien garant, -~ c’est que le saint
Paradis est 4 vous, — et vous y serez assis auprés des
Saints (¥). » Pour rendre le courage & tous les Francais qui
fléchissent sous le nombre, il parcourt alors tout le champ de
bataille : ¢ Tel tonsuré jamais ne chanta messe (¢). » Ces
dernicrs mots sont vrais: ¢ Il n'y a jamais eu de prétre
comme Turpin. » Heureusement !

Et cependant, rien, dans aucune langue, n'égale peut-étre
le récit de ses derniers moments. Lorsque tous les pairs sont
morts a I'exception de Roland, celui-ci, qui a les yeux pleins
de nuit, va chercher, sur le champ de bataille abandonné, les
corps de tous ses compagnons, Roland les trouve, se charge
a plusieurs reprises de ces précieux fardeaux, ct dépose les
corps a la rangette devant I’Archevéque expirant, afin que le
représentant de Dieu leur donne de sa main défaillante une
derniere bénddiction. Turpin prononce en quelques mots leur
oraison funeébre. Quant a ses derniéres paroles, elles sont
belles, mais trop humaines : ¢ Ma propre mort me rend trop
angoisseux ; plus ne verrai le puissant Empereur (3). » Et il
meurt ; et le poéte lui fait sa propre oraison, qui est héroique
autant que breve : ¢ Turpin est mort, Turpin le soldat de Char-
lemagne, lequel en tout temps, par grands exploits et par tres
beaux sermons, a €té notre champion contre les paiens (4)1 »

Tel est, uniquement d’'apres la Chanson de Roland, le por-
trait de Turpin. Dans plusieurs autres poémes il apparait le
méme, souvent moins grand. Au début d’Aspremont, le poéte
P'oppose a 'abbé Fromer, qui représente le clergé pacifique et
thésauriseur, tandis que Turpin représente le clergé batailleur
et dépensier. L'archevéque plaisante 'abbé qui n'ose pas
lire le défi d’Agolant : € Alez, danz abes, vos matines chanter ;
miels liriés la vie saint Omer (5). » Le pauvre Fromer n’a pas
des idées beaucoup plus généreuses sur le réle du clergé dans
la société chrétienne: ¢ 11 est mauvais pour un prince de faire

1. Koland, v. 1472 et ss.

2, Ibid., vers 1563.

3. Ibid., vers 2108, 2199.

4. 7bid., vers 2241-2245.

5. Aspremont, éd. Guessard, p. 4, vers 55 et sujv.
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son conseiller d'un clerc, si ce n'est en ce qui concerne le
métier de clerc, pour le confesser par exemple (*). » Tristeet
¢troite doctrine, 4 laquelle nous ne serions pas éloigné de
préférer méme celle de Turpin. Celui-ci fait bon marché des
biens ecclésiastiques. Il est d'avis € que les prélats achétent
armes et chevaux, et qu'en temps de guerre ils effondrent
leurs trésors pour les donner aux chevaliers (2). » Eh bien!
tout cela ne nous satisfait pas. Cet évéque porte-cuirasse et
porte-épée, ce prétre-soldat qui voit couler le sang avec un
plaisir vif et qui rougirait de savoir chanter ses matines, nous
déplait autant que cet abbé avare et € amasseur » qui veut
circonscrire le prétre dans lenceinte étroite de I'Eglise, afin
qu’il puisse thésauriser plus a son aise. Est-ce I'évéque tel
que le comprend PEglise, tel qu'il est apparu tant de fois
dans l'histoire ?

L’évéque catholique, quelle figure majestueuse! Et com-
ment se fait-il que nos épiques n’en aient pas, une seule fois
peut-étre, compris ni E‘Cprlmé la majesté ?

L'I:.veque nous apparait a la fois comme un pasteur, comme
un roi, comme un défenseur de sa cité. Son arme, ce n’est pas
I'épée de Turpin : c'est la crosse qui est aigué d'un c6té pour
¢éloigner le loup, qui est recourbée a son autre extrémité
pour retenir suavement les brebis. Sa téte blanche est sur-
montée de la mitre, qui est en vérité aussi noble que la
couronne. Cette mitre est comme le casque de ce combattant
divin : elle tappelle le front de Moise d'ou sortirent de si
beaux rayons aprés ses entretiens avec Dieu. L’Eveque doit,
lui aussi, s'élancer au combat contre les ennemis de !’ Ecrhse,
ayant autour de sa face les trés éclatants rayons de la Vérité (3).
Un anneau brille a ses doigts c’est son anneau de mariage
avec la sainte Eglise, union dont les chastes transports
doivent étre immortels (4). L’hvéque nous disent les livres
trop peu connus de la liturgie romaine (5), doit étre constant
dans sa foi, pur dans son amour, et c’est dans la paix qu'il

1, Aspremont, 1. c.

2. Vers 61-68.

3. Pontificale Romanum, Consecratio episcopi,
4. {680,

5. Jhid,
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doit surtout se complaire. Ses picds ont la beauté de ceux
qui évangélisent la paix. Sa sollicitude doit étre infatigable,
comme sa ferveur ; mais, par dessus tout, il doit détester
I'orgueil et aimer I'humilité d’'un amour qui ne se laisse
jamais vaincre ni par la louange ni par la peur. Il éloigne
’hérésie et le schisme des confins bien gardés de son royaume;
il établit fortement la Vérité contre toutes les erreurs, Il
corrrige, il éléve les mceeurs; il purifie, il réchauffe les
admes. Administrateur prudent des biens de son église, il
envoie ses diacres porter en tous lieux le pain, le vin et la
consolation a toutes les veuves, a tous les orphelins, & tous les
pauvres. Si le Siege romain est en butte a quelque attaque
mauvaise, 'Evéque s’émecut : il se sent le cceur tout plein de
brisures douloureuses, et voila qu'il se rapproche du pape
menacé, comme les poussins se réfugient sous les ailes de la
‘poule. D'ailleurs, il ne craint rien. Ce monarque spirituel est
tout puissant dans sa cité. Il adevant les ennemis de I'Eglise
la fiere attitude de Boniface VIII a Anagni. Il se revét de ses
habits pontificaux, et il attend. Si quelque Attila sc présente,
il y aura toujours un saint Léon ; si quelque Théodose mérite
une pénitence publique, il y aura toujours un saint Ambroise
pour la lui imposer, ct quelque Chrysostome ne manqucra
jamais aux souverains coupables. Tel est I'Evéque.

Le Prétre n’a pas été mieux compris par les autcurs des
Epopdes frangaiscs. Certes, ceux qui ont écrit nos poé¢mes
n'étaient pas prétres eux-mémes pour avoir une si médiocre
idée de la dignité sacerdotale. Combien peu nous avons
rencontré, dans nos Chansons, de prétres a la figure austeére
et aimable ! Il cst trop aisé de voir que nos poetes élaient
surtout désireux de plaire a la race militaire : ils ne manquent
guére l'occasion d'établir, au bénéfice des chevaliers, un
paralléle entre les soldats et les clercs : € Oui, dit Turpin,
abdiquant sa gloire ecclésiastique, nous devons moult aimer
les chevaliers. Tandis que nous sommes assis a notre
beau diner et quc nous chantons matines, cux, ils com-
battent pour garder notre terre (*). » Voila l'idée que ces
pottcs sc faisaient d’'un prétre : ¢ Un homme qui chante

1. Aspremont, éd. Guessard, p. 2, v. 61-68,
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matines et qui dine bien! » Ils sont assez rarement allés
au dela de cette conception triviale. Néanmoins on trouve
bien des fois, dans nos Romans, cette idée fondamentale :
¢ que la Chevaleric est particuliérement institu¢e pour la
défense des prétres. » L'évéque de la famille des traitres, qui
expose dans Gaidon le Code Ganelon, se garde bien de ne
pas donner un conseil tout contraire aux chevaliers félons:
¢ Fuyez les clercs, évitez les prétres et les moines ; volez-les;;
battez les Jacobins et les Cordeliers (). » Hélas ! ces conseils
n'ont été que trop suivis. Nous avons ddéja vu quelle trace
avaient laissée dans notre poésie épique les déprédations de
Charles Marte! (2). Dans Aspremont, Charlemagne lui-méme
s'écric brutalement : « Par la foi que je dois a sainte Marie,
pas un denier ne restera cn abbaye, pas une croix, pas un
calice (3). » Tout ce roman d’dspremont et celui d'Hervis de
Mets se distinguent par une véritable passion anticléricale :
¢ J'ai donné, dit Charles Martel, jai donné tout mon bien
aux moines noirs. La France est réduite a rien (+). » Clest
aussi le langage que tinrent les pillards de biens d'Eglise
pendant les neuviéme et dixitme siécles. Nos poémes ont
gardé le souvenir de ces vols imparfaitement réparés.

Ce sont les moines qui ont surtout inspiré la verve maligne
de nos romanciers. Le Moniage Guillanwme ct le Moniage Rai-
noart ne sont guéres que des caricatures de la vie monastique.
Le moins plaisant de ces deux poémes est encore le Moniage
Guillaume, ol 'on trouve néanmoins un abbé, traitre a son
pays ct traitre a sa foi,entouré de bons moines qui vivent gras-
sement, mangent finement et boivent sec (5). La conversion
de Guillaume leur cause de véritables inquiétudes. Et pour-
quoi ? parce que le nouveau moinc a un formidable appétit
et qu’il ¢puise trop rapidcment les provisions du couvent.
Voila ce que nos trouvires dégénérés avaient fait de cette

1. (zaédon, Bibl, Nat., fr. 860, {* 67, v.

2. Hervis de Meiz, Bibl. Nat., fr, 10160, fo 41,

3. Aspremond, éd. Guessard, p. 11, vers 15-18.

&4 Hervis de Mets, Bibl. Nat., fr. 19160, fo 42.

5. «Quand le repas fut bicn disposé, les moines et les scrviteurs en eurent leur large
part ; ils burent abondamment le vin et le clairet; tant ont mangé qu'ils sont bien ras-
sasiés, » etc., ete. (Moniage Guillanme, Ueber ein Fragment des Guillaume d Qrange,
par le Dr Conrad Hoffmann, p. 813).

La Littérature cath. 12
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incomparable légende de saint Guillaume du désert, que 'on
peut lire dans les Bollandistes.

C’est a regret que nous constatons l'infériorité dc nos
épopées nationales: clle est d’ailleurs trop ¢vidente.

En résumé, nos pottes n'ont jamais su cc que c’est quun
prétre (7).

Ils n'ont jamais assisté de cceur a une ordination. Ils
n'ont jamais réfléchi a la majesté de celui qui tient tous les
jours Dieu méme entre ses mainsct qui le force en quelque
manicre a descendre sur I'autel !

X III. — Erreurs et superstitions.

¢ '"HOMME est de glace aux vérités, il est de feu pour le

L mensonge » ; cettc pensée, hélas ! n'est que trop juste.
Ce n'est pas seulement depuis la Renaissance quc 'on a vu
les hommes, tout inondés, tout enveloppés de lumiére par
I’Eglise, se tourner avec amour vers les ténébres paiennes.
Au milicu méme des siécles du moyen 4ge, ces mémes hom-
mes, plus profondément, plus enticrement illuminés par la
Vérité, se sont plus d'une fois ennuyés dans cette lumiere ct
ont soupiré vers la nuit. Les Hébreux regrettaient les oignons
d’Egypte: les chrétiens ont regretté les idoles grecques et
romaines. Nos Epol.)ées ne portent que trop visiblement la
trace de ces regrets, et U'on y trouve les vestiges désolants des
grands paganismes qui tour a tour ont régn¢ sur le sol de la
France. Ce sont ces tristes restes que nous allons essayer de
constater dans nos poemes. ¢ Influence du paganisme romain,
influence des erreurs celtiques, influence des légendes apo-
cryphes d’origine chrétienne, » telles seront les trois partics
de cette nécessaire et rapide démonstration...

1. Dans le cycle de la Croisade, qui cst le plus historique de nos cycles épiques, les
prétres tiennent unc meilleure place. Dans la Chanson de Jédrusalem, notamment, ils
sont 'objet d'un respect qui ne se dément jamais. Au moment ol va se donner le
grand assaut de Jérusalem, on forme onze /4elies ou corps d'armée, L.a neuviéme se
compose uniquement de prétres.

Tot cele compaignie fu de blans dras vestic :
(Chascuns a crois vermeille ens el pis atachie
Kt devant cn sa robe une espane croisie.
Tot furent desarmé, n'ont haubert ne quirie.
A chascun a li vesques nne oublie baillie :
Ch'est Ii corps Dameldeu que prestres sacrific.
(Chanson de Jerusalem. Bibl. Nat., fr, 1621, o 171.)
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Le paganisme romain a été plus profondément vaincu
parmi nous que Je paganisme celtique. C'est que 'Eglise
a di fairc et a fait pour triompher de Jupiter unc plus grande
dépense de sang ct de martyrs que pour abolir le druidisme,
Néanmoins, il est encorc demeuré parmi nous bien des
vestiges ¢vidents de la vicille mythologie gréco-romaine. Si
I'on voulait creuser toutes les superstitions du moyen age,
on s'apercevrait aisément que la plupart remontent a quelque
errcur de Pantiquité,

Dans le poeme qui a pour titre : La bataille Logquifer, nous
pouvons lire une description assez longue de lile d’Avalon.
L’ile d’Avalon ressemble aux Champs-Elysées des Romains,
beaucoup plus qu'aux licux enchantds des légendes celtiques.
Les portes du palais sont en ivoire, le palais tout cntier est en
ébéne, les pierres de la ville ont la vertu de guérir tous les
maux du corps (1)... Et quand Rainoart veut énergiquement
s'enfuir de cette ile ot il a rencontré Artus,Gauvain,Perceval
et Roland, qui s'oppose a cette fuite ? qui vient se mettre en
travers? Ce sont les Sircnes, dont Vorigine mythique n'est
pas douteuse. Les Bestiaires, d’aillcurs, en disent plus long
que nos romans sur ces sirénes qui, passées a l'état de
symbole chrétien, figurent sur plus d'un chapiteau de nos
¢glises romancs.

C’est dans ces Bestiaires que l'on trouvera peut-étre le plus
d'erreurs provenant de Pantiquité paicnne. Nos peres, sans
doute, la connaissaient mal, mais plusieurs épisodes en étaient
parvenus jusqu'a eux. La guerrc de Troie ¢tait de ce nombre.
Le jugement de Paris est brodé sur la voile du vaisseau qui
conduit le messager de Guillaume d’Orange (2). Les allu-
sions de ce genre abondent dans la Prise de Pampelunecclui de
tous nos poemes dont 'auteur connaissait lc micux antignité
classique. Nous ne voulons pas approfondir icila trés délicate
question dec savoir si Uinterprétation des songes, si U'oneiro-
mancie nous est venue directement des paiens ou des Juifs :
cependant nous avons quelques raisons pour croire que
cette pratique est d'origine dircctement romaine. Clest au
paganisme latin qu’il faudrait, en cc cas, rapporter tous nos

1. Bibl. Nat., fr. 1448, [ 204.
2. Fonlgues de Candie. Bibl. Nat., fr. 25518, fo 7,
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songes €piques, ct en particulicr ceux de Charlemagne dans
la Clianson de Roland (1).

Ce qui n’cst pas douteux, c’est Forigine de certaines croyan-
ces superstitieuses et fatalistes, d propos de tels ou tels événce-
ments qui peuvent scrvir de bon ou de mauvais présage,
Quand Charles tend son gant a Ganclon avant 'ambassade
de ce traitre, le gant tombe, et cct accident est considéré par
tous les Frangais comme d'un fatal augure (2). C’est la du
fatalisme de la pire espece ; c'est, pour mieux parler, du
paganisme sans mélange, ct, ajoutons-le, sans excuse.

D’autres emprunts, bien plus nombreux et non moins
inexcusables, ont éié faits par nos poetes & la mythologic
celtique. Ces heureux poctes, qui avaient a leur disposition
et comme sous leur main tout lc surnaturel chrétien, ces
poetes auxquels venaient s'offrir les Anges et les Saints, ces
riches se sont crus pauvres. Ils sont allés, couverts des riches-
ses du christianisme, mendier les ridicules trésors de l'erreur.
Ayant lcs anges, ils ont voulu avoir les fées, Ayant les saints,
ils ont cru avoir besoin des nains, Ridicule ¢t malheureuse
innovation qui les a précipités pour tant de siecles loin dela
grande voie de I'Art,dans les mauvais sentiers de la fantaisie !
Nos trouveres, d’aillcurs, ont abusé des nains et des fées.
L’usage était mauvais,l'abus est véritablement impardonnabile.,
Nous comprenons qu’un cycle tout entier, comme celui de
la Table Ronde, soit né plus ou moins directement des légen-
des celtiques qui avaient une puissance et une fécondité réel-
les; mais dans nos épopées, ce mélange des légeéretés et des
grices celtiques avec les lourdeurs et les rudesses du roman
carlovingien, a vraiment quelque chose de singulier et de
méprisable. Le nain Obéron, fils de la fée Morgue et de Jules
César (3),fait une étrange figure aupres de ces gros héros car-
lovingiens tout chargés de fer.Le contraste méme est impos-
sible ou désagréable.

Les nains ct les fées déshonorent d’ailleurs de leur présence
tous les cycles dc nos épopées nationales : pénétrant partout,
troublant tout, infectant tout.

1. Roland, vers 718 et ss,
2. foid., v. 333
3. Huon de Berdeanx, vers 3462 et ss.
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Au berceau de Garin de Montglane, de ce pere de toute
unc grande geste, apparaissent trois fées, Ide, Morgue et
Gloriande (7) : cette derniére est représentée comme protec-
trice de I’Aquitaine. O pottes ! Ils savaient que, d’apres
'enseignement de I’ Eglisc, il y a des Anges préposés au gou-
vernement des peuples, ct méme des provinces; ils ont invent¢
Gloriande, et ont été tres fiers de leur découverte. Dansla
petite geste de Saint-Gilles, un nain joue presque le réle
principal, c’est Galopin: ¢ A I'hcure de ma naissance, dit-il,
il m’advint un malheur. Il y eut quatre fées présentes. Quand
vint le départ, I'une d’elles voulait me garder; mais les autres
ne le permirent pas et prierent Dieu, qui jamais ne mentit,
de faire que je ne grandisse jamais, que je fusse toujours
petit, que je n'eusse que trois pieds et demi de long et que
j'allasse plus vite que cheval ou rencin (2). » Nous avons déja
parlé de la Bataille Lognifer, qui n'est vraiment qu'un trcs
médiocre conte de fées. Ce beau cycle de la croisade, cette
geste presque historique, a €t¢ plus que d'autrcs cnlaidie,
déshonorée par la féeric. Dans une version & Hélias (3), Elioxe,
qui est fée, prophétise : € J'aurai, dit-elle, sept enfants qui
viendront au monde avec des chaines d'or au cou. » Sept fées
assistent a la naissance des scpt enfants. Six de ces derniers
qui ont été dépouillés de leurs chaines sont changés en cygnes,
et c’est le seul enfant resté sous cette forme qui conduit un
jour, comme un exccllent pilote, le vaisseau de son frere
Hélias (+). U est difficile d’accumuler tant de fausses mer-
veilles, 14 ot 'on aurait pu accumuler tant de bcaux, de
simples, dc catholiques prodiges. Si les romans que nous
venons de citer étajent les seuls qui fussent parvenus jusqu’a
nous, nous serions le premicr a4 souhaiter tout haut quec
'on oubliiit toute cette littératurc fabuleuse. Heurcusement
il n’en est rien (5).

Nous avons signalé plus haut une troisitme source de

1. Bibl, Nai., ir. 1460, {* g v=,

2, Rlicde Saint-Gilles, édition Gaston Raynaud, vers 180 et ss.

3. B. I. ms. 540.

4. Bibl. Nat., {r. 2550.

5. Il ne faut pas oublier que ces niaiseries dangereuses se trouvent surtoutl dans nos
chansons les moins antiques. C'est dans nos versions en prose qu'elles foisonnent
le plus.
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superstitions et d'errcurs dans notre poésie épique: ce sont
les fausses légendes des premiers temps du christianisme, et
notamment cclles des Evangiles apocryphes. Un de ces pré-
tendus miracles est celui qui est pieusement rappelé par Ogicr
dans sa pri¢re avant la mort du géant Brehus... Les mages
disent & Hérode que le roi des Juifs est né. Hérode leur
montre un chapon qu'il se dispose a manger, et leur dit: « Je
ne vous croirai point si ce chapon nc reprend ses plumes ct
ne va en chantant sc remettre & sa perche. » Et voici qu’alors
Dieu fit un grand miracle : le chapon reprit ses plumes et scs
ailes. Il redevint vivant, s’élanga hors du plat et s'en alla
sur sa perche en chantant (7). »

A coté de ces superstitions qui nous paraissent, faut-il le
dire, beaucoup moins dangercuses que les superstitions d’ori-
gine romainc ou ccltique, il importe de signaler la place
qu'occupent dans nos poémes les vicilles traditions du magis-
me oriental étrangement mdélécs avec les légendes celtiques ;
la magic, puissance terrible, puissance occulte, puissance
infcrnale, contre-partie du plan divin. Les magiciens sont
presque aussi nombreux que les f¢es dans les Chansons de
gestes : les uns et les autre n’apparaissent que dans les poe-
mes de la dcuxiéme ou de la trotsi¢me ¢poque. Le principal
‘personnagede Jelan de Lanson est le magicien Basin de Génes
qui luttc avec un autre enchanteur du nom de Malaquin,
Ce Malaquin fait tonmber soudain lcs plus fortes armurcs et
pénctre dans les places les mieux gardées. Il a 'audacc de
coupecr les grenons de Basin et d’escamoter les ¢pées des
douze pairs. Quant a Basin, il a un privilcge qui lui est com-
mun avec les mauvais livres : il endort. Il jette un sortilege
sur son adversaire qui sc croit transporté dans un palais en-
flammé : I'infortuné sent d¢ja le pétillement affreux de I'incen-
die qui le consume ; il va briler, il brile... mais ce n'est
qu’'un enchantement.

Orablc, la fiancée de Thibaut I’Arabe, celle qui sera un jour,
sous lc nom de Guibourc la femme de Guillaume au court
nez, cst unc magicienne aussi redoutable. Pour empécher son
mariage avec Thibaut, clle a recours aux plus bizarres

1. Qgier de Daonemarche, éd. Barrois, v. 11616.
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sortileges. Elle fait sortir de terre quatre cents moines portant
chacun un géant au cou; puis quarante lions et quarante ours;
puis, d'un pilier,elle fait jaillir unec source d'eau vive qui inonde
tout le palais (r). Que dirc de Maugis qui a fait 2 Toléde,
(remarquez bicn la ville), toutes scs études de sorcelleric ? Ce
Maugis a été élevé par unc féec nommdée Oriande, et sa puis-
sancc est grande. Il change d’un mot la couleur du cheval
Bayard ; il transforme le visagc de Renaud ct le rend mécon-
naissable a tous les ycux: il endort Charlemagne ct le
transporte tout endormi & Montalban, ou il le livre a la furcur
des quatre fils Aimon (2). Triste figure que cclle de ce larron
el de ce sorcier a coté de la grande figurc de Charlemagne,
que le trouverc a si malheurcusement avilie dans la plus
grande partie de sa chanson! Par bonheur, Renaud de
Montauban se montre, devant 'Empereur désarmé, d'une
magnanimité sublime :il ne veut point toucher & son scigneur
et a son roi Il ne fallait rien moins que cette beauté¢ et cet
hérotsme de Renaud pour nous faire oublier la laideur et la
lachet¢ de Maugis.

Et en général il ne faut rien moins que la belle allure chré-
tienne de la plupart de nos héros,il ne faut rien moins qu’Alis-
cans, Roncevaux et J¢rusalem, Charlemagne, Roland et
Godefroi de Bouillon pour nous faire oublicr tant de supcrsti-
tions et d’erreurs empruntées, comme nous venons de le voir,
aux mythes du paganisme gréco-romain, aux légendes celti-
ques, aux ¢vangiles apocryphes et aux vieilles traditions de
la magie (3).

x. Enfances Guillanme, Bibl. Nat, fr. 24360, f. 41.

2. Bibl. Nat. fr. 24387, {° 14 ,

3- Quantau Mahométisme, il n'a eu aucune influence sur notre Epopée. Nos poétes
s'imaginaient que les Sarrasins adoraient des idoles, comme les Grees et les Romains.
l.es trois principales idoles des infidéles auraient ét¢, d'aprés nos Chansons de geste,
Mahom (Mahomet), Apollin {Apollon) et Tervagan. Comme on le voit, nos péres
mettaient sur le compte de I'Islamisme toutes les erreurs des paganismes anciens.
Néanmoins quelques trouvéres plus instruits n'ignoraient pas qu'il y avait,entre Visla-
misme et le christianisme, res points communs assez nombreux ct assez importants.
Clest ce que l'autenr del' ntrée e Spagne (1 c. f* 69) fait dire au géant Ferragus,
aprés que Roland a exposé au Sazrazin les dogmes de V'unité de Dieu et de la créa-
tion : ¢ Par mon chef, dit le géant ; tu dis voire ; tot autretal trovons en notre his-
toire. »

— ———
.l.
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XIV.— D’une grande erreur propagée par nos Chansons
de geste.— Ce qu’il faut penser du baptéme et de la
conversion par force.

'IMPARTIALITE nous fait un devoir de nous ¢lever
L ici, avec une c¢nergie que nous aurons quelque peine &
tempdrer, contre 'intolérance et la cruauté de nos trouvéres.
Toutes les fois que, dans nos Romans, un royaume infidéle
est conquis, toutes les fois qu'uneville infidtle est emportée
d'assaut, I'empereur Charles ou ses pairs font baptiser DE
FORCE tous les habitants : TOUS CEUX QUI REFUSENT LE
BAPTEME ONT LA TETE COUPEE. Cctte épouvantable barba-
ric est méme passée & 'état de formule dans nos poémes.
Une chose qui passe a l'état de formule est une chose qui
est acceptdée, qui n'excite pas la répulsion générale Est-il vrai
que la théorie dec la conversion sous peine de mort ait été i
ce point admise et propagée par nos po?.tr.,s ? Cette affreuse
théorie était-elle a la méme ¢poque enscignde, ou seulement
approuvée par!l Eﬂ'lxse ? Enfin, que devons-nous penser de ces
doctrines sanglantes ct implacables ? Telles sont les trois
questions auxquelles nous nous proposons de répondre.
Que le baptéme forcé ait été admis par les trouveres, c’est
ce que nous prouverions aisément par cent textes accumulés,
L'auteur de la Clanson de Roland, qui cst le plus chrétien de
nos poétes, n’a pas échappé a cette doctrine. ¢ On méne les
patens au baptistére.S'il en est un qui ne fasse pas la volonté de
Charles, il le fait pendre, tuer ou briiler. On en baptise ainsi
plus de cent mille (¥). » Et ailleurs, dans la méme épopée:
¢ [l n'est pas rest¢ dans la cité¢ de Cordres un seul paien qui
ne soit tué s'il nc devient chrétien (2). » Dans Gui de Bour-
gogne, le paiecn Huidelon, sur le point de recevoir le baptéme,
entre le premier dans les vues de ses ennemis et leur dit :
¢« Ceux dec ma terrc qui ne veulent pas croire en Dieu ni en
sa bonté, coupcz-leur la téte sans plus de retard (3). » Singu-
lier moyen de les faire croire en la bonté de Dieu !
Dans Fierabras, amiral Balan est mis en demeure de sc

—— — e —

1. Roland, vers 3670 et suiv,
2. J6id., vers 102.
3. Edition F. Guessard et H. Michelant, vers 3003-3004.
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prononcer entre le baptéme et la mort : il hésite, ct son plys
impitoyable bourreau dans cet horrible instant, c'est sa fille
Floripas qui s'est laiss¢ baptiser... pour se marier avec
Gui de Bourgogne : ¢ A quoi bon tant de délais, dit & Charle-
magne cette fille dénaturée, pourquoi ne le tuez-vous pas?
Peu m'importe qu’il meure ; je nc le pleurerai guére (1). » Ici
Pauteur dépasse visiblement toutes les bornes de Podieux.
Une fille qui poussc joyeusement ['épée du bourrcau sur la
téte de son pére, c’cst un spectacle qui révolterait le cceur le
plus dur. Floripas serait justement siffléc sur tous les théatres
du monde.

Flore et Blancheflenr est un roman d’aventures, et non pas
un potme carlovingien : Pauteur, néanmoins, y a gard¢ toute
la rudesse sauvage de nos épiques. Ecoutez ces quatre vers qui
sont la formule la plus compléte de la théoric que nous stig-
matisons : ¢ Celui qui refusait le baptéme — ct ne voulait pas
croirc en Dieu, — Flore les faisait écorcher, — briiler vifs ou
couper en morceaux. » Ganor, roi des Baléares, s'¢tant fait
baptiser pour épouser la belle Aye d'Avignon, fait également
coupcr le cou a tous ceux qui refusent le baptéme:

Et cil qui ne se vout A ce fet acorder,
Li rois Ganor li fet le chief du bu coper ().

Je ne connais que peu d’exceptions a cette regle cruelle.
Dans lc premier livre d’Ogier (3), le paven Carahcus, dont le
poéte nous a fait un portrait magnifique, est sommé de croire
en Dieu. Il répond fierement qu'il se laissera plutét couper
par morceaux. Les Frangais disent: ¢ Karaheus est mult
ber; — Milx li doit estre de sa grant loiauté, » et on lui fait
grice. A la fin de la Chlanson d’ Antiocke, les barons chrétiens
accordent un sauf-conduit a tous ccux des Infideles qui ne
veulent pas recevoir le baptéme ; mais cette miséricorde est
la suite d’'un traité de paix et, en outre, il est bon d’observer
que la Chanson d’Antiocke a un caractere presque historique,
qu’clle raconte des faits accomplis ct constate des réalités. Il
n'en est pas moins permis de conclure rigoureusement quc

1. Edition Kroeber et Servois, vers 5955 et suiv.
2. Aye d’ Avignon, éd. F. Guessard et P. Meyer, vers 408g, 4ogg.
3. Vers 3055.
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on retrouve, dans le plus grand nombre de nos Epopées
nationales, la théorie de la conversion sous peinc de mort
et du baptéme forcé.

S’il fallait donner raison a ceux qui prétendent que les
auteurs de nos Romans ont été des clercs, nous serions ¢n ce
moment plongés dans une consternation profonde. Il nous
serait étrangement douloureux de penser que des prétres de
Jésus-Christ aient pu étre les auteurs de ces implacables doc-
trines. Par bonheur, il n'en est rien. L’Eglise nest point
responsable de cctte barbarie ; son grand coeur est incapable
dc telles horreurs. Sans doute, elle a poussé tout I'Occident
chrétien vers 'Orient infidéle. Sans doute, c’est aux cris de sa
grande voix que les nations d’Europe se sont ébranlées ct
ont marché contre les légions musulmanes. [l y allait de 1a
vie ou de la mort du christianisme, il y allait des destindes
mémes de la civilisation et de la lumiérc.Sans lcs croisades, il
est trés probable que nous scrions aujourd’hui musulmans,
polygames, fatalistes, énervés et immobiles. Grice aux croi-
sades, grace & I'Eglise, nous sommes encore chrétiens ; nous
possédons encore la vie et le mouvement.

Se précipiter sur un ennemi redoutable, le défier et se me-
surer avec lui, le chasser du sol chrétien, I'attaquer sur son
propre sol afin qu’il n'ait plus la force de renouveler scs inva-
sions, c'est courageux, c'est chrétien, c'est grand, et il y a
bien loin de 1 4 ces lAches massacres de tous les infideles
dont nos romans sont pleins. Et nous affirmons que 'Eglise
n’a jamais approuvé ccs baptémes sous la hache.

Un jour, au neuviemc siecle, un grand pape et un grand
saint, Nicolas Ier, fut consulté par les Bulgares, par cette
nation dont la destinée singulitre. est d’aller du schisme a
IEglise et de 'Eglisc au schisme. Les questions des Bulgares
étaient nombreuses, compliquées. Et il y en avait une qui
concernait précisément la question dont nous nous occupons:
¢ Que faut-il fairc 4 'égard des paiens qui ne veulent pas se
faire chrétiens ? » Le Pape répondit: ¢ Quant a ceux qui
refusent le bienfait de la foi chrétienne, qui immolent aux
idoles ct plient les genoux devant elles, nous n’avons rien a
vous cnmmander & lcur sujet, si ce n'cst de les convaincre de
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leurs crreurs par dc bons avis, des exhortations, PAR LA
RAISON ENFIN PLUTOT QUE PAR LA FORCE (). »

Qu'il nous soit permis d'admirer sans réserve ces grandes
paroles ct de les prendre comme 'expression dc notre pensée.

Un des prédécesseurs de Nicolas 1¢r,un autre saint,Léon IV,
avait vu les Sarrasins de trés prés. Sous son pontificat,
ils s'approchérent autant de la Rome des papes qu’Annibal
s'¢tait jadis approché dela Romedes consuls. Saint Léon 1V
fit ce quavait fait saint Léon [er: il sauva U QOccident et
I I;Lgllsc de ces enncmis de la liberté et de la lumic¢re. Ce grand
homme, au milieu de tant d'occupations et de tant de périls,
composa une belle priére contre les Sarrasins, dans laquelle,
néanmoins, il n'est nullement question de ces conversions
forcées ct de ces baptémes i contre-ceeur quc les héros de
nos Chansons imposent ignoblement aux Infideles. ¢« Donnez,
6 mon Dieu, donncz, cn y joignant votre droite toute-puis-
sante, donnez dc la force et dec la vigueur aux bras de vos
fidéles armés contre les ennemis de la sainte Eglise, afin
que de notre triomphe il sorte ce grand résultat: Votre nom,
6 mon Dieu, apparaissant glorieux au milieu dc tous les peu-
ples (2). »

Et Grégoire IX, longtemps apres, n'accordait-il pas aux
Juifs (qui étaient partout détestés a 'égal des Sarrasins) la
permission de célébrer librement leurs fétes, comme ils avaient
accoutumé depuis longtemps (3) ?

Voila pour les papes: écoutons maintenant les doctcurs.

Saint Augustin n’a pas toujours eu le méme avis surla
question qui peut se poser en ces termes : ¢ Faut-il employer
la force dans la conversion des hérétiques ? » Il avait d’abord
été persuadé, comme nous le sommes, ¢ qu'il ne faut forcer
personne a l'unit¢ du Christ ; qu'il faut agir parla parolc,
combattre par le raisonnement, vaincre par la raison, de peur
d'avoir des catholiques hypocrites au lieu d’hérétiques décla-

1. « De iis autem qui cZristianitatis bomwum suscipere venunni et idolis immolant,
nihil alind scribere possumus vobis, nisi ut cos MONITIS, EXHORTATIONIBUS ET
RATIONE POTIUS QUAM VI quod vane sapiant convincati~.» (Niralai I pape Fesponsa
ad consuita Rulgarorum, cap. XLi, Labbe,viil, s30).I.e Pape est plus sévére alégard
des renégats,

2. Labbe, vin, 13.

3. Decret , lib. 11, epist. 5, cap. 3.
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rés (). » Tel ¢tait lc premier sentiment du grand évéque
d’Hippone. Il en a pris un autre parce qu'il a vu de ses pro-
pres yeux, nous dit-il, la contrainte en matiere de foi enlever
la crainte ct le respect humain ; parce que cette contrainte,
ajoute saint Augustin, a ramecné dans sa propre ville un
nombre considérable d’hérétiques (2). Quelle que soit celle
des deux optnions que 'on embrasse (et nous ne craignons
pas de nous déclarer pourla premiére), il y aloin des rigueurs
conseillées par le grand docteur africain a cet affreux bap-
téme sous peine de mort. Nous ne pensons pas que saint
Augustin ait jamais requis la peine capitale contre les patens.

Saint Thomas d’Aquin vécut dans un temps ot le christia-
nisme était tout-puissant, ot il pouvait s'imposer au monde.
Il faut s’attendre & trouver quelque sévérité¢ dans les conclu-
sions de cc pére des théologiens: néanmoins il est d’une
douceur remarquablc, et sa raison ¢galc sa miséricorde. ¢ Le
gouvernement humain, dit-il avec sa belle ¢lévation,dérive du
pouvernement divin et doit Pimiter ; or Dieu quoiqu'il soit
tout-puissant et souverainement bon, permet cependant qu'il
sc fasse ici-bas quelque mal qu'il pourrait empécher ; mais il
agit ainsi de peur d'un plus grand mal, et aussi pour ne pas
empécher un plus grand bien. De méme, ceux qui sont
investis du gouvernement humain doivent tolérer certains
maux pour ne pas empécher certains biens de se produire,
et aussi pour éviter des maux plus redoutables (3). » Le
grand doctcur conclut enfin qu'il faut tolérer les rites
des paicns. Notez cc mot: les rites, c’est-a-dire la pratique
méme, et la pratique publigue de leur rcligion. ¢ Si cette
tolérance peut servir a éviter quelque mal, le scandale,
par cxemple, la guerre ct la discorde, il faut encore ne pas

I. €« Heec primitus sententin men erat NEMINEM AD UNITATEM CHRISTI ESSE
COGENDUM; verbo cnim agendum, disputatione pugnandum, ratione vincendum, ne
fictos catholicos haberemus quos apertos hereticos noveramus. » (Ad Fine, Donatis-
fam, cap, XLI).

2. fbid.

3.«Humanum regimen derivatur a divino etipsum debet imitari. Deus autem,quam-
vis sit omnipotens et summe bonus, permittit tamen aliqqua mala fieri in universo quee
prohibere posset, ne cis sublatis majora bona tollantur, ve! ctiam pejora mala sequan-
tur. Sic ergo, in regimine humano, ilh qui preesunt recte aliqua mala tolerant, ne
aliqua bona tollantur vel etiam in aliqua pejora mala incurratur. » (S.Thomas, 11, 2,
quest. 10, art. 11).
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s'en dépouiller dans 'intérét méme du salut de ces infidéles
qui, ainsi tolérés, peuvent étre petit & petit ramenés a la
foi (2).» Rien de plus clair: saint Thomas opine, non pas pour
I'égalité des cultes, mais pour unc tolérance pleine de bon
sens et de charité. Nos pauvres pottes n'ont jamais cu le
moindrc soupgon de ces grandes doctrines. Tandis que
Thomas d'Aquin plane au-dessus de la montagne ils rampent
dans lc plus bas de la plaine.

Nous avons gardé, pour la citer en dernier lieu, une belle
parole d’'un concile. Ce concile est un peu postérieur, il est
vrai, & nos dernicrs romans, mais il me parait rendre tres
heureusement la pensée générale de I'Eglise. Les Péres du
concile de Plaisance, en 1388, font cette proclamation solen-
nelle: ¢ La Religion chréticnne ne doit pas rejeter les Juifs
et les Sarrasins, parce qu’il est constant quils ont cn eux
I'image de notre Créateur (2). » Telle sera aussi notre con-
clusion,

Et 4 ceux qui allégueraient les droits de la guerre en faveur
de nos pottes ou de leurs héros, nous répondrons que la
gucrre elle-méme, chez un peuple chrétien, doit étre chré-
tienne. Nous sentons biecn que nous marchons ici sur des
charbons ardents, et quc le terrible probleme de la liberté des
consciences, de la liberté des cultes, cst la devant nous, tout
prés de nous. Nous nous garderons bien de I'aborder dans
un travail ot toute discussion de ce genre nc serait pas a sa
place. 1] nous semble, cependant, qu'entre les Ecoles catho-
liques qui s'agitent si douloureusement et se divisent depuis
si longtemps au sujet de cette question, il y aurait peut-étre
une réconciliation possible sur un terrain commun. Ce terrain
serait celui de la charité. « L’Errcur, sans doute, n’a aucun
droit par elle-méme, ct la Vérité seule en a. Mais envers ceux
qui professent erreur, nous avons le devoir d'unc charité
immense, infatigable, sans limites. » Les deux propositions
que nous venons dc formuler ne sont-clles pas la vraie solu-
tion du grand problé¢me ?

1. ¢ Vel ad vitandum dissidiur vel impedimentum salutis corum qui, sic tolerati,
convertentur paulatim ad fidem. » (11, 2, quest. 10, ait. T1).

2. Concilium Placentinum, anne 1388. (Labbe, X1, col. 2074): ¢ Christ'ana religio
Judeeos et Sarracenos non debet rejicere, quia nostri Conditoris imaginem constat eos
habere. »
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X V. — De I'élément religieux dans nos Chansons de
geste. — Résumsé analytigue et conclusion générale.

I. semble que 'on pourrait résumer en deux affirmations
trés claires tout ce que nous avous essaye de démontrer
jusqu'ici. It voici ces affirmations:

I, Les Chansons de geste wont rien de thiologique et ne peuvent?
passer pour l'auvre des cleres ; inais elles sont sincerement popu-
laires et nous permetient de constater I'antigue popularité de nos
Crayances.

I7. Les Chansons dv geste reflétent les idées religienses, quel-
que peu grossicres, de la socictd féodale. Leur esprit cst avanl
tout 'esprit des croisades.

Nous croyons que les preuves nc manquent pas en faveur
de ces affirmations. Nous n’avons pas craint, d’aillcurs, d’accu-
muler les textes: quelques textes exacts valent mieux que
toute une dissertation.

L'infériorit¢ théologique de nos romans a été vingt fois
dénoncée par nous a Pattention de nos lecteurs, vingt fois
constatée jusqu'a la plus complete évidence. Jamais nous ne
pourrons croirc que des prétres aicnt été ignorants a ce point
des magnificences tres poétiques de la théologic.  L'éternel
entretien des personnes divines dans le ciel ; Pincarnation
ayant pour but de relier le mondc divin avec le monde
humain, de méme que 'homme avait pour but de rclier en
une unité parfaite les deux univers immatéricl et visible;
I'homme, chantre et pontife-né de la création matériclle tout
enti¢re qu'il doit immortcllement représenter pres de Dieu
grice a la résurrection de son corps ; la vierge Marie, par son
sublime fiez, par son libre consentement a lincarnation,
devenant la corédemptrice immaculée du genre humain; la
rédemption, cette substitution de Dieu a 'homme, purifiant
'humanité dans le sang d’un Dieu et la poussant vers la béa-
titude ; » nos trouvéres n'ont rien connu de ces harmoties ni
de ces profondcurs de nos mystéres. Ils ont balbutié unc
langue quc beaucoup d'esprits supérieurs parlaient d¢ja tres
nettement & leur époque. 1ls ont ¢t¢ moins instruits que lc
dernier étudiant en théologic des Universités de leur temps
ou de ces Ecoles claustrales qui avaient précédé les Univer-
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sités. Et ils sont d’autant plus coupables que, sous leurs pro-
pres yeux, Dieu avait pris soin d'allumer les plus magnifiques
flambeaux qui aient peut-étre illuminé I'Eglise: un saint
Ansclme, un saint Bernaed, un ITugues de Saint-Victor, un
saint Thomas ’Aquin, un saint Bonaventure. Lorsque I'on
tient la plume ct quc 'on a Phonneur de vivre sous le régne
de tant de grands hommes, il cst presque hontcux de s'en
tenir aux premicrs ¢léments du petit catéchisme.

Mais cette ignorance enfantine n’a pas en vain ¢té tolérce
par le Providence. Oui, nos ¢piques ne sont que des enfants ;
oui, ils n'en savent guere plus long que les marchands, lcs
bourgeois ct les vilains de leur temps : mais c'est précisément
& cause de cctte ignorance que nous trouvons, comme nous
I'avons dit, leurs potmes si attachants et si précicux. Avec
cux, Nous somines a peu pres assurds de savoir ce que croy-
aient exactement la noblesse, la bourgeoisie et le peuple des
douziéme ct treiziéme siécles. Nos trouvéres n'ont certaine-
ment pas ddépassé le milicu religicux de ces classes de la
société, ct ils dtaient évidemment compris de tous les illettrcs
de leur temps. Des lors chacun de leurs mots devient digne
d’attention, et c'est ainsi que nous avons di constater com-
bien la croyance A la spiritualit¢ de Dicu et au mystere de la
création était profonde a cette ¢poque, puisque les expres-
sions ¢ Diex lespirital » et « Dicx i crealor y sont devenues de
si bonne heure des formules,des chevilles méme, dans le texte
de leurs Chansons.De méme,pour la divinité de Jésus-Christ ;
elle n’est plus l'objct du doutc le plus léger: Jésus-Christ
nous est partout montré commc créant le monde, et 77 fils
sainte Marie cst perpétueliement confondu avec le Pere
céleste, Le miracle apparait constamment dans nos épopées ;
il s’y épanouit naturcllement i chaque page,et il est aisé d’'en
conclure que I'idée du surnaturel était familiére a tous nos
peres. L'¢ternité des peines de Penfer n'est pas exposée moins
clairement quec l'origine, la nature et la fin de 'homme. Enfin
le Pape, décoré toujours et partout du nom d’Aposiele, est
bien, aux yeux de nos trouveres et de leur auditoire,le repré-
sentant supréme, la plus haute expression, le sommet du
pouvoir apostolique. Encore une fois, pas un mot n'est inutile
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dans'nos poémes, et aucune de nos conclusions ne nous sem-
ble forcée.

Quant a la violence de l'esprit féodal, elle se fait jour, elle
se donne carri¢re dans nos Chansons. Les épouvantables
mcnaces de Girard du Fraite contre Turpin et contre le Pape,
le pillage des biens ecclésiastiques tant de fois raconté dans
nos romans, de nombreuses épigrammes contre les clercs,
épigrammes qui manquent de fincsse mais non point de
méchanceté: tout cela n’atteste que trop vivement les pré-
ventions de la société civile contre la société cléricale. Et
néanmoins il ne faut rien exagérer: ce sont 13 de petites
taches surun tissu qui, malgré tout, conserve unc belle blan-
cheur. Nous pourrions citer cent vers, deux cents peut-€tre,
contre l'esprit religieux de nos Epopées nationales ; que de
milliers nous pourrions citeren faveur dela thése contraire!
En vérité, Vesprit dc nos poémes n'est autrc que celui des
croisades

Nous cn convenons avec le savant autcur de la traduction de
Garin le Lokerain: « 11 y avait déja plus d’'un si¢cle que
nos places publiques retentissaient des chansons &’ Ugier
le Danois, de Girart de Roussillon, de Guillaume &’ Orange et
des Quatre fils Aimon quand sonna l'heure des croisa-
des (7). » Rien n'est plus vrai; mais cette heure des croisa-
des fut singulicrement grave et solennclle pour toute la
chrétienté.Puis, il y avait longtemps que les Sarrasins inqui¢-
taient 'Eglise. Depuis le septiéme siécle, ils avaient été la
plus cruelle préoccupation de tous les peuples de 1'Occident
latin. La grande épée de Charles Martel les avait chassés du
sol francais, mais non pas du sol chrétien. Ils étaient en
Espagne, tout preés de nous. Les insolents vaisseaux de ces
Normands du midi venaient a tout instant jeter I'alarme sur
les cotes de notre Provence et de P'Italie. D’ailleurs ils étaient
maitres de ce aue les chrétiens ont si bien nommé ¢ la terre
sainte ». Ces saavages foulaient le saint sépulcre. De temps
a autre, il arrivait des pélerins effarés de la Palestine, et ils
racontaient des choses horribles. Un étrange frisson agitait
depuis longtemps tous les membres de la chrétienté; je ne

Y. Histoire littéraire, ¢, XX1I, p, 352.
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sais quoi de grand circulait dans l'air ; il y avait dans 'ame
de tous les chrétiens le vaste désir de fairc quelque
grande chose. Tout a coup, 4 la fin du onzieme siecle, en
Francela voix d'un pape et la voix d'un ermite éclatent a la
fois dans une illustre assemblée, moiti¢ religicuse, moitié
nationale, L'ermite raconte, lc pape excite. On sait le reste.
On sait combien de milliers de chrétiens se jetércnt sur
I'Orient, combien d'entre eux périrent ; on connait Ihistoire
de ce pelerinage gigantesque ct funébre a travers toutc
'Europe ¢pouvantée ; on voit d'ici, on suit du regard ces
femmes, ces enfants, ces vicillards mourant sur toutes les
routes. On n’ignore pas enfin comment le grand drame, qui
avait commencé a Clermont, se termina dans Jérusalem con-
quise. Un jour, lc plus pur, le plus brave, le meilleur des
chevaliers chrétiens, couvert d'armes brillantes,les yeux bais-
sés, pensant a la passion du Christ bien plus qu'a son propre
triomphe, fit son entrée dans la Ville sainte, et, d’'un geste
mémorable, refusa de porter la couronne dor la ol Jésus-
Christ avait porté la couronne d'épines. Mais ce ne fut point
la fin des triomphes, ni des défaites, ni des angoisses. Pendant
tout le douzieme siecle, pendant une partie du treizieme, les
yeux de nos peres furent fievrcusement tournés du coté de
I'Orient. Neuf fois I'Occident s’y jeta, souvent vaincu, par-
fois vainqueur, toujours héroique. Jusque dans le plus petit
village de la chrétienté, jusque dans la plus petite maison
de France, les plus ignorants de tous les hommes s’infor-
maient de Jérusalem, s’informaient des Sarrasins. Jamais
haine d’un peuple contre un peuple n’a peut-étre été aussi vive,
Le mot Sarrasin devint l'objet de toutes les coléres et de
toutes les imprécations. Toutes les veuves, tous ies orphelins,
toutes les familles des crois¢s, toute la chrétienté¢ enfin ne vit
plus qu 'un monstre et un fiéau sur toute la terre. Et ce
monstre dont il fallait a tout prix délivrer le monde, c'était
Pislamisme.

Et vous croyez qu'une telle suitc d'événements prodigicux,
de faits profondément épiques, ne devait pas fairc oublier
tout le reste! En réalité, on oublia toutes les histoires, toutes
les légendes des anciens héros. Ou plutdt, on fit mieux: on
ne les oublia point, on les transforma. On les imprégna de

La littérature cath. 13
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Iesprit des croisades; et, de fait, on n’aurait pu les imprégner
d’'un autre esprit: car il n'y en avait pas d’autre. Tous les
ennemis de notrc France furent alors changés en Sarrasins.
[1 n’y eut plus, il ne pouvait plus y avoir de Gascons a Ron-
cevaux : sur ce champ de bataille incomparable, il n'y eut
plus, il ne pouvait plus y avoir que des Infidéles.

[1 faudrait se faire une justc idée de ce qui se passa a cette
époque : car c’est un incident presque unique dans Phistoire
de la poésic. Tout ce qu'on détestait en France depuis plu-
sicurs siécles devint nécessairement musulman, et tous les
grands hommes de la patrie devinrent autant de croisés.
Charlemagne n’avait eu historiquement que peu de relations
avec les Sarrasins: il fut transformé néanmoins en un nou-
veau Godefroi, et son régne fut considéré comme une croisade
perpétuclle. La terre enfin, la terre tout entiére fut rcgarddée
comme un champ clos ol deux adversaires irréconciliables,
un chréticn et un infidéle, se disputaient la victoire. Depuis
leur premicr vers jusqu’au dernier, tous nos potmes en font
foi. l.es citations deviennent impossibles quand il faut tout
citer.

Lorsque Roland et Ferragus vont commencer leur grand
duel, le potte a soin de dire que: ¢ L'un est por Crist qui en
la crois pena, — It l'antre por la loi que Malom predica (7).
On ne saurait plus clairement indiquer le grand antagonisme
qui ¢clate dans nos chansons de geste. Ces longues tentati-
ves de conversion réciproque que nous avons a signaler sur les
lévres de tant de héros sarrasins ou chrétiens,ne sont-clles pas
encore une preuve de la principale préoccupation de nos peres?
Voulant définir nettcment la fonction des chevaliers dans la
société chrétienne, auteur de Girars de Viane ne manque
pas de dire:  Chrestienté faisoient avenciecr — Et Sarrasins
confondre et éssilier» (2). Dans le plus ancien de nos poémes,
dans la Chanson de Roland, il est question d’'un Sarrasin qui:
Jerusalem prist jé par traison, — St viola le temiple Salomon,—
Le patriarche ocist devant les funs. Souvenir évident, non pas
des croisadcs, qui sont postérieures a notre plus belle ¢popée,
mais des causes qui les ont produites. Nous ne voulons pas

1. Eniréde de Spagne, mss, francais de V;.;ise XXI, fo 47.
2. Girars de Viane, &, P. Tarbé, p. 3,
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aligner ici d’autres tcxtes, et nous nous contenterons de
proclamer ici, pour ia derniere fois, quc 'unique objet de tous
nos Romans est la croisade ; que le centre géographique de
toute notre action épique est le sépulcre de Jésus-Christ a
Jérusalem ; que linstant capital de toute notre épopée est
peut-étre celui o, dans la Chanson de Jérusalemn, on voit les
Croisés découvrir pour la premiére fois la Ville sainte et la
saluer de leurs larmes...

Nous nous arrétons ; mais nous ne pouvons terminer cette
étude sur '¢lément religicux de nos Chansons de geste sans
formuler une derniére conclusion. Plusieurs fois,dans le cours
de cc travail, nous avons eu licu de comparer Pépopée fran-
caise avec 'épopée grecque et indienne ; nous nous sommes
particulierement demandé cequeces différentes poésiesavaient
pensé de I'homme et de Dieu. Cette comparaison a tourné
tout entiere al'avantage de nos Chansons héroiques. Chez les
Grecs nous avons cu la douleur de constater un polythéisme
révoltant et ridicule, 4 cété d'un fatalisme dont le bon sens
d'Homeére n’a pas triomphé complétement. Chez les Indiens,
ce sont bien d’autres ténébres: un panthéisme monstrueux,un
polythéisme dégradant, des obscurités laides, et, pour cou-
ronner tant d'erreurs haissables, le dogme niais et honteux
de la métempsycose. C'en est assez, et nous avons le droit de
proclamer cet axiome, résultat d'un long et impartial exa-
men: ¢ Au point de vue rehgleux et philosophique, nos
Ep0pées ont sur celles de la Gréce et de 'Inde une supériorité
incontestable, La raison n’en est pas difficile a trouver: c'est

qu’elles sont chréticnnes. »
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UN POETE AU XII¢ SIECLE.

ADAM DE SAINT-~VICTOR.

AR A AP AP ARG

I.

' ABBAYE de Saint-Victor, qui a donné son
4 nom A notre poéte, est plus célebre que
connue. Il ne scra donc pas inutile de lui
consacrer ici quelques mots,avant d’envenir
a la biographic d’Adam. C’est déja connai-
trc un homme a moiti¢ que de connaitre
X le milicu ot il a vécu.

Un fils de paysan, né¢ a Champcaux en Brie, petit village
a trois lieues de Melun, et qui avait requ a sa naissance le
nom populaire de Guillaume, arriva, vers le commencement
du XIle siecle a une célébrité qui ne devait étre éclipsée
que par celle d’Abailard, son édleve. A cectic époque ol les
Universités, sans avoir lc nom, la vic officielle et les statuts
régulicrs qu'elles eurent au commencement du si¢cle suivant,
existaient déji récllement sous la formc de ces grandes
écoles voisines des cathédrales et notamment au cloitre
Notre-Dame de Paris, Guillaume de Champeaux, archidiacre
de cette métropole, réunit autour de lui des milliers d’audi-
teurs, auxquels il communiqua ces hautes idées théologiques
qui étaient a cette époque le fonds commun des intelligen-
ces (1). En 1108, dégoite¢ d'une gloire qui déja s’était répandue
dans toutc la chrétientd, l'illustre professcur donna un grand
exemple d’humilité et qui dut surprendre ses admirateurs.
En dchors de P'enccinte de Paris se trouvait un ermitage (2),
dont les historiens ont reconnu cxactement l'ancien empla-
cement. Saint Victor, ce soldat marseillais, qui souffrit avec
tant d’héroisme le martyrc sous Maximien, avait une petite

!
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1. Voy. daus I'Histoire litiéraire la Notice consacrée A Guillaume de Champeaux,
t. X, p. 307.

2. Un ermitage, et non pas un prieuré,comme 'a cru M. Henri Martin lorsqu'il a
écrit : ¢ Guillaume de Champeanx s'était retiré qu prienré de Saint-Victor, dans un
faubourg pe Paris, et y avait établi une nouvelle école. » { Histoire de France, 4° éd.,

t. 111, p. 314.)
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chapelle dans cet ermitage. Ce fut 1a que se retira le maitre
du cloitre de Notre-Dame, laissant ses éléves sous I'empire
d’une voix plus aimée pcut-étre ct plus puissante que la sicnne,
mais assurément moins pure, celle d’ Abailard.

La régle attribuée & saint Augustin avait depuis longtemps
attiré I'attention de Guillaume, ct lc pape Alexandre IT avait,
en 1063, approuvé ces corporations de chanoines réguliers
dont le développement est un des caracteres les plus curieux
des XIe et XIIc siécles. L'ancien archidiacre prit 'habit de
cet ordre et s’astreignit 4 suivre, dans sa vie cachée, la regle
qu’il aimait entre toutes. L'évéquc de Paris, son ami dévoug,
avait,par austérité,embrassé la méme régle et s'appliquaita la
suivre en conciliant autant que possible ses rigoureux pré-
ceptes avec les charges de I'épiscopat.

Plusieurs des anciens éléves de Guillaume venaient lui
rendre visite dans sa retraite ; plusicurs prirent godt a sa vie
et obtinrent de leur maitre la permission d’embrasser pres de
lui la régle de saint Augustin. Le plus célebre de ces premiers
Victorins fut Gilduin,qui doit étre considéré comme le premier
abbé du nouveau monastere.

Mais le monde avait trop perdu en Guillaume pour ne pas
songer i le reprendre. Hildebert, I'illustre évéque du Mans,
'engageait vivement & recommencer ses legons de théologie.
L’évéché de Chalons étant venu & vaquer, on le contraignit
de accepter. C’est en qualité d'évéque de Chalons qu'en 1115
il sacra, comme premier abbé dec Clairvaux, saint Bernard,
dont il fut 'ami et dont, plus que personne, il était capable
de comprendre le génie.

Enfin, aprés avoir montré toutes les vertus assises avec lui
sur le tréne épiscopal, il mourut en 1221, le 18 janvier.

Qu'était cependant devenu le petit établissement de Saint-
Victor ? Il prospérait déjd. Gilduin avait peu a peu augmenté
le nombre de ceux qui venaient chercher le rcpos et le salut
dans l'ancien ermitage. Bientét cet ermitage fut assez peuplé
pour devenir une vaste abbaye (*). Louis VI s’en déclara lc

1. € La tourelle ct la fontaine qui forment I'angle de la ruc de Seine ct de Ia rue
Saint-Victor, sont tout ce qui reste aujourd'hui des bitiments de cette antique abbaye
qui s'étendaient dans la ruc Saint-Victor. depuis 'angle occidental de la rue de Seine
jusqu'en face de 1a rue des Boulangers et, au midi, jusqu’aux murs qui bornent de ce
coté 'emplacement de la Halle aux vins, » (H. Géraud, Paris sous Philippe le Bel,
P. 446). — La Biévre traversait I'enclos du monastére.
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fondateur en des lettres qui nous sont restées (*). C’était en
1113, pendant qu'il était a Chéalons en Champagne, ol se
trouvait aussi Guillaume de Champcaux, attendant sa consé-
cration. Le Roi comblait le nouveau monastére des plus pré-
cieux priviletges. Sans doute, il suivait en cela, linspiration de
Guillaume qui n'oubliait pas, au milieu des grandcurs, sa petite
retraite de Paris ct les compagnons qu’il s’y était donnés,
Depuis ce jour, I'abbaye royale de Saint-Victor fut la gloire
de ce Paris qui comptait tant dec gloires (2). On s’apergut tou-
jours qu'clle avait été fondée par des hommes d’étude, et
Pasquier a raison dc dire que /les lettres y furent tougours
logies & bonnes enscignes. 1. ¢école de Saint-Victor fut pendant

1. Les origines et les premiers temps de 'abbaye de St-Victor ont été Pobjet d'une
thése soutenue par M. Alphonse Vétault & I'Ecole des Chartes (1868).

2. L'abbaye rovale de Saint-Victor est un des grands établissements religicux dont
il semble au premier abord qu'on sz soit le moins occupé ; mais il y a en réalité peun
de monastéres dont 'histoire ait été l'objet d'é¢tudes aussi importantes: le maltheur
veut que la plupart de ces documents soient restés inédits. A ceun qui vondraient
écrirc ou du moins connaitre 'histoire st intéressante de cetle abbaye, nous signalerons
deux ou trois ouvrages dans l'ancien fonds de Saint-Victor 4 la Bibliothéque Natio-
nale, qui sout une source précicuse de renscignements. Le premier a été, en particulier,
composé avec tant de soin qu'il ne faudrait, croyons-nous, qu'un peu de travail pour
en fare un livre parfait. Nous voulons parler des AAnnales ccelesice abbatiulis Sancti
Fivtoris Parisicnses, de Jean de Thoulouse. Commencé par 'auteur le 25 février de
'année 1625, cet ouvrage ol les chartes abondent ct qui fut d'unc exécution longue
et laborieuse, fut entiérement consumdé dans un incendie la veille de |'Epiphanie, en
1637 ; mais Jean de Thoulouse, avec un courage vraiment cigne d'admiration, le
recommenca dés la semaine suivante et fit préeéder la nouvelle édition de la rubrique
suivante : dnnales ecclesie abbatialis Sancti Victoris Parisiensts, incepti anno rozs,
die 2§ febrrearii, sed igne fortuifo absumpti in vigilia Fpiphanie 1637, reparari
incepti die 12 mensis januarii efusdem anni r6zy. (Bibl. Nat, lat. 146;9.) Un rema-
niement en fut fait au XvII® siécle sous ce titre : Antiguitatum regalis cdbatice
S. V. Parisiensis, libyi duodecim, auctore P. Joaune de Thoulouse (anne 1765, —
Bibl, Nat. lat. r4375 et 14376.) Les ceuvres du P. Jean de Thoulouse sont fort
supérieures 4 cclles des PP. Picard et Gourdan quec I'on ne négligera pas cependant
de consulter et dont voici les titres exacts : Chrowicon ceclesie Victorine Iabore el
studio R. P, Johannis Pirardi, canonici regularis ejusdem abdbatice. (Xv11¢ siécle, —
Bibl. Nat. lat, 14650.) — Fondalicn, progrés et antiquités de ' abbaye royale de Saint-
Victor lez-Paris, ordre de saint Augustin, par le R. P. Picart, chanoine régulier
de cetle abbaye (Xvie siécle. — Bibl. Nat., idid.) Les Vies et les Maximes sainles
des hommes illustres qui ont flenri dans!'abbaye de Saini-Victor, par le P. Stmon
Gourdan. (Xvne siécle, Bibl. Nat. fr. 22396-22401.) On se convaincra aisément qu'il
y a dans ces manuscrits, dont les plus modernes renferment un grand nombre de
piéces anciennes, une source plus abondante qu'il n’est nécessaire pour tenter un
érudit. Espérons qu'il se présentera bientét un savant chrétien pour écrire I'histoire
décisive d'un des plus illustres monastéres, d'une des plus savantes écoles de la chré-
tienté, Faire l'histoire d'une abhaye a travers les siccles, ¢’est faire 3 Ia fois I'histoire
de Vintelligence et de la charité dansle monde.
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le X1Ie siecle le refuge des saines doctrines philosophiques
ct théologiques. Son enseignement ne fut pas, comme on I'a
trop prétendu, uniquement mystique et platonicien.Il faudrait
en finir avee ces distinctions qui ne sont jamais vraies quand
on les croit absolues, et qui semblent de toutc fagon subtiles
et dangercuses. On veut trop faire de saint Thomas un dog-
matiste intrépide qui n'cut son cceur embrasé d’aucune
flamme mystique; on veut trop faire de saint Bonaventure ou
d’Hugues de Saint-Victor qui fut son modele, des mystiques
entétés dont lintellizence ne voulut s’abaisser a aucun raison-
nement, 2 aucune discussion dogmatique. Si nous lisons avec
impartialité¢ les ceuvres de ces grands philosophes, nous ver-
rons, comme nous l'avons dit plus haut, qu'en effet le cceura
dominé chez les uns, chez les autres la raison ; mais que les
plus péripatéticiens furent de grands mystiques, que les plus
mystiques furent de grands logiciens.

En résumé lécole de Saint-Victor annonga et prépara
dignement saint Bonaventure, Elle fut mystique, si 'on veut
décidément sc scrvir de cc vocable a plusieurs sens ; mais
alors il faut entendre sous ce mot une véritable philosophie
qui ne laissa peut-ctre dans le monde aucune question sans la
creuser et qui éclaira des plus vives lumieres tous les problé-
mes sur la cause premitre, sur la création, sur I'Ame humaine,

Les nombreux ¢léves qui fréquentérent cette école n'y
étaient attirés que par Pespoir d'y rencontrer la solution, ou
tout au moins la discussion de ces grands problemes. L'éclat
de cet enseignement joint a I'éclat non moins vif que jetaient,
malgré leur modestie, les vertus des nouveaux chanoines,
attira sur cux les plus grandes faveurs. Les papes Pascal 1
(rer décembre 1114), Honorius IT (février 1125), Innocent II
(15 mars 1132), les archevéques de Sens et les évéques de
Paris rivalisérent avec les seigneurs latques pour augmenter
les biens et les droits dc 'abbaye. De tous cétés, de nouveaux
monastercs se fondaient sur le modéle de celui de Paris et sy
rattachaient comme & lecur chef naturel. A la mort de Gil-
duin,il y avait quarante-quatre maisons dc chanoines régulicrs
qui dépendaient de Saint-Victor. La maison-metre garda
pour elle le privilege d’'une éducation plus délicate et d’une
science plus profonde. Il parait bien aujourd’hui qu’elle cul-
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tiva toujours les lettres avec ardeur: les manuscrits qu'on y
conservait forment maintenant un des fonds les plus riches et
les plus précieux de notre Bibliothéque nationale.

Tel fut le monastére dont Adam — aprés Hugues et
Richard — fut la principale gloire au XIIe si¢cle (7).
II.

DAM a caché sa vie, et ses contemporains l'ont peu

'connu. S'’il fallait nous en tenir aux textes du X1Ie sié-
cle, nous nc pourrions sans doute lui consacrer ici que
quelques lignes. IForce nous est donc d’avoir recours a certains
documents des siécles suivants, dont la valeur scientifique
est cecrtainement moindre, mais est loin d'étre nulle. Clest
quclque chose encore que la tradition d'un monastere, quand
cette tradition a pour objet I'un de ses plus glorieux enfants,
et nous avons, ce scmble, quelque droit & invoquer ici le témoi-
gnagc des historiens victorins des XVe et XVIIe siccles.
Nos lecteurs sauront bien, d’ailleurs, se conformer ici aux
lois de la critique; ils péseront avec soin la valcur de ces
témoignages ct leur attribueront leur juste poids.

Les historiens ont déja cu lieu de se plaindre avant nous de
cette obscurité qui nous cache la vie d'Hugues ct de Richard
de Saint-Victor. Que dirons-nous potuir notre Adam? Les
Victorins du X VIIe siécle, surpris de cette absence presque
compléte dc documents sur une de leurs gloires les plus
cheres, n'ont pas voulu accuscr la négligence de leurs devan-
ciers ; ils ont indulgemment attribué cette obscurité au
respect qu'on avait eu pour une aussi sainte mémoire, et Jean
de Thoulousec ¢n vient a dire avec quelque poésie: ¢ Quand
nos péres ont vu cette admirable figure, ils ont renoncé a la
peindre; ils ont fait en cela comme Timante, cc peintre de
Pantiquité, qui, désespérant de jeter sur le visage d’Agamem-
non assistant au sacrifice de sa fille une expression de douleur
asscz vive, assez patcrnelle, a couvert cc visage d’un voile
¢pais qui Je cache tout entier (2). »

1. Sur Hugues de Saint-Victor, voy. nos (luzres podtiqgues o Adam de Saint-Vic-
for, {17 &dition,) 1, pp. XL11 et ss, ct sur Richard, pp. XXXI1X et ss.

2. € Porro tanti Patris inemoriam quia non possent Patres nostri exprimere pro
meritis, his paucissimis vocibus indicarunt et quasi velarunt, Timantem multi celebra-
tigue nominis pictorem imitati, quodque non satis eleganti sermone quasi penicillo
delineare non potuerunt, velo, hoc est silentio contegere satius esse duxerunt. » (Ma-
nuscrit de la Bibl. nat. lat. 14679, p. 1128).
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Adam était breton (), et ce fut sans doute vers 1130 qu'il
entra & Saint-Victor. Loin d’'indiquer une date précise, Jean
de Thoulousc et les Victorins qui ont au siecle suivant retou-
ché ses Aunales, disent qu'il fut fait chanoine sous l'abbé
Gilduin (2) qui, comme on le sait, gouverna I'abbayc depuis sa
fondation jusqu'en l'année 1155, c’cst-a-dire peidant plus de
guarante ans. On voit par la que les chanoines réguliers ont
tenu par trop a imiter Timante.

On ne fait aucun doute qu’'Adam ait été contemporain de
Richard, et en effet il scrait impossible de le nier (3); mais de
graves difficultés s’élevent pour savoir §’il a été ¢galement le
contemporain d'Hugues. La Notice attribuée & Guillaume de
Saint-L.é commence par ces mots :  Circa tempora excellen-
tissimi doctoris magistri Hugonis de Sancto Victore floruit
excellens et celebris doctor, magister Adam (4) ; » mais Jean
de Thoulouse s'éléve ici contre la Notice et fait observer
qu’Adam a pu étre tout au plus, dans sa premiére jeunesse,
I'éléve du grand théologien qui mourut suivant les uns en
1140, suivant les autrcs en 1139 ou en 11471 (5),

Clest aller trop loin.La date de la mort d’Adam n’étant rien
moins que fixe et variant de 1175 3 1192, notre poctc a pu
étre, pendant une dizaine d’années, le disciple et le frére
spirituel d'Hugues (6). Et l'on ne sait trop ce que Jean de
Thoulouse aurait pu répondre a cet argument.

1. Magister Adam, Sancti-Vicloris Parisiensis canonicus professus, NATIONE
BRITO, convercatione humilis ct gratus,.. (Notice de Guillaume de Saint-Lo. Bibl
nat. lat., 15058, fo 71 et lat. 14970, fo 73). — Les manuscrits de Jean de Thoulouse
reproduisent cette assertion (Bibl. nat. lat. 14670, p. 1123 et Bibl. nat. lat. 14375,
p- 277 ct ss.). — Adlagister Adam BRiTO.... (Ancien ms, cité par Jean de Thoulouse,
Bibl. nat. lat. w4679, p. 1132). — Adam... oriwndus ex BRITANNIA... {Gallia Chri-
stiana, 1. VI, col. 670). — Ce grand ¢f dévot servifenr de J.-C. vint de BRETAGNE,
d'oit il fait originaire, {I.e P. Simon Gourdan, Les Vies ef Maximes saintes, etc.,
. c. V, chap. Lv1). — Enfin on sait qu'un des principaux cuvrages d'Adam est inti-
tulé : Summa BRITONIS,

2. € Ecclesize nostrae sub Gilduino abbate factus canonicus. » (Bibl. nat. lat. 14375,
t. I, p. 277 et ss.) ’

3. & Circa tempus Richardi Victorini florebat Adam Brito. » {Ancien ms. cité par
Jean de Thoulouse. (Bibl. nat. lat. 14679, p. 1132.) — € Richardi Victorini contempo-
raneus, sed longe superstes... » (Bibl. nat. lat. 14375, Joc. ¢i2.).

4. Bibl. nat. lat. 15058, f 71, etc.

5 «Quod quam a veritate deflectat {Guillelmus de Sancto Laudo),annalium series
ct veritas ipsa demonstrat : mortuo siquidem patre Hugone, mense februario anni
1130 et Adamo tantum his temponbns {rrgz) excesso, nemo diserit enm Hugonis
fuisse guyypdvov, cum tenelle adolescentire discipulum dixisse nec audeamus. »
(Bibl. nat. lat. 14679, Joc, €it.)

6. Les Annrales en conviennent ailleurs : ¢ Magistri Hugonis tenerioris adolescen-
tice discipulus. » (Bibl. nat. lat, 14375, p. 277 et ss.
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Autre motif de penser qu'Adam était déja quelque peu
avancé en age quand mourut Hugues. Il nous est resté de ce
dernier une centaine de sermons qui font, par leurs sujets,
le tour de l'année liturgique. Dans son sermon IV, sur la
nativité de la Vierge (*), Hugues termine en disant: ¢ More
quoque nautarum fundamus semper preces ad beatam Ma-
riam et ad ejus filium, Multa sunt enim impedimenta nostra,
sicut cgregius versificator testatus est dicens:

Savit mare, fremunt venti.
Fluctus surgunt turbulenti, etc. »

Et il cite trois strophes de cette belle prose Awe wirgo
singnlaris que tous les manuscrits s'accordent a nous indiquer
comme 'ceuvre de notre Adam (2). Il nc reste plus, apres cette
citation, qu'a frapper de suspicion 'authenticité de ce sermon
ou & convenir qu'en 1140 Adam était asscz agé pour avoir
déja composé une partic de ses proses et assez célébre pour
mériter d’Hugues le titre gloricux d'egregins versificator. Bref,
alors méme qu’on adopterait 'opinion qui le fait mourir en
1192, il avait pu étre le contemporain de l'illustre auteur de
De arria anine et de I'Justitution des novices.

IXX.

LAISSONS ces discussions et revenons & lhistoire
mémc de notre Adam. A peine arrivé dans l'abbaye, il
s’y fit une réputation singuli¢re de sainteté, et c’¢tait chose
difficile que de mériter un tel renom dans un monastére qui
venait de se fonder, qui était animé de ce beau zéle qui
signale tous les commencements; ol les austérités de la
régle étaient dépassées avec amour plutét que subies avec
peine ; ol depuis I'abbé¢ jusqu’au dernier des novices, tous les
religieux pouvaient passer pour saints. La sainteté d’Adam
sut modestement briller en un tel milicu et frapper les
regards qu’elle voulait éviter: il fut couronné par tous ses
fréres du plus beau titre qu'un chréticn puisse ambitionner:
on l'appcla le trés pieux Adam de Saint-Victor (3),

1. Edition de Rouen, t. 11, p. 484.

2. V. nos lwuvres podliques &' Adam de Saint-Victor, 27 éd, p, 144.

3. Nous trouvons dans un recueil de miscellanées composé A I'abbaye de Saint-
Victor (Bibl. nat. lat, 14923, fo245vn), d'¢énergiques paroles sur le néant de 'homme.
qui sont atiribuées & notre Adam. Elles sont d'nn « naturalisme » qui ne déplairait
pas 4 M. Zola, et que nous n'osons reproduire.
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La tradition des Victorins avait retenu jusqu'au XVTIle
siecle qu’aucun religieux n’était plus zélé qu'Adam a suivre
les saints offices. Il garda toujours au fond du coeur cet amour
et cette admiration pour la liturgie qui sont comme la marque
des Ames naturellement catholiques. ¢ Adam de Saint-Victor,
dit Simon Gourdan (1), regardait comme le plus grand bon-
heur des chanoines réguliers d’estre occupez de la divine
psalmodie a causc de la présence de Dicu méme sur les au-
tels. » Ce qui est digne d’attention, c’est que dans unc charte
de Gilduin que nous ne connaissions pas quand nous avons
publi¢ notrc premitre édition des ceuvres d’Adam (2), nous
trouvons (aprés les souscriptions de Gilduin, abbé; d’Odon
prieur et de Garnier, sous-pricur) celle du prechdntle, nommé
Adam : « Siecnum Adam precentoris. » C’est sans doute notre
Adam. (3)

I est du reste facile de comprendre qu’un poctte aussi pieux
ait cu ce vif amour pour la liturgie, lui qui 'ecmbellit des plus
riches ornements ct qui cst resté, dans un genre tout entier
de la poésie liturgique, un modele a Jdmals inimitable. Quand
on lit ces admirables proses et qu’on y trouve cette forte
substance théologique qui en est le caractere principal, on
comprend encore mieux que notrc Victorin ait dii méditer
longtemps non sculement les Livres saints ct les Peres, mais
aussi tous les livres liturgiques de la sainte I:ghse ot I'on
trouve la vraic philosophie, la vraie théologie, la vraie podsic,
et la plus magnifique comme la plus sincérc expression de
la doctrine catholique.

Ce fut cct amour méme pour les offices sacrés qui dut le dé-
cider a éerire ses premiéres proses.En ce moment méme,une
singuli¢re révolution, dont il sera toujours difficile de signaler
les auteurs, venait de s’accomplir 4 la fois dans la versifica-
tion latine ct dans la podsic liturgique.

Quelquc explication cst ici nécessaire.

t. Les Vies et Ies Aaximes saintes, etc., t. 1, p. 546
a. Archives nationales, 1. 892, n» g,
3. Nous avons reproduit cette souscription dans la 2me édition des (Ewvres poéti-
ques d'Adam. (Paris, 1881.)
sle

—t ol
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IV.

I I'on ne considtre en notre Adam que le versificateur, on
peut dire que son action a principalement porté sur un
vers latin bien connu qu’on appelle le ¢ septenarius trochai-
que » et qui remonte certainement 3 une haute antiquité.
En voici le type que nous empruntons a Sénéque le tragique:
¢ Vos precor, vulgus siléntum — Vosque ferales Dcos. »
I1 pouvait se diviser en deux parties, lesquelles étaient aisé-
ment réductibles, la premiere a huit syllabes, Ia seconde a
scpt. Lc premier de ces hémistiches avait sa pénultiéme
longue (szléntum ), le second sa pénultiéme bréve (Divs).

A travers les premiers sitcles du moyen dge, ce vers perdit
pcu a peu la rigucur de sa métrique ct sc transforma gra-
duellement en un vers uniquement accentué et syllabique
et, pour dire le vrai mot, en un vers ¢ rhytmique ». Dans
Phymne de la Dédicace: Urbs beata Jerusalem, qu'on peut
attribuer au Xe siccle, la transformation est presque achevée:
« Nova veniens de ceelo nuptiali thalame — Pracparata ut
sponsata copuletur Domineg. » Comme on le voit, assonance
est venue compléter I'organisme de ce vers dont l'influence
a €té si profonde,

Faisons un pas de plus.

A la fin du XIe siécle, au commencement du X11Ie, la rime,
la vraie rime, fut substitude, dans l'antique seplenarius, 4 la
consonnance par la derniere voyelle, et 'on obtint alors la
belle strophe suivante, qui est composée de deux septenarii
dont les deux hémistiches sont rimés :

Ad honorem tuum, Chrés/e,
Recolat Ecclesza

Preaecursoris et Baptisie
Tui natalitéa.

I1 advint qu'un versificateur inconnu cut, vers le méme
temps, l'idée ingénieuse dc doubler le premicr hémistiche de
chaque septenarius, ct c'est ainsi quon aboutit enfin (car c'est
vraiment le point d’arrivée) & cette magnifique strophe de
six vers dont rien n’égale la facture:

Heri mundus exultavit

Et exultans celebravit
Christi natalitia ;
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Heri chorus angelorum
Prosecutus est caclorum
Regem cum [=xtitia.,

C’est cette strophe qu'un des devanciers d’Adam, si ce n'est
Adam lui-méme, a fait pénétrer dans les ¢ proses$, mais
dont notre Victorin mérite a tout le moins d’étre appelé le
second créateur, tant il y a excellé,

Avant le XIIe siécle, avant Adam, ces « proses » ou
¢ séquences » étajent simplement composées d'une série plus
ou moins développée de phrases ou de clausu/e, accouplées
deux par deux et presque uniquement assujetties aux lois
du syllabisme.

Adam a changé tout cela, et il a victorieusement introduit
dans les proses le superbe Heri mundus avec vingt autres
rythmes de différentes mesures, quil a merveilleusement
‘groupés ou entrelacés dans le tissu si original de chacun de
ses chefs-d'ceuvre (1).

Voila donc une nouvelle versification ; mais voild aussi la
liturgie renouvelée en 'une de ses parties les plus importantes:
car, non seulement les proses, mais les hymnes méme furent
bientdt congues et exécutées dans ce nouveau systeme.

I1 faut ici nous représenter Adam élaborant ces nouvelles
proses dans sa cellule, les soumettant au jugement d’Hugues
et de Richard, puis réunissant le cheeur de V'abbaye a l'occa-
sion de quelque grande féte et lui faisant exécuter sur une
musique nouvelle la derniére prose qu'il avait composée (2).
Chaque jour quelque ancienne séquence disparaissait devant
ces nouveautés.Les proses d'Adam ne restcrent pas longtemps

1. Pour plus de développement nous renvoyons le lecteur & nos Epap!e: Jrangaises,
{2me édition, t. I, p. 287, 288) et & notre Histoire des proses avant le X1Ie sitcle. Des
1855, dans notre thése 4 1'Ecole des Chartes, nous avions exposé notre systéme sur
'origine métrique des rythmes latins du moyen ige.

2. Chacune de ces proses devait cofiter un grand travail 4 Adam. Non seulement,
pour en composer ies paroles qui résumaient tout le symbolisme d'une féte ou toute
I'histoire de la vie d'un saint, il devait consulter les recueils de vies de saints et de
miracles qui existent encore en si grand nombre dans nos bibliothéques, mais il faut
encore se rappeler que, selon toute probabilité, il composait aussi lx musique de ces
pit¢ces liturgiques. Dés lors, que de peines, que de soins divers ! Mettre d'accord la
mélodie avec les paroles, les paroles avec la mélodie, faire essayer parle chceur de
I'abbaye chacune de ces nouvelles compositions, les faire répéter 4 I'orgue, ce n'était
pas l'affaire d'un jour ni d'une semaine pour chaque séquence. Et Adam en a dit
composer plus de cent.
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captives dans le cloitre de Saint-Victor, Les fidéles qui fré-
quentaient 1'église abbatiale firent partout 'éloge de ces riches
mélodies, de ces paroles sublimes que plusieurs d'entre eux
comprenaient encore, L’Eglise de Paris sémut de cette admi-
ration générale ; elle vint les écouter, elle les adopta presque
toutes ; le missel de Paris en fut méme plus rempli que celui
de Saint-Victor. Les dioceses voisins suivirent l'exemple
d’une église qui avait déja une grande autorité dans la chré-
tienté. On pourrait suivre facilement la marche victorieuse
de!l'ccuvre d’Adam a travers toutes les églises de la France,
de ’Angleterre et de I’Allemagne.

v-

N a conservé, sur quelques-unes de ces proses, des dé-

tails qui trouveront ici leur place naturelle. Quand Hu-
gues s'é¢tait décidé, aprés un long voyage, a entrer a 'abbaye
de Saint-Victor, il avait apporté un riche trésor a ses nou-
veaux fréres en échange de leur hospitalité. C'était le pied
droit du saint patron de I'abbaye dont les Victorins de Mar-
seille s’étaient dessaisis en sa faveur. Les religieux de Paris
recurent avec des transports de ioie ces reliques tant désirées,
Une telle joie, que des chrétiens seuls peuvent comprendre,
dut inspirer Adam, et il composa a ce sujet, 3 une époque
qu'il est malaisé de déterminer, une de ses plus belles
séquences, celle qui débute ainsi: Ex radice caritatis (7).

Il s’était fait & Paris, particuliérement dans son cloitre, une
telle réputation de science liturgique qu'on ne voulait s’adres-
ser qu'a lui pour la composition de nouveaux offices. C'est 4
lui que les Victorins demandérent,en ’honneur de leur patron,
la prose Ecce dies triumphalis qu'ils chantaient encore du
temps de Jean de Thoulouse (2).

Mais le Missel ne fut pas le seul livre liturgique qu’Adam

1. & De tam optate reliquiarum munere sacris lyram digitis increpuit [Adam] hoc-
que inter cetera personuit: Ex radice caritatis, ete. » (Bibl. nat. lat, 14375, p. 138,
dans V' Appendice.) Cf. nos Envres poftiques d' Adam de Saint-Victor, 2¢ éd. p. 108.

2. ¢ Ex quibus noster Adam prompsit argumentum in sequentiis seu prosis, ut vo-
cant, anno 1622, si unam excipias, apud nos obsoletis. Easdem placuit exscribere, tum
quod ante centum annos spirarent lucem, tum quod, una velut in tabula, universo-
rum ejus cruciatuum explicationem totam habes. Prima quidem quam quotannis in
ejus solemniis usurpamus : Ecce dies triremphalis,... » Les deux autres sont Exxitet
Ecclesiq et Mariyris Victoris laudes. Leur authentlclté nous parait plus que douteuse,
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dut enrichir de ses pieuses compositions. Le Bréviaire recut
aussi quelquc embcllissemnent de ses travaux. A Saint-Victor
de Marseille, on suivait le ritc monastique ¢t l'on célébrait,
pour la féte du saint patron, l'office du Comnun des martyrs.
A Saint-Victor de Paris, on voulut avoir un office propre, et,
des le XIIc siccle, les anciens bréviaires et antiphonaires
Victorins démontrent qu’on n'avait pas perdu de temps pour
le composer. Toute la tradition del'abbaye attribue cet office
4 Adam aussi bien que celui de saint Augustin qui était le
second patron dec I'Ordre et dont les chanoines suivaient la
régle (1).0n a pu voir par les hymnes que nous avons publiées,
que ces offices nc sont pas indignes du génie de notre poéte,

Le 4 septembre de lannée 1169 (), ’Abbaye royale cut un
jour de féte. Les religieux célébraient au cheeur P'octave de
saint Augustin, quand ils regurent la visite d'un prélat étran-
ger, célebre déja dans tout le monde chrétien, par sa conver-
sion, par sa saintcté, par ses malheurs. C'¢tait Thomas
Becket qui se trouvait alors & Paris et qui avait voulu con-
naitre ce monastére illustre qui passait pour unc pépinitre
d’éminents docteurs. Il y était particulicrement attiré par la
renommée de Richard,qui continuait dans 'école les traditions
de son prédécesseur Hugues. L'archevéque de Cantorbéry fut
conduit dans la salle du chapitre, ct on I'invita a prendre la
parole, afin d'¢difier les religicux qui s'empressaient autour
de lui, avides de son éloquence autant quindignés de son
exil. Thomas acquicsca 3 leur désir. 11 prit pour texte de son
discours : Ju pace factus eést locus ¢jus. Sans doute il fut pathé-
tique et plein de larmes, ce discours ou Yorateur ¢tait sans
cesse amené par son sujet et par son cceur 2 une comparaison
douloureuse entre la paix de ce monastére et les agitations
de son pays, cntre les études tranquilles de ces religieux et
les luttes acharnées qui devaient, d’apres ses pressentiments,
se terminer par le martyre. Aprés ce sermon, Thomas voulut
s'cntretenir avec Richard, et ils curent ensemble, sur les plus
hautes maticres de la th(,ologle, un dmloguc dont les Victorins

1, ¢ Valde probahiliter existimo ipsum cumdom sanctum patrem Adamum autho-
rem extitisse officii divini recitari et decantari soliti in festo sancti Victoris, martyris,
patroni now.ri, et sancti Augustini episcopi ac ecclesize doctoris, legislatoris nostri. »
(Bibl. nat. lat. 14375, p. 277).

2. D'aprés le P, Picart.
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regrettérent toujours de n'avoir pu conserver les sublimes
paroles (1). Thomas Becket quitta le monastcre, et, seize
mois apres,’Europe épouvantée apprenait le meurtre sacrilege
de saint Thomas de Cantorbéry. Ce fut en effet le nom qui
lui fut sur-le-champ imposé par I'acclamation des chrétiens,
et Alexandre ITT ne fit, pour ainsi dire, que confirmer une
canonisation populaire quand,dans les premicers jours de mars
1173, 1l inscrivit ce nom glorieux sur la liste des Saints.
Cependant l'indignation qui avait soulevé la chrétienté a
la nouvelle de ce meurtre n’avait nulle part été ressentie aussi
vivement que dans le cloitre de Saint-Victor. Les rcligieux
se souvenaicnt de ces traits amaigris,de cette noble parole,de
cette douce et énergique tristesse qu'ils avaient pu admirer de
si pres. Adam, qu1 avait vu l'illustre martyr de la discipline
de 'Eglise et qui avait été plus ému peut-étre que ses fréres
aux accents de cette bouche éloquente, Adam fut peut-étre
aussi le premier qui composa sur le nouveau saint, a défaut
de tout un office,la partie la plus poétique et la plus originale
de cet office. I1 avait rarement été aussi hcurcusement inspiré :
ct bientdét on chanta, le 20 décembre, en un certain nombre
d'églises, I'admirable prose : Gaude, Sion, et Letare(?), qui cst
tout a la fois un chef-d’ceuvre de versification et de poésic,

VII

OUS en arrivons maintenant a cette prose : Salve,
mater Salvatoris, la plus célébre au moyen age de
toutes celles d’Adam, et sur laquelle il convient de nous ar-

1. € Anno 1169.— Thomas Cantuariensis, dum exulem ageret in Gallia Senonensi,
hoc anno, pridie nonarum septembris, quae est octava sancti Augustini, venit in cceno-
bium Sancti-Victoris Parisiensis, » (R. P. DPicart, Bibl. nat. lat. 14660).

— Anno 1171, (1) mense augusto, cum sanctus Thomas, Cantuariensis archiepi-
scopus, Lutetiam Parisiorum advenisset, ut grates qua posset ratione Ludovico,Fran-
corum regi, referret pro humanissimo sibi in terris suis exhibito hospitio, circa initium
septembris in domum nostram Sancti- Victoris vemt et in ea honorifice et humaniter
susccptus fuit, et in octava sancti patris nostri Augustini quee erat ipso anno feria
sexta, die quarta septembris, in capitulum nostrum admissus, sermonem habuit,
sumpto themate ex versiculo psalmi 75: /» pace factus est locus, ut habetur in manu-
scripto bibliothecze nostrae : sed utinam integer ille sermo descriptus fuisset, et collo-
quia illi tanti preesulis camRichardo priore nostro scriptis consignata fuissent » { Vite
Richardi, en téte de ses ccuvres. Cette vie est de Jean de Thoulouse.)

2, € Anno 1174, magister Adam de Sancto Victore cecinit carmen quorl incipit :
Gaude, Sion, el letare, in honoremn sancti Thomee Cantuariensis tunc in divos relati
ab Alexandro tertio, » (R. P. Picart, Bibl. nat, lat. 14660, p. 18.)

La littérature cath. 14
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réter, puisqu'elle fut pour lui l'occasion d'un honneur singu-
lier, disons le mot, si blessant qu'il soit pour notre si¢cle, d'un
miracle.

Un compilateur de légendes, né en 1201, qui, aprés s'étre
fait chanoine de Saint-Augustin dans I'abbaye de Cantimpré,
entra en 1232 dans Yordre de Saint-Dominique, Thomas, dit
de Cantinipré, 2 cause du premier monastere ol il vécut (¥),
nous a transmis le récit de ce miracle dans son grand ouvrage
intitulé : De apibus, seu de bono universals. 11 était venu a
Paris et avait en particulier consulté Ies chanoines de Saint-
Augustin sur les faits merveilleux qu'ils pouvaient connaitre,
Cest d'aprés leur récit, comme il le dit lui-méme, c'est
appuy¢ sur lantorité de toute I'abbaye qu'il raconte ce qui
arriva a notre Adam pendant qu'il composait  'honneur de
la Vierge la séquence dont nous avons plus haut donné le
premicr vers. 11 est vrai que nous voudrions ici des preuves
plus saisissantes et des témoignages plus scientifiques;
mais nous ne pouvons donner que ce que l'histoire nous
fournit, et le donnons en toute sincérité, en toute foi.

Adam, lorsqu'il composait ses proses, aimait a venir cher-
cher l'inspiration au pied de ces autcls et sous ces voitces
mémes qui devaient rctentir de ses mélodies triomphantes.1l
y avait dans 1’église abbatiale une crypte consacrée de toute
antiquité a la Mére de Dieu (2), ornée de son image qui ctait
appliquée contre un des piliers, et que sa demi-obscurité
autant que sa conséeration particulierc devait rendre chere &
un potte chrétien, Il parait qu’Adam s’y cachait quelquefois
quand il voulait écrire & la louange de la Vierge quclque
prose nouvelle, ct il cn écrivit ainsi plus de vingt.

Un jour qu’Adam s’était retiré dans cette chapelle sou-

L V. U'Histoire Hittdraive, 1. XIX, p. 178,

2. ¢ Jam miraculum sibia heata Virgine preestitum recensco: Thomas Cantimpra-
tensis {Zibre 1 Apum seu de Bono universali, cap. xxvin), heec de Adamo nostro
profert: « Magister Adam, canonicus Sancti Victoris Parisiensis. cum in dictanda
sequentia : Salve maler Salvaloris, alium rhythmi versiculum edidisset:

Salve mater pietatis
Et totius Trinitatis
Nobile triclinium, etc.

gloriosa Virgo, apparens ei, cervicem inclinavit. » (Bibl, nat, lat, 14373, Jor. i/} —
Ct. Mirvaculorum exempla memoradilinm. Douai, 1627, p. 279.
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terraine,il s’y sentit comme enivré par U'inspiration et composa
avec transport les premieres strophes du Salve mater Salva-
foris. Jamais son affection pour la Mérc du Verbe incarné ne
s’était manifestée par de plus poétiques appellations :

Cinnamomi calamum,
Myrrham, thus et balsamum
Superas fragrantia ;
Tu ceelestis Paradisus
Libanusque non incisus,
Vaporans dulcedinem...

Il en arriva enfin a cette admirable strophe ot il montre
toute la dignité de la Vierge, qui, comme un philosophe
chrétien I'a démontré dernierement, a fait, en quelque sorte,
dépendre de son chaste consentement les destinées de
'incarnation :

Salve, mater pietatis

Et totius Trinitatis
Nobhile tticlinium ;

Verbi tamen incarnati

Speciale majestati
Pracparans hospitium !

C’est alors, dit Thomas de Cantimpré, qu'eut lieu un des
plus beaux miracles de la Vierge Marie. Quand Adam cut
achevé d'écrire cette strophe, il vit tout a coup la crypte
inondéc de lumiére, et la Mere de Dieu devant lui, qui lui
souriait douccment en inclinant la téte.

Encore une fois, j'avoue que ce miracle n'est pas entouré
de toutes les preuves que je lui souhaiterais, et la tradition
de Saint-Victor ne saurait véritablement suffirec 4 toutes lcs
exigences de la critique. Les contemporains d’Adam furent
moins difficiles et, quand, tout ébloui encore de cctte vision
merveillecuse, notre poete raconta a ses fréres le miracle dont
la Mere du Sauveur avait honoré son plus indigne serviteur,
il fut cru sur parole. On se réjouit avec lui d’'une apparition
qui tournait a la gloire de I'abbaye; on se dit qu'il fallaijt
bicn que cette chére maison fit bénie de Dieu et parée de
quclques mérites ; on résolut enfin de consacrer a jamais le
souvenir de ce grand ¢vénement. La crypte était respectde
autrefois : elle devint, dés lors, aussi sacrée qu'une relique. On
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y aurait voulu enfermer pour toujours l'air qu’'avait respiré la
Reine du ciel. Un monument s’y éleva bientdt: ce fut une
chapelle ot l'on sculpta la scéne méme du miracle. Adam
y était représenté a genoux, levant des yeux pleins d'amour
vers la Vierge et la suppliant sans doute de ne point le laisser
sur la terre, mais de emporter avec elle dans le ciel (%),

Ce monument eut ses vicissitudes, Tuisselet,qui écrivit som-
mairement la chronique de I'abbaye depuis 1303, dit qu'on y
enterra, en 1393, J. Pastourel, ancien président de la Chambre
des comptes ; mais en 1520, sous le gouvernement de Bordier,
trente-quatrieme abbé de Saint-Victor, on détruisit cet ora-
toire pour le faire plus beau. On plaga au fond, dans une
excavation, un priant: c’était toujours notre Adam au moment
de 'apparition. Il appartenait au dernier siécle de gater ce
gracieux travail dont l'architecture ne lui sembla pas sans
doute aussi lourde que l'exigeait le gott trés lourd du temps.
On remplaga dong la statue d’Adam par celle de saint Roch,
et, comme on n’osa pas, malgré les beaux progrés de '’hagio-
graphie, anéantir jusqu'a la derniére trace d'une aussi tou-
chante légende, on fit peindre un tableau sur bois pour
rappeler le miracle, et on prit soin de le placer prés de la
statue de la Vierge (2).

Mais il n’était pas besoin d'un monument matériel pour
préserver de P'oubli un pareil prodige.L.es cceurs des Victorins,
pendant tout le moyen 4ge, en gardérent le souvenir & I’abri
de toute atteinte, et quand, en 1524, on remania le missel de
Saint-Victor, devant le fameux verset : Safve mater pietatis,
on écrivit ces mots : Dum venevabilis Adam sequenti versiculo
beatam Mariam virginein salutaret, ab ea vesalutari et regra-
Liari meruit (3).

Cette prose, du reste, était devenue populaire dans toute
I'Europe, et c’est peut-étre la seule de notre Adam qu'on

1. § Locum [ Thomas Cantimpratensis] minime designat quem ex majorum non tan-
tum relatione, sed veneratione certi sumus fuisse cryptam inferiorem ecclesiz nostrae
eidem Virgini, Dei matri, ab antiquo consecratam. In cujus namque miraculi monu-
mentum, majores nostri, ante effigiem ejusdem Virginis, juxta columnam ejusdem
partis altaris proximam, oratorium lapideum cum effigie R. P.Adam deprecantis con-
struxerunt. » (Bibl. nat, lat. 14375, /oc. cit.}

2. Bibl. nat, lat. 14375, Joc. cit,

3. Jbid., loc. cit.
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trouve, en certains manuscrits, séparée de toutes les autres,
et avec la mention, si rare pour ses autres ceuvres, du nom de
I'auteur (7).

VII.

A composition de ses proses ne suffisait pas sans doute
a Pactivité. d’Adam : aussi ne sont-elles que le moins
étendu des ouvrages qn'il nous a laissés. Le savant religieux
travailla spécialement sur les livres de la sainte Ecriture,
I1 s'était convaincu que, pour les commengants, le texte de
la Bible offre de nombreuses difficultés : il voulut les aplanir,
et choisit A cet effet 1a forme du Dictionnaire qui sera toujours,
en pareil cas, la plus naturelle et la plus commode. Il s’y
donna carriere et s’y livra a2 une philologie téméraire. Nous -
avons jadis fait voir quelles étymologies étranges se rencon-
trent sous sa plume. La Summa Britonis seu de difficilibus
Biblie wocabulis, qui n'est, a vrai dire, qu'une compilation,
conquit pourtant une certaine vogue au moyen 4ge. C'est un
des manuscrits qu'on trouve le plus fréquemment dans nos
bibliothéques, Dans un testament du XVe siécle qui a été
tout récemment publié, elle forme un legs qui ne semble pas
avoir été sans valeur (2).

Aprés avoir éclairci le texte des Ecritures, Adam fixa son
attention sur les Prologues de saint Jéréme, qui sont encore
aujourd’hui comme I'Introduction naturelle a I'étude des deux
Testaments.” I1 en expliqua historiquement toutes les diffi-
cultés, et mit ainsi aux mains des débutants deux livres
élémentaires qui complétaient les vastes travaux d’Hugues
sur tous les livres de la Bible. Si 'on veut rapprocher ces
deux ouvrages de notre Adam des Explanationes de son
illustre maitre, on trouvera dans cette réunion un cours pres-
que complet d'Ecriture sainte, un cours dont les modernes
¢ eux-mémes » pourraient sans doute profiter.

Mais quel que soit le mérite d’'un habile commentateur,

1. Salve mater Sulvaltoris,magistri Adami de Sancto Viciori oratio ad B, Mariam.
(Biblioth¢que de 'Bruxelles, 4894, Xive siécle, etc. Cf. le Recueil manuserit du F. J,
Brander, Bibl. de St-Gall, 546, p. 344. XVIe siécle, etc.)

2. A, Tuetey, Testaments des X1 Ve et X Ve sidcles enregisivés an Parlement de Paris,
Impr. Nation., 1880,

- - - . = -, v
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quelque esprit que demande une compilation, un homme de
talent ne pcut s'en tenir a la gloire de ces études peu origi-
nales. Il fallait 8 Adam un champ plus vaste, un champ otiil
ne fiit pas ¢troitement enfermé par les exigences d’un texte.
Hugues était rest¢ célebre dans 'abbaye, moins comme pro-
fesseur d’Ecriture sainte que comme professeur de morale et
de dogme, et scs Explanationes avaicnt cu sans doute moins
de succes que ses beaux traités philosophiques. La voie était
donc indiquée & Adam ; il fallait qu’il fat philosophe a son
tour. I1 le fut, et nous devons a ces nouvelles ¢tudes deux
traités qui terminent la série de ses ceuvres, une psychologie
sous ce titre : De discretione aniine, spiritus et endis, et le :
De instructione discipuli ().

On voit qu'il y avait dans tous ces ouvrages de quoi remplir
la vie d'un homme, si l'on réfléchit qu'ils demanderent une
longue préparation, et que pour la Summa Britonis et V'expli-
cation des Prologues de saint Jérome, il fallut plusieurs
années de lectures assidues d une époque ot les livres n’étaient
pas si communs que de nos jours; si I'on veut aussi se per-
suader qu'un traité de psychologie est, pour le vrai philosophe,
le résultat des observations de toute sa vie, et se rappeler que
le P. Gratry a consacré pres de dix années a sa Connaissance
de ['dme.,

VIIIL.

ENDANT que la vie d’Adam s’écoulait dans cctte

¢glise abbatiale dont la liturgic lui était si chére et dans
cette cellule ol il composait tant de précicux ouvrages, les
événcments précipitaient leur cours a Saint-Victor. En 11535,
Achard avait succédé comme abbé & Gilduin, et cing ans
apres, ce méme Achard, nommé évéque d’Avranches, laissait
I'abbaye a gouverner a Gruisius que d’autres ont nommé
¢ Ervisius ». C'est ce Gruisius qui souleva dans son monastérc
de si vives discordes cn voulant adoucir la rigueur de la
regle. Il y cut deux camps sous ce cloitre autrefois si paisible;

1. Nous ne donnons pas ces attributions comme absolument certaines. Rien n'est
plus difficile & préciser, au moyen Age, que la paternité d'une ceuvre théologique
ou littéraire. On I'a notamment éprouvé pour Hugues de Saint-Victor.
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les partisans de l'abbé¢, d'une part, et, de lautre, ceux de
Richard qui s’était mis a la téte d'unc chrétienne et coura-
geuse résistance. On sait lissue de cette lutte ol le pape
Alexandre II1 dut intervenir a plusicurs reprises. Le camp
de Richard triompha, la régle demeura intacte, Gruisius dut
donner sa démission, et Guérin lui succéda (*). Il n’est méme
pas permis de se demander d'apres tout ce que nous savonsdu
reste de sa vie, quel parti dut suivre le trés pieux et trés
austére Adam dans unc affaire ol la piété et Paustérité de
tout son ordre purent sembler compromises. Il entraina sans
doute par ses conseils et sa légitimc influence une partie du
monastere, et son nom dut servir autant et plus que celui dc
Richard au gain d’une aussi noble cause.

L'année suivante,en 1173, aux environs de Paques,Richard
mourut, emportant les rcgrets de tous les Victorins. Il semble
qu’il ait aussi emporté avec lui 'Ame de son ancien condisci-
ple : car depuis cette époque on n'entend plus parler d’Adam.
C’est ce qui a fait supposcr a quelques-uns qu'il était mort
peu de temps aprés, vers 1175 (2), le 8 des ides de juillet. Cette
dernicre date est certaine, mais la premiere, celle de l'année,
parait fausse,

Une autre opinion fait mourir Adam cn 1177 (3): c’est celle
des Antiguités de Saint- Victor, qui n'ont pas suivi en cela la
premicre édition de Jean de Thoulouse, ol la mort d’Adam
était fixée en 1192. Ducange a suivi cette date; mais, en cette
matiére, ce n'est peut-étre pas une véritable autorité,

Il est certain que notre Victorin mourut sous le gouverne-
ment de 'abbé Guérin. La Gallia Christiana en a recueilli
facilement la tradition : ¢ Sub eodem Guarino decessit Adam
de Sancto Victore, oriundus cx Britannia, scriptis cla-
rus. » (+) Mais Guérin fut abbé pendant vingt ans (de 1172 a
1192), et il y a place dans cette longuec période pour bien
des opinions.

1. Ces événements se passaienten 1172,

2, Le P. Picart écrit : ¢ Circiler hune annum 1175, magister Adam de Sancto-Vic-
tore Vit idus Julii moritur. »

3. « In annalibus nostris annum obitus ipsius probabiliorem contexueramus Christi
1177 » (Bibl. nat. lat, 14375.)

4. V1I, col. 670. :
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Nous pensons que la date la plus probable de cette mort
est I'année 1192 (1)

Adam mourut plein d’années, et, quelle que soit 1'’époque
précise de sa fin, il mourut comme il avait vécu,dans la con-
templation, dans 'amour des choses divines. On peut dire de
lui ce qu'il a dit de saint Etienne: ¢ Il s’est endormi dans le
¢ Seigneur Jésus, celui qui avait toujours obéi a Jésus, et il
¢ vit maintenant pour toujours avec le Christ »:

In Christo sic obdormivit
Qui Christo sic obedivit
Et cum Christo semper vivit.

On lenterra sous le cloitre de Saint-Victor. Sa tombe,
ornée de clous de cuivre, était en face de la salle capitulaire (2).
Les chanoines réguliers ne pouvaient pas, en se rendant au
chapitre, ne pas voir cette tombe ol reposait le modéle de
toutes les vertus monastiques: c’était pour eux une constante
lecon. Iis y pouvaient lire en méme temps la belle épitaphe
dont nous parlerons tout a l'heure et qui commence ainsi:
« Heres peccati, natura filius ire, etc.y Cette épitaphe ne
leur suffit pas. Les Victorins crurent rendre un digne hom-
mage 3 la mémoire du grand poéte, en lui dédiant encore ces
méchants vers (3):

1. On lit dans le NVéerologe de Saint-Victor {anc. ms. de Saint-Victor, 1049) : ¢ VIII
idus Julii obiit magister Adam Brito, sacerdos, canonicus noster professus, r1g2.»
Jean de Thoulouse, qui renvoie & ce Néerologe, place 4 I'année 1192 touite sa notice
sur Adam ; Félibien et Lobineau sont du méme avis, et les Annales de Saint- Viclor
citent encore d'autres autorités & 'appui de leur opinion: « Georgius Ensengrein a
Carolo Schuticingio, doctore theologo et professore Coloniensi, in Bibliotheca ecclesia-
stica Colonize Agrippinge excussa, anno 1599, t. I, p. 2, c. 6 et 7, testis fidelis produ-
ctus, refert Adamum de Sancto Victore, praeclarum prosarum seu Sequentiarum
modulatorem, hoc anno 1192 diem clausisse, » (Bibl. nat. lat. 14679, p. 1127 et 55, —
Nous n'hésiterions pas devant de si graves autorités, si les éditeurs des Antignités de
Saint-Victor n'avaient pas hésité avant nous; si, aprés avoir donné 'année 1177
comme la plus probable, ils n'en étaient pasvenusa dire : « Praefixus exstincti patris
Adami non constat annus. » {(Bibl. nat. lat. 14375, /o, cil.)

2. & Sepultus est in claustro Sancti Victoris, subquadam tumba clavata ante ostium
capituli. » (Ancien manuscrit cité par Jean de Thoulouse, sans autre indication,
Bibl. nat. Iat. 14679, p. 1132). — ¢ Inclaustro ecclesiz nostree, ad limen ostii capi-
tularis dispositum, sub tumba clavis cupreis distincta, ad parietem capituli occiden-
tali plagze respondentem, legere habes decem versus... » [ /éid., loc, cit. ) — « Sepul-
tus quiescit ad limen capituli sub tumba clavis distincta cupreis, ad cujus vestigia
legere habes quatuordecim versus... » {Bibl. nat. lat. 14375, Zoc. cit.}.

3. € Majores etiam nostri ejus manibus aliud praeterea epitaphium dicaverunt :
Nominis et peenze, etc, » {Bibl nat, lat. 14375, Joc. cit ).
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Nominis et peenza primi patris hic situs hares
Terra fit, a terre nomine nomen habens.

Ne mireris, homo, quod Adam sub humo cinerescit
Cui cognomen humus materiamque dedit.

In' vita reliquis illuxit, quo duce verum

Dicat Adam quam sit fallax opulentia rerum.

Quem fovit virtus, cui favit gloria mundi,

Ecce sub externi cinerescit cespite fundi !

Enfin, Guillaume de Saint-1.6, ce méme abbé de Saint-
Victor & qui nous devons (selon Jean de Thoulouse) une Notice
sur Adam d’un style alambiqué et prétentieux, tint a prouver
(suivant le méme €rudit) qu'il savait écrire en vers aussi mal
qu’en prose, et le prouva en effet, dans le huitain suivant,
consacré 4 la triple gloire d’Hugues, de Richard et d’Adam
et dont ces grands esprits se seraient bien passés (¥):

Sunt ibi doctores theoprimi Parisienses.

Principiatores studii, radiant velut enses,

Fragrant ut nardus. Hic Adam situs, Hugo, Richardus :
Nullus in his tardus, sed ad omne bonum vigil Argus.
Plurima scripserunt : factis, verbis docuerunt

Cum populo clerum. Scit hoc hac civitas fore verum.
Hi tres canonici, licet absint canonizati,

Mente pia dici possunt tamen esse beati.

Hatons-nous d’en revenir 4 1'épitaphe qui décorait réelle-
ment la tombe d’Adam et méritait de la décorer. La voici en
entier:

Haeres peccati, natura filius irse
Exsiliique reus nascitur omnis homo.
Unde superbit homo, cujus conceptio culpa,
Nasci peena, labor vita, necesse mori ?
Vana salus hominis, vanus decor, omnia vana ;
Inter vana nihil vanius est homine.
Dum magis alludunt pracsentis gaudia vitae,
Przterit, imo fugit : non fugit, imo perit.
Post hominem vermis, post vermem fit cinis, heu! heu !
Sic redit ad cineremn gloria nostra suum.

Hic ego qui jaceo, miser et miserabilis Adam,
Unain pro sumino munere posco precem.

Peccavi, fateor; veniam peto, parce fatenti ;
Parce, pater; fratres, parcite ; parce, Deus.

1. ¢ His in manuscripto codice subnectitur octonarium heroicum in laudem trium
celebrium patrum Hugonis, Richardi et Adami, a Guillermo de sancto Laudo abbate
editum sub hac formula : Sunt ibi, etc, » (Mss de Jean de Thoulouse),
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Pasquier, qui cite comme nous cette épitaphe i extenso,
ne peut retenir son enthousiasme : ¢ Nous 'opposons, dit-il,
A toutes ¢pitaphes tant anciennes que modernes. » Pasquier
a raison, ct je plains les érudits de nos jours qui n'osent plus
avoir un si spontané ctsi généreux enthousiasme. Ils se tien-
nent snr les hauteurs séches de leur érndition : aucune action
sublime, §'il s’agit d’histoire, aucune beauté, s’il s’agit d'art,
n'ont lc pouvoir de leur arracher un cri d'admiration. Il
semble que, sous peine de mort, ils soient condamnés a une
éternelle froideur et que leurs intelligences, tout occupées a
découvrir le Vrai, se refusent & saluer le Beau qui n'en est
pourtant que la splendeur.

Nous sommes donc de l'avis de Pasquicr, ct, dussions-nous
passer pour médiocre érudit, nous ne nous condamnerons pas
a cacher ici notre cnthousiasme.

Qui croirait que cette ¢pitaphe ait pu donner lieu a d'épi-
neuses discussions ? }_‘,pal gnons-les & nos lecteurs ct donnons-
leur-cn seulement, en quelques mots, des résultats irrécu-
sables :

1° Les quatorze vers qui la composent ne sont pas tous dc
notre Adam. Il n’a fait que les dix premiers: Decem primi
versus ab codem Adamo editi fucre (*). Et cette attribution
méme n'est pas absolument certaine.

20 C'est un Victorin, Jean Corrard, qui a écrit les quatre
decrniers : Quatuor posteriores, nec ejusdem siyli, a fraire fo-
hanne Corrard, Victorino, ante centum annos vigente editi
Jucre (2). On les a ajoutés aux précédents sous 'abbé Bordier,
vers 1520 (3).

3° Les dix premiers vers qui sont d’Adam n’ont pas ¢té
composés par lui pour lui servir d'épitaplhe,; mais il en avait
voulu faire sculement un petit poé¢me sur la misére de '’homme,
Apres sa mort, on les a fait servir & un autre usage, en les
écrivant sur son tombcau,

Ce qui prouve & Vévidence cettc derniére assertion, c’cst
que dans un manuscrit de Saint-Victor (4), aujourd’hui a la

1. Jean de Thoulouse, Ribl. nat. lat. 14375, %c. cit.
2, 1bid.

3. Bibl. nat. lat. 14679, ¢, cil.

4. Ms, 1038, f° 145 vo.
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Mazarine, on lit les dix vers seulement de notre Adam sous
ce titre : Versus magistri Adam de Sancto Viclore de miseria
homsinis. 1ls se trouvent placu: entrc 'épitaphe de Louis le
Gros ct celles d'Eticnne, cchue de Paris, et de Gilduin.

Autre remarque qui n'a pas encorc ¢té faite. Les six pre-
micrs vers de cette épitaphe se trouvent dans ' AHorius deli-
ciarum d'Herrade de Landsberg, au nombre des inscriptions
pour le jeu des marionnettes: Ludus monstrorum. On les
peut lire a la suite de co distique:

Spernere mundum, spernere nullum, spernere sese,
Spernere sperni se, ¢uattuor hrec bona sunt (7).

Or, on sait qu'Herrade travaillait a son Encyclopédic en
1159 et qu'elle dut la terminer en 1175 (2).

Et maintenant, est-ce Adam qui a fait un emprunt a 1'ab-
besse du monastére de Hohenburg? Est-ce Herrade qui a
orné son livre des vers d'Adam ? Grammatici certant.

Quoi qu’il en soit, lors de la destruction de I'abbaye de
Saint-Victor, les cendres d’Adam furent dispersées. Un chau-
dronnier s'empara de la plaque de cuivre qui était scellée
dans le mur du cloitre, a droite de la porte du cheeur, et sur
laquelle était gravée 'épitaphe; il allait la fondre quand
'abbé Petit Radel 'acheta et la déposa a la bibliotheque
Mazarine, oll on la voit encore a 'entrée dec la galeric Colbert.
Cest le frére de I'abbé Petit Radel qui rapporte lui-méme
cette circonstance. Mais, d'ailleurs, nous ne pouvions plus
perdre cette belle épitaphe, puisque D.Marténe l'avait publice
aprés Pasquier (3), puisqu’'un grand nombre de manuscrits
nous la conservaient.

Puis, si belle qu’elle soit, elle ne fait pas connaitre notre
Adam, et je lui préférerais ces paroles de Jean de Thoulouse:
Adam, sanctimonia clarus, scriptis clarior, miracnlis clarissi-

LU S,
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I. Manuserit de la bibliothéque de Strasbourg {qui a si matheureusement été briilée
cn 1870).

2. Bitliothique de I Ecole des Chartes, 1, 245

3. Velerum screplorum el monumentorum amplissima collectio, t. V11, p, 622.
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% EUSTACHE DESCHAMPS,. %

gloirc, ce n'est point, a coup sir, par la
perfection de son style. Ce poéte trop
fé¢cond est visiblement inféricur a ccux des
e siccles précédents. Prenez au hasard une
@i strophe de Thibaut de Champagne ou de
& Quenes de Béthune, et comparez-la 4 une
strophe de Deschamps: vous serez frappé de la supériorité du
treizitme si¢cle. La distance est vraiment prodigicuse. Le
style de Thibaut et de ses contemporains est serré ; la langue
nne ; la pensée nette. Deschamps est flasque: ce mot dit
tout. Il nc se donne point la peine de- polir son ceuvre:
il ne prend pas lc temps d’étre court. Il cst redondant ct
chevillard. 11 aime a jongler avec les rimes, et ce passe-temps
I'amuse autant qu’il nous fatigue. Je renonce a parler de son
pédantisme ct de sa savantasscrie qui sont faits pour exas-
pérer les plus patients de scs lecteurs. Cest dommage: il
méritait mieux. Son intelligence est ouverte, éveillée, facile.
Il est fin, d’une bonnce finesse et qui, chose rare, tourne rare-
ment aux gauloiseries. Sa piété est sincére et droite, et il
a horreur de toutcs tartufcries ct trufferies. Il y a dans son
Ame une loyauté et un sentiment de I'honneur qui ne se
démentent pas un seul instant. Cette &me est en vérité trés
¢levée : elle honore son siecle et la France.

La France! cc mot me fait penser a la véritable « domi-
nante » de cette ceuvre si longuc et si lourde, et j'affirme
quc ce polte, encorc trop pcu connu, doit étre considérd,
durant ce triste regne de Charles VI, comme le type achevé
de tous les bons frangais. On n'avait jamais vu le pays si
bas: un pauvre roi fou qui apparaissait de temps en temps
aux fenétres de son palais et en qui 'on s’obstinait a acclamer
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la France; une rcine-monstre ; I’Anglais maitre bientot de
la plus grande partie du sol national ; une éclipse presque
compléte du sentiment de la justice ; des maeurs abominables
et, partout enfin le triomphe d’une réaction impie contre ce
regne de Charles V qui est peut-étre le plus beau de toutcs
nos annales aprés celui de saint Louis. Voila ce que voyait
Eustache Deschamps, et voila contre quoi il protestait. Il ne
lui fut pas donné de voir cette lumiére, Jeanne d’Arc | mais
il eut la consolation ct [a gloire d’étre le contemporain de ce
Duguesclin dans lequel il saluait ¢ la fleur de la cheyalerie ».
Aucun événcment de son temps ne lui est d'ailleurs indiffé-
rent, et il consacre au moindre fait une ou plusieurs de ses
ballades. Il faut dire ici toute notre pensée : Eustache
Deschamps est, par beaucoup de cotés, un journaliste qui écrit
d’aventure ses premiers-Paris en vers. Vous en allez juger.

IX.

OTRE journaliste ou si vous le preferez notre poete
aime passionnément V' Eglise et pass:onncment la
France : cc sont la ses premiéres amours. Il les meten scéne,
il leur donne tour & tour la parole Ecoutez d’abord la ¢la-
mentation de iEgllse » que je traduis fort littéralement et
qui pourrait, comme tout le reste, se passer de traduction :
¢ Las, jc me plains, détruite ct désolée, — Le monde entier
se révolte aujourd’hui contre moi. — Jadis, on m’appelait
sainte Eglise. — Picrre et Paul, par leur prédication, — Par
la fermeté de leur foi, par leurs ceuvres, — Par leurs actes de
charité et leurs paroles de vérité, — Par leur pauvreté si sain-
tement endurde, — Mc convertirent maint peuple, — Jusqu’a
ce qu'un jour ils curent pour moi le chef décollé. — Mais, a
présent, mon état est bien changé: — Nul ne veut plus pour
moi étre martyr. » Ce dernier vers est le refrain de la ballade,
et Deschamps s'entend merveilleusement a bien frapper ces
refrains, comme a y bien revenir ct redescendre, L' Lghqu
s’adresse alors d’une voix plaintive 3 Dieu Jui-méme comme
a son souverain et vrai libérateur: ¢ O vrai époux, envoie
de Sion, — Par ta grande bénignité, — La vengeance contre
liniquité de ces méchants, — De ces serviteurs de Satan.
— Ne m’abandonne pas, moi qui suis ton épousc, — Mais
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secours-moi, doux Dieu, par ta pitié, — Nul ne veut plus
pour moi ¢tre martyr (1) »

Le langage de la IFrance n’est pas moins trempé de larmes
« Je pleurc le temps que j'ai perdu ; — Je pleure Vaijllance,
Honneur, Sens et Chevalerie. — Je pleure Connaissance,
Force, Bonté, Vertu, — Je pleure Largesse, Amour, doux
Maintien, Courtoisie,— Je pleurc Humilit¢,Licsse, joyeuse vie
— Et le beau nom que j'avais, — Et la hardiesse, et la noble
baronnie, — Quand aujourd’hui 'on ne cherche plus partout
qu'a se tromper 'un l'autre.» Et la pauvre France ajoute:
¢ J'ai vu jadis honorer mon ¢écu, -— J’ai vu jadis redouter
ma seigneurie, — J’ai conquis la terrc par ma vaillance —
Et voici qu’aujourd’hui personne ne fait plus envers moi son
devoir. — Je périrai, ct c'est pourquoi je crie,— Quand
aujourd’hui I'on ne cherche plus partout qu'a se tromper
I'un l'autre (2). » C'était une actualité cn 1400... et c’en est
une en 1893.

Le poéte ne sc contente pas d'ailleurs de constater la
lamentable situation de son trés cher pays: il est de ceux
qui concluent. Avecl'accent d’un honnéte homme et I'énergie
d'un rude moraliste, il rappelle a chacun les devoirs que tous

ont désertés : « Les chevaliers, dit-il, doivent défendre 'Eglise
et le peuple, ef pour ccs deux dozuent lenr sang rcpandre.
'Eglise doit se maintenir saintement ct prier Dieu pour tous.
Le peuplc doit travailler pour les estats des nobles soustenir ;
il doit les honorer, payer la dime & 'Eglisc et appleudre les
‘arts mondaizns (3).» Voila, me direz-vous, qui n'est guéres
hardi et qui, a coup siir,n'a ricn de révolutionnaire. Je 'avouerai
sans peinc ; mais, enfin, si chacun se fit alors tenu a sa place
ct elit accompli ces trés nohles et tres modestes devoirs, la
pauvre France s’en f(it peut-étre mieux trouvdce.

Ce n'est pas la France seulement qu’Eustache aime d’un
aussi vivace ct ardent amour : c'est Paris. On croit lire, cn le
lisant, certaines pages de Victor Hugo ou le culte de Paris
cst pouss¢ jusqu’a l'idolatrie. Vous souvenez-vous de ce vers
ridicule : ¢Paris c’est 'infini »? Eh bien!il y a dans Deschamps

1, Ballade 243, t. 11, d(-' I'édition du marquis de Queux de Saint- Hllalre, p. 75.
a, Ballade 255, t. 11, p. 93.
3. Ballade 231.
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un peu de cctte idolatrie dangereuse : ¢ Paris sanz per,qui n’os
onques pareille . Et le bon Eustache ajoute: ¢ Qui en toy
maint il ne puet perillier ». Hélas! il n’en est pas tout a fait
de méme aujourd’hui, et 'on perillost quelque peu, je pense,
dans le Paris de 1871. Ailleurs encore, le poete du XIVe siecle,
qui est un tantinct boulevardier, sc laisse aller & son enthou-
siasme : ¢ J’ai parcouru la terre et la mer (il se flattait un peu)
et ensuitc Jérusalem, Egypte, Galilée, Alexandrie, Damas,
Syrie, Babylone, le Caire et Tartarie ; je connais tous les ports
qui y sont, les épices ct les sucres, les fins draps d'or et de soie
du pays, qui valent mieux que ce qu'ont les Francais : mais
rien ne scpeut comparer & Paris. — C’est la cité couronnée au-
dessus de toutes, c’cst la fontaine de sens (?) et de science. De
tous les arts C’est la fleur, quoiqu’on die. Kzen ne se peut conpa-
rer ¢ Paris. » [1 n'y a qu'une ombre au tableau: ¢ Zou! estran-
gter Daiment et aimeront ; — Car pour deduit et pour estre jolis
— Jamais cité tele ne trouveront.» Clest encore vrai, et
I'on regarde unanimement Paris comme un lieu de plaisir;
mais, en vérité, ce n'est pas 1a le plus beau de notre affaire.

Ce que Victor Hugo n'a jamais dit, c'est que, malgr¢ tant
de qualités éclatantes,Paris a besoin de faire pénitence.On se
souvient cncore des hurlements de nos adversaircs contre ces
mots que 'on doit inscrire en lettres d'or au fronton de I'église
du Sacré-Ceeur : Gallia panitens. ¢ La France pénitente,
s'écrierent-ils & l'envi! Et de quoi, juste ciel ? Quel crime
a-t-elle commis ? » Je crois encore les lire,ces articles indignés
des feuilles rouges: ils auraient révolté Deschamps comme
ils m’ont révolté moi-méme. Ce Parisien, ce vrai Parisien du
XIVe siecle consacre A la repentance, a la contrition de
Paris une de ses plus belles ballades ct que n'avaient pas
recueillie les éditeurs précédents:

Mes richesses se sont changées en pauvreté, mes joies en pleurs, mes
délices en douleurs, mon bien en mal, mon repos en labeur et mon
renom en déshonneur. Puis donc que Dicu se souvient de mon orgueil,
je périrai; ma lueur est éteinte... Mais il y ala Piti€, la Gréce et la Misé-
ricorde.

* %
Plus ne serai comme j'ai été : j'ai trop commis de méfaits contre mon
droit Seigneur, et trop me suis rendu coupable du crime de Iése-majesté,
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moi qui étais la téte et la fleur du royaume. Clest par moi que d’autres
sont tombés dans Perreur, ct 'on peut bien dire que j'ai été moi-méme
chercher la corde dont je suis serve jusques au dernier jour... Mais il
a la Piti¢, la Grice et la Mis€ricorde ().

Voila ce que ne disent pas les Parisicns de 1893, et c’est en
quoi ils se montrent trés inféricurs & ceux dc 1400. I faut
bicn I'avouer cependant : ceux de 1400 étaicnt fort malhecu-
reux, et la misére de ce temps était horrible. Les crimes se
multipliaicnt partout, la justice faiblissait dans l'ombre.
Eustache Deschamps, en unc de ces heures ou il n’¢tait pas
tendre, adresse aux magistrats de son temps un premier-Laris
dont tout le monde aujourd’hui n'approuverait pas la rudesse :

Or sus, or sus, baillis et sénéchaux, prévots, viguiers, vicomtes, licute-
nants et procureurs, conscillers et sergents : cherchez, cherchez le mal.
Informez-vous des méfaits de tant de gens qui ont volé, qui ont tué,
qui ont voulu assassiner la Foi, la Justice, la Loi, la Droiture, la Raison.
Prencr, pendez : gibets sont de saison,

Les bons ont décidément souffert trop de peines et de douleurs de par
les mauvais, les « désordonnés » et les puissants, quiont fait manger le
peuple 2 leurs chevaux, pollué les temples, immolé les innocents et ont
couru sus A des milliers sans droit, sans loi, & glaive émoulu. Prenez,
pendez : gibets sont de saison(®).

La peste de ce temps, c’étaient les routiers plus encore que
les Anglais,et il faut voir avec quclle ¢nergie notre Deschamps
leur cdécoche des vers qui valent des carreaux d'arquebuse
et mieux encore. Elle cst verte, clle est belle, cette satire de
1389 dirigée contre je ne sais quel chef de bande et dont
chaque couplet se termine par cc vers significatif. ¢ Pourquoi
veux-tu les brebis et leur laine ? » Ces vers heureux abondent
dans I'ceuvre de notre poete: il y en a par centaines.Cette Ame
ficre jette sa fierté dans ses vers. N'est-ce pas un mot a rctenir
que ce refrain d’'une autre ballade: « Micux vaut honneur que
honteuse richesse (3)», ¢t ne serait-il pas bien doux de le jeter
a la téte de tant de financiers que nous savons? Est-cc quc Cor-
neille lui-méme a éerit quelque chose de plus cornélien que ce
décasyllabe: ¢ Pauvre loyal tient son chief vers la nuc, » N'cst-
il pas également trés élevd, cet Enwoi d'une de ses meilleures

1. Bullade 193.
2. Ballade, 168.
3. Ballade 106,

La Littérature cath,
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pieces: ¢ Prince qui veut selon les lois régner doit aimer
pardessus toute chose les bons et punir publiqguement les mé-
chants. Autrement, il sc voit déshériter. Durer ne pent royaune
sans yustice (V). » Nous disions tout & 'hcure qu'Eustache était
fin jusqu'a la matoiscrie: lisez plutét sa Ballade @ donble
entendement : ¢ On me demande chaque jour ce qu'il me
semble du temps que je vois. Et je réponds: ¢ Ce n’est par-
tout qu'honneur, loyauté, vérité, foi, largesse, prouesse, charité,
ordre et progrés. Non, par ma foi, je ne dis pas cec que je
pense. » Ce qu'il exprimait sans ambages, c'était sa haine
contre I'Angleterre, c’était son dévouement au pauvre vieux
roi qui personnifiait la France. Pour tout dire, personne ne
fut plus franc que notre poéte, et il s’est révélé tout cnticr
dans cette ballade dont le refrain eut pu lui servir de devisc :
€ En tous temps doit 'homme estre veritable » :

Dire une chose et puis une autre faire

A bouche et cceur n’est pas bien concordable.
Si le cceur ment, la bouche se doit taire :

En tous temps doit homme estre veritable (2).

IXI.

L ne serait pas malaisé de tracer un portrait de Deschamps

avec ses propres vers, C’était un bonhomme, trés profon-
dément bourgeois, oui, bourgeois jusqu'au fond des moellcs,
mais sachant concilier en lui, je ne sais trop comment, ces deux
éléments que je croyais inconciliables :1a fierté d’un chevalier
et la modération quelque peu futée du vrai bourgeois.] oignez
a tout cela une piété trés élevée, une foi trés vive et que
n’ébranle pas le spectacle du schisme, Il est unc de ses balla-
des qui résume tout notre poéte, ou qui, si on P'aime micux,
nous offre tout son portrait en raccourci. C'est un ¢loge de la
mediocritas telle que 'entendait Horace :

Au hault sommet de la haulte montaigne
Ne fait pas bon maison édifier

Que le grant vent ne la gaste et suspraigne;
Ne ou bas lieu ne la dois pas lier...

1. Ballade 2¢6.
2, Ballade, gs.
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#%x
Nulz ne se doit ne hault nebas fier:
Benoist de Dieu est qui prent le moien,..

***

Fay ta maison en un petit rocher,

Ne hault ne bas, et tu vivras trés bien.
En tous estas vueil dire et enseigner :
Benoist de Dieu est qui tient le moien (%),

Un peu plus loin, ce vrai philosophe établit qu'il ne faut
demander ici-bas que la griace de Dieu, le vivre et le vétement:
« Pran le meilleur et vi moiennement.— Suffire doit 4 chascun,
s'il n'est las, — Gracc de Dieu, vivre et son vestement (). »
Et il donnc ailleurs unec autre forme 4 la méme pensée
dans ce refrain un peu prosaique, mais dont je souhaite &
mes lecteurs de s’appliquer la morale : ¢ Souffise vous d’avoir
santé et sens. » On n'est pas plus raisonnable.

Eustache n’a qu'un défaut, mais il est horrible : il ne tient
pas les femmes en assez grande estime et appartient visible-
ment a cette ¢eole, baissable autant que médiocre, qui les con-
sidérait au moyen dge comime la cause et I'essence de tous les
maux de 'humanité. Je doute, pour tout dire, qu'il ait été fort
bien marié! « Il n'est chose, dit-il, que femme ne consomme. »
Et il compare au lion, au 1éopard, aux bétes sauvages, le sexe
auquel appartcnait madame Deschamps (3). Il y a peut-étre
la quelque exagération, qui m’étonne venant d'un esprit si
pondéré, Pour le juger sainement, il ne faut pas rester sur
cette note, et jaime mieux montrer en lui, pour finir, le cceur
blessé, Pame tristc que les événements de son temps scanda-
lisent et désolent, et qui se réfugie dans le passé (+) : ¢ Jadis,
s'écrie-t-il, I'Eglise était en grant hautesse ; le pcuple ne
s cnorgucﬂhssmt pas,ct la noblesse combattait pour le peuple
et pour I'Eglise. Mais maintenant cest le regne du Démon,
de la trahison, de la convoitise, de la haine entre les chré-
ticns. Quand verrai-jc donc la Pauvrcté aimdée, la Vérité

1, Ballade, 187,
2. Ballade, 82,
3. Ballade, 213. Il pousse Iz hardiesse jusqu’i se moquer des accoutrements fémi-

nins ct a protester contre Vemprunt des esivanges cheveux.
4. Ballades g5 et 188.
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élevée, la Justice puissante ? Quand verrai-je chacun étre
chrétien, vrai chrétien? Foi, Charité, ol étcs-vous allées ?
Quand reviendront bon temps et bonne année ? Je crois que
cc ne sera jamais. »

On a bien envie quelquefois, en 1893, de jeter le méme cri
de découragement ct de douleur; mais il faut se rappeler que
Jeanne d'Arc fut envoyée par Dieu a notre France quelques
années aprés la mort de pauvre Deschamps. 1l faut s’en sou-
venir et espérer,

Nous ne verrons peut-étre pas la délivrance ; mais il nous
est permis d’y penser... et de l'attendre.




LES ORIGINES DU THEATRE

MODERNE,

HISTOIRE DES MYSTERES.

I.— La poésie dramatique est postérieure 2 la poésie
lyrique et a ’épopée.

PEINE sor ti des mairls de Dieu 'homme

 ble qu ‘aux yeux du chrctlen lcs or1gmes du
Chant se confondent avec celles de la Parole.,

La nature de ces premiers chants de
(f : 'homme, si elle ne peut étre précisée par la
Science, peut du moins étre soupgonnce par la Foi. Ce furent

sans doute des hymnes ardentes, des cris d’admiration et de
reconnaissance que 'homme jeta tout d'abord vers le ciel. Et
il y a quelque chose de particuliérement beau dans le specta-
cle de ce roi du monde ouvrant ses lévres ct faisant pour la
premiere fois vibrer les ondes sonores dans un air tout nou-
veau, au milieu de cctte merveilleuse nature toute fraiche
cncore et plus belle peut-étre qu'elle ne I'a jamais été depuis
cette primitive et admirable aurore.

Plus tard, 'homme ne se contenta plus de célébrer Dieu
dans ses chants improvisés : il chanta ses ancétres, les héros
de sa famille, les exploits de sa race. Toute cette poésie était
lyrique. La poésic lyrique fut la premiére qui naquit et sc
développa sur notrc terre, Le bon sens nous le prouve, a dé-
faut de monuments positifs. Et n'cst-ce rien que le bon sens ?

Mais voici que les nations sc dispersent: voici Babel.Chaque
peuple va planter ses tentes dans le pays de son choix.Désor-
mais, chacun d’eux aura son histoire, ou, 4 défaut d’histoire, sa
légende. Les poetes, au lieu d'étre constamment enthousiastes
et lyriques, sc feront souvent ct volonticrs conteurs. Ils racon-
teront longuement les anciennes migrations, les aventures
des rois, lcs grandes gucrres, C'est la podsie épique, laquelle
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est essenticllement nationale, tandis que la lyrique était
kumaine dans toute la force de ce terme,

Il restait cependant d’autres horizons a la poésie, et elle
n'avait pas dit son dernier mot. Il arriva qu'un jour les longs
récits des épiques endormirent I'humanité, qui depuis long-
temps déja baillait un peu. II fallait a tout prix la réveiller.
C'’est alors qu'un homme d’esprit inconnu, un prétre sans
doute,eut l'idée de se faire donner la réplique par un confrérc
autour d’'un autel oli se chantaient les louanges d’'un Dieu, ot:
se racontait sa légende. De 1 a dire a quelques initiés : « Toi,
¢ tu joueras le réle dc Prométhée, et toi, celui de Mcrcure, »
il n'y a pas loin. La poésie dramatigue naquit : elle ne périra
qu’avec ce monde.

Et c’cst ainsi — pour résumer en peu de mots toute cctte
doctrine — que ces trois genres dc poésie sc succéderent parmi
nous dans l'ordrc méme que nous venons d’établir : d’abord
I'Hymne; puis, le Récit ; puis, le Drame,

11. — Origines liturgiques du théatre. — Le théaitre
grec pris pour type.

ES quelques mots que nous avons tout a I'heure hasar-
dés sur les origines sacerdotales du théatre sont d'une
justesse que la scicnce moderne constate tous les jours.

On pourrait dire que tout théatre a sa source dans unc
liturgie, dans un culte.

Etant donné un culte, un théatre en sortira. Pour en bien
juger, il n'est pas nécessaire d’aller bien loin. Ne dépassons
pas la Gréce, et restons-y quelques instants...

Les Eleusinies, dit un savant d’Allemagne qui sest fait
tristement connaitre dans un autre ordre d’iddées, étaient un
culte trés ancien et remontaicent jusqu'au dela des temps ou
les loniens émigrerent d'Attique en Asie-Mineure (1). C'était
la réunion de Dionysos avec les divinités des céréalcs, avec
Demeter et Kora, qui formait le caractere principal de ces
trés antiques Mysteres () ; mais on ne peut dire, avec quelque
certitude historique, si le culte de Dionysos fut adjoint de
bonne heurc & celui des dcux déesses et a quelle époque

1. Deellinger, Paganisme ot fudaisme, 1, 248.
2, Id., 1, 243
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environ cette réunion eut lieu (¥). » On ne sait méme pas si
Dionysos est le méme personnage que Tacchos, Dionysos est
un dieu d'importation orientalc, que les Hellénes regurent des
Thraces méridionaux, ct qui présidait 4 la santé des trou-
pecaux, a la culture de la vigne, A la croissance ct a la fécon-
dité des végétaux (2). [acchos, lui, est I fils de Demeter: c'est
Zagreus, ressuscité par sa mére; c’est le Démon mystérieux ;
c'est le chefdes mysteéres de Demeter. Mais nous ne pouvons
nous arrcter longtemps & ces difficultés : essayons plutét
de pénétrer dans les Eleusinies et de voir ce qui s’y passait.

Les « petits Mystcres » renfermaient trois drames qui se
célébraient & la fin dc février au commencement de mars.
Premier drame, ou premier acte: € Naissance de Dionysos,
fils de Jupiter.» Sccond acte: « Les Titans tuent Ic jeune
dieu. » Troisicme acte: ¢ Résurrection de Dionysos (3). »

Les « grands Mystéres » n'¢taient pas moins dramatiques.
Premier acte: ¢ Enlévement de Kora, fillec de Demeter. »
Second acte: ¢« Demeter a la recherche de sa fille. » Troisieme
acte: ¢ Descente de Demeter dans le Hadds, »

Et notez bicn que tous ces drames étaient REELLEMENT
REPRESENTES cn unc série de pantomimes et de scénes
parlées auxquelles prenaient part V'Hiérophant d’abord, ct
cnsuite tous les Initiés. Personne aujourd’hui ne saurait
contester scientifiquement le caractére profondément théa-
tral des Eleusinies. Et les Eleusinies étaient le centre du
culte grec.

C’est en définitive le culte de lacchos qui a donné naissance
aux premicrs drames de la Gréce. Prés de la #hpmdlé, pres
de cet autel aux parfums, sc tenait le prétre récitatcur qui
célébrait les louanges du dieu ct racontait sa légende. Puis, le
récitateur s'adjoignit un Zppocrites qui monta preés de lui sur
une estrade appelée (sceéne ». Et vis-a-vis d'eux s'étagérent
des gradins, ¢472e, qui rcgurent des auditeurs enthousiastes.

Voici que le temple est devenu unce salle de spectacle ; voici
que la liturgic est un drame ; voici enfin que le théatre est
créé, et Pavenir lui appartient.

1. Dceellinger, Paganrisme ef Judaiime, 1, 248.
2. I, 237,
3. 4d., I, a53.
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I1I.

Séveérités de I’Eglise contre le théatre paien.

ES origines du théatre romain sont autrement obscures

que celles de la tragédie grecque. Les premiers Romains
étaient une race grossiére et qui n’eut jamais rien d'artistique.
I semble qu’ils se soicnt longtemps contentés de certaincs
farccs ¢paisses et licencieuses, que 'on connait sous le nom
d’Atellanes. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'ils doivent aux
Grecs tout cc qu’il y eut d’élevé dans leur théitre ; mais que,
méme dans lcur drame, ils ne perdirent jamais leur brutalité
native, leur abominable amour du sang versé, leur cruauté
souvent bestiale. On a cit¢ avant nous l'exemple de ces
actcurs qui, sur la scéne romaine, étaient crucifiés ponr de bon.
Quant a 'immoralit¢ de ce sanglant théatre, il est trop vrai
qu’elle dépassa toutes les bornes.

Il ne faut donc pas s’étonner si lEghse,des les premiers
temps de son histoirc, a condamné les jeux du théatre
aussi sévérement que ccux du cirque. Dans le cirque coulait
le sang des gladiateurs ; au théitre les bonnes meeurs étaient
eﬁ'rontement insultées. Toute pudeur s'en allait du monde
avec toute honnéteté et tout honneur. LLghse attaqua le
mal dans sa racine. Les Coustitutions apostoligues (1), dont la
rédaction est certainement antérieure au troisiéme siécle,
s'écrient avec une singuliere énergie: ¢ Que celui qui est
attaché aux spectacles du thédtre quitte cet attachement ou
qu’il ne soit pas admis a recevoir le baptéme». En 303, le
concile d’Elvire, en son canon LXII, déclare que si un comé-
dien posseéde la foi, il faut d’abord qu’il renonce 4 son art.
¢ Quant aux gens dc théitre, ajoute le premier Concile
d’Arles en 314 (%), gu'ils soient tenus hors de la communion.y
La question ¢taijt si grave que Tertullien et saint Cyprien,
ces deux génies, ont consacré aux spectacles un traité spécial.
Rien d'égal au retentissement de ces deux tonnerres., Clest
Tertullien qu'il faut surtout cntendre: il n’a jamais été plus
fougueusement sublime.

Tous les Péres, d’aillcurs, tiennent lc méme langage (3). 1ls

1. Lib. VIII, 32.
2. Can. V.
3. V. Duméril, Origines latines du thédtre, p, 7.
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appellent le théitre « la caverne du démon, une fabrique de
libertinage, une école d’infamie ». Quelques esprits étroits se
sont indignés de ces sévérités qu’ils ont déclarées excessives,
et qu'aujourd’hui sans doute ils trouveraient inopportunes. lls
auraient préféré sans doute que I'Eglise, pour faire triompher
sur la terre la virginité chrétienne, cncourageat par son silen-
ce une dépravation si mortelle aux &ames. Ils auraicnt
voulu que le christianisme, dont on connait le profond respect
pour la vie humaine, laissit passer sans protestation les
effusions REELLES de sang humain sur lc théatre ; que Sal-
vien, dans la rudesse légitime de son langage, n’incriminat
pas, presque au méme degré, les actcurs et les spectateurs
de ces ignominies sanglantes, et qu'enfin les foudres de I'ex-
communication ne tombassent point sur la téte des comédiens
et des jongleurs. Mais, par bonheur, I'Eglise n'a pas de ces
modérations pernicicuses, et elle a frappé charitablement ce
théatre sans pudeur qui menagait le monde d'une honteuse
et irrémédiable décadence.

1V. — Origines du théaitre moderne. — Caractére
dramatique du christianisme,

L’]LGLISE qui combattait avec tant de raison les exces
du théatre paien, lhgllse apportait au monde les ¢1é-
ments puissants d’'un nouvecau drame. Le christianisme est
une religion essentiellement dramatique, et qui se résume
dans la lutte.

La vie chrétienne est un combat dont les péripétics sont
aussi dramatiques que variées. La lutte heureusement victo-
ricuse et cependant opinidtrément immortelle de Satan contre
Dieu, cet antagonisme qu’il ne faut pas confondre avec le
dualisme oriental; ce cri dc saint Michel : ¢ Quis ut Deus ?»
ce pied vainqueur de I'Archange posé sur la poitrine invisible
et rebelle de Lucifer vaincu et résistant ; cette sorte de duel
admirable entre le Bien ct le Mal cst un dramc auquel on ne
saurait rien comparer.C'est lc drame des drames qui se répete,
qui sc reproduit sans ccsse dans notre propre vie, et, cncore
aujourd'hui, on ne peut introduire sur la scéne que cette
méme lutte de I'Homme contre ses passions, reflet de la luttc
de Dieu contre Satan. Tel est le principal élément du drame
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chrétien: il se réduit a la liberté de 'homme, 3 son libre
arbitrc qui n’a jamais été plus clairement affirmé. Et le
personnage ccntral de ce nouveau théatre, c’est I'l{omme
digne dc ce nom, levant fierement la téte, faisant ce qu'il
veut, luttant, tombant, triomphant, retombant encore pour
triompher une derniére fois et régner avec Dieu.

Malis, en outre, que d'autres éléments dramatiques dans la
religion chrétienne! Les Actes des martyrs sont de véritables
tragédies, naturelles, simples, grandioses, sublimes. I_cs inter-
rogatoires des premicrs fidéles devant les tribunaux romains
sont de véritables types de drame. Dans la famille chrétienne,
tous les caractéres deviennent une ¢ matiére dramatique ».
Et, bientdt, les nations catholiques vont se former, et lcurs
annales vont devenir dramatiqucs elles-mémes, et les héros
vont y abonder : héros purs, magnanimes, modcstes, et de qui
I'énergie a cependant égalé ou surpassé celle des héros paicns.
Partout la Iutte contre soi-méme avec l'aide de Dieu: lutte
pour Dieuetla foi,lutte pour la patrie, lutte pour la famille.
Les Anges en sont les spectateurs, et Dicu la récompense.

La Ilturgle de I'Eglise revétit clle-méme une forme drama-
tique en plusieurs parties des saints offices. Dans I'antipho-
nairc de saint Grégoire, plus d'un /utroit est en forme de
dialogue. Lec chant alterné formait depuis plus longtemps un
dialogue qui était a la fois plus émouvant et plus long. Mais le
drame par excellencc, c'¢tait la Messe, ol le prétre représente
Jésus-Christ souffrant et vainqueur.

N’allons pas chercher les origines du thédtre moderne cn
des ceuvres tout a fait exceptionnelles, sans précédent et qui
n‘ont pas fait école, commec dans le Xpiror magymv attribué
aux Apollinaires et surtout a Grégoire de Nazianze. Cette
tragédie singuliére, imitée du théatre grec, ornée de cheeurs,
n'a véritablement exercé aucune influcnce sur la littérature
chrétienne. Il en est de méme de ces sept drames, pleins
d’étonnantes beautés, qui sont dis a Hroswitha, cette reli-
gicuse du Xe siecle, et que je voudrais pouvoir traduire ici,
pour initier le lecteur a nn genre vraiment original et sai-
sissant. Mais les drames de Hroswitha doivent cux-mémecs
étre considérés comme des exceptions, ct ils n'ont ¢té¢ imités
de personne.
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Ou donc trouverons-nous la source authentique du théa-
tre moderne ?
Nous venons de le dire. Dans la liturgic.

V. — Les véritables origines du théatre moderne sont
liturgiques. — Les Tropes.

ERS la fin du Xe siecle, il y avait, notamment dans les
cloitres, un certain courant dramatique.

Mais, pour bien comprendre ce qui va suivre, il est indis-
pensable de savoir nettement ce que c’est qu’un Zrope, et nous
avons d'autant plus besoin de I'exposer 4 nos lectcurs qu'il
s'agit ici d'une doctrine absolument nouvelle.

Dongc, il fut un temps dans lhistoire de notre liturgie
(c’était aux IXe et X* siecles)ott I'Office monastique ne suffit
plus a la piété des religieux et ol 'un d'eux eut I'idée féconde
d’interpoler, plus ou moins longuement, les anciens textes
liturgiques. Entre deux phrases d'un introit, d'un graduel ou
d'un offertoire, on intercala une phrase nouvelle, en prose ou
en vers, pour laquelle on composa une musique nouvelle.

Ces intercalations, ce sont les Zrgpes, et les livres ou ils nous
sont parvenus s'appellent les Tropazres.

Il cst de ces Tropaires qui ont une importance considérable,
et c'est dans ces manuscrits, trop longtemps dédaignds, que
nous allons trouver lorigine premiérc de notre théitre.

Tecl est, entre autres, le fameux tropaire de Saint-Martial
de Limoges (1) oll nous pouvons lire des Acclamations au
pape Jean X VI et 3 Hugues Capet.

Ce méme manuscrit nous offre aussi deux tropes qui
devaient 6trc chantés avant 'Introit, 'un a Noél, I'autre a
Paques. L'un et lautrc sont inédits. Ils renferment une
rubrique aussi bréve quintéressante, et que I'on peut consid¢-
rer comme la plus ancienne didascalie ou indication de mise
en scénc: c'est lc mot respondent. 11 nous faut d’aillcurs citer
in extenso ces deux documents incomparablement précieux:

[. Quem quaritis in prasepe, pastores, dicite ?
RESPONDENT. Saloatoreimn Christum Dominum, wifaniemn,
pannis involutum, secundum sermonem angelicum.

1. Bibl, nat. lat. 1118,
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RESPONDENT. Adest lic parvnlus cum Maria matre sua de
qua vaticinando Isaias propheta : Ecce virgo concipiet ef pariet
Jilium, Et nuntiantes dicite quia natus est.

RESPONDENT. Alleluia, allelnia. Jam vero scimus Clristum
natume tn terris, de quo canite omues cum propheta dicentes :
PUER NATUS EST (%)

***

I1. Quem queeritis in sepulchro, o Christicole ?

RESPONDENT. Jesum Nazarenum crucifixum, o calicole.

RESPONDENT. Non est ibi. Surrexit sicut predixit. lte,
nuntiate quia survexit,

RESPONDENT. Alleluia. Ad sepulchrum residens angelus
nunciat vesurrexisse Christum. Ecce completum est illud quod
olint ipse per prophetam diverat, ad patrem taliler inguiens:
RESURREXI (2).

On ne peut dire & quel point ces textes sont importants.
Ces tropes sont si bien, sont si évidemment l'origine de tous
Jes Mysteres liturgiques, que le premier, celui qui précede
Pintroit de Noél, se rctrouve TOUT ENTIER dans le ¢ Mystere
des Pasteurs ». CE SONT EXACTEMENT LES MEMES MOTs.On
a développé le Trope, mais on I'a conservé intégralement en
lui ajoutant un commencement et une- fin, Ce ¢ Mystére
des Pasteurs », chose grave, se chante tout entier, comme
Pancien Trope, avant I'introit de la Mcsse, et il se termine par
cette formule : Postea, statim incipiatur Missa.

M¢éme remarque pour le Trope de Paques: il se retrouve
tout entier dans les Mysteres du Sépulchre et de la nuit de
Paques (3).

De tout ce qui précéde, on peut conclure fort légitimement
quc les TROPES ONT NONNE NAISSANCE AUX PREMIERS
MYSTRRES LITURGIQUES, et que, les Tropes ¢tant une insti-
tution presque uniquement monastique, le théatre moderne
est d'origine bénédictine.

1. Prer natus cst est le commencement de l'introit de Noét flertra mivsa ).

2. Resurrexi ost e premier mot de l'introit de Miques.

3. I.e méme manuscrit de Limouges nous fournit un troisi‘me Trope dramatigue
pour la fite de saint Pierre : Pelrus ad hostium prlsans, occnrrit puclla illum infer-
rogans ocius: « Quis es, Donttne, puisas gui jamjam fortitcr janwam nostram? %
RESPONDENT : Adsum Pefrus, etc., et un quatriéme pour 1'Ascension.
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Est-il besoin d'ajouter quelques preuves a celles que nous
venons de donner ? Faut-il faire remarquer que le Mystere si
antique des Fierges sages et des Vierges folles sc irouve inséré
dans un Tropairc? Faut-il observer quc les Pastenrs, dans
un manuscrit de la Bibliothéque nationale (7), sont suivis de
cette rubrique précieuse : { Postea statim incipiatur wissa, et
pastores regant clovum et cantent : Gloria in excelsis Deo, et
epzstolan et TROPA.» Notez ce dernier mot, et n'oubliez pas
que plusicurs Mystéres des plus ancicns se terminent par un
Benedicamus Domino, en sorte que ces Mysteres peuvent
passer pour des interpolations, pour des tropes du Benedica-
mus. Tel est lc Mystérc des Proplictes du Christ, et nous
pourrions cncore citer bien d’autres exemples. Mais ce ne sont
la que des preuves supplémentaires ; le principal argument cn
faveur de notre thése demeure toujours dans le manuscrit de
Saint Martial précédemment cit¢ et dans les Tropes dra-
matiques que nous avons cités plus haut, et cités pour la
premiére fois.

Quoi qu'il en soit, voici qu’'aux Tropes dramatisés succedent
de véritables Mystéres. Je ne nie pas qu'outre l'influence des
tropaires, une certaine tendance n'ait exist¢ vers le drame au
sein de la soci¢té chrétienne. J'accorde a Marius Sépet (qui a
écrit la-dessus d'excellentes pages) que certaines Jegons des
Matines ont pu avoir sur la formation du drame chrétien unc
notable influence. Je veux bien encorc que la prose Vietime
paschali laudes soit déja un petit drame d'une beauté forte et
concise, mais j'ajoute bien vite que cette prose n'est elle-méme
que le développement d'un Trope.

Elevons-nous plus haut, et disons tout.

Le peuple a besoin de spectacles, il a faim et soif dc
drame, il ne comprend bien les dogmes que si on les lui met
en action. Exposez-lui le mystére de la Pentecéte: il aura
quelque peinca le saisir, 81l le saisit ; mais faites pleuvoir, du
haut des voates de I'église, une pluie de roses rouges pour imi-
ter les langues de feu, il ouvrira les yeux, il admirera, il com-
prendra. A Noél, une ¢toile dorde qu'on proménera au bout
d'un fil attirera tous les regards et éclairera tous les esprits. Et

1. Lat. go4.
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que sera-ce quand plusieurs clercs mettront un jour leurs
amicts autour de leurs tétes pour imiter les Maries au tom-
beau ; quand de petits enfants revétiront de belles aubes pour
imiter les anges ; quand on reproduira presque au naturel les
scénes divines de ’Adorarion des Mages, de la Résurrection,
des pelerins ' Emmaiis ? Je n’ai pas eu la joie d’aller a Fur-
nes ni a Oberammergau ; mais j'ai eu la consolation d’assister
a des représentations du méme ordre. [l est un lieu choisi
dans Paris, un lieu inconnu et béni, oli, & certains jours
de l'année, on joue de véritables Mysteres. J'ai vu I'Ado-
ration des Mages, j'ai vu le ciel, le purgatoire et l'enfer, j’ai
vu la nuit de Noél, et, dans tout un nombreux auditoire
composé d'ouvriers et d'enfants d’ouvriers, je n'ai jamais
entendu un mauvais rire, un seul mot sceptique.ou railleur. Le
sentiment général était le ravissement, et j'ai compris par la
ce que pouvait étre, au Moyen Age la représentation beau-
coup plus pieuse de Mysteres beaucoup plus liturgiques et
exécutés avec une exactitude et une richesse de mise en
scene incomparablement supérieures.

VI. — Des six transformations successives des
drames liturgiques.

difficile — de faire assister mon lecteur d'une facon vi-
vante aux transformations successives des premiers
Mystéres liturgiques.

Voici, d'une part, un trope dramatique du manuscrit de
Saint Martial que nous avons signalé plus haut (), et, d’une
autre part, voila un de ces énormes Mystéres frangais impri-
més aux XVe et XVIe siécles. A premiére vue, on ne recon-
nait entre ces deux documents aucune ressemblance, aucune
analogie, aucun air de famille. Et cependant nous affirmons,
en empruntant le Jangage de l'ancienne école romantique,
nous affirmons que ¢ ceci a produit cela ».

Mais il ne suffit pas d’affirmer : il faut prouver.

Nous allons parcourir successivement six degrés, six
formes de Mystéres de plus en plus développées et s’éloignant

J . me propose ici — tache toute nouvelle et singulierement

1. Bibl. nat, lat. r118,
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de plus en plus du Type primitif. Pour chacune de ces transfor-
mations, nous citerons des documents auxquels il sera facile
de se reporter. Toute cette démonstration sera avant tout
élémentaire et lucide.

VII. — Premiére époque. — Mystéres du
premier degré.

E premier ¢ degré ) est représenté surtout par les textes
suivants: Les trois Rois et la Nuit de Pdques du ma-
nuscrit 9o4 ; le Jour de la Résurvection du manuscrit de Civi-
dale (2); VOffice de I Etoile de Rouen et 'Office des Voyageurs
dans la méme église ; ' Office du Sépulchre de Rouen, et celui
que M. Ed. Duméril a publié d’aprés le manuscrit 79 d’Ein-
siedlen ; 'Office de la Résurrection selon 'usage de l'église
canoniale de Kloster Neubourg, et presque tous les Offices
du Sépulchre dont un de mes confreres, M. Marius Sépet,
m’a fourni la liste d’aprés les manuscrits de la Bibliothéque
nationale depuis le X1Ie jusqu'au XVe siecle. Et ces Offices
se rapportent notamment aux églises d’Arles, de Sens, de
Senlis, de Chalons-sur-Marne, d'Orléans, de Saintes, de
Clermont-Ferrand, de Coutances, de Noyon, de Paris et
d'Udine; aux abbayes d'Epternach, de Saint-Martial et de
Saint-Germain.

Cette énumération, ennuyeuse autant qu’utile, ne saurait
nous donner une idée de ces premiers Mystéres.

Leur principal caractére, c'est QU’ILS SONT PROFONDE-
MENT, SUBSTANTIELLEMENT LITURGIQUES. C'est que leurs
textes ne se composent que DE PAROLES SCRUPULEUSEMENT
EMPRUNTEES A L'ECRITURE SAINTE OU A LA LITURGIE
OFFICIELLE.

Nous prendrons comme exemple un de ces Mystéres dela
liturgie rouennaise qui se distinguent par leur cachet de haute
antiquité, et c’est a dessein que nous omettrons ici les didas-
calies pour n'offrir que le texte:

SACERDOS. Qui sunt ki sermones quos confertis ad invicemn ambulanies,
el estis tréistes. (Luc., XX1v, 17.)

PEREGRINL 7 solus peregrinus es in Jerusalem, el non cognovisti
quee facta sunt in illa, kis diebus. (1bid., 18.)

1. Ce manuserit porte la cote T, VI,
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SACERDOS. Qua ?

PEREGRINL D¢ Jesu Nazareno qui fuil vir propheta, polens in opere
coram Deo ef omni popule. (1bid., 19).

SACERDOS. O strlti et lardi covde ad credendum in omnibus que locuti
sunt prophete ! (Ibid,, 25).

PEREGRINIL. Jane nobiscum gquontam advesperascit el inclinata est
jam dies. (1bid., 29).

. Alleluia, Nonne cor nostrum ardens erat, dum logueretur in via el

aperirel nobis Serigiurus. (1hd., 32).

. Dic nobis, Maria, guid vidisti in via, (et le reste de la prose Viclime
Paschali laudes).

k.t c’est tout. Le liturgiste, modeste et timide, n’a voulu rien
ajouter de plus; il n’a rien voulu mettre du sien; il a méme
eu plus de réserve que I'auteur des tropes de Saint-Martial.

D'autres fois, au contraire, il se permet quclques audaces,
il ajoute quelques mots de son cr{, et utilise un trope de
I’Jutroit tout entier, comme celui de Piques précédemment
cité. Et tel le cas de I'Office du Sépulchre qui est conservé a
Einsiedlen :

ANGELUS. Quent quenrilis in sepulchro, o christicole ?

MULIERES RESPONDENT. Jesum Nazarenunt crucifixuin, o celicole.

ANGELUS. Non est hic, Ssurrexit sicul pradiveral. lle, nuniiale guin
surrexit de sepulchro.

MULIER. Quis revoluel nobis ab ostio lapidem quem legere sanclum
cernimus sepulchrum?

ANGELUS. Quem quaritis, o tremule mulieres, in hoc fumulo plorvan-
fes?

MULIERES. Jesum Nasarenunt cvicifixiem quarinius.

ANGELUS Non est lic, survexil, Sed cilo eunies, dicile discipulis ejus et
Petro guia surrexit fesus.

MULIERES. Dicant nunc [udei ; Quomodo milites custodientes seful-
chrum perdiderunt vegem ad f:z;bzdls positionem 2 Quare non scrvabant
petram justitie 2 Aul sepultum reddant, awt resurgentem adorvent nobis-
cim, dicentes : Allefuia. — Ad monumentum venimus plovanites, ange-
lum Domini sedentem vidimus ac dicentem quia survexit Dominus.

Voila, certes, un type différent et qui sent beaucoup plus
sa littérature, L'épithéte y fleurit : Tremule mulicres, etc. Peu
de ces paroles se trouvent textuellement dans la sainte Ecri-
turc. Mais, aprés tout, c’'cst encore d'unc simplicité merveil-
leuse ; c’est intimement liturgique et ne ddéparcrait pas nos
missels ou nos bréviaires.

Tel est notre premier degré.
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On voudra bien observer que nous ne nous occupons ici que
du texte en lui-méme : c’est plus tard que nous nous réservons
d'étudier la mise en scéne, le matériel, les costumes, les per-
sonnages.

VIII. — Mystéres du second degré.

OTRE second degré a pour types 'Office des Pastenrs

de Rouen et celui du ms. go4, 'Office du Sepulere de

Narbonne, celui de Sens et, enfin, Y Annonciation que M. de

Coussemaker a publiée d’aprés un manuscrit de Cividale qui
est du X'Ve siécle,

Le principal caractére de ces Drames encore assez anciens
(ils ne peuvent pas &tre antérieurs a 1080, a cause de certaines
particularités de leur versification), c’est que dans le texte
des premiers mystéres ON A INTERCALE DEUX OU TROIS
PIECES DE VERS que 'on se borne quelquefois a emprunter
a des Recueils antéricurs de tropes ou de proses.

C'est ainsi que dans les Paszenrs de Rouen et du ms. go4
on a introduit, au milieu d’'un texte fort vénérable, les petits
cantiques suivants, qui sont chantés par les bergers:

Pax in terris nuntiatur,
In excelsis gloria;
Cuoclis terra feederatur
Mediante gratia
Eia, e1a !
Et plus loin:
Salve, virgo singularis !
Virgo manens, Deum paris, etc,

Quant A tout le reste, c'est un texte profondément litur-
gique: c'est le trope dc Noél, tel qu'il se trouve dans lc
manuscrit de Saint-Martial de Limoges, avec quelques légers
développements, et le Mystére tout entier se chante, comme
le Trope, avant I’/ntroit. Mais cct élément qu'on vient d’in-
troduire dans les Mystéres, si peu considérable que soit
d’abord son importance, si petite que soit sa place, cet
¢lément ne disparaitra plus. La versification va de plus en
plus empiéter sur la prose de nos drames liturgiques.Laissez-
la prendre un pied chez vous: elle en aura bient6t pris quatre.

La Littérature cath, 16
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Et elle finira, vous le verrez, par jeter & 1a portc de nos Mys-
teres non seulement la prose, mais la liturgie elle-méme.

IX. — Mysléres du troisieme degré.

A versification a déja gagné du terrain, et c’est & quoi

on reconnait les mysteres du troisicme degré, dont les

types les plus remarquables sont le AZassacre des ITnnocents et

Y Adoration des Mages, d’aprés le manuscrit de Saint-Benoit-

sur-Loire qui est aujourd’hui conservé a la bibliothéque d'Or-
l¢éans sous Ie n® 178 (1),

Ici, cc ne sont plus deux ou trois petits cantiques introduits
tant bien que mal dans un Office préexistant: non, c'est une
composition ORIGINALE, moiti¢ vers, moitié prose. Les vers
ne sont plus sculement destinés a éire. chantés en chweur ou
par plusieurs voix: non, ils sont mis plus d'unc fois sur les
levres d’'un scul personnage. Dans les nnocents, Hérode se
rend coupable d’un hexametre, et Rachel s'exprime en beaux
léonins tres sonores: Hew ! teneri parius laceros quos ecriti-
mus artus. Heu ! dulces natisola rabie juguloti, etc. 1l y a dans
le senl fait de ces monologues en vers toute une révolution
qui sc fera bientét tres vivement sentir et qui renouvellera la
face de nos drames. Dans I'Adoration des Mages, les mémes
faits sc produisent, et des cheeurs y sont chantés comme
dans les Mystéres du degré précédent ; mais il est facile de
voir que ccs cheeurs ont ét¢ spécialement composés pour la
circonstancc:

Agno sacratlo, pro nobis mortificato,
Splendorem Patris, splendorem virginitatis
Offerimus Christo, ctc.

Si nous avions donc a préciser en quelques mots les carac-
teres distinctifs de ces trois premicrs degrds, de ces trois
premiéres transformations de notre Drame liturgique, nous
dirions, en facon de conclusion, que les Mystéres du premier
degré ne contiennent qu'une prose sincérement liturgique;
que ceux du sccond renferment une ou deux piéces de vers,
pour plusicurs voix, intercalées dans une prosc préexistante ;
que, dans ceux du troisitme, enfin, la versification a déja
conquis presque la moiti¢ du terrain, que des vers y sont

1, De Coussemaker, D:ames liturgiques, pp. 162, 178.
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fréqguemment placés dans la bouche d'un seul personnage et
que ces vers enfin sont toujours ¢ composés a nouveau ),

En vérité, toutes ces nuances sont fort délicates, et nous
avons besoin de toute l'indulgence du lecteur pour un travail
aussi abstrus et qui est ici tenté pour la premiére fois.

X. — Deuxiéme époque: ses caractéres généraux.
— Mystéres du quatriéme degré.

VEC les drames du quatriéme degré, nous entrons dans
une ¢époquce toutc nouvelle. Les A7ysteria vont faire
placc aux Ludy.

Le caractére liturgique va sc perdre de plus en plus: cette
majesté picuse qui faisait des Mystéres une partic intégrante
des Offices les plus vénérables, cette majesté va s’évanouir.
A la saine prosc de nos Antiphonaires qui était souvent em-
pruntéc a I’Ecriture, a la prose plus alambiquée de nos
Tropaires va se substituer une versification qui sera le plus
souvent prétenticuse et médiocre. On empruntera encore
quelques pieces a la liturgic, et 'on gardera surtout le Victime
Laschali landes ; mais, d’un antre coté, on ouvrira les portes
du drame sacré a la langue vulgaire. Les Fierges sages et les
Vierges folles, document d'une si priécieuse antiquité (1) ; les
Trors Maries du manuscrit inédit d’Origny-Sainte-Benoite;
la Risurrection de Lasarve; le Saint Nicolas ¢t les volenrs,
dans le Recueil attribué¢ a Hilaire et Danic/, enfin, renferment
des couplets nombreux en provengal ou en francais,

De la 4 écrire des drames en langue vulgaire sans mélange
aucun dc langue latine, il n'y a passi loin. Il est désormais
certain qu’'on ira jusque-la.

nle
et § i
.|-

Les Mysteres ou plutot les Drames du quatriéme degré
sont fidelement représentés par les Saintes Femnmes au tom-
bean du manuscrit de Saint-Benoit-sur-Loire et par I'Office
du sépulere de Cividale, qu’a publié M. de Coussemaker d’aprés
un processionnal du XIVe siccle. Dans ces deux documents
LA VERSIFICATION N’A PAS ENCORE ENVAHI TOUTES LES
PARTIES DU DRAME; MAIS LA PROSE Y EST A L’ETAT

1. V. l'article de W. Cloetta sur le Adystére de I'dpoux dansla Romania d'avrili8gs.
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D'EXCEPTION et il y a tendance manifeste a I’éliminer
entierement. Ces vers ne sont pas des emprunts faits aux
tropaires antérieurs; mais ils sont profondément originaux
et perdent de plus en plus la dignité liturgique pour prendre
une allure décidément dramatique. Les Saintes Femmes au
tombean peuvent passer ici pour un typc dune parfaite
exactitude :

PRIMA TRIUM MARIARUM

Hew ! Pius pastor occidit
Quem culpa nulla infocit
O res plangenda !

SECUNDA

IHew ! Verus pastor obiit
Qui vitam sanclis contulit ;
O wmors lugenda !

TERTIA

Heu ! Neguam gens judaica,
Quam dira frendens vesanio,
Plebs execranda....

OMNES

Sed neguimus hoc patere sine adjutorio :
Quisnam saxum hoc revolvet ab monumenlts oslio ?

Ensuite vient lc fameux trope: Quem quaeritis in sepulchro.
Puis, les vers recommencent. En tout soixante vers originaux
ct environ vingt lignes de prose sincérement liturgique. Telle
est la proportion quc nous pouvons généralement constater
cn ces Mystéres du quatrieme degré.

Il est temps d’arriver a ccux du cinquiéme, qui ont beau-
coup plus d'importance ct sur lesquels nous devrons nous
arréter plus longtemps.

XI. -—— Mystéres du cinguiéme degré.

ES types de ces drames sont nombreux. Tels sont la
Conwversion de saint Fawl ct la Résurrection de Lazare

du manuscrit de Saint-Benoit-sur-Loire ; les quatre Miracles
de saint Nicolas, dans le méme manuscrit (les Filles dotées,
les Trois clercs, le Jutf volé, \e Fils de Getron); le Daniel, du
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manuscrit de Beauvais ; les Vierges sages et les Vicrges folles,
du manuscrit dc Saint-Martial de Limoges; un Office du
sépulcre, d'aprés un manuscrit d'Einsiedlen; la Rackel du
manuscrit 6264 de Munich ; le Saint Nicolas cf les voleurs
attribué A Hilaire ct la Risurrection de Lazare, qui sc trouve
dans le méme recucil; la Complainte des trois Maries, d'aprés
un Processionnal de Cividale, etc., etc.

Le caractére commun a tous ces drames est de ne plus
renfermer rien qui soit directement, substantiellement litur-
gique. Cc sont des COMPOSITIONS ENTIEREMENT ORIGI-
NALES et, sauf de tres rares exceptions, ELLES SONT ENTIE-
REMENT EN VERS. Chaque autcur, d’ailleurs, se donne ici
carrieérc et innove & sa fantaisie. Tant6t, tout un drame est
écrit en un certain nombre de couplets absolument sem-
blables, comme la Conwersivn de saint Paunl qui est en qua-
trains de décasyllabes, et comme la Résurrection de Lazare,
du manuscrit 9o4, qui est en strophes de six vers:

Audit, fratres, vestra dilectio
Quid amici petat devotio :
Audiatur.
Subintremus ejus hospitium
Atque suum jam desiderium
Compleatur.

Ces couplets placés sous la méme phrase musicale devaient
étre d’une monotonie assez désagréable. Il y cut des poetes
plus audacicux qui mélérent, qui entrclacérent différents
rhytmes. Daniel/ cst un véritable modéle cn cc genre, et ce
n'cst pas sans quelquc raison qu'on I'a assimil¢ 4 nos opéras
modernes. Il y a 1 toutc unc séric d’airs, dec chacurs, de
récitatifs. On décore les airs du nom de Pmrce, les cheeurs du
nom de Condnuctus ; mais rien n'est plus assimilable a nos
libretti contemporains. Les Conductus ne sont pas d'ailleurs,
comme I'a pensé¢ M. Coussemaker, des imitations du cheeur
antique. Ce sont d’anciens tropes quc I'on chantait toutes les
fois qu'il se faisait & I'autel certaines évolutions liturgiques,
par exemple pour accompagncr (conducere) le diacre quand
il allait lire 'Evangile. Lisez Dauniel, et vous serez frappé de
cette ressemblance que nous vous signalons avec nos drames
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lyriques contemporains. La scéne s’ouvre par un choeur des
seigneurs de Balthazar:

Astra tenenti,
Cunctipotenti,
Turba virilis
Et puerilis
Concio plaudit.

Nam Danielem
Multa fidelem
Et subiisse
Atque tulisse
Firmiter audit.

Quand les Satrapes apportent au Roi les vases du temple
de Jérusalem, destinés a une profanation qui attirera la foudre
sur les profanateurs, ils chantent un nouveau chceur qui ne
nous parait aucuncment inférieur a ceux de Kobert et du
Prophite. Et ce cheeur se termine par ces vers :

Ridens plaudit Babylon, Jherusalem plorat:
Hec orbatur, hec triumphans Balthasar adorat.
Omnes ergo cxultemus tante potestati,
Ofierentes regis vasa sue Majestati.

La Rcine fait alors son entrée surla scéne et, pendant sa
marche solennelle, on chante un conducitus -

Cum doctorum
Et magorum
Omnis adsit concio,
Secum volvit
Neque solvit
Que sit manus visio, etc.

Et le tout cst entrecoupé de récitatifs, comme le potme de
la Favorite ou comme celui des Huguenots. Par ces quelques
échantillons, il cst trop facile de voir combien déja nous
sommes Join de nos tropes dramatiques ct de nos becaux
Mystéres du Sépulchre, si concis, si liturgiques, si picux,

Du reste, la versification de Dawie/ cst astreinte A de cer-
taincs régles, ct nos lecteurs n'ont pas cu de peine & recon-
naitre dans les vers précédemment cités des adoniques, des
saturniens, des septenarii trochaiques. Les strophes sont asscz
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régulieres, et la jeunessc de Beauvais, qui a inventé et repré-
senté le ¢ jeu de Daniel », mérite vraiment quelques félicita-
tions. Ces jeuncs gens possédaient bien leur grammaire, leur
rhétorique et leur rhytmique.

Dans cette versification de Danie/, il y a encore une cer-
taine régularité qui ne faisait pas toujours I'affaire des dra-
maturges rcligieux; mais les pottes des XTIect XIIIe siccles,
comme nos librettistes modernes, désirérent avoir a leur
disposition des rhytmes plus flexibles, plus libres, plus com-
modes au musicien. La Complainte des trois dlaries, du
Processionnal de Cividale, est lc type de cette versification
trés indépendantc et ol 'on a poussé a leurs derniéres con-
séquences tous les principes du syllabisme :

Flete, fidcles
Anime ;
Flete, sorores
Optime,
Ut sint multiplices
Doloris indices
Planctus et lacrime.

Et tout cst ¢éerit dans ce style. C'était vraiment ne s’im-
poser aucune géne ou contrainte; c’était vraiment trop de
laisser-aller.

Le second caractere des Drames du cinquieme degré, c’est
PINTRODUCTION DE LA LANGUE VULGAIRE dans le corps
méme de ces textes qui jusque-ld avaient été complétement
latins. Nous avons presque honte dc citer ici les Vicrges
sages et les Vicrges jolles (1) qui ont déja été citées tant de
fois avant nous; mais notre sujet 'exige. Toutes les fois que
les Sages sont en sceéne, le poete s'cxprime en € roman »:

Qiet, Virgines, aiso ¢ue vos dirom:
Atendet un espos, Sauvaire a nom.

Gairc noi dormet:
Aici I'espos que vos or atendet.

Les Fatnuw vépondent en latin, et lc refrain scul de leur
lugubre chanson cst en langue vulgaire:
Dolentas ! chaitivas ! Trop i avem dormit.

1. W. Cloetta, e dMysttre de I'dponx, dans la Romanza d'avril 1893. C'est d'apres
ce travail approfondi que nous citons le texte provengal,
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Quand les Vierges sages refusent leur huile a leurs impru-
dentes compagnes, c'est la langue vulgaire qui leur sert
encore & exprimer ce refus fatal, et c’est dans le méme
dialectc que parlent les marchands auxquels s’adressent les
Fatue. Enfin, lorsque Panathéme final cst jeté par le Christ
sur ccs malheureuses, c'est en ces termes:

Alet, chaitivas ; alet, malaureias :
A tot jors mais vos son penas livreias
E en efern ora seret meneias.

Le manuscrit ol se trouve ce précieux échantillon de la
langue romane a été attribué par les meilleurs critiques a la
premiére moitié¢ du XIIe siecle, ct nous en concluons légiti-
mement qu'avant 1150 ct depuis la fin du Xe siecle, en
I'espace d’cnviron cent cinquante ans, les Mystéres liturgiques
avaient déja subi les cing transformations que nous venons
d’exposer.

L. ¢volution continua pendant tout le XTI1I¢ et tout le XIII=
siecle.

Dans lIc jeu de Daniel, certains couplets sont farcis de
mots frangais:

Vir propheta Dei, Daniel, mienz a 2’ Roi,
Veni, desiderat parler a tor.

Pavet ct turbatur, Daniel, vien & I’ Re7 :
Vellet quod nos latet sawoir par foi.

Hilairc (ou le prétendu Hilaire) a également intercalé
dans ses Drames de nombreux refrains francais:

Hor ai dolor,

Hor est mis freres morz,
Por que gei plor,
Lase, chaitive,

De&s que mis frere est morz,
Por que sui vive (*).

Dex ! quel domage !

Qui pert la sue chose pur que n’enrage ?
Ha ! Nicholax,

Se ne me rent ma chose, tu I’ comparras ().

1. Risurrection de Lazare,
2. Saint Nicolas et les voleurs.
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Et d’autres fois, il se sert du méme style fourré que
I'auteur de Danicl :
Si venisses primitus,
Dol en ai,
Non csset hic gemitus :
DRiaus freve, perdi vos af ().

En résumé, les trois caractéres auxquels il est aisé de
rcconnaitre les Mystéres du cinquieéme degré, c’'est CETTE
INTRODUCTION DE LA LANGUE VULGAIRE DANS CERTAINES
PARTIES DE LEUR TEXTE ; ¢’est aussi CETTE ELIMINATION
COMPLETE DE TOUT ELEMENT SINCEREMENT LITURGIQUE;
c’est enfin LE TRIOMPHE COMPLET DE LA VERSIFICATION
SUR LA PROSE.

En d’autres termes, c'est le regne de la liturgie qui finit
et celui de la fantaisie qui commence.

XII. — Mystéres du sixiéme el dernier degré.

ES caractéres des Mystéres du sixiéme et dernier degré
seront encore plus faciles a saisir. Ils sont d'ailleurs fort
importants: car c’est dans leurs textes que nous allons con-
stater le trait d'union qui relic entre eux les Mysteres latins
et nos Mystéres francais.

Les types de nos drames latins, a cette époque derniere
de leur histoire, sont les documents suivants, qui ont tous été
publiés: les 7rois Maries, du manuscrit d’Origny-Sainte-
Benoite ; la Nativitd du Christ, publié par M. Schmeller
d’aprés un manuscrit du Munich, qui est du XIIIc siécle,
ct la Passion, d’apres le méme manuscrit. Cette derniere date
est utile A retenir. Analysons avec soin ces trois textes, qui,
a raison méme de leur caractére de transition, nc nous
paraissent guerc mériter moins d’attention que ceux des plus
anciens Mysteéres.

Dans certains de ces drames rclativement moderncs,
comme les Trois Martes d'Origny, la langue vulgaire joue un
role beaucoup plus considérable que dans les Vierges folles
ou dans lc Daniel, Les didascalics sont toutes en francais: -
« Chascune des trois Marics doit aveir en sa main un cierge
alumeit, etc. » Deux sccénes tout entiéres sont, en outre,

1. Rdsurrection de Lazare.
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derites en vers romans : c'est d’abord la scéne asscz inutile,
mais populaire, du marchand qui vend de Ponguent aux
saintes femmes ; c’cst ensuite le dialoguc entre 'Ange ct
Madeleine, ol l'auteur réptte trés longuement et sans aucunc
utilité¢ ce que l'auteur du texte latin vient de dire en termecs
expres. Il est évident que ces deux scenes ont €té infercaldes
APRES coUP dans un Mystere latin préexistant que l'on a
laissé subsister dans toute son intégrité, mais que 'on a pris
soin d’orner de didascalies frangaises. Otez le texte frangais:
il reste un texte latin fort complet ct sans lacune. Nous ne pen-
sons pas qu'on ait encore fait cette remarque. Elle est appli-
cable aux couplets en vicil allemand qui se trouvent dans
la Passion de Munich.

Ce grand développement de la langue vulgaire dans ces
derniers Mystéres n'est qu'un de leurs caractéres distinctifs,
mais il est pour nous du plus haut intérét. Car du moment
qu'on eut l'idée d'écrire PLUSIBURS SCENES en francgais, on
dut évidemment se dire qu'il était plus aisé d’écrire cn fran-
cais le drame tout enticr.

Cest cc que l'on fit, et rien de plus naturel qu'une tclle
extension.

Ici, nous appelons l'attention du lecteur sur un procéd¢
nouveau, qui a cu une influence considérable sur la forma-
tion des grands Mysteres francais.

(’cst ce que nous appellerons le PROCEDE DE L’AGGLU-
TINATION.

On a pu constater quc, jusqu'a présent, nos Mystcres n'ont
cn général ¢été consacrés qu'a un seul fait sacré. Clest tout au
plus si on a réuni, sous lc titre d’Z/¢rode, ce qui concernait la
Nativité, I’ Adoration des Mages ct les Innocents; mais, dans
le drame de la Nativ:td de Munich, nous nous apcrcevons
aisément qu'on a cousu, qu'on a soudé cntrc eux plusicurs
Mystéres antérieurcment séparés et indépendants: 1° les
Prophétes du Christ, 20 ' Aunnonciation, 3° les Mages, 4° lcs
Innocents, 50 la Fuite en Egwpte, cte. Yt que dire de la Passion
du méme Recueil, oll nous trouvons d'abord les épisodes de la
Vocation des Apétres, de la Guérison de 'aveugle, de Zackie,
dc VEntrée a Jérusalem, qui n'avaient cncore été le sujet
d’aucun Mystere, qui ne se rattachaicnt pas dircctement au
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sujet et qui paraissaicnt enfin en violer I'unité? De tclles
ceuvres devaient nécessairement donner naissance a nos
orands Mystéres en langue vulgaire, qui ont avec elles unc
étonnante ressemblance.

Il ne serait peut-étre pas inutile de flétrir en passant la
crudité déja révoltante et le ridicule pédantisme qui conta-
minent nos mystéres latins les plus récents. La Nazivitd de
Munich, a ce dernier point de vue, est pleine de ces savantas-
series qui n'auraient jamais trouvé placc dans nos premiers
drames liturgiques. Evidemment lc théatre se latcise.

Mais nous avons a insister, aprés M. Edclestand Duméril,
sur un caractére bien plus grave de ces derniers Mystcres en
langue latine. On ose enfin, comme nous. venons dc le voir,
y aborder un sujet que les auteurs de tropes et de mysteres
n'avaient jamais osé abordcr jusque-la: la Passion. Et ce
sujet si profondément dramnatique, qu'on n’avait pas voulu
traiter par un bel cxcés de respect, devint précisément le
sujet qui intéressa, captiva, enthousiasma le plus vivement
les ceeurs et les esprits de nos plres (), Ce n'est pas ici le licu
d'énumérer les Passions du XVe sitcle, dont les plus célebres
sont assurément celles d’Aroult de Gresban et de Jean
Michel. Ce n’est également pas lclieu dc discuter le Grand
Mystére de [ésus, publié par M. dela Villemarqué, lequel n’est
pas, comme I’a cru lc savant éditeur,un drame d’origine bre-
tonne, mais une belle imitation d'un Mystere francais qui est
ccrtainement antérieur aux versions des Gresban et des
Michel (3). Quoi qu'il en soit, liscz le Drame breton, lisez
nos Mystéres frangais, et vous vous convaincrez aisément que
LEUR CIIARPENTE EST CONSTRUITE A L'IMAGE ET RESSEM-
BLANCE DE NOS DERNIERS MYSTIRES LATINS.

Etant donnés ces dernicrs Drames qui étaient déja presque
anti-liturgiques, qui étaient farcis de sccnes francaises et
composés de plusieurs petits drames plus ou moins habile-
ment juxtaposés, il ¢tait absolument nécessaire qu’on arrivat

N ——— — _— —_— J— —_— —_———

1. L.es Confrérics de la Passion furent approuvées par Charles VI en 1402, ot c¢
fut en 1548 seulement que le Parlement leur fit défense de jouer leur Mystére.

2. Nous avons naguere signalé le premier, dans un manuscrit de M. Ambroise-
Firmin Didot, un Afpstére de la Pussivn en provengal, qui appartient au X1V= sigcle,
(V. Paul Meyer, Darnrel ¢t Befon, p. CXIX.)
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un jour & nos Drames en langue vulgaire, longs, pédants et a
plusicurs journces. Encore un coup, ¢ ceci a produit ccla ».

XIII. — Les Mystéres francais et leur influence.

ES Mystéres francais cux-mémes (c’est des Mysteres
religicux que nous cntendons parler) ont donn¢ nais-
sance & des Drames qui sont laiques et civils par leur sujet
et par leurs personnages. Dés le XIVesiécle, nous possédons
des mystéres d'dmis et d'Amiles, de Robert le Diable, de
Berte aux grands piés. Faut-il parler de ce Mystére du sidge
A’ Oriéans, joué du vivant de Jeanne d'Arc, par les délivrés
eux-mémes, ct que nous aurons lieu de mettre bientét en
meilleure lumiére ? Certes, il est bien mddiocre, cc pauvre
Mystére ; certes, on aurait beaucoup de peine & y découvrir
un seul beau vers ; mais il n'en faut pas moins remcrcicr le
Francais inconnu qui le composa a 'honneur de la France.
Ce dramaturge naif ct sans talent nous donnait un grand
exemple : il nous invitait 4 créer un théatre national.

On ne l'a pas asscz imité.

Quclque cinquante ans aprés, la France se passionnait
pour PAntiquité avec un enthousiasme véritablement dange-
reux et unc cxagération un peu niaise. On nc voulait plus
parmi nous que des héros grecs et latins; on rayait, d'un trait
de plume, mille ans de notre histoire ; on faisait la mouc a
Charlemagnc et a Roland, et 'on ne trouvait pas leurs noms
aussi sonores que ccux d'Hector et d’Agamemnon ; Ronsard
enfin, comme nous 'avons vu plus haut, déclarait quc tous
ceux dont le ceeur n'était pas grec et romain ne compren-
draient ricn 4 ses livres et n’auraient ¢ qu’un vil poids entre
leurs mains ». Dc la ces imitations saugrenues et ennuyeuses
des tragédies antiques, imitations qui n’eurent rien de chré-
tien ni rien de francais, pas méme la langue. Le mouvement
vers le Drame national était arrété court, et il appartenait &
'école romantiquc de lui donner, a trois cents ans d’intervalle,
une nouvelle ct nécessaire vitalité.

L’Angleterre n'avait pas ¢été dévastée comme la France
par la Renaissance victorieusc : le drame de Shakespcare est
profondément moderne et national. Mais nous devons obser-
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ver (on ne I'a pas assez dit) que le drame Shakspearien dérive
dircctement de nos Mystéres en langue vulgaire, qui déri-
vaicnt eux-mémes de nos Mystéres latins.

Etudiez avec soin le grand poéte anglais : c’est le méme
systtme dramatique, lc méme agencement, la mémec abon-
dance de scénes et de personnages, la méme variété de
tons que dans nos Mystéres frangais. Il est vrai qu'ici le génie
anime, éleéve, agrandit tout ce qui, dans les ceuvres de nos
peres, était froid, bas et petit ; mais enfin l'origine n’est pas
douteuse. Nous nous contenterons aujourd’hui d’indiquer au
lecteur ce point de vue original, et terminerons par 13 cette
longue histoire, trop peu connue, des transformations succes-
sives de nos Mystercs liturgiques.

Telle cst la véritable origine du théitre moderne.

XIV.— De la mise en scene des Mystéres latins et,
tout d'abord, du moment ou ils se célébraient.

T * T maintenant revenons sur nos pas, et essayons d’as-
1 . sister par nos penx a la représentation d'un de ces
Mystéres latins dont nous avons si longuement parl¢. Pre-
nons comme type un de ces Drames primitifs qui nous puisse
donner a la fois une idée de ceux dc la premiere époque ct
de ceux du second degré. Ce sera, si vous le voulez bien, le
Mystére des Saints Innocents, tel que nous le lisons dans le
manuscrit de Saint-Benoit-sur-Loire. Entrons ensemble dans
I’église abbatiale, prenons place dans la grande nef, et atten-
dons le commencement de cette solennité dramatique...
C'est & 1a fin de Matines, je pense, c’est avant le 7e Deuiz que
commengait notre drame. Il tenait ainsi, et non sans avantage,
la place des anciens tropes du Benedicamas ; mais les autres
Mystéres n'étaient pas toujours célébrés au méme moment, et
on les intercalait volontiers en d’autres partiesdusaint Office(?).

1. Nous avons attentivement relevé toutes les indications que nous fournissent sur
ce point les didascalies de tous nos nystéres :

1° AVANT LE Ze Denm se représentaient les Mystéres suivants : les (fices du
Sdpulchre, de Narbonne, du Mont-Saint-Michel, de Sens, d'Einsiedlen (mss. 306 et
790) et de Rouen ; la Rdsurrcction de Cividale;la Nwit de Pdques, du ms. gog;
I'Aldoration des Mages, du ms. de daint-Benoit-sur-Loire, etc.

20 APRES LE Te Denm. l.es Pasienrs, du ms, go4.

3% AVANT MATINES, La Réwurrection de Kloster Neubourg.

4° A VEPRES. Les Vopagerrsde Rouen ; V' Emaunaits de Saint-Benoit-sur-Loire.

5 APRES TIERCE. L'Ltoi/e dc Rouen, les T'rois Rois, dums. goy, elc.
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Certains Mystéres se chantaient ad lZibitum a telle ou telle
heure de la journée liturgique; mais cct ad /ibitum est d'un
sans-génc qui sent un peu les temps modernes. La Reésus-
rection d’'Hilaire ¢tait représentée soit & Matines, soit aux
Vépres ; tantot avantle Te Deum, tantdt avant le Magnificat.

Un seul Office dramatique (a notre connaissance du moins
et sans parler de celui de la Présentation représenté a Avi-
gnon), ¢tait célébré pendant les cérémonies de la messe:
c'était 'Office des Mages de Limoges qui sc célébrait: cantato
offertorio, antequan eant ad offercndam (*).

XV. — Ou se représentaient les Mystéres ?

UE lc Mystére des Innocents ait été représenté dans
I'église monastique de Saint-Benoit-sur-Loire, c'est ce

' qu'attestent toutcs les rubriques de la misc en scéne. La
premic¢re didascalie suffirait 4 le prouver: ¢ Ad interfcctionem
puerorum, Innocentes, gradientes per monasterium, orcnt
Dcum ». Les didascalics de tous nos Mystéres nous prouvent
que, sauf de trés rares exceptions, nos Drames liturgiques des
quatre premiersdegrés se sont tous représentésdans les églises,

Dans les 7rvis rois du manuscrit go4, les Mages se réu-
nissent ante altare. Dans VAdoration des mages ou dans
Y Hérode de Saint-Benoit-sur-Loire, la scénc commence ad
prasepe quod ad januas monasterii paratum eril, et se ter-
mine dans le cheeur, Dans la Nuwit de Pigues du manuscrit
g04, la scéne se passe  entre le cheeur et le sépulchre .
L'Apparition ¢ Enuvnaiis et tous les autres drames de Saint-
Benoit, tous les offices de Rouen qui sont si profondément
liturgiques, sont célébrés devant 'autel, dans le cheeur, comme
un office canonial,

Nous avons parlé tout 4 'heure de quelques exceptions: nous
n’en connaissons pas d’autres que celle de Annonciation de
Cividale qui se représentait sur la placc, sur l'aitre de I'églisc:
¢ In festo Annunciationis beate Marie Virginis fit processio
ad forum... In medio foro fit statio... Subito cantatur evan-
gelium cum ludo... Quo finito, revertendo ad Ecclesiam,
cantatur 7e Deum .

1. La raison de ce cas exceptionnel est facile & comprendre : les Mages ofraient des
présents, et ¢'est pourquoi leur mystére se représentait & 'aferioire.
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Si nous arrivons au cinquitme degré de nos drames
liturgiques, nous voyons saugmenter de plus cn plus le¢
nombre de ces exceptions. La Conversion de saint Paul doit
étre représentde, dit la rubrique de Saint-Benoit-sur-l.oire,
71 competenti loco. 11 en cst de méme pour le I7ils de Getron
et, apres une étude des didascalies de ces deux drames,
nous avons tout licu de croire que ce lieu compétent n'était
pas lc temple. La misc cn scene de Daniel nous parait trop
compliquée pour avoir pu étre réalisée dans 'encceinte étroite
d'une église. Quant a la Nativitd dc Munich, la didascalie
nous dit fort clairement qu'elle doit étre représentée in fronte
ecclesie. Et de fait, il était impossible qu'on laissat chanter
dans unc église, devant la majesté du tabernacle, devant
I’Eucharistic, certains couplets effrontés que nous ne citerons
pas. [n fronte ccclesie, c'¢lait déja beaucoup ; c'Ctait trop.

Nous ne voulons point dire par la que longtemps encore, au
XIVe au XVesitcle, dans la premiere moitié du X'VIe siecle
ct plus tard, ON N'AIT PAS CONTINUE A REPRESENTER
DES DRAMES DANS LES EGLISES. Mille textes prouvent
le contraire ; cent manuscrits du X V¢ siécle, antiphonaires
ct bréviaires, nous attestent que le Drame liturgique a persisté
énergiquement dans le plus intime de notre culte. Mais nous
affirmons qu’on ne représentait ainsi que les plus anciens
Mysteres, les plus profondément liturgiques, et que dés le
X11Ie siecle on joua en dehors de Péglise les /udi tels que le
Dauniel et la Nativitd de Munich,

L’Eglise, en d'autres termes, aima toujours les Mystéres
ct détesta les Jeux.

Elle fit bien.

XVI.

Mise en scéne proprement dite.

A mise en scene de notre Mystére des Innocents cst des
plus simples (*).
Rien dc plus naif.

1. Nous voulons ici mettre sous lcs yeux du lecteur TOUTES les rubriques de ce
drame précicux:

I° Innocentes induantur stolts albis...

20 B¢ gradieates per monasterinnt,..

3° Agnur ex improviso ventens, cricem porians, antecedat huc ef iline,

40 Inierinm, armiger guidam offerat Herodi scdenti sccplrunm suwm.,.
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A toute mise en scéne des Mysteres on donne en général
le nom d’'Ordo : Incipet Ordo ad representandum Herodem.

Les personnages se préparaient d'avance, soit dans la
sacristie : 7res Maric de sacrario veniant aptale, soit dans un
autre lieu convenable, in competenti loco. Quand un Ange
doit se faire entendre d’en haut, il monte & la tribune, au
triforium. On a préparé la créche, si c’est Noél ; le sépulchre,
si c’est PAques. Si T'on joue Zes Pasteurs, on a disposé unc
étoile dorée au bout d'un fil. Pour les funocents, un siege est
réservé a Hérode. C'est tout.

On peut, d'ailleurs, diviser en trois époques principales
Ihistoire de la mise en scéne de nos Mysteres. Et nous les
appellerions volonticrs € I'époque liturgique, 'époque semi-
liturgique, I'époque laique ».

Durant la période liturgique, les rubriques ou les didas-
calies sont des plus simples ; elles sont empruntées au Rituel
et ont pour caractére je ne sais quelle austérité magnifique :
Prelatus, aliquibus s:bi adjunctts, Corpus dominicun: et crucem
@ sepulclro tollant cune devotione et reverentia, aspergentes ef
adorantes eant, ef canenies sub silentio responsorinm . Surrexit
pastor. Deznde tres psalmos cantant. Quelle majesté! et ne
croyez-vous pas voir passer devant vous cefte procession
incomparable du Jeudi-Saint, quand on porte l'hostie con-
sacréc a ce reposoir qu'on appelle si bien un Paradis?

Tous les Offices dramatiques de Rouen, comme tous ceux
de la méme période, ont ce méme style, ce style profondé-
ment liturgique dans toutes leurs didascalies, dans toute
leur mise en scene. Et remarquez-le bien, LE CENTRE DE

50 Interea Angelus, super prasepe apparens, moneat Joseph fugere in Fgyplum
cum Maria.

60 Interea Innocentes adhuc gradientes post Agnum...

7° Sublrakatur Agnus clam, ...

80 Jacentibus infantibus, Angelus ab excelso moneal eos, dicens: Vos qui in pulvere
cstis, expergiscimini et clamate.

g° Injanies jacentes [dicant): € Quarenon defendis sanguinem nostrum?p

10° T'unc inducatur Kachel ct due consvlatrices, et stans super pucros plangal...

110 Angelus de supernis dicat antiphonam que sequilyr ; Sinite parvulos.

120 Ad vocem Angelt surgentes, pueri intrent chorum.

130 Dum hec fiunt, tollatur Herodes et substrtnatur, in loco ejus, filius ejus
Archelais.

14° fnlerim Angelus admoneat foseph in Epyptum ete,

150 Tum Joseph reveriatur cum Maria et pucro...
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LA MISE EN SCENE A CETTE EPOQUE, C'EST L’AUTEL. Dans
les plus anciens Mystéres, tout se passe a l'autel méme.
A Sens, un enfant devant un pupitre chante, habillé¢ en ange,
le fameux versct : ¢ Quem queaeritis » ; les trois Maries répon-
dent : ¢ Jesum crucifixum Nazarcnum, o ceelicola » ; 'Ange
reléve un peu le tapis de lautel ¢ tanquam respiciens in
Sepulchrum », et s’écrie: « Non cst hic ». On chante alors lc
Victinie Paschal, ct c'est la fin de tout le drame. Dans tous
les Offices du Sépulchre et de la Nativité, le point de départ,
le lieu de réunion des Mages, des Pasteurs, des Maries, c’est
'autcl. Sans doute, la créche et le tombeau sont disposés ad
introitum navis ecclestee, Nous le savons d’apres vingt didas-
calics ; mais c'est de 'autcel que 'on part, et c'cst a I'autel que
'on revient.

Tout ce que nous venons de dire s’applique exactement
aux quatre premicrs degreds de nos drames.

Mais avec les drames du cinqui¢me ct du sixieme degré
commence U'époque des Luds qui s jouent en dehors de
I'église. La mise cn scéne va changer, et changer compléte-
ment. Lcs didascalics précédentes ressemblaient aux prescrip-
tions du Rituel, et les rubriques des Luds ressembleront
a celles de nos vaudcevilles ct de nos drames (*).

Vous le voyez: la scéne ne se passc plus dans I'église. Le
Mystére sc représente désormais soit sur la place de ['église,
soit dans un cloitre, soit aillcurs, si Pon trouve un lieu plus
commode. La mise en scéne ne consiste plus en de simples
évolutions liturgiques, en des processions réglées par le

1. Voici, pour prendre ici un exemple décisif, [a premiére didascalie du fils de
Getran ;

& Ad representandum quomode sanctus Nicolaus Getron fifium de manwe Alarmo-
& rini, regis Agarenorum, liberavit, parciur in compelenti loco, cum ministvis suis
& armalis, rex Alarmorinusin alia sede quasi 1n regno suo sedens, Paretur et in alio
Q loco Exvcoranda, Getronis civilas, el in ca Gelroncum consolalboribus suis, waor ejus
& Fuphrosina ef filius eorum Adeodatus. Sitgue, ab aricntali parte civitatis Lxco-
& rande, ecclesia sancli Nicholar in qua pucr vapietur ».

La rubrique initiale de la Conversion de 1arnt Paul cst encore plus curieuse ;

& Ad represeniandum conversionem beati Pauli apotoli, paretur in competenti loco
& quasi jerusalem guedam sedes, cf swuper eam princeps sacerdotum, Pavefur of alia
« sedes, ef super eam juvenes quidam in similitnudinem Sanli, Ex alia vers parte,
& aliguantuium longe ab his sedibus, sint parale quasi in Damaseo due sedes: in
& altera quarum sedeat wir quidam nomine Judas of in allera princeps synagoge
& Damaici, Et inter has duas sedes 5it paratus lectus in guo jaceat vir guidam i
& similitudine Ananie ».

La littérature cath, 17
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Rituel. Non. Sur 'emplacement adopté, on dispose un certain
nombre de petits estanr. Ces estaux (6 vnaivetéd) ddésignent
parfois des villes,et I'on pourrait mettre un écritcau au-dessus
de chacun d'eux: ¢ Ceci représente Damas ; ceci cst Jérusa-
lemy : procédé fort grossier, nous 'avouons, mais dont on s’est
longtemps servi pour la représentation des drames de
Shakespeare. Alors,un grand silence se fait, et 'on introduit,
Pun aprés l'autre, tous les personnages du drame, comine l¢
dit précieusement la premierc rubrique du drame de Munich:
¢ Primitus producatur Pilatus et uxor sua cum militibus in
locum suum; — Decinde, Herodes cum militibus; — Deinde
Pontifices ; — Tunc Mercator et uxor sua ; — Deinde Maria
Magdalena ». Ils s'asseoient tous. Puis, celui qui doit parler
le premier sc leve ct débite son petit réle. Clest primitif.

Parmi ces estau.r, 'usage prévalut d’en faire certains plus
élevés que les autres. lLes Anges, et Dieu surtout, étaient
assis plus haut que les hommes; si le Démon avait un roble,
il était relégué au-dessous dces autres sicges. Notez (et c'est un
point trés important), que ce fut la le trait d’'union pour en
arriver 4 la mise en scene si connuc des Mystléres frangais
aux XVe et XVIe siccles. La Passion du manuscrit goz est
précédée d’une didascalie cn vers romans qui donne une idée
fort nette de cette époque de transition ().

Une fois arrivé 13, on devait fatalement aller plus loin et
inventer cette fameuse supcrposition, ces esclaffaunx, ces
¢tages de nos grands Mystéres olt Dieu le Pére sc voit cn
haut et oli I'Enfer est rcjeté au rez-de-chaussée. On

8 En ceste manere reciton
La sainte Resurreccion,
Premiérenient apareillons
Tous les lius &t les mansions :
Le crucifix premitrement,
Kt puis apros le monument.
Une jaiole i deit aver
Pour les prisons enprisoner.
Iinfer seit mis de cele part
.t mansions de 1'altre part.
Et puis Ic cicl, et as cstals
Primes Pilate od ses vassals :
Sis u set chivaliers aura,
Cayphas en 'altre scra
Od lui seit la Juerie;
Puis, Josephe d'Arimathie, Ete., etc.
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devait nécessairement créer cctte mise en scéne qui a été si
bien décrite par M. de la Villemarqué: ¢ Qu'on éléve une
grande maison de bois, sculptée et enluminée, en forme d'hé-
micycle, & plusieurs étages ou galeries, avec cave et combles ;
qu'on divise par des cloisons légtres chaque galerie, portant
un écriteau ; qu'on abaisse assez la rampe de ces comparti-
ments pour que I'on puisse voir distinctement ce qui sc passe a
Iintéricur ; qu'on introduisc ensuite par un cscalier dérobé,
ménagé a cet effet, divers groupes de personnages, suivant
leurs réles respectifs: Dieu le Pere dans les combles, le
Démon dans [a cave ; les hommes aux étages intermdédiaircs,
chacun dans un lieu qu’il ne quittera que quand [l'action le
demandera ; qu'on disposc ainsi chaque chose, et I'on aura
ainsi obéi a toutes les recommandations qui sont précisées
en téte des dernicrs Mysteres du Moyen Age. » On voit,
ajoute M. de la Villemarqué, que ¢ le thédtre d’alors n'était
quc le théitre moderne retourné: les acteurs, au lieu d’étre
sur la scéne actuelle, occupaient les galerics, les baignoires,
les loges, Pamphithéatre ct le paradis ». Ce dernier mot cst

typique.

Si nous jetons maintenant un regard d’ensemble sur le
chemin que nous venons de parcourir, nous nous convain-
crons aisément que les Mysteres ont sans cesse et de plus cn
plus ¢ tourné le dos a l'autel »,

Les premiers se célebrent presque uniquement a I'autel ou
dans le cheeur.

Puis, on s'aventure dans la nef.

Puis, on sort de I'église, et 'on va sur la place.

Enfin, onse transporte jusqu'aux portes des villes, loin de
lautcl, loin de P'église.

En deux mots, plus nous nous avangons dans le temps,
plus nous nous éloignons du sanctuaire ol sont nés nos
Mystéres, oli est né notre théatre. C’est un symbole frappant.
Car plus va le temps, et plus aussi nous nous éloignons de
Jésus-Christ et de son Eglise.
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XVII. — Déclamation mimique.

L’Eglise ne gesticule pas, elle agit. Une grande no-

blesse de mouvements est recommandée au prétre dans
toutes les fonctions liturgiques. Nos premicrs Mysteres,
n’étant que des chapitres du Ritucl ou des fragments de
I’Antiphonaire, sont soumis 4 la loi de cette majesté ; mais
unc telle gravité ne pouvait pas durer toujours. En Italie et
chez les peuples méridionaux, on ne tarda point & tomber
dans tous les excés du débit théatral. Ces peuples sont
essentiellement gesticulateurs. Lisez la Complainte des Trois
Maries de Cividale. Sous chaque mot, il y a une indication
de mimique:

QUANT a la mimique, elle était d’abord trés simple.

Maley Jesu Crucifixi... (Hic salutet Mariam cum manibus tantum.)
Tecum plangam mortent Christi... (Hic levgat suas lacrimas.)

Et mortem nei magistri... (Hic se ipsam ostendal.)

Lt dolore cruciata.., ( Hic se percutial ad pectus.)

Sum in corde vulnerata... ( Hic manibus s¢ pevcutial.) Etc., elc..

Voila qui nous rappelle involontaircment le P. Ventura,
ce grand oratecur, exprimant avec le geste, dans un de scs
plus beaux sermons, l'action de Zachée qui grimpe au som-
met d'un arbre pour mieux voir Notre-Scigneur ; ct aussi cet
autre prédicateur de Rome imitant avec sa voix le son des
trompettes romaines qui précédaient le cortége de la Passion.
¢ Le Geste, diraient volontiers les Italiens, est le saint Jean-
Baptiste de la parole. »

XVIII. — Musique,

N savant contemporain, M. de Coussemaker, qui a
longuement étudi¢ la musique de nos Mystéres, est
arrivé a cette conclusion que I'on peut adopter avec unc con-
fiance absolue: ¢ La musique de tous les drames liturgiques
nc saurait étre et N'EST AUTRE QUE LE PLAIN-CHANT.y Sculs,
les drames du manuscrit de saint Martial avaient naguéres
fait question, a cause de leur notation neumatique dont on
avait tort de se préoccuper a ce point. M. de Coussemaker a
élucidé ce probléme,
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Quelques-uns dc nos Mystéres sont accompagnés de mé-
lodics charmantes. On a pu dire des Vierges sages : ¢ L'en-
semble de cette pctite composition musicale est bon. Les
mélodics ¢n sont claires,simplcs et suffisamment expressives.)
L’illustre érudit, que nous avons déja cité, fait un aussi vif
éloge de la musique du Juif volé - il n’est pas loin d’y voir un
chef-d’ceuvre. M. Danjou ne loue gutre moins la musique du
Daniel. 11 pense que les cheeurs, conductus ct proses élaient
chantés i plusieurs partics. M. de Coussemaker compléte
ces détails en établissant que les instruments devaicnt jouer
un role assez important dans I'exécution des Mystéres ; mais
ce n'est 1 qu’une hypothesc. Les preuves manquent.

XIX. — Personnages,

URANT les premicres phases de nos Mystéres, ce
sont des Freres dans les couvents, ce sont des Clercs
dans les églises séculieres, ce sont a tout le moins des enfants
qui jouent TOUS les roles. Pour représenter les femmes, les
clercs entourent leurs tétes d’'un amict, et cela suffit. Les
roles d’anges (touchant symbole) sont presque uniquement
réservés aux enfants. Dans cette belle antiquité, Jésus-Christ
ne pcut étre représenté, que par un prétre, ct I’Eglise de
Rouen, dont en vérité j'admirc le profond respect pour toutes
les choses saintes,confiait le role des Apotres & des prestyters
de majore sede.

Dans les Vopageurs de Rouen, ce sont des clercs de secunda
sede, inscrits d’avance au tableau, qui représentent les ptle-
rins d Emmaliis ; c'est un prétre de majore sede qui joue le
personnage auguste de Jésus-Christ. Dans le Sepulechire de
la méme Eglise, ce sont trois diacres qui sont les trois Ma-
ries, et c’est un petit enfant qui est’Ange. A Sens, nous trou-
vons également un ( puwer in vestitu angelico ». Dans les
Pasteurs du manuscrit Qo4q, seplcut puer:i siantes in alto loco
dicunt : € Gloria in cxcclsis Deo. » Et il n’est pas rare de ren-
contrer dans les Bréviaires monastiques des didascalies pa-
reilles aux suivantes: ¢ Frater qui erit Dens... Tres fratres
qui erunt mulicres... Frater qui erit angelus... Duo fratres
qui erunt duo angeli, » etc., ctc.

I1 est presque inutile d’ajouter qu'un tel état de choses n'a
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pas persisté dans les /ndi. Les personnages, d’ailleurs, y sont
trop nombreux pour étrc uniquement représcntés par des
Clercs.

C’est I'invasion du laicisme.

XX. — Costumes.

ES seuls vétements admis sont,  Voriging, les vétements
liturgiques. Les enfants jettent sur leurs épaules des
aubes blanches pour donner ['idée des anges étincelants dc
lumiére. Les diacres mettent les awmucts sur leurs tétes pour
figurer les Marics. Les dalmatiques et les chapes sont seules
de mise. Rien ne ressemble moins que ce vestiaire de sacristic
au vestiaire tres profane de nos théitres contemporains.
Avec les mysteres du quatridéme degré, dés que les mys-
feriz se changent en /udi, les costumes deviennent séculiers,ct
méme on voit alors des réles de femmes remplis par des jeunes
filles ou par des dames. Dans les 77ois-Maries d'Origny-
Sainte-Benoite, ce fait nous parait facile 4 constater. 11 est
de naturc a affliger les dmes solidement chréticnnes.

XX1. — Conclusion.

OICI donc que nous connaissons:
L.e moment précis ol se célébraient les Mystéres;
Le licu ot on les jouait ;
Leur misc en scene aux différentes ¢poques de leur his-
toire ;
Ce qui concerne lcur mimique,
Lecurs mélodies,

Les acteurs qui les représentaient,

Et les costumes enfin dont se revétaient ces personnages.

Il nc nous reste plus, pour parler en style moderne, qu'a
frapper les trois coups et a assister a la représentation du
Drame qui a pour titre : Les Innocents.

On a revétu quelques petits enfants de robes blanches : ils
arrivent sur deux rangs dans le chceur ct y font une belle
procession en chantant: Quam gloriosum est regnum. Un
autre enfant qui représente un agneau, ct porte sans doute
une peau de mouton sur les épaules avec une petitecroix i la
main, marche devant eux,et toutes ces petites voix se mettent
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a chanter : Emitte agnum, Domzine. Cependant sur un faldes-
tenil est depuis longtemps assis Hérode, et, d'un autre coté
du cheeur, se tiennent humblement Joseph et Marie. Un Ange
s'avance vers le couple sacré, et dit a Joseph: Zolle pucrum
et matrem e¢jus. Les divins voyageurs s'éloignent en silence.
L’écuyer d’Hérode s'approche alors du trone de son maitre
et lui annonce lc départ des Mages. Le tyran tourne immeé-
diatement sa furcur contre les Innocents. Les bourreaux
s’approchent ; agncau s'éloigne, et les voix des petits mar-
tyrs qui vont mourir le saluent une derniére fois sur la terre
avant de le saluer ¢terncllement dans le ciel : « Safee, Agnus
Dei; salve, qui tollis peccata mundi. Allelnia. » Et les meres de
se pricipiter sur les corps de leurs enfants, et un Ange d'ap-
paraitre dans le triforium et de crier aux petits immolés:
& Expergiscimint. » Les enfants, toujours couchds, jettent un
cri sourd vers Dicu, et lui disent: « Quare non defendis san-
guinem nostrum, Deus noster ? » Cependant, la pauvre Ra-
chel est introduite au milieu du cheeur:

Hew ! lenert partus, lacevos guos cerntinus arins !
Hew ! dulces nafi sola rabic jugulafi /

Hew ! guia merores nostrosqie levare dolores
(raudia non possunt : nam dilcia pipnova desunt,

Des consolatrices s’approchent en vain de cetle désespéréc :

Noli, virgo Rackel, noli, dulcissima maler,
Lro nece parvorum flelus retinere dolorum,

Mais Rachel ne leur répond que par des sanglots :

Hew, hew, hen !
Quomodo gaudcbo, dum mortua membra videbo ?

Tout a coup 'Ange s'écrie : Sinite paronlos ad me venire.
A cette parole, dont Vappropriation cst d'une délicatesse ex-
quise, les petits sc réveillent, joycux, et entrent dans le cheeur
en chantant:

O Christe, guantum Patri exevcitum invents, doctus ad bella maxima!

On apergoit, dans le lointain, Joseph qui revient d'Laypte
avec Marie : Gaude, gande, gaude, Maria virgo; cunctas lierescs
interemists in untverso mnundo. Et le chueur tout entier chante
solenncllement le 7¢ Deun.
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On peut juger par cc Mystére de tous les autres. Il est tres
évident qu'il y a 12 une littérature & I'état rudimentaire, voire
un peu enfantine, et lec seul mot de PEcriture: Noluit conso-
lart quiq non sunt, vaut mieux que tout le drame que nous
venons de résumer. Soyons justes, néanmoins, ct reconnais-
sons une inspiration originale ct saisissante dans le cri que
les enfants jettent vers Dieu, dans le cri de I'’Ange qui les
réveille. Cest grand.

*
* ¥

Il ne nous restc plus rien a ajouter sur ce théatre liturgique
sans lequel notre thédtre nc serait peut-étre pas né. l.c
Drame primitif du moyen 4ge était vraiment chrétien, et il
n'¢tait pas impossible de lui donner un caracterc cncore
plus religieux. Par malhcur, la Renaissance est venue, qui
a tout gaté. Nous avons brutalement rompu avee la tradition
dramatique chrétienne, et nous nous sommes précipités dans
I'imitation peu intelligente d’'une antiquité mal comprise. Il
faut désormais, st nous voulons régénérer le théatre, remonter
a sa vraie source. Le Drame, lui aussi, cst atteint par le
péché originel : il s’agit de le baptiser.

e ar Gr—

N AN

)

—




UNE QUESTION CATHOLIQUE

ET NATIONALE.

LES CLASSIQUES.

LA question des classiques, que 1'on croyait
¢teinte pour toujours, vient de se rallumer
soudain. Elle occupe,elle passionne les meil-
leurs csprits, et il est malais¢ de s’y sous-
traire. Nous n’avons pas le dessein de passer
- notre chemnin sans faire halte devant clic,et
* voulons au contraire la regarder en face,
comme il sied & un honnéte homme et a un chrétien.

Nous avons toujours ¢té attaché a |'école des classiques
chrétiens, ct nous n'en rougissons pas; mais, toujours aussi,
nous nous sommes refusé a Pexclusion des classiques paiens,
C'est assez dire que nous sommes ici un ¢ juste milicu, et que,
voulant concilier les deux partis, nous sommes fort naturelle-
ment appeld a recevoir les horions de 'un ct de Pautre. Tel est
le destin commun,ct nous ne songeons pas a nous en plaindre.

On nous permettra, & tout lc moins, d’expliquer notrc
pensée et de défendre notre systéme.

I.

Il ne faut point s'étonner si, malgré le sceau chréticn dont
nous voulons avant tout marquer l'enseignement de la jeu-
nesse, nous faisons aux grands génies de la Gréce ct de Rome
une large part dans la formation de lintelligence et de
la parole humaines. ¢ Il faut enseigner plus chrétiennement
les classiques paiens et faire entrer plus largement les auteurs
chréticns dans notre enscignement agrandi et transfiguré » ;
telles sont les 'conclusions auxquelles nous sommes arrivés
cn la compagnic de plus d'un sage ct clairvoyant esprit, ct
c'est cn ces termes que 'on peut impartialement résumer ce
que nous oserions appeler la pensée de PEglise.

Chez les poetes et les orateurs antiques, PArt a incon-
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testablement revétu le caractére d'une beauté presque ache-
vée, et il importe, croyons-nous, de tremper dans le Beau
lintelligence de nos enfants.

Le Beau n’est pas seulement la correction de la ligne,
Pagencement des couleurs, 'harmonie des sons: c’est, en
toutes choses, la Proportion. S'agit-il de parole et de style,
le Beau, c’est le mot juste, et les grands écrivains de ['an-
tiquité peuvent ici passer pour d’incomparables modéles.
¢« N’excéder en rien »: c'estici le grand secret, mais com-
bien difficile & trouver! On sait que les architectes grecs
avaient si exactement calculé et établi les proportions de
leurs merveilleux édifices, qu'étant donné un seul fragment
de colonne, il n’est pas aujourd’hui impossible de reconstruire
le monument tout entier. Eh bien! cette méme science,
cette méme justesse, éclatent dans les drames d’'un Sophocle,
dans les harangues d'un Démosthenes, dans les Dialogues
d’un Platon. Toutes ces ceuvres sont ¢ proportionnées y, et
nous ne connaissons pas, a ce point de vue, de meilleure
école pour nos fils,

Ce n'est pas tout, et les temps que nous traversons nous
font encore tenir en plus profonde estime la beauté tres
élevée des modeles antiques. 1l n’est personne qui ne sache
aujourd’hui ce qu'est le Naturalisme, et il serait inutile d’en
donner ici une définition plus ou moins nouvelle. Dong, il
s'est trouvé de puissants esprits qui ont découvert, vers 1870
ou 1880, que, depuis et y compris Homere, les podtes et les
penseurs n‘ont jamais eu Iidée d’observer I’dme humaine. 11
est vrai que ces hardis réformateurs daignent admettre quel-
ques exceptions 4 cette regle étrange; mais si peu! Bref,
voila qu’ils ont fondé une nouvelle école, 'école de I'Observa-
tion. A vrai dire, ce qu'ils observent c'est principalement le
laid, la boue, la lie. Nos naturalistes, oubliant que la vertu se
cache, sont fatalement condamnés a ne rencontrer jamais au
bout de leurs lorgnettes que la laideur du Mal etles grimaces
du Vice, et c'est 13, en effet, ce qu’ils peignent avec rage,
Ainsi n‘ont pas procédé les antiques, et ils ont eu de 'homme
une idée trés haute. Ils ne se servent du laid que comme
contraste, et font bien. 5] est vrai de dire que l'on peut
partager les écrivains de tous les temps en deux grands
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groupes, ceux qui constatent et ceux qui concluent, c’est parmi
ces derniers qu'il les faut placer. Ce sont les hommes de l'idéal,
Sous le bleu d'un ciel incomparable, sur les bords charmants
de leur mer glauque,a ombre deleurs montagnes aux con-
tours gracieux, le long de ces admirables portiques dont
un soleil brdlant cuit et dore le marbre blanc, devant ces

milliers de statues dont pas une n’offre un trait grossier,
aux sons d'une musique grave et noble, ces artistes, ces

merveilleux artistes placent et disposent les personnages de
leur drame, de leur épopée, de leur histoire; ils nous les
présentent bien drapés, élancés, superbes, et incarnent puis-
samment une vertu ou une force en chacun d’eux : celui-ci
représente la fatalité, et cet autre, le dévouement; ces autres,
la maternité et le sacerdoce; ces autres, la haine et la pitié.
Ils ont tous cent coudées de taille, et leur stature, chose rare,
ne nuit en rien & la perfection de leur beauté. Ce spectacle
console, il éléve, il grandit, et c'est pourquoi nous le faisons
volontiers passer sous les yeux de nos enfants, auxquels nous
avons juré d’inspirer le dégolit du naturalisme contemporain.

Mais, hatons-nous de le dire, si nous ouvrons aux anciens
les portes sacrées de nos écoles, ce n’est pas seulement parce
que nous les trouvons beaux, et que leur beauté nous parait
saine: c’est parce que, dans les plis de leurs manteaux, dans
leurs intelligences et dans leurs cceurs, ils nous apportent le
Vrai en méme temps que le Beau. Supprimer I'enseignement
des classiques paiens, ce serait commettre un crime contre
I’ Apologétique chrétienne et lui enlever une de ses-forces les
plus augustes, les plus légitimes, les plus puissantes, Les
poétes, les philosophes, les historiens de la Gréce et de Rome
sont les témoins de la Vérité. Ce sont (comprenez bien la
force de ces mots).des témoins qui ne sont pas suspects et
qu'il faut croire. A toutes les pages de leurs livres immortels,
ils nous attestent, avec une précision mathématique, que la
notion du Bien et du Mal a toujours été la méme au sein de
Phumanité vacillante; que tous les peuples ont cru, jusque
dans les nuances les plus délicates, a 'évidente distinction,
a la sanction nécessaire du Vice qu’il faut hair et de la Vertu
qu’il faut pratiquer: que l'idée de certaines puissances supé-
rieures a ’homme, d’'un monde suprahumain et méme d’un
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Dieu unique peut étre facilement constatée dans tous les
siécles et chez toutes les races. Quelle n'est pas la force d’'un
parcil témoignage ! Et comment nos petits sceptiques con-
temporains auraient-ils désormais I'audace de répéter devant
nous : ¢ Votre moralc n'cst pas universelle. Elle n'est pas dc
 tous les lieux, elle n'est pas de tous les temps. On Ya in-
¢ ventée tel jour, A telle heure, et il en cst ainsi de votre théo-
« dicée dont il convient enfin de vous montrer moins fiers. »
A Pinsolence d'un tel langage, nous opposerons le langage
tranquille et assuré d'Homeére, d’Eschyle, de Pindarc, de
Cicéron, dc Virgile. Nous allons plus loin, et affirmons que
les anciens ont ¢également connu un certain nombre de ces
vérités traditionnelles, de ces vérités révélées, qui, partics des
ombrages du paradis ol Dicu les avait communiquéces au
premier homme ou dc la montagne du Sinai oti clles avaicnt
requ une forme plus précise, ont fait véritablement le tour
de 'ancien monde, connues partout et partout défigurées. Et
il est aisé de prouver qu'il cst deux dogmes, deux vérités
dont les nations antéchrétiennes ont principalement gard¢
le souvenir et le cultc: la misere, la profonde misere de
I'homme souillé¢ par une tache originelle, et son espérance
obstinée en un Libératcur divin.

Nous cn avons dit assez pour donner a entendre que nous
ne saurions aucunement partager la dangereusc conviction
de ce Vandalc trop conscient qui nous disait l'autre jour:
§ J’ai contre l'art paien une telle hainc que je souhaiterais
pouvoir briler tous les exemplaires de vos classiques, et que
j'entrerais volontiers aux musées du Vatican et du Louvre,
un marteau a la main, pour réduire cn poudre tout le marbre
de ces idoles. » Combien jec préfére la belle et consolante
doctrine de Rio, qui constate sur les traits de ces faux dieux
les attributs dispersés du Dieu unique. Ces marbres, eux
aussi, sont les témoins de la Vérité: il faut les interroger, et
non pas les détruire,

Tels sont les purs, les nobles éléments des littératures
antiques ; mais hélas! ce ne sont pas les seuls, et malhcur a
nous si nous cachions les autres ! Les civilisations pavenncs
offrent d'¢pouvantables laideurs, sur lesquelles il faut jeter la
lumiére, afin de les faire hair plus chaudement, et pour faire
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aussi plus vivement comprendre tout ce qu’il y a de bonheur
ct d’honneur a étre chrétien, Michelet a dit quelque part que
I'Indec a fait sentir A la terre ¢ cc que pesent trente mille
dieux »: la Gréce et Rome n'en ont pas connu beaucoup
moins, ct la plus abjecte idolitrie a souillé ces pays de la
lumiere et de la beauté.Les mozurs, de bonne heurce et partout,
y descendirent jusqu'a l'infamie, et force nous est d’avouer
que le polythéisme contenait cctte pourriture en germe. Voili
pour la religion et pour la morale; mais nous avons sociale-
ment bien d'autres ignominies a flétrir, ¢t nous avons le
devoir de signaler tout d’abord cet esclavage qui mérite d'étre
I'objet de lindignation de tout honnéte homme. Nous nous
méfierions d'un enfant ou d'un jeune homme qui ne détes-
terait pas lesclavage d’une de ¢ ces haines vigoureuses que
doit donner le vice aux ames vertueuses ». Les ennemis dc
I’E‘.glise ont cn vain tenté de peindre Pesclavage antique sous
des couleurs complaisamment adoucies, afin d'enlever au
Christ la gloire de Tavoir vaincu: ils ont en vain plaid¢ les
circonstances atténuantes en faveur du fléau qui a déshonord
des siécles si glorieux; ils ont en vain cherch¢ & voiler la
lepre qui a dévoré de si belles races. 11 est vrai, il est trop
vrai que des millions de créatures humaines ont été, durant
des milliers d’années, assimilées A la brute. [l est vrai, il cst
trop vrai que, dans les sociétés ancicnnes, l'esclavage n'a pas
seulement ¢té un accident, mais un principe. Et qu'on ne
vienne pas nous dire que des nations chrétiennes se sont
rendues coupables du méme méfait : ces nations n'ont fait en
cela qu'imiter 'exemple et reprendre les traditions de P'anti-
quité paienne, et le crime abominable qu'elles ont comnmis
n'atténue en rien le crime de leurs modéles grecs et romains.
Cettc méme antiquit¢ n'est pas moins dangercuse au point
de wvue politique qu'au point de vue social, et 1a Cité antique
st trop souvent une éeole de despotisme ol la libert¢ des
Ames n'est plus comptée pour rien. L'enfant appartient 2
P'Ltat, qu1 I'¢léve umquement pour lui et n'a cure de la famille.
Tout, oui, TOUT est dit & I'Etat, ct l'on n'a jamais exagéré i
cc point l’;ch.c dc la Patric. Car enfin, cette idée elle-méme
peut étre {atalement exagérée, et 'on cn était venu, 4 Rome,
a décorer de ce nom magnifique ¢ amour de la patric » la
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conquéte inique du monde ancien par l'astuce du Sénat romain
et la violence des armes romaines. Il serait injuste, enfin, de
ne point dénoncer le caractére de la philosophie antique, qui
s'est élevée parfois & de si beaux sommets et a enseigné de
si lumineuses vérités, mais qui a été si ondoyante et diverse,
et a entrainé I’humanité en de si funestes chemins : tour a tour
matérialiste jusqu’au cynisme, éclectique jusqu’a 'indifférence,
idéaliste jusqu'au réve, et souvent inférieure au bon sens
traditionnel de la foule. On a eu la témérité de comparer le
Portique au Christianisme. C’est 1a une théorie hasardeuse,
faite pour séduire quelques esprits prévenus, et 'orgueil du
stoicien qui méprise le profanum vulgus et n'estime que sa
propre vertu,ne saurait étre mis en balance avec cette humilité
du chrétien qui rapporte tout a son Dieu et s’estime le dernier
des hommes.

Tel est le jugement qu'il convient de porter sur les clas-
siques paiens,et 'esprit avec lequel il convient de les lire. Nous
promettons de grandes joies a ceux qui les voudront étudier
avec cette méthode impartiale et siire. A chaque vérité qu’ils
auront le bonheur de découvrir en leurs livres, ils s'écrieront:
¢ Je connais cette vérité, et I'Eglise me l'a apprise. » A
chaque erreur qu’ils guront la douleur dy rencontrer, ils se
diront : ¢ Je connais cette erreur, et I’ Eglise m’en a préservé, »
Voila qui console et fortifie.

III

Nous nous estimerions véritablement coupables, si nous
ne faisions pas aux classiques chrétiens I'accueil auquel ils
ont tant de droits, si nous ne leur réservions pas une place
qui fit digne de leur caractére, de leur fonction, de leur
génie. Nous n’ignorons pas, d’ailleurs, & quels anathémes nous
nous exposons en n'applaudissant pas ici a certaines exagéra-
tions qui ont récemment troublé les plus solides entendements.
Si profond, si ardent que soit notre enthousiasme pour l'art
chrétien, pour la parole chrétienne, il nous serait difficile
d’admettre,avec un de nos devanciers, que ¢ 'on peut regarder
saint Bernard comme le fondateur de la langue frangaise ),
alors que ce noble langage éclate déja dans les serments de
842, dans la Cantiléne de sainte Eulalie, dans le Saint Léger,
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dans le Saint Alexis, dans la Chanson de Roland, dans ces
ccuvres des neuvieme, dixiéme et onziéme siécles gui, bien
longtemps avant la naissance de saint Bernard, avaient
conquis une si étonnante popularité dans tous les pays de
la langue d'oil, et au dela. Il nous serait également impossible
de professer que U'Art chrétien n'a vraiment existé dansle
monde qu'antérieurement a Raphaél, et que Raphaél I'a tué.
Ce sont 13 des excés regrettables, comme aussi la these de
ceux qui affirment que le moyen 4ge n’a rien produit d’esti-
mable avant 1200 ni aprés 1300. Il faut avoir Pesprit plus
large, et ne pas s'emprisonner en des admirations si €troites.

Quand il s'agit de classiques chrétiens, il importe d’abord
de bien préciser I'époque ol tel auteur a vécu, ol telle czuvre
a été écrite. On ne saurait, au hasard et dans le méme temps
faire lire et expliquer & un enfant les Acta sincera Martyrum
et les Lettres de saint Bernard: les Ac/a qui ont été en
quelque maniére sténographiés sous la dictée des martyrs ou
de leurs juges et dont la latinité est rigoureuse et pure, et les
Lettres de saint Bernard, si variées, si ingénieuses, si char-
mantes, mais qui sont écrites en une tout autre langue,
laquelle est morte. Jusqu'au neuvieme siecle, jusqu'a I'avorte-
ment de la grande tentative de renaissance carlovingienne,
on peut dire que le latin est une langue vivante, et les Peres
ont littérairement suivi Ja tradition classique. A vrai dire,
c'est le méme parler que celui des anciens, quelquefois aussi
chitié¢, et 'on ne nous fera jamais comprendre qu'il y ait
quelque inconvénient & former lesprit d'un jeune homme
avec la prose d'un saint Léon et d’un saint Jean Chrysostome,
avec les vers d'un Prudence et d’un saint Grégoire de
Nazianze. C'est 13, c’est bien 1 ce qu'on appelle le beau latin
et 1a bellc grécité, et il n’y a 13 mati¢re a aucun scandale, Les
éléves n'en seront méme pas étonnés et ne se sentiront aucu-
nement dépaysés; mais les choses ne se passeraient pas de
méme si on leur faisait apprendre ou traduire quelque auteur
du douzi¢me siécle, et ce n'est vraiment plus le méme pays.
D’ctli nous conclurions volontiers — si nous ne craignions pas
de prendre ici un ton par trop pédagogique — que I'on peut
fort utilement se servir, dans 'enseignement secondaire, des
auteurs chrétiens de la premiére époque; mais qu'il serait
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opportun et sage de sc contenter, pour la seconde,d'Antholo-
gies intelligentes dont le professeur lirait aux éléves quelques
fragments habilement choisis, et surtout bicn commentés,
Ces réserves une fois faites, nous avouons hautement quc
nous verrions, avec une joic trés vive, commencer I'éducation
Jatine avec les Actes des martyrs et les écrits des ’éres. On
formerait ainsi, croyons-nous, c'aussi bons latinistes, ct de
plus virils chréticns. Et par le temps qu'il fait, nous avons
encore plus besoin d’Ames vigoureuses que de thémes cicéro-
niens.

C'est 13, c'est dans les ceuvres de ces écrivains trop dédai-
gnés, que 'on se trouve cn présence de la plus belle race qui
ait jamais foulé notre terrc. On ne connait pas assez la race
chrétienne; non, on nc connait suffisamment ni ses origincs,
ni I'dAge héroique de son histoire. les Maurs des clirdticns,
du bon abbé Fleury, ne sont plus aux mains de nos cnfants,
ct nous le regrettons tres sincérement. On ne se fait plus une
idée de la physionomie rcelle, et, pour ainsi parler, du style
dcs premicrs siecles de I'Eglise; on ne se figure pas, d'une
facon assez vivantc, cet cnvalu.ssement pacifigue du vieux
monde paien par des milliers de catéchumenes désarmés,
hats, persécutcs, vainqueurs; on n’cssaic pas de sc représenter
le ravissement des oreilles humaines quand clles entendirent
précher la doctrine nouvelle (quelle doctrine !) par tant de
t¢moins qui mouraient pour clle. Nos enfants frémiraient
d'enthousiasmc si nous leur lisions quelquec page des Liturgics
apostoliques, si défigurées qu'elles aient ét¢ par I'hérésie ct par
le temps. Ecoutez plutot « O notre Dieu, qui étes un, qui étes
le scul vrai Dicu, ami des hommes, incffable, mwslble, incom-
préhensible, sans commencement, hors du temps, insondable,
immuable, créateur de tous les Gtres et rédempteur universel ;
qui nous remettez nos péchés, qui nous rachetez de la mort
ct nous couronnez de vos miséricbrdes, nous vous supplions
d’accorder A vos fideles la confirmation de vos promesscs et la
concordc que produit la charité. Pitié, Seigneur, pour tous
ceux qui souffrent: visitez les prisonniers, nourrissez ceux qui
ont faim, consolez ceux qui pleurent, cnscignez leur voic a
ceux qui 'ont perdue, illuminez les ames qui sont dans les
téntbres, rclevez les tombés, donncz la force aux faibles,
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guérissez les malades, souvenez-vous des morts et recevez
avec bonté les prieres de ceux qui confessent votre nom;
dirigez enfin, Dicu bon, dirigez tous les hommes dans le
chemin du salut ct les réunissez tous dans le méme bercail. »
Imaginez le charme tranquille de ces paroles prononcées
eravement dans quelque catacombe, pendant qu’au-dessus de
leurs tétes ces chrétiens entendaient le bruit du vicil empire
qui croulait et de la marée dc barbarie qui montait. En vos
heures de tristessc ou d’ennui, rappelez-vous la beauté de nos
commencements, et ¢numérez en vous-mémes tous les élé-
ments de vic que PEglise apportait au monde: au licu de
trente mille dicux, un Dicu; au lieu de la volupté, le sacrifice;
au lieu de Pesclavage, c¢galité; au licu d'un César souverain-
pontife et maitre des ames comme des corps, un pouvoir
spirituel trés haut placé ct qui ne relevait point des Césars,
Nous ne parlons pas de la charité, et il n'est pas sans doute
nécessaive d’apporter ici son acte de naissance. Les écono-
mistes de notre temps Pappellent altruisine et s'imaginent
peut-étre, en la débaptisant, nous en arracher la gloirc,
I’histoire est pour nous, et nous ne craignons rien.

IT1.

Ce n'est pas assez d'introduire dans P'enseignement les
classiques chrétiens : nous ne nous tiendrons pour satisfaits
que si l'on y introduit plus largement encore les classiques
du moyen Age, la Chansor. de Rolund, Villehardouin, Join-
ville, Froissart, Comynes. Mais pourquoi parler ici de témé-
rit¢ ? Grace a Dieu, la vicille routine cst morte. Elle a mis
longtemps a mourir, mais c’est fait. Les vieux préjugds sont
enfin dissipés, les vieilles barriercs sont tombées. Entre la
France d’autrefois et celle d'aujourd’hui, il n'y a plus de Py-
rénées, et 'on peut librerent aller, sans scandaliser personne,
de Bossuet & Villchardouin, de Saint-Simon a Joinville et
de Corneille & cc Roland que Vautcur du Czd aurait tant
aimé. Aux ¢leves de scconde on vient d'imposer officiellement
I'étude de notre vieille épopée et de VHistoire de saint Louis,
et jespérc que ces jeunes épaules ne trouveront pas ce
nouveau poids trop lourd. Il faut encore, il faut, qu'avant

La Littérature cath. 18
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quelques anndes, tout rhétoricien ait dans son pupitre un
petit livre dc trente pages, intitulé : Les plus aunciens inonu-
ments de la langne frangaise, qui commence par la traduction
(texte en regard) des Serments de 842 ct se termine par
celle du saznz Alexis. Cet utile Recueil circule depuis long-
temps dans les Universités allemandes, et il est honteux
qu'il n'en existe pas encorc une scule c¢dition francaise.
Nous l'aurons demain, et ce petit livre saura se faire
aimer. Ce scra une surprise, pour la plupart de nos collé-
giens, que de voir, & ses origines, la Podésie frangaise offrir
uniquement le caractére chrétien. Une complainte sur la
Passion du Christ et trois Vies de saints en vers, voila les
quatre plus ancicns monuments de notre Podsie nationale ;
mais il faut se hater d’ajouter que Pamour de la Patric fran-
caise se faisait jour a la méme époque en des milliers de
chants populaires qui ne sont point parvenus jusqu'a nous.
C’est cet amour qui vit, qui frémit, qui triomphe dans le
Roland, et voila le secret de notre passion pour le vieux
poeme. Notre antique épopce, sans doutc, est littérairement
une des ceuvres qui honorent lesprit humain, et il n’a
manqué 3 notrc Homére, ni la puissance de la composition,
ni le scns de l'unité, ni la peinturc des caractéres, ni la
justesse du mot, ni la hauteur de l'idée ; mais ce ne sont
pas ces rarcs qualités qui allument notre enthousiasme. Nous
irons plus loin et confesserons quc cette langue est rude,
trop rude; que cet art est naif, trop naif, et que nous n’avons
pas affaire a la désespérante perfection de I'antique Homere.
Méme il serait regrettable que l'on confiit ces vers primi-
tifs 4 la mémoire de nos cnfants ct qu'on les leur offrit
comme un mod¢le achevé de langage et de style, Il serait
plus regrettable encore que les professeurs les étudiassent
uniquement au point de vue de la syntaxe et de la phoné-
tique, et que lon sombrit dans la philologie. Un grand
érudit le disait hier, ct nous applaudissons de tout cceur
a la justesse de ce langage presque inattendu: ¢ Il ne faut
pas considérer seulement les textes frangais du moyen age
comme un champ d'exercice propre aux philologues, comme
une matiére a corrections et a rectifications; mais il faut
mettrc cn Jumidre tout ce que ces textes apportent de
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donnces précieuscs a I'histoire des institutions, des meeurs,
des idées, du gofit. Il faut y voir enfin et y faire voir, non pas
uniquement des documents de notre langue, mais des docu-
ments de notre civilisation, » Ainsi procéderont, n’en dou-
tons pas, tous les professeurs de scconde: ils ouvriront le
Roland, le liront chaudement & leurs ¢léves et le leur
commenteront historiquement. C'est la vraie, c'est la seule
méthode. Et ce que les éléves devront principalement con-
stater dans ce cher visux poéme, c’est I'cxistence de notre
France, c'est son existence certaine, ¢vidente, gloricuse, il y
a huit cents ans et plus. Il faut déclarer une guerre mortelle
a cet odicux paradoxe qui circule encore dans nos colléges et
ailleurs: c'est que notre ¥France a commencé en 1789, Tant
qu'il nous restera unc goutte de sang dans les veines ct un
souffle au corps, nous protesterons contre cette dangereuse
sottise. C’est avec I'¢tude,c'est avec Pamour de leur ancienne
littérature que les nations voisines et, en particulier, 'Alle-
magne,se sont créé une ¢ conscience nationale et sont arrivées
a ce qu'elles possédent aujourdhui de puissance et d'unité.
Au milieu de nos déchircments politiques, imitons-les : que la
vicille France soit le terrain commun ol toutes les Ames se
rencontrent, oli tous les partis se réconcilient. Les plus ar-
dents révolutionnaires, s'ils sont Frangais, ne sauraient trou-
ver mauvais qu'au licu de préter a la France une mesquine
durée de quatre-vingts ou de cent anndes, nous lui assurions
tres authentiquement une antiquité de quatorze siécles.
Achevons de les convertir, en leur faisant de la France d'antan
une peinture vraiment scientifique et qui n’ait rien d’outré :
montrons-la puissante et ricuse, aimablc et forte, satirique et
guerriére; tenant fierement la premiére place dans la magna-
nime entreprisc des croisacles ; jetant ses enfants, par cent
milliers, sur toutes les cotes de la Méditerranée qui n’a jamais
mérité comme alors le nom dc lac frangais; fondant tour &
tour 'empire franc de Constantinople, le royaume franc de
Jérusalem, le royaume franc de Chypre; illustre dans la
poc¢sie ct dans Part,en méme temps que dans la guerre;
imposant, longtemps avant Dante, sa littérature et ses
héros a toute la chrétienté occidentale; peuple chanteur,
railleur, gouailleur, et qui, avec tout cela, savait étre pieux
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jusqu’a I'hérotsme ct chréticn jusqu’a la sainteté, au demeu-
rant le premier peuple du monde,

Si le moyen Age a encore des ennemis, il n'en est pas ainsi
de ce dix-septieme siécle auquel nous arrivons, et nous voici
en pleine lumiére. Ce qui nous a souvent étonng, c'est que
I'on s’étonndt de rencontrer, dans un méme entendement,
Padmiration pour le « grand sitcle » et 'enthousiasme pour
la poésie populaire du moyen 4ge. On ne congoit pas que
ces deux passions sc concilient, et V'on s'efforce de créer la
méme incompatibilit¢ entre Testime que nous faisons de la
littérature classique ct celle que nous professons pour les
chefs-d’ceuvre de 1'¢cole romantique. Comment! Racine et
Lamartine, Corncilie et Hugo, placés sur la méme ligne et
audacieuscment propusés au méme culte ! Défense nous cst
faitc d’admirer tant de choses a la fois, et I'on nous met en
garde contre Panétrisme: ¢ C'est dangereux. nous disent les
rhéteurs, et le cceur humain n'est point de force & supporter
lIe poids de tant d’amours. » Laissons dire, et admirons
guand méme.

Mais admirons avec intelligence et n'admirons pas tout.

1V,

Ce que nous avons dit plus haut de T'antiquité, il le fau-
drait répéter au sujet des grands éerivains du dix-septieéme
sitcle : plusieurs mériteraient d’étre anciens et ont, grice au
christianisme, le coup d’aile plus vif, le vol plus haut. Ou est
Uorateur antique quc 'on oserait sérieusement comparer a ce
Bossuet qu'un Victor Hugo a cu 'audacc de ne point classer
parmi ses ¢ quatorze grands génies de Phumanité »? Ou
trouver cn Gréce, alt trouver & Rome cet ensemble vivant de
qualités prime-sautiéres qui fait Poriginalité littéraire d'un la
Fontaine et d'un Moli¢re? Y a-t-il une perfection de gram-
maire et de style qui soit au-dessus de cette perfection de la
Bruyere, a laquelle on ne peut reprocher que de se laisser un
peu trop voir, ¢t n'est-ce pas le maitre-livre qu'il faut mettre,
comme leur mcilleur modelesous les yeux de tous les appren-
tis écrivains? On comprendra, que je nc veux point passcr en
revue tous ccs gdéants. Je préfére définir en un mot ce




LA QUESTION DES CLASSIQUES. 277

siecle étonnant : ce fut surtout le siécle du respect. Respect
des choses sacrées, respect de la langue que l'on considere
comme l'une de ces choses. Et ce respect du divin a été
poussé si loin, que les poetes de ce temps se sont interdit dc
parler de Dicu, de peur de n’en point parler assez révéren-
cieusement. Craignant que la Podsie ne se rendit ici coupable
dc quelque légéreté, ils ont proclamé que, décidément, Dicu
n'était pas poctique, et l'ont pieusement chassé de leurs
VerS,

C'est 1a leur premicr défaut. Si 'on met & part ces trois
chefs-d'ceuvre qui s'appellent Polvencte, Estlier ct Aihalie, les
poetes d'alors ne sont gucre chrétiens que lorsqu'ils se font
traducteurs. En lcurs hcures de contrition, ils s’attachent aux
Psaumes ct aux Hymnes du Bréviaire ; mais ne leur deman-
dons rien de plus, et surtout ne nous attendons pas a de
véritables cris sortant du pauvre coeur humain pour monter
jusqu'a la miséricorde de Dicu. Tandis que Shakespeare con-
tinuc la tradition des Mysteres, nos tragiques rompent bru-
talement avec clle et ne daignent permettre qu'a des héros
paiens 'entrée de la scene frangaise. Les autres sont arrétés
a la portc et éconduits par I'huissier. Pour francais nos grands
classiques le sont bien moins cncore, ct il n'est méme pas
venu a I'idée d'un Racine, ni méme d’un Corneille, que notre
admirable histoirc nationale pouvait, d’aventure, leur offrir
quelques beaux sujets de drame. Il suffisait & leurs yeux
qu'un sujet fat francais pour qu’il ne fGt pas théatral. Le
grand dramaturge anglais (2 qui I'on ne peut certes pas re-
procher d’avoir dédajgné l'antiquité) étalait victorieusement,
sous les yeux de scs spectateurs ravis, toutes les pages obs-
cures ou radieuses, laides ou belles, de la sanglante histoire
de son pays; il dramatisait toutes les annales d’Angleterre
et passionnait ses auditeurs avec les gloires ou lcs crimes de
leurs peres. Chez nous, rien de parcil, et le pcuple qui pos-
séde la plus belle de toules les histoires cst aussi celui qui,
durant de longs siecles, I'a, de parti pris, laisséc dans 'ombre
la plus ¢paissc. Charlemagne et Jeannc d’Arc curent alors
I'honneur de passer pour aussi pcu poétiques que Dieu lui-
méme. Il en est de méme pour le scns de la nature, et la
vérité nous contraint d’avoucr qu’a part quelques vers de la
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Fontaine et quelques pages de Sévigné, ce siécle, un peu
guindé, n'aimait pas la nature pour elle-méme. Les poétes
eux-mémes préféraient Versailles aux vrais bois et Lendtre’
au Créatceur des arbres. Il a fallu 'enseignement, si souvent
malsain, de Rousscau et de son école pour nous donner ou
nous redonner ce goit, cet amour charmant des champs et
des montagnes, des foréts et de la mer. A vrai dire, ils sont
trop grands scigncurs, ces rarcs esprits du dix-septiéme
si¢cle. Grands seigncurs, ou protégés par les grands seigneurs:
cc qui revient presque au méme. De la société en général,
ils ne connaissent guére que la cour, la haute bourgeoisie ct
la finance. C'est ce qu'ils peignent en leurs ceuvres immor-
telles ou les petitecs gens tiennent vraiment trop peu de
place. J'afirme que les dix-neuf vingtiemes de la nation
francaise n'ont pas ét¢ connus par Moliere, par la Fontaine,
par la Bruyére lui-méme et par la grande Marquise. Or, ces
dix-neuf vingtiemes-la, c’était la vraie nation frangaise;
c’¢tait le groupe immense des honnétes gens, de ceux qui
ne font point parler d’cux et dont nos littérateurs francais
n'ont jamais curc. Ce sont ces familles laboricuses, tranquilles,
chrétienncs, qui élevaient paisiblement leurs nombreux en-
fants dans la crainte de Dicu et les formaient austérement
aux lois de honneur. Ce sont ces péres ct ces méres incom-
parables qui pratiquaient en silence les plus pénibles sacri-
fices et ne s’accordaient pas une seule jouissance en toute
leur vie pour laisser a leurs fils, avec 'exemple de leur sim-
plicité, un patrimoine assuré et honorable. Nous les connais-
sons maintenant, ccs admirables ancétres, nous les connais-
sons d’aprés un certain nombre de documents intimes que
I'on a récemment publiés, d’aprés des Mémoires, des jour-
naux, des livres de comptes. Les voila, tels qu'ils étaient; lcs
voila, tels que nos grands poétes ct nos grands prosateurs ne
nous les ont pas fait connaitre. C'est 1a un de nos griefs
contre la Fontaine ¢t Molitre, et nous ne cessecrons de crier
sur les toits qu’ils ne sont pas les peintres exacts de la société
de leur temps. Nous aurons tout dit en reprochant & cctte
méme ¢poque le fatal ( séparatisme » que Descartes a établi
pour toujours entre les choses de la raison et celles de la foi.
Nous savons quc ces deux ¢léments sont distincts, mais nous
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savons aussi qu'ils ne sont pas opposés et que, de sépara-
tisme en séparatisme, on cn est cartésiennement arrivé a
séparer tout & fait lc monde dec Dieu. Certes, Descartes ne
s'Ctait pas proposé un tel but, qui et fait profondément hor-
reur a sa belle Ame de chrétien ; mais il n'a pas eu une claire
vue dc lavenir et n'a pas senti, comme Bossuet, que I'on
* abuscrait de son systéme contre la Vérité. Cette clairvoyance
a manqué¢ a son génic incomplet, comme au génie d'un grand
nombre de ses plus illustres contemporains. Il est permis d'en
gémir.
V.

A notre trts grand regret, on ne parle pas encore de faire
directecment pénétrer les ¢ classiques du dix-neuvieéme siécle »
dans cet enseignement que nous espérons agrandir ct trans-
former : mais dans toutes les Anthologies, mais dans les
Recueils de Morceaux choisis, mais partout, nous ferions
volontiers entrer 1'élément trop dédaigné de la littérature
contemporaine. M. de Laprade a eu la belle hardiesse de
publicr les Morceans choisis de Lamartine A L'USAGE DES
CLASSES. Ce noble exemple ne sera point perdu.

Un tel langage est peut-étre fait pour alarmer quelques
esprits prudents, et nous sentons bien, & certain souffle dans
I'air, que nous allons étre trait¢ de romantique,

Nous souhaitons, aprés Schlegel et Hugo et comme cux,
que l'on nc se borne plus désormais 4 étudier deux ou trois
siccles dans I'histoire littéraire de ’humanité ; nous estimons,
comme eux, que toutes les littératures méritent ’honneur
d’une telle étude, et que 1'Orient ct lc moyen 4ge ne sont pas
sans avoir quelque droit & notre admiration ; nous sommes
enfin persuadé, comme eux, qu'il est temps d'élargir le
champ de notre labeur et les horizons de notre idéal.

Nous pensons, aprés Chateaubriand et comme lui, que la
critique littéraire a le devoir d'étre moins grammaticale et
plus philosophique ; qu'il est utile, qu'il est bon de comparer
entre elles les littératures de tous les temps et de tous les
peuples, et de leur demander surtout comment elles ont mis
en lumicre les différents caractéres et les différentes passions
de I'é¢tre humain.
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Nous croyons, aprés Lamartine et comme lui, ¢ qu'il faut
aller chercher dans I'dme humaine les vraies cordes de la
lyre »; quc la Poésic doit étre avant tout la manifestation,
harmonieuse ct colorée, de nos angoisses et de nos cspéran-
ces,de nos douleurs et de nos joics, et qu'enfin rien n'est
plus poétique que I'nomme, excepté Dicu.

Si c'est étre romantiquc que de profcsser ces doctrines
tres chrétiennes ct trcs larges; si c'est étre romantique que
de méler, en unc scule et méme ceuvre, le rire et les plcurs,
trop réellement mélés en chacunc des hcures de notre vie;
de briser quelques vicux moules inutiles; de faire quelque
estime de la couleur locale, et d’aller chercher parmi les pe-
tites gens les héros d'une épopéc domestique et familiére;
s'il en est ainsi, nous sommes romantique. Mais nous aimons
micux nous persuader que nous ne sommes rien et que nous
admirons le Beau partout ol nous le trouvons. Nous som-
mes méme fort loin d’étre indifférent aux nombreux ct
funestes défauts du romantisme. Nous savons que les chefs
de cette puissantc ct dangereuse écolc ont, hélas! abusé de
tout et qu'ils ont, principalement sur la sctne, sacrifi¢ la
morale 4 la couleur. Nous n'ignorons pas quc I'étude lyrique
de leur Ame a trop souvent conduit nos Lamartiniens A un
égoisme monstrucux ct qu'ils n'ont pas craint de nous ra-
conter, sous prétexte de poésie intime, tous les scandales de
leur passé et toutes les laideurs de leur vie. Si le 707 est
haissable partout,c’est en particulier chez les romantiques
ou il est fréquecmment cynique. Ajoutons qu’ils n’ont pas le
¢ sens du respect » et qu'il est rare de les voir offrir a leur
lecteur un travail vraiment consciencieux ct achevé. Mais
tant d'exces et de travers ne doivent pas nous rendre insen-
sibles & loriginalité, & la hauteur, au caractérc vraiment
liumain de leur ccuvre, Il importe avant tout d’étre juste.

C’est cet amour de la justice qui nous guidera également
dans I'étude des langues vivantes, et nous nous plaisons a
cspérer que notre jeunesse aura l'esprit de ne pas toujours
regarder la France comme le SEUL peuple intelligent, spiri-
tucl, parfait, qui soit sorti des mains de Dicu. Ce dédain de
nos Francais, cetfc petite vanité bruyante leur a fait cent fois
plus d’ennemis qu'ils n’en méritent. Cet amour-propre, nous
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le voulons .bien, est superficiel et & fleur de peau; mais
avouons qu’il est quelquefois bien agagant. Malgré de récentes
blessures encore mal cicatrisées, il nous faudra reconnaitre
tout cc qu’il y a de nobles éléments dans la littératurc alle-
mande ELLE-MEME et saluer cette pléiade de génies qui, en
Allemagne, a la fin du dernier siécle et au commencement
du noétre, ont été Phonneur de 'esprit humain: nous nous
inclinerons, sans nous abaisser, devant les Schlegel, devant
Schiller, devant Geethe et devant ces incomparables musiciens
dont on citera bientdt tclle ou telle phrase au milicu d’'un
livre élémentaire aussi facilement que Pon cite aujourd’hui
une ligne de Fénclon ou un vers de Racine ; nous avouerons
quc cc peuple, qui est incontestablement notre ennemi, cst
doué du sens traditionncl, et que ses chants populaires attcs-
tent 'obstination avcc laquelle il cherche & conquérir une
unité qui nous est si contraire. Nous ne nous montrerons
pas moins géndéreux envers lc génie de cette Angleterre qui
est si respectueuse du passé et de ce Shakespeare qui a su
emprunter aux vicux si¢cles, en la transfigurant, la forme
méme de son ccuvre immense; ni envers la fierté de cette
Espagne qui fut au moyen age le boulevard de la chrétienté;
ni envers l'art exquis de cette Italic, ot Dante a trouvé le
style. On a dit que la vraie critique est l'art d’admirer ; mais
enfin le Beau n'cst pas d'origine francaise, et il y a 4 admirer
au dela de nos frontiéres.

VI.

En toute ceuvre il y a une dominante. La dominante dans
I'enscignement, c’est de fairc des chrétiens.

Ces chrétiens, nous les voulons comzplets, déterminds, virils.
Il est temps en effet que, dés le college, la generatio rectorum
commence a se former, a se grouper, 2 sc défendre, & s’aimer.
L’heure est rude, jecunes gens, et il vous faudra étre hommes
de bonne heure pour rclever tout ce qui cst A terre. Kt ce
qui est a terre, c’est la libert¢ des enfants de Dieu.

Pas de vaines coléres, pas de protestations tapageuses, pas
de divagations politiques. Ressemblez a ce jeune Pancratius,
a cc fils de martyr que Wiseman a si bien peint en son im-
mortelle Zabiola. Fils de persécutés, persécutés vous-mémes,
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vous avcz le strict devoir de prier pour vos persécuteurs, de
lcs convertir,de les mener a Dieu. Pour des vaincus, voila une
noble tache, et c’cst le cas de s'écrier : Gloria victis /

Mais si vous voulez réellement atteindre un but si dési-
rable, il vous faut étrc en toutes choses LES PREMIERS ET
LES MEILLEURS. Ne Poubliez pas.

Il nous est souvent arrivé d’esquisser en nous-meéme un
portrait charmant du jcune catholique de nos colléges qui se
fait, & quinze ans, une juste idée de 'étendue de scs devoirs
ct de Ja beauté de sa cause. Il est joyeux, cordial, sincere, Il
entre dans la vie les yeux tout grands ouverts, comme quel-
qu'un qui avec l'aide de Dieu, ne craint pas de voir le monde.
Son intelligence est éveillée et sa volonté droite; son cceur
bat facilement pour tout ce qui est bon, beau ct vaincu.
Durant les heures dc récréation, on l'attaque, on le raille, on
lui jette au visage vingt ¢pigrammes contre la foi de sa mere,
contre la sicnne: tranquille et souriant, il répond et répond
bien. S'il ne sait comment se déflendre: ¢ Il est trop vrai,
dit-il, que je suis un ignorant; mais, parmi mes frércs les
catholiques, il en est plus d’'un qui vous réfutera mieux que
moi. Attendez. » Puis, il se lance dans le jeu avec autant
d’'impétuosité que dans la polémique: aussi fort aux barres
qua la réplique. Est-il besoin d'ajouter qu'il est potte, ct
qu'il aime passionnément toute ceuvre d’art? Un beau vers
de Lamartinc le met hors de lui, et Pautre jour, le tableau
de Bertrand, Patrie, I'a fait fondre en larmes. On l'entend
parfois fredonner la Symphonie pastorale. A tout ins-
tant, des mots vifs et gais sortent de sa bouche, et il a
des rcpartics qui sont charmantes, sans étrc aigres. I n'a
jamais humili¢ qui que ce soit, et sa parole n’a jamais eu ricn
d'aigu, ni d’empoisonné. A Vétude, il est plus calme, mais il
n'a jamais regardé ses classiques comme un penswin. Il ne
pcut simaginer quec ce soit un chatiment dc traduire
Homere et Virgile, ou de lire Bossuet et Racing, ct il voit
trés distinctement les figures radicuses de ces grands hommes
¢clairer son humble salle de travail. A la lecon d'histoire, il
prétc 'orcille pour saisir au passage le nom tres aimé de
l]*gllsc ct saluer, d'un ceeur ému, les bienfaits dont cette
mére a comblé un monde ingrat. Pendant lcs vacances, il sc
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divertit tres franchement, voire trés bruyamment, ct sans
penser aux livres. Il aime les champs ct a une maniére & lui
dc humer l'air de la mer, des montagnes ou des bois. Il court,
il grimpe, il bondit, et répete volontiers que la récompensc
dont il est le plus ficr, c'est le troisiéme accessit de gy muas-
tique qu'on lui décerna 'an passé. Puis, de rire et dc courir
encore. C'est le soir seulement que 'ame en lui reprend ses
droits. Il s'informe alors des derniers combats des catho-
liques pour la défense de ieur liberté, et s’appréte & y prendre
part: ¢ Je scrai de telle ceuvre », dit-il, et il ajoute a ses
pri¢res cette demande & Dieu : ¢ Préservez-moi surtout d'étre
inutile. » Bref, charmant et fort, joyeux et militant, sincere
jusqu'a l'excés (si I'on peut jamais étre trop sincére),
aimant sa Irance par-dessus tout et 'aimant avec une jeu-
nessc d'espérance que rien ne décourage; aimant son siécle
aussi, quoique ce soit un siecle de combat; intelligent et bati
pour la lutte ; spirituel et sérieux tout ensemble, il est vrai-
ment le type des catholiques de demain et le digne repré-
sentant des decux plus belles races qui aient jamais vécu sous
le soleil du bon Dieu : la chrétienne et la francaise.
Il nous cn faut cent mille comme lui. Nous les aurons.
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SR ZOUS avons plus d'une fois essayé de donner
i\ &’i'{: une définition de I'Art : nous 'avons présenté
5% E comme { 'expression sensible du Beauy,
% comme le ¢ Beau devenu sensible .
i_ Mais I'Art, un dans son essence, est mul-
. tiple dans ses manifestations. Les individus
et les si¢cles sont scmblables & des voyageurs qui tour a tour
viennent contempler, dans le pays de I'Idéal, la statue de la
Beauté: ils passent, et chacun se place, pour la voir et la
reproduire, 4 une distance et sous un jour particuliers. Puis,
revenus chez eux, ils disent: ¢ Voild comment cst fait le
Beau ». Chose étrange! les portraits qu’ils en donnent res-
semblent plus ou moins a la Statue, mais ne se ressemblent
pas entre eux. C'est ainsi que l'histoire de ’Art nous présente
mille types trés variés du méme Idéal, suivant les époques et
suivant les peuples. Et ce caractére spécial, donné a I'ceuvre
d’'art par chaque sitcle et par chaque nation, s’appellce le
¢ lc Style ».

Le Style,c’est,comme nous l'avons dit plus haut,¢ 'expres-
sion de la nature intime d'un ¢tre ».

Les siecles du moyen age, comme tous lcs autres adges de
I'humanité, et plus fortement peut-étre qu'aucune autre
époque, ont laissé leur empreinte, leur cachet, sur toutes leurs
ceuvres artistiques.

C’est ce Style que nous nous proposons de faire aujour-
d’hui connaitre a nos lecteurs.

IX.

S’IL est au moyen Age un art qui doive tout d’abord fixer
notrc attention et nous arréter plus longtemps que tous
les autres, c’est 'Architecturec. On a dit avec raison qu'clle
contint alors et résuma splendidement toutes les formes de
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'Art. Pour bien saisir la vérité de cette doctrine, il faut se
transporter d'unc fagon vivante dans une cathédrale du X1II¢
ou du XIIIe si¢cle, 4 Chartres, a Paris, & Bourges. Une cathé-
drale alors couvre quatre ou cing mille metres carrés : elle
peut renfermer prés de dix mille personnes, et cest en réalité
une des plus vastes conceptions architectoniques que Von
puisse signaler dans toute U'histoire de I'art. Au triple portail,
la sculpture s’est réservé une place éclatante: c’est toute une
encyclopédie en pierre, c'est tout un traité de théologic,
c'est 'histoire compléte de la Religion. Le poéme de Dante
a ¢té ciselé plusicurs siecles 4 'avance par le rude ciseau des
sculpteurs romans et gothiques. D'un cété le Paradis,de 'autre
'Enfer ; au milieu, 'homme, qui peut choisir et combat libre-
ment. Entrons dans 'immense édifice: la Peinture s’est faite
transparente, et le soleil,en passant a travers les vitraux, fait
entrer dans nos yeux, en méme temps que la lumiere, tout
un catéchisme en couleurs, histoire des saints qui sont les
patrons et les modéles de toutes les classes de la société
chrétienne, les images des ¢évéques qui ont gouverné cette
église, les concordances admirables de l'anciennc et dcla
nouvelle Loi. Cependant des voix se font entendre et enton-
nent le Jferusalem et Sion filie, ce chef-d’weuvre d’Adam de
Saint-Victor, qui, le jour de la Dédicace, cst encore aujour-
d’hui chanté dans toutes nos églises de Paris: voila, voila la
Musique et la Poésie, sceurs radieuses et qui marchent en se
donnant la main. Enfin, un orateur monte en chaire, et
nous fait quelque court et vigoureux sermon sur les vices
et les scandales contemporains: c'est I'Eloquence. Tous lcs
arts sont 13, dans leur expression la plus noble et la plus éle-
vée. Une cathédrale, c’est le seul lieu de la terre ol le Beau
trouve sa traduction compléte, ct qui, par conséquent, nous
donne l'idée la plus achevée du Ciel.

1I1.

AIS gardons-nous bicn de croire que cctte merveille

soit un jour sortie du sol, telle qu’il nous est donné

de la contempler aujourd’hui. 11 nc manque pas d’ames poé-
tiques qui se laissent encore aller a cette illusion. D’autres
s'imaginent que l'église romane ou gothique est I'ceuvre
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sublime d'un artiste inconnu et que tout y est dit a la fantaisie,
a I'imagination, au ¢ souci de V'art » On s¢ représente trop
volontiers quclque génie anonyme qui, penché mélancolique-
ment a sa fenétre et regardant le ciel, s’est dit un jour en se
frappant le front et d’un air inspiré: ¢ Je m'en vais, au lien
« du plein-cintre, cmployer 'arc brisé, parce que cet arc plus
¢ léger donnera l'idée des ¢lancements de nos &mes vers le
¢ Ciel. » J'en suis désold pour ces csprits poétiques, mais ce
n'est pas ainsi que les choses se sont passées. L'église go-
thique est la ¢ résultantc » de mille ou douze cents ans de
travail ; elle représente la lutte obstinée de 'homme contre la
mati¢re pendant dix ou douze siécles ; il n'est pas, enfin, un
seul procédé de cette architecturc qui ne soit la solution d’'une
difficulte matéricllement vaincue. Et je dis, qu'ici comme
partout, la Réalit¢ cst cent fois plus poétique que I'lmagina-
tion.
Je ne désespere pas de le prouver.

IVI

'OMETS a desscin le récit des efforts de Phomme pour
trouver, a 'origine du monde, les éléments de V'architec-
turc. La seule histoire de I'invention et du perfectionne-

ment des ¢ supports » nous retiendrait durant de longues
hcures. Je ne veux méme pas cssayer de mettre en lumiere
les emprunts que les constructeurs romains firent aux archi-
tectes grecs. Il me semble d'ailleurs que ces deux mots:
¢ constructeurs, architectes », caractérisent bien les deux
peuples et les deux arts. Les Romains, quoi qu'il en soit, ont
été lc peuple qui a laissé le plus de monuments. N'e(t-il dé-
couvert que [a voute d'arétes et Papplication de V'arcade aux
portiques grecs, il mériterait encore de passcr pour une nation
artistiquement originale. Quelle majesté, quelle science des
proportions, quel sentiment du grandiose! Creusez le sol
depuis le nord de notre Europe jusqu’aux sables du Sahara,
depuis notre Gaule occidentale jusqu’au fond de I'Asic, vous
y trouvercz quelque fGt de colonnes romaincs, quelque
débris de monuments romains. Placcz-vous & Rome, pres de
la basilique Saint-Jean-de-Latran, et dites-moi quelle stupé-
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faction vous éprouverez en contemplant ces immenses aque-
ducs qui aboutissent & ce point de la ville de tous les points
de la campagne romaine. Cette admiration muette, je I'éprou-
vais un jour, lorsqu'un incrédule en abusa et me dit: ¢ Ce sont
¢ des paiens qui ont construit ccs merveilles, et la race chré-
¢ ticnne n'a jamais rien fait de pareil . Et je lui répondis
ces sculs mots: ¢ Ces édifices ¢normes prouvent uniquc-
« ment que nous avons des ouvriers, et non plus des esclaves,
« Des ouvriers qui regoivent un Juste salaire ct non plus des
¢ esclaves qu’on faisait travailler a coups de fouet, L’Lghse a

¢ passé par la? »
V.

ARMI ces ¢difices de toutes sortes que les Romains ont
P construits sur toute la superficie de leur immense domi-
nation, il en est un sur lequel il faut tout spécialement attirer
nos regards: C’est la Basilique (¥).

La Basilique, tel cst le type-premier de notre cathédrale
gothique, ct nous allons entreprendre la démonstration de ce
fait capital : € C'est a force de déformer l'architecture antique
¢ quon est parvenu & la transformer ». Principe qui, du
reste, peut s'appliquer a lhistoire de la plupart des arts
modecrnes,

La Basilique est un édifice d’invention toute romaine, qui
date sans doute de I'époquc ol cessa a Rome la vie publique,
la vie en plein air (2), et qui servit & la fois de tribunal, de
bourse et de bazar. L'usage en parut si commode, que, dés
le temps de Pline, il y avait une ou plusieurs basiliques dans

1, Nous suivrons, jusqu'a la fin de ce travail, la doctrine de notre maitre jules
Quicherat, telle qu'il I' ew:posan dans son admirable cours 4 I'Ecole des Chartes. Tout
ce quil y a de bon et de vrai dans les pages suivantes devra donc lui &étre 1égitime-
ment attribué. §'il y a quelque erreur, elle est notre, 1l convient cependant d'ajouler
que, depuis la mort de Quicherat, sa doctrine a été sensiblement modifiée a plus
d'un point de vue. Aux ycux de notre maitre,la Basilique chrétienne n'avait pas
d'autre origine que la Basilique romaine : il semble aujourd’hui reconou que la dis-
position de la maison romaine a cu unec véritable influence sur la plan et surla
forme dec nos piemiéres dglises. Jules Quichecrat n'admettait pas qu'il y efit eu des
¢égliscs volitées avant le XTe si¢cle, avant I'an mille : on est d'accord aujourd’hui ponr
él.lrglr Ies idées du grand archéologue ct pour fairc remonter plus haut V'emploi de
ces vofites en pierre dont il faisait, avec tant de justesse, la base de tout son sysiéme
sur l'architecture du moyen age.

2. Cetic date est fort mncertaine, Elle ne doit pas étre forl éloignéede Yere chré-
tienne.
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la plupart des villes d'ltalie, et que bientdt on en vit dans
presque tout 'Empire. Ce fut, on peut le dire, une des plus
longues vogues, un des plus vifs succts qu'ait jamais conquis
une ceuvre d'art.

« Un parallélogramme, coupé par deux portiques cn trois
parties d’inégale largeur, ct terminé, & 'une des extrémités
de sa partic mdédiane, par un demi-cercle représentant une
camera », tel est, en deux mots, le plan dec la Basilique
romaine, Représentez-vous en ce moment deux églises de
Paris ol vous étes souvent cntrés: Notre-Dame-de-Lorette,
moins les déplorables chapelles latérales qui déshonorent cette
petite basilique, ou, micux encore, Saint-Vincent-de-Paul,
moins ces mémes chapelles, et surtout moins la galerie qui
dounc accés autour de l'autel. Ce- parallélogramme, ces por-
tiques, cetle camera, voila le germe de Notré-Dame de Paris
ou dc la cathdédrale de Reims. Clest ici que 'on peut dire: O
matre pulchra filia pulchirior !

On entrajt dans la basilique paienne par trois portes. La
fagade d'ailleurs, décorée en fausse architecture, reproduisait
fes formes mémes de édifice: ce qui — soit dit en passant —
est la meilleure qualit¢ d’une facade ; ellc était termince par
un fronton des plus simples au-dessous duquel s'ouvrait un
ocnlus, qui s'¢largira, s'¢largira, au point de devenir, plusicurs
siecles aprés, la superbe rosc que nous admirons dans notre
cathédrale parisiennc. Les ancicnnes basiliques sont souvent
a deux étages, comme notre Saint-Vincent-de-Paul, et
ricn n’égale la beauté simple de ces deux ordres superpo-
sés. Iintre ces deux portiques régne une frisc qu'on ornera
plus tard de mosaiques, mais ott 'on ne peindra jamais ricn
de plus achevé que les admirables #idories dont Hippolyte
Flandrin a couvert la frisc de notre Saint-Vincent: ccuvre clas-
sique ct devant laquelle s'extasiera la postérité,qui I'attribuera
sans doute & Raphael, si Uhistoire ingrate ne lui transmet
pas le nom de notre illustre peintre. A ces tribunes de la
basilique patenne, on monte par deux petits cscalicrs, prati-
qués dans les angles, et qui conduisent a cette galerie ol
I'on place aujourd’hui les orgues. Si, quittant le premier
¢tage, nous voulons nous avancer dans la nef, nous serons,
aux deux tiers de son développement, arrétés par des degrés

La Littératme cath. 1)
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surmontés de barreaux en bois, de cancelli. Cest derriére
cette grille que commence l'estrade réservée a la justice, le
pratovium. Toutes les avtres parties de I'édifice sont livrées
au public. Les curieux et les hommes d’affaires ont pour
eux la nef centrale, et c'est 1a que se tient la Bourse. Les
bas-cotés, qui parfois sont doubles, sont abandonnés aux-
marchands qui y ont établi leurs échoppes. Pour que ce bazar
n’offusque pas la dignité du tribunal et n’en trouble point les
débats, on a établi, dans les entrecolonnements du portique,
de larges rideaux d’abord, et plus tard des cloisons en
planches. Mais voici qu'il est temps de gravir les degrés du
pretorinm. Dans ce large espace réservé, se tiennent les plai-
deurs et les causidici : c’est un personnel de cent personnes.
Au fond, dans laxe de la camera ou de I'abside, sous cette
volte en quart de sphére, en cul-de-four, se tient le prefor
avec ses assesseurs. Deux petits réduits sont consacrés au
greffe et aux greffiers, et vous pouvez les apercevoir a
Pextrémité de nos deux bas-cdtés.
Telle est, & peu pres, toute la Basilique paienne.

VII

T maintenant, faisons un bond au-dessus de trois siécles:
arrivons & Constantin, 4 la délivrance de la Vérité, a

la proclamation du Christianisme comme religion de ’Em-
pire. Les chrétiens, se sentant libres, parcoururent joyeuse-
ment les rues de Rome convertie: ils cherchaient un type
pour les temples qu’ils pouvaient enfin élever au vrai Dieu.
Ils virent la Basilique. I'admirérent, la trouvérent merveil-
leusement appropriée a tous les besoins de leur culte, 'adop-
teérent enfin et se mirent A la transformer. Il faut ici aller plus
loin, D’aprés les derniéres données de la science, on peut
affirmer qu'il y eut des basiliques chrétiennes bien avant la
fin des persécutions. On ne saurait notamment faire trop
d’estime des découvertes de M. de Rossi, qui nous montre
les chrétiens formant, tout au moins dés Alexandre Sévere,
un véritable Colleége, une Corporation d'arts et métiers, et
ayant, par 13, la pleine liberté de leurs sépultures, autant que
de nos jours, et plus peut-étre. Ajoutez & cela le sentiment
de la propriété si vif chez les Romains et qui permit & nos
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chrétiens d'ouvrir des églises dans certains domaines privés.

Mais laissons ces questions abstruses, et pénétrons, d'une
facon vivante,dans une basilique du quatriéme sitcle, vers 350.

Nous passons d’abord sous une sorte de ¢ marquise »
couverte de tuiles, sous Panteporticus, qui est un petit porche,
une porte abritée ; mais nous n’entrons pas encore directe:
ment dans la basilique. Nous nous trouvons dans une
grande cour, entourée de trois ou quatre portiques, £ ou
quadriporticus. Au milieu, se trouve une sorte de fontaine,
nymphenn, destinée aux ablutions des fidéles. Des Uansepor-
ticus, les hommes se séparent des femmes pour venir, dansla
basilique, occuper une place distincte. Le portique, qui
est en quelque maniére collé contre la facade de la basilique,
s'appelle narther et est réservé aux pénitents: quelques-uns
d'entre eux ont des celle dans un petit étage pratiqué au-
dessus de ces portiques. Traversons le nart/ex, et entrons
dans la basilique par une de ses trois portes. C'est la que
nous rencontrons tout d'abord les catéchuménes, que I'on
fait sortir au moment de la Consécration, au moment des
Mystéres. Dans la plaga media est le chorus psallentium, com-
posé des ordres inférieurs du clergé. L'un des bas-cotés, celui
de lEvang:le est occupé par les hommes; lautre, celui
de 'Epitre, Pest par les femmes, et ce dernier est quelquefois
plus large que l'autre. Cette méme disposition est reproduite
dans les tribunes. L'aliarium a remplacé le pretoriumn : sous
la camera, strictement conservée, s'éléve l'autel. Les anciens
greffes sont devenus le sacrarium et le secrefarinm. Contreles
murs de P'abside, qui sont décorés en fausse architecture ou en
mosaique, est un banc réservé aux prétres, le presbyterium, et,
au milieu, dominant tout le peuple chrétien, se tient 'Evéque,
le chef de la société'nouvelle, majestueusement assis dans sa
cathedra. Pour isoler cette région sacrée de l'autel et la séparer
du reste de la basilique, on a maintenu les degrés et les
balustrades ou cance/lz antiques qui sont coupés dans leur
prolongement par les deux ambons, ol le sous-diacre lit
I'épitre et le diacre I'évangile. Sous Pautel, ara, qui est élevé
au-dessus d’'une sorte d’estrade qu'on nomme altare ou sugge-
stus,est placé un caveau dont un double escalier forme Uentrée:
c'est la confessio ou le mmartyriwm. Le corps dun martyry
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repose ¢ entier » dans une tombe de beau style. Et c’est ainsi
que le prétre célébrant obdéit aux saints Canons, qui pres-
crivent d'offrir 1a messe sur le corps des Saints.

Telle est la Basilique chrétienne ou plutét christianisée.

Figurons-nous l'effet général que devait produire cet édifice
admirable. Les deux portiques superposés, les tribunes sub-
sistent encore; les colonnes sont des marbres splendides
gu'on a souvent arrachés aux temples des faux dieux, et les
ordres antiques y sont encore respectés : le dorique, l'ionique,
le corinthien s’y étagent suivant les regles. La mosaique
éclate entre ces deux étages, et 'on peut y voir (comme plus
tard a2 Ravenne) se développer la procession des Saints en
marche vers Jésus, et des Saintes en marche vers Marie,
Les murs latéraux sont ornés de fausse architecture ou de
mosafques. La lumiere, doucement tamisée a travers des
plaques d'albatre, arrive dans tout I'édifice par les fenétres
qui donnent sur la tribune ; les rayons suavement affaiblis
éclairent de leurs reflets le plafond du temple, qui tantdt
consiste en une charpente visible, en poutres peintcs ct dorées
(et c'est un Jaguear) ou bien en médaillons dorés et peints
(et c’est un lacunar). Des traces dc décadence artistique ne
tarderont pas sans doute a sc manifester de toutes parts:
les colonnes perdront peu a peu ces admirables proportions
ot éclate le triomphe des mathématiques, et grice auxquelles,
lorsqu’on retrouve un seul ¢ tambour » d'un fat grec, on
peut rcconstruire tout le Temple avec ses proportions
cxactes. On ne tardera pas 4 placer ces supports classiques
sur des pi¢destaux, a les alterner sous cette forme nouvelle
avec d'autres supports dont le soubassement touchera le sol,
et & leur donner enfin dans le méme édifice vingt aspects dif-
férents. Mais les Romains, d'un autre c6té, avaient apporté a
I'architecture ancienne un principe nouveau,un principe admi-
rable,qu’ont appliqué souvent les architectes des basiliques: ils
avaient remplacé depuis longtemps l'architrave par l'arcade
entre deux colonnes, Et il en résultait, dans I'cnscmble, une
légtreté charmante, que les Grecs méritaient de connaitre
et qu'ils auraient dfi inventer.

Jetons un dernier coup-d’ecil sur notre basilique de 350, et
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poursuivons cette histoire. Nous sommes cncore loin de
Notre-Dame dc¢ Paris.

VIL

\ES le cinquitme siccle, oun peut constater dans la Basi-
lique trois modifications importantes :

La tribune, tout d’abord, cst généralement supprimée. On
concevra aisément la raison de cette suppression, s'il cst vrai,
cominc nous aurons lieu de le démontrer,quctout s’explique en
architecture par une ndeessité¢ pratique, par un besoin maté-
riel. Les ¢glises étant devenues plus nombreuses, on n'éprouva
plus le besoin de loger tant de fideles dans un seul temple.

En sccond licy, les balustrades ou cancelli qui séparaient
Valtariun du reste de la basilique ne furent plus un jour ju-
gdées assez solides pour résister aux religicux empressements
de la foulc qui s¢ précipitait pieusement vers le saint autel.
C’est alors (et ce point est digne de toutc notre attention),
qu'on batit un grand mur au lieu ct en la place de ccs
ancienncs barrieres, de ccs grilles en bois. Dans ce mur,
qui s'éleva jusqu’au plafond, on laissa la place de trois arcs,
dont I'un s'ouvrait sur la grande nef, ct les deux autres sur
les bas-cotés. Ces derniers s’appelerent arcies magni, et Pautre
recut lc nom superbe d’arcus maxinius, arcus triumphalis. Dans
ce dernier arc, une poutre plus ornée que les autres servait 4
soutenir les ridecaux que l'on fermait au moment des saints
Mysteres, et supportait parfois 'image du Sauveur avec saint
Pierre A sa droite et saint Paul a sa gauche. Les ambons étaient
restés d leur méme place, collés désormais contre le mur nou-
veau, entre arcis maximus et chacun des arcus magni. Telles
furent les mesures prises contre les vivacités pieuses des

chréticns de ces temps-la. Quelques-uns cependant proteste-
rent et furent éecoutdéds: c’étaient les anciens sénateurs,c'étaient
les grandes dames, les matrones. Tout ce monde, riche et in-

fluent, se plaignit d’étre séparé del'autel, et 'on dut lui faire
une place nouvelle a droite et a gauche de l'autel; mais il
fut nécessaire, pour que cette place fit suffisante, d’élargir en
cct endroit les dimensions de I'édifice. En d’autres termes, la
création du matroncum et du senatorinm commenca a donner
a la basilique la forme d’unc croix, qui fut plus tard, MAIS
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PLUS TARD SEULEMENT, interprétée par le symbolisme. Il
arriva enfin que toutc cectte partic du temple, tres nettement
séparée du reste de I'édifice, regut unc toiture cn scns inverse,
et de 1a le nom de fransept.

Enfin, 2 la placc du sacrarium et du secretarium, quon
transporta dans les aisselles de I'édifice, on plaga deux pe-
tites canmiere nouvcelles, deux adsidioles. Le besoin des autels
pour la célébration des messes devenues plus nombreuses
sc faisait de plus en plus sentir: sous ces absides, se virent
deux autcls,

VI1I.

ES trois grandes modifications étaicnt & la fin du

Ve si¢ele, un fait décidément accompli, et 'on peut juger
par 1a combien était déja changée la physionomic générale
de Pédifice sacré, Mais c’est surtout depuis la fin du Ve siécle
jusqu’a I'an mille, c’est pendant ces quatre cents années que
Pancienne basilique a subi une transformation décisive. Cinq
nouveaux changements, cing changements considérables ont
successivement contribué a cette transformation dont nous
allons suivre les progres, année par année, et presque jour
par jour.

Tout d’abord on trouva que le voisinage trop prochain des
sénatcurs et des matrones ¢tait, pour lautel et pour les mi-
nistres de l'autel, aussi ficheux que celui des autres fidéles.
Peut-étre aussi vit-on, dans la création du senatorium et du
matroncum, un privilége véritablement choquant. D'un autre
cdté, il fallait ménager ces gros personnages. Pour tout con-
cilier, on imagina d'isoler compléetement la région de autel
et de la séparer du matronenm et du senatoriim, comme on
Vavait jadis.séparée du reste de la basilique. On éleva deux
grands murs perpendiculaires & celui ol l'on avait ouvert
Varcus trinmphalis et les arcus magni, et ony réserva la place
dc deux autres arcs. Ainsi fut créé le « carré du transept ».

Et maintenant supposons-nous placés au picd de l'autel,
au centre méme e cc carré tout nouvellement créé. Nous
avons devant nous l'abside et derriere nous le grand arc
triomphal ; a notre droite et a notre gauche, nous avons dcux
grands arcs qui sont destinés a séparer Pautel, 'un du sena-
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torinm et autre du matronenm. Rien n'est mieux agencé;
mais lorsque les grands rideaux sont baissés, au moment
des Mystéres, il arrive que, dans la région de lautel, la
lumiére ne pénétre plus suffisamment, et qu'on n’y voit plus
clair. Comment remédicr & un tel état de choses? On fait
d’abord cntrer plus de clarté en pergantuncfenétredans le mur
au-dessus de 'abside, et c’est ce qui a lieu deés la fin du Ve sie-
cle. Ce n'est pas encore asscz. De la lumicre, on veut de
la lumitre. Alors on créve, pour ainsi parler, le plafond de
ce carré du transept, et on y fait pénétrer le jour ¢ par en
haut ». La lumiere y descend, abondante, et 'on ne saurait
plus désormais se plaindre de son insuffisance. Néanmoins
on n'a jamais pensé un seul instant a laisser un espace dé-
couvert au-dessus de l'autel ; mais on a eu l'ingénicuse idée
de prolonger en hauteur le mur au-dessus de l'abside, comme
aussi cet autre mur ou est ouvert 'arc-maxime, comme aussi
ces deux autres murs olt sont percés les arcs qui séparent
Pautel du matrenenm et du senatorium. Le prolongement de
ces quatre murs, au-dessus de notre carré du transept, forme
une tour carrée a deux ou trois étages munis de fenétres.
Teclle est l'origine de la Zanzerne qui subsistera dans notre
architecture jusqu'au XII¢ et méme jusqu'au XIIIe siécle.
Rien n'est plus ¢élégant, plus gracieux; rien ne modifie
plus heureusement la physionomie extérieure de la basilique
de plus en plus transformée. Et cependant, comme on peut
ici le vérifier une fois de plus, cette souveraine élégance, cette
gracc parfaite n'est en réalité que le résultat d’'une nécessité
vaincue.

C’est surtout dans la création du cheeur que 'on peut, une
fois de plus, constater cette loi du travail humain et dela
lutte victorieuse de ’homme contre les nécessités matérielles,
Au commencement du Vle siecle avaient paru les premiers
monasttres bénédictins, et ils avaient pris dans le monde occi-
dental un dévcloppement rapide. Il nc fut pas rare de voir
alots, dans un seul couvent, cent, deux cents, cing cents, et
jusqu’a douze cents moines. Ces nobles bataillons monasti-
ques se contentérent d’abord en leur humilité d’assister aux
offices dc la basilique paroissiale ou de Véglisc épiscopale ;
mais il fallut de bonne heure songer 4 avoir des églises spé-
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ciales pour ces foules austtres, qui vivaient souvent loin des
villes. De toute facon, les anciens temples devinrent trop
étroits pour loger des hdtes aussi nombreux. On se tira d'af-
faire en intercalant entrc 'abside et le carré du transept une
sortc de chambre rectangulaire : des bancs y furent disposés
parallelement aux murs,et le nouveau clergé s’y assit. Quand,
aun milieu du VIIIe si¢cle, saint Chrodegand, ¢évéque de
Mctz, donna uneregle aux clercs desservant les cathédrales,
aux Chanoines, ils prirent place, naturellement, dans cette
méme partie dc l'édifice agrandi. De 1a, notre cheeur. La
nécessité ou l'on se trouvait de dire au méme autel un grand
nombre de messes ne tarda pas d'ailleurs a sc faire sentir plus
vivement. Le cheeur donnait des facilités nouvelles pour aug-
menter le nombre de ces autels de plus en plus indispensables:
on en plaga trois ala suite 'un de I’autre dans ce nouvel espace
qui agrandissait en réalité P'antique région de l'autel, l'an-
cien altarium. Mais pour obéir aux canons, il fallut, sous ces
trois autels, disposer trois caveaux, trois « confessions Y,
trois martyria, contenant chacun le corps d’'un martyr. Or,
rien n'était plus compliqué, ni plus génant que cctte dispo-
sition architecturale : car chacun de ces caveaux avait néccs-
sairecment son double cscalier et sa balustrade qui dévoraicent
un vaste emplacement. Clest alors qu’un architecte ingé-
nieux eut l'idée de réunir ces trois € confessions » en un seul
souterrain qui recut trois tombcaux et régna sous le cheeur
et 'abside : telle fut la Crypte, invention toute francaise, et
dont nous pourrions aisément suivre toutes les modifications
jusquau XIIIe siécle. On la volta des lors en arétes, et elle
fut dés lors soutenuc par des colonnes camardes aux chapi-
tcaux grossiers. Le pcuple ne manque guere d’attribuer aux
Romains la construction de ces églises souterraines et d'y voir
parfois les augustes débris de quelque temple paien. Nous
savons maintenant a quoi nous en tenir sur ccs attributions
fantaisistes.

Cependant 'usage des cloches commengait a sc généraliser
dans la chrétienté occidentale. La science n’a pas cncore, a
notre connaissance, déterminé nettemecnt l'origine véritable
de ces cloches qui nous ravissent, jusqu’a lintime dc nos
ames, par leur mélodie toute spiritualiste. Le Moyen Age
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s’était persuadé que les cloches avaient d’abord été trouvées
dans I'antique Campanie, en la cité de Nole, ¢ et pour ce
aucuns les clament Cawpancs,aucuns les clament Nolesy». Ces
origines sont malgré tout fort nébuleuses, et il faut attendre
de nouveaux travaux sur un point trop laissé dans 'ombre,
Il n’y a pas longtemps qu'un voyageur voyait, au couvent du
Sinaj, un moine appeler ses fréres a 'Office en frappant
contre une planche suspendue. Mais quelle ne fut pas la gran-
deur de cet artiste inconnu qui inventa les cloches! « J'ai
toujours aim¢ le son des cloches, dit un des plus nobles
esprits et des plus grands chréticns de ce temps-ci (t). Si la
poésic consiste a rcmplir de nobles pensées les dmes forte-
ment émues, c'est certes un grand pocte celui qui a2 imaginé
de donner cette voix de bronze au temple de Dieu et de la
faire éclater dans les airs. On écrira bien des poémcs et bien
des odes ; bien des partitions, bien des mélodies, charmantes
ou terribles, s'cnvoleront du cceur humain, et rien n’égalera
jamais ni la profondeur ni la mdélodie de ce potme que la
cloche catholique chante partout & tous les cceurs, et le pocte
qui a fait ccla n'a pas de rival, non, pas méme la mer et le
vent. » Toutcefois il fallait loger ces belles musiciennes, les
cloches. Les architectes leur firent de belles maisons, les
campaniles. C'étaient des tours tant6t carrées, tantdt rondes,
munies d'escaliers en escargot. Quelquefois elles adhéraient
a P'église, et c'est le systéme qui a prévalu en France; d'au-
tres fois, clles conservaient 4 c6té du temple une sorte d’iso-
lement et d'ind¢pendance, et c’est le procédé qu'ont conservé
les constructeurs italiens. Quant a la place qu'on leur a ré-
servée chez nous, clle est variable : tantét elles s’élévent aux
aisselles du transept, sur les flancs de 'édifice ; tantét au-
dessus du carré du transept ; tant6t enfin au-dessus du por-
tail, et c’est cette derniere place qu'elles ont généralement
conservée. Dans les petites églises, il n'y a qu'un clocher ;
dans les grandes, il y en a deux et davantage. Mais n’admircz-
vous pas avec moi comment se transforme peu & peu notre
basilique primitive, ct combicn elle se rapproche inscnsible-
ment de notrc cathédrale du XIIIesiécle? Quelle joie de
suivre 4 travers les ages ces dévcloppements d’'un méme

1. Louis Vewllot.
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type! Le savant qui les examine et les constate est, en
vérité, comme un pére qui suitet constate la croissance de
son enfant.

Vous vous rappelez peut-étre ce triporticus, ce quadvipor-
ticus des premiéres Basiliques. Il occupait un espace assez
considérable qu’'on ne tarda pas, dans les villes, a utiliser
d’autre facon. Devant les églises, il resta toujours une place
appelée parvis (paradisus) ou aitre (atriumn), et cette place
fut le plus souvent consacrée au cimeticre ; mais les beaux
portiques d’antan disparurent un jour. Non, je me trompe:
Yancien guadriporticus subsista dans certaines églises, dans
les églises monastiques. Les moines ont toujours eu besoin
de promenoirs couverts pour se rendre de leurs cellules au
chapitre, au réfectoire et surtout a I'église; mais ces prome-
noirs, on le comprendra sans peine, n’avaient pas leur place
marquée devant la facade du temple, ol se trouvait généra-
lement l'entrée réservée aux fideles. Donc, on déplaga les
anciens portiques, on les rejeta sur le flanc de Pédifice, et ils
devinrent le cloitre. Ainsi tout s’explique, tout s’éclaire ; ainsi
les nécessités matérielles donnent tour a tour naissance aux
plus touchantes beautés de notre art catholique,

IX.

¢ REATION du carré du transept, construction de-la
lanterne, intercalation du cheeur entre 'abside et le

carré du transept, édification des clochers, transformation du
guadriporticus en cloitre ; » telles sont les cing grandes mo-
difications que regut la Basilique latine depuis la fin du cin-
quiéme siécle jusqu'au commencement du onziéme J'ose a
peine parler de cette élévation d’un second transept et d’'une
seconde abside a cette extrémité de P'église qui est opposée
a l'autel. Ce fait bizarre, qui s'explique a peine par un amour
outré de la symétrie, ne fut pas général et resta méme a I'état
d'exception... Hatons-nous maintenant de nous transporter
en I’an mille, et jetons un dernier regard sur notre basilique si
profondément transformée.Vous en saisissez le plan.La facade,
que nous supposerons munie de deux tours carrées a trois
étages nous offre, entre ces deux clochers, un modeste fronton
- percé d'un oculus agrandi. Trois portes, d’'une décoration fort
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simple, s'ouvrent sur le parvis ol sont les tombes de nos
peres. Un seul étage régne a lintérieur ; les colonnes, deve-
nues irrégulieres et disproportionnées, ont encore une belle
majesté antique ; 'édifice est éclairé par les fenétres des bas-
cdtés et par celles qui brillent au-dessus des colonnes de la nef
et du cheeur. Dans ces fenétres sont encastrées des plaques de
marbre, de pierre ou d’albatre qui sont percées de trous en
forme d’étoile, de cercle, de croix, et, dans ces trous, on a
disposé des plaques de verre de couleur. Le soleil, en traver-
sant ces plaques unicolores, produit de si beaux reflets que
certains archéologues ont voulu faire remonter les vitraux
jusqu’a cette date. La inosaique, d’ailleurs, étincelle partout, et
'on s'en sert notamment pour figurer la fausse architecture sur
les surfaces planes.Les chapiteaux des colonnes ne sont guéres
que des chapiteaux corinthiens de plus en plus déformés.
Sur le devant ¢ducarrédu transepty,l’arc triomphal a persisté
ainsi que la ¢ poutre de gloire » et les ambons. La partie supé-
ricure de I'abside est particulierement le lieu oli la mosaique
triomphe : Jésus-Christ y apparait, sous les traits que lui ont
donnés les Byzantins trop imités, avec saint Pierre et saint
Paul trés hiératiquement figurés. Des tapisseries ornent tous
les entrecolonnements, des tapisseries parent les grandes
arcades: luxe admirable, mais, comme on le verra bientot,
dangereux.Il est en effet un autre luxe qu’ont particulierement
affectionné les chrétiens de cette époque: c’est un luminaire
exagéré, c'est ce prodigieux entassement de cierges enflam-
més dont s'enthousiasment encore aujourd’hui les Américains
du Sud, et qui a causé naguéres 'horrible catastrophe de
Santiago. Dans nos chartes il est aisé de voir quels sacrifices
s'imposent les églises pour entretenir cette coliteuse décora-
tion: un grand nombre de donations (et ce ne sont pas les
moins importantes) sont spécialement destinées ad luminare
ecclesie. On eut souvent Yoccasion de se repentir de ces exces
d'un luxe mal compris ; ces cierges, si pieusement, si naive-
ment allumés, mettaient le feu aux tapisseries qui encom-
brajent Védifice sacré. Le plafond, qui consistait en charpentes
plus ou moins dissimulées, était rapi_df:ment' atteint et s'effon-
drait sur les murs calcinés. La basilique était perdue, et il

la fallait reconstruire.
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Cc ne fut pas, hélas! la scule causc qui, aux 1Xe et Xe
siécles, occasionna la ruine de nos églises. Ces tristes siecles
sont ceux ol la guerre privée sévit dans toute sa sauva-
gerie: ils virent aussi les invasions ct les ravages des Nor-
mands. Ces pirates remontaient le cours de nos grands ficuvcs,
débarquaient partout ol ils apercevaient quelque belle ville
et ol ils pouvaicnt espérer un riche butin. De leurs mains
puissantes et adroites, ils jetaient, sur le toit des basiliques,
des torches cnflammdes, et les basiliques brilaient. A la
fin du X-¢ siécle, la terreur de la fin du monde vint glacer le
cceur de ces générations qui étaient également épouvantées
de l'avenir et du présent. Ces pauvres chrétiens voyaient leurs
temples tomber a leurs picds, et ne se sentaient pas la force
de lcs reconstruire: € /A quoi bon batir aujourd’hui? le monde
finira demain. » Et ils se croisaient les bras devant une si
rude besogne. Mais I'an mille ¢’écoula, et le monde continua
de vivre. Alors, alors, il y cut un cri de joie et d’apaisement
universels ; alors Ies hommes crurent qu'ils renaissaient : ils
salucrent cette aurore, ct, pleins de reconnaissance pour le
Dicu qui les laissait vivre, se remirent, avec un courage
héroique, a relever leurs églises en ruines. Oui, ce fut un
grand spectacle, ct quec la chrétienté nc reverra peut-étre
jamais. Ces ressuscités d’hier, encore pdles de leur terreur ct
demi tremblants, cntreprirent de mettre leur architecture a la
hauteur de leur amour. Et voici, dit Racul Glaber, tant de
fois cité, voici que « la chrétienté se revétit de la robe
blanche des églises nouvelles ».

Ces constructcurs de P'an mille (ils étaient ecclésiastiques
ct demeurtrent tels jusqu'a la seconde moitié du siécle
suivant), ces courageux architectes avaient de la mémoire.
Ils se rappeléercnt soudain les mésaventures cruelles de leurs
peres, les désastres causés par tant d'incendies criminels ou
fortuits, les tapisseries enflammeées par les cierges, ct surtout
les torches des Normands. Sur le point de bitir de nouveaux
édifices, ils voulurent les mettre a Pabri de tant de chances
funestes : ils les réverent incombustibles. Assis sur les débris
de leurs ancienncs basiliques que des charpentes dc bois
avaicnt si mal préscrvées, ils réfléchirent, se frappérent le
front ct se dirent, d’une voix dont rien ne pcut rendre I'éner-
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gie: ¢ Nous voulons, nous voulons des églises qui ne brilent
point. » o

Et ils ajoutérent avee résolution : ¢ Faisons-en qui soient
tout en pierre. » Ils en firent.

X.

’AUDACE des architectes du XI¢ siécle fut véritable-
ment admirable, et les modérés de Pan mille, §'il y avait

des modérés en ce temps-1a, durent avoir de beaux scan-
dules. Ces pauvres gens congurent un projet qui et fait re-
culer d’épouvante les architectes romains, dont I'éncrgie et la
hardiesse sont ccpendant bien connues. Ils se mirent brave-
ment A jeter, A QUATRE-VINGTS PIEDS AU-DESSUS DU SOL,
sur des murs d’'une dpaisseur moyenne, une voiite de pierre,
une vofte en berceau, un poids énorme. C'était leur facon a
cux de construire des dglises qui ne bréilassent point. ¢ Elle
cn valait une autre », me dira-t-on; mais, tout d'abhord, elle
ne réussit guére. Les malheurcux murs n’¢taient pas de force
& supporter ce poids inattendu : ils fléchirent par le miliey,
éclaterent et tombérent en morceaux, avec les débris de la
volte, aux pieds des architectes désespérés. Déscspérés, non,
cc mot n'est pas francais, n'est pas roman. Les braves artistes
ne sc¢ découragerent pas pour si peu: ils ramasscrent leurs
matériaux et se remirent a I'ceuvre, donnant plus de légereté
A leurs voates nouvelles plus d’épaisseur surtout a leurs
nouveaux murs, et moins d’envergure a lcurs fenétres et a
leurs portes. Alors commenca CETTE GRANDE LUTTE DES
ARCHITECTES CONTRE LA POUSSEE DES VOUTES, qui rcsume
au Moyen Age toute I'histoire de I'architecture, comme 'a si
bien dit 'éminent archéologue auquel jemprunte cette ad-
mirable ‘doctrine. 1l y a quelques années, Victor Hugo a
célébré, dans ses Travatilenrs de la Mer, la lutte horrible et
doulourcuse de 'homme contre la nature: il nous a repré-
senté son héros, son Gilliatt aux prises avec la tempéte, avec
la foudre, avec les monstres dec la mer, Eh bien! ce gigan-
tesquc combat, nos péres P'ont livré a la nature, i la matiére,
a la pesanteur, a la poussée de lcurs voiites de pierre ; et ce
fut, en vérité, une admirable bataille dont nous allons suivre
avee anxiété toutes les péripéties, auxquelles nous ne saurions
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rester indifférents. En définitive, nos bons macons chrétiens
valent bien les marins de Victor Hugo, et les travailleurs de
PEglise valent bien les travailleurs de la mer.

XI.

E grand combat est commencé: la nature est victo-

rieuse une fois de plus. Une seconde, une troisiéme

fois, les voiites, trop pesantes pour les murs qui sont chargés

de les soutenir, les voltes s’écroulent avec fracas. Mais Vautre

ne perd pas la téte et continue la lutte. L'autre, c’est 'homme,
ou plutdt le chrétien.

Quant a I'ennemi, c’est cette vofite en berceau, dont tous
les voussoirs, dont toutes les pierres sont solidaires; c’est
cette volite dont la poussée bilatérale est presque invincible.
¢ De deux choses l'une, se dit I'homme ; il faut que mon
édifice soit moins large ou qu’il soit moins haut.» Vous
comprenez bien que les chrétiens ne pouvaient sacrifier
Pélévation de leurs églises, cette élévation qui est a leurs
yeux limage du ciel. lls sacrifierent la largeur de Pantique
basilique ; ils la rétrécirent, rétrécirent, rétrécirent, de facon
2 donner a leur berceau le moins de largeur et par cansé-
quent le moins de poids possible; ils arrivérent enfin a ne
plus faire de leur édifice qu'un corridor. C'était fort laid, sans
doute, et, bien des fois peut-étre, en visitant les quelques
églises qui nous restent de cette époque, vous avez haussé les
épaules et vous vous étes écrié¢: ¢ Clest grossier, c'est bar-
bare, c’est enfantin. » Eh bien ! vous aviez tort, et vous étiez
injustes. Ces affreuses petites églises du commencement du
XIe siecle, étroites, obscures, humides, disproportionnées,
monstrueuses, elles attestent une des plus rudes et des plus
honorables phases du travail humain, du travail chrétien, du
travail de nos peres.

Les Romans {désormais nous les appellerons ainsi), ne
s'en tinrent pas la. Ils augmentérent encore la masse
imposante de leurs murs latéraux; ils se prirent d'une
horreur indicible pour le vide et d’un amour sans bornes pour
le plein ; ils diminuérent Pouverture de leurs fenétres au point
d'en faire de véritables meurtrieres. A ces fenétres et a leurs
portes ils donnérent des évasements en forme d'entonnoir,
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ou, si vous l'aimez mieux, de biseau : c’était une autre fagon
d'avoir le plus de magonnerie et le moins de vide possible.
Quand il nous arrive aujourd’hui de passer sous le portail
d’une église du Moyen Age (et elles ont toutes conservé cette
physionomie jusqua la Renaissance et plus tard encore),
rappelons-nous l'origine véritable de cet évasement singulier
dont les architectes chrétiens ont si tirer un si bon parti, de
ce trumeau qui soutient une statue du Christ oude la Vlerg
de ce tympan ol sont sculptées les scénes du dernier juge-
ment. Ce sont 13, en réalité, autant d’artifices pour avoir du
plein et pour remplir du vide. Bref, on peut dire que les con-
structeurs des premiéres églises romanes étaient sans cesse
dans l'attitude d’hommes qui craignent un éboulement. Ils
avaient leurs yeux obstinément fixés sur leurs voiites et, en
courbant les épaules, ils se disaient sans cesse: « Si elles
allaient tomber ! »

Je veux bien que l'ancien plan de la basilique ait été
respecté dans ces édifices ¢ tout en pierre » ; je le veux, et
rien n'est plus vrai. Mais voyez néanmoins, voyez quel chan-
gement, ou, pour mieux parler, quelle déformation ! L’église
est étroite ; les arcades reposent sur de lourds piliers; les
fenétres, étrangement évasées, laissent passer un jour avare ;
’épais berceau pése sur les murailles énormes; la tribune a été
rétablie, parce qu’on ne peut plus loger assez de fide¢les dans
Venceinte diminuée; Varcus maximus et les arcus magni se
sont confondus avec les nouvelles voites, et leurs murs ont
naturellement disparu ; ¢ la poutre de gloire » a reculé de
quelques métres, et se trouve placée a 'entrée du cheeur oua
I'ouverture de I'abside,si P'église n’a pas de cheeur; le carré du
transept est encore éclairé par la lanterne,mais on le recouvrira
bientét avec une coupole ; les bas-cétés de la nef sont d'une
étroitesse qui frappe péniblement le regard, et on les couvre
parfois en voiites d’arétes trés médiocrement exécutées. Comme
Pon consacre désormais a la vofite presque tout 'argent destiné
a la construction,on ne fait plus de dépenses inutiles : le luxe
est banni du temple; la mosaique n'y brille plus; toutau
plus s'est-elle réservé une derni¢re place, un dernier asile
dans la partie supérieure de l'abside, oli se voit le Christ
entouré des quatre animaux symboliques. Et telles sont ces
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pauvres églises. Vous comprenez bien que nous ne pouvions
pas en rester I3, que nous ne pouvions pas étre condamnés &
cette laideur A perpétuitd, et qu'il nous fallait 4 tout prix éle-
ver au Verbe de Dieu, & I'éternelle Beauté, des temples plus
lumineux, plus larges, plus beaux. Car unc église doit étre
I'image du cicl oti il n'y aura pas unc seule laideur, ¢t nous
devons tout faire pour quc I'Image d’'en bas ressemble a la
Réalité d'en haut.

C’est ce que comprirent les architectes du XIe siecle, et ils
inventtrent tour & tour ce qu'on a si bien appelé « les trois
procédés, les trois cxpedients, les trois artitices des Romans. »
Il faut entendre par la ¢ les arcs doubleaux ct les contre-
forts, le bercecau et Tarc brisés, et enfin la croisée ogive ».
Expliquons tous ces termes.

XII.

EMARQUONS, tout d’abord, qu'il était impossiblc de
supprimer la poussée bilatérale delavofite en berccau
mais, qu'a tout le moins, on pouvait empécher cette terrible
voute de s'effondrer, un jour ou Pautre, DANS TOUT SON PRO-
LONGEMENT ct faire en sorte qu'il n’y et plus désormais
que des effondrements PARTIELS, plus faciles a prévenir ct
moins cotiteux & réparcr. Tel était le premicr probleme &
résoudre. On ne désespéra point d'en venir a bout, et I'on
mit prestement la main a la besogne.

Une vofite menagait-elle de s'écrouler ? Y découvrait-on de
sinistres fissurcs ? Y entendait-on des bruits recdoutables? Vite,
les architectes, effards, s'efforcaicnt de conjurer le danger,
Sous la partie de leur berceau qui était particuliérement en
péril, ils faisaient tout aussitét placer un cintre de bois, s’ap-
puyant & droite et & gauche sur de grosses poutres qui des-
cendaicnt jusqu'au sol. A lextéricur, ils consoliderent cet
échafaudage par d’autres poutres semblables a cclles dont
nous étayons, dont nous ¢tanconnons nos maisons, quand
elles menacent de s'éerouler. J'ai prononcé le mot ¢ €échafau-
dage,» et c’en était un en effet ; mais on nc tarda pas a
éprouver les bienfaits d’un systéme aussi simple et aussi pri-
mitif. [l y eut encore des accidents mais qui n'atteignirent
plus qu’une portion de vofite, alors que tout le reste demeu-
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rait heureusement intact. Nos architectes, alors, jetérent un
cri de délivrance: ¢ Si au licu de cet échafaudage accidentel
ct provisoire, nous en adoptions un qui fit permanent et défi-
nitif ? » Puis ils firent un pas de plus, et s’écrierent d’un air in-
spiré: ¢ Si au licu de construire tout cet apparcil en bois,
nous le construisions en pierre ? » C'est ce qu'ils firent.

Les cintres de bois se changérent en des cintres de picrre
qui furent espacés i des intervalles réguliers et délimitérent
ainsi les travées de Péglise:ce furent les ARCS DOUBLEAUX.

Les poutres intérieures qui servaient d’appui aux cintres
de bois se changérent en colonnes ou piliers de picrre : ce
furent LES PIEDS-PROITS DES ARCS DOUBLEAUX.

Les poutres extérieures se changérent en de gros et puis-
sants massifs dec picrre, destinés & supporter énergiquement
la poussée des doubleaux : ce furent LES CONTREFORTS.

Tel est le premier procédé, le premier artifice des Romans,

Ils en furent si ravis qu'ils 'appliquérent partout ot ils
purent. Ils mirent des doublcaux sous les voltes de leurs
grandes nefs, — sous les vofltes dc leurs bas-cotés, — sous
les demi-vofites de leurs tribunes, et sous leurs grandes
arcades. Pour soutenir les doubleaux de la grande nef, pour
soutenir ceux des nefs latérales, ils eurent recours a des
contreforts plus ou moins ornds, plus ou moins puissants.
Déja, déja, ils avaient la joie de pouvoir élargir un peu l'étroi-
tesse de leurs fenétres et de leurs portes. Le premier pro-
bléeme était résolu.

Toutefois, nos architectes ne s'estimérent pas encorc satis-
faits et voulurent aller plus loin. Dans tout plein-cintre, il est
unc pierre qui est d’'une importance considérable: c'est ¢ la
pierre du milieu et du haut de la vofitey; c’est la pierre «qui,
plus étroite en bas qu'en haut, presse ct affermit toutes les
autres pierres composant la voilite; » cest la pierre, gui,
ayant plus de poussée que les autres, tend plus que les
autres & tomber. C'est la c/gf enfin, puisqu'il faut Pappeler par
son nom : ¢ Supprimons la clef, se disent les Romans, et
nous allégerons d’autant notre plein-cintre, » Ils la suppri-
merent, ct de 13 le berceau brisé, la votdte en tiers-point ; de
1a aussi, par une application du méme systéme 2 tous les arcs
de I'édifice, de 14, dis-je, cet arc brisé, cet arc en tiers-point

La Littératme cath, 20
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quon a si improprement appelé ¢ ogive ». Je crains bien,
lecteurs, et vous surtout, lcctrices, en vous signalant cettc
origine de la prétendue ogiwe, je crains de vous oter une il-
lusion. Peut-étre la croyicz-vous poétiquement cmpruntée
aux Arabes et rapportée des Croisades; peut-étre cucore y
voyiez-vous une imitation « des sombres foréts ct de leurs cn-
trelaccments naturcls, » Je crois qu'il vaut mieux y voir une
conquéte du travail humain, ct je pense méme que c'cst plus
poétique. Rien n'est beau que Je vrai
Et tel le second procédé, le sccond artifice des Romans.

XI1I.

'EMPLOI dec l'arc et du berceau brisés n’avait pas
L fait abandonner 'excellent usage des doubleaux ct des
contreforts : car ces expédients des Romans se complétaicent
Pun lautre, et la derni¢re invention ne rendait jamais la
précédente inutile. Mais, évidemment, il y avait mieux a
faire, et I'on fit mieux. ,

Les Romains, et pcut-&tre les Etrusques avant eux, avaient
inventé la voite d’arétes, conception architecturale de la plus
haute et de la plus profonde beauté¢. La volite d’arétes,¢ c'est
un berceau 4 travers lequel on ferait passer perpendiculaire-
ment une série de berceaux du mémc rayon. » Il sc forme a
chacune de ces pénétrations quatre arétes qui aboutissent
centralement au méme point. Cette voiite se construit néces-
sairement sous un moule de bois : les pierres qui forment les
arétes sont taillées d’avance sur le chantier, et clles souticn-
nent toutes les autres. Dans le berceau, toutes les pierres d’un
voussoir sont solidaircs 'une de l'autre, comme nous avons
eu déja 'occasion de le dire ; mais dans la volte d’arétes, les
quatre triangles sphériques s’arcboutent réciproquement. Ce
sont, encore un coup, cc sont les pierres d'arétes qui sup-
portent tout le rcste, ct qui, comme quatre rigoles, vont
porter a quatre points donnds, non pas dc l'cau, mais dc la
poussée. Et ces quatre points sont précisément ceux ot les
Romans avajent placé le systtme de lcurs arcs doubleaux
et de leurs contreforts. Ces vaillants constructeurs sc mirent
donc & employcr, — concurremment avec ces contreforts ct
ces doubleaux, — la votte d’arétes purement et simplement
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empruntée aux Romains, et dont, a Taide des ¢ arcs for-
merets ¥, ils soutinrent les retombées sur leurs murs laté-
raux. Ils pratiquérent d’abord ce systéme dans leurs bas.
cotés ; puis, devenus plus hardis, dans leurs grandes nefs. Le
résultat fut généralement des plus heurcux.,

Mais voici que nous arrivons a la plus belle, a la plus ad-
mirablc invention des Romans. Nous avons dit tout & heurc
que la vofite d’arétes se construisait sous un moule de bois.
Ce moule, que I'on cnlevait quand les quatre triangles sphé-
riques s'équilibraicent parfaitement ct quand cette construction
difficile était achevee, donna peut-étre 'idée d’une sorte de
moule définitif en pierre régnant en saillie sous les quatre
arétes. Suivant un des meillcurs théoriciens de ce temps-ci,
c'est le désir d'orner, d’embellir cette volite qui, précisément
a Vézelay, inspira a 'architecte la pensée de changer les aré-
tcs aigués en arétes saillantes, ou, si vous l'aimez micux, de
construire sous les aréles primitives de grosses membrures de
picrre, de nouveaux doubleaux, des doubleaur TRANSVER-
SAUX, des donbleaur en diagonales, que l'on bitissait tout
d’abord, avant le reste de la voite, et qui, réduits & cux-
mémes, s'équilibraient a tel point que, dans les ruines des
¢difices romans ou gothiqucs, ils sont souvent les seuls ¢lé-
ments de cette partic de V'¢difice sacré qui aient visiblement
résisté aux efforts du temps. Une fois ces membrures con-
struites, les architectes n'eurent plus qu'a couvrir les inter-
valles de leur voite avec de petites pierres, avec des briques,
avec des matériaux légers. Décidément, la poussée des voiites
est localisée en quatre points, ot I'on peut accumuler la
résistance, et ol les contreforts sont capables de soutenir la
lutte. On peut dire que la grande bataille est terminée cntre
I'homme et la naturc; on peut dire que les architectes du
XIesiecle sont vainqueurs, C'est le Gilliatt de Victor Hugo,
quand il a dompté la tempite ct tué la pieuvre.

XIV.

OUTEYOIS, la croisée ogive (Cest le nom de ccs
doubleaux en diagonale, de ces arétes saillantcs) cst
susceptible de recevoir encore dc nouvcaux et importants
perfectionnements. Les aics doubleaux, les arcs formerets
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qui soufenaient les retombées de la volte d’arétes sur les
murs latéraux, et qui étaient encore en plein-cintre,sont alors
brisés par les architectes romans, et c'est ce qui donne a toute
cette vofite un élancement devenu nécessaire Les triangles
sphériques sont eux-mémes brisés et, pour ainsi dire, ployés
en deux. Il en résulte une légeéreté toute charmante et qui
fait croire les églises plus élevées qu'elles ne le sont réelle-
ment. Factum est, c’est fait : le dernier probléme est surabon-
damment résolu.

Tels sont les trois artifices des Romans ; telle est, & vrai
dire, toute I'histoire de 'architecture romane,

Mais vous avez hite d’en venir avec nous a ce style
gothique qui ne consiste pas, comme on limprime encore
tous les jours, dans l'emploi de V’arc brisé faussement appelé
ogive.

En quoi consiste-t-il donc? Et quel en est le caractére
véritablement distinctif?

C'est LE PILIER BUTANT ET L'ARC-BOUTANT.

XV,

XAMINEZ un moment avec moi le systéme des contre-
forts romans. Si vous faites le tour d'une cathédrale
des premiéres années du XII¢ siecle, vous n'aurez pas de
peine & voir les contreforts qui soutiennent les vofltes des
nefs latérales : ces masses énormes sont faites pour frapper
vos yeux. Mais il n’en est pas de méme pour les contreforts
qui supportent les retombées de la vofite centrale: vous ne
pouvez, du dehors, en apercevoir que la partie supérieure. Le
reste s’enfonce et est seulement visible dans l'intérieur de
I'église, ot il ne peut évidemment conserver un aspect aussi
massif. On est forcé de le dégrossir, de 'amincir, de l'orner,
de le dissimuler sous forme de piliers ou de colonnes ; mais
cette légéreté ne s'acquiert qu'au préjudice de la force. Aussi,
qu'arriva-t-il? C'est que certains architectes romans,qui avaient
voulu donner trop de hauteur a leurs édifices transformés,
furent punis de leur témérité. Les contreforts de la grande
nef fiéchirent sous le poids de la volte, qui s'effondra. Il n’est
pas toujours prudent de dire: A/zius.
Ces accidents, toutefois, étaient loin d’étre aussi funestes
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que ceux de ’an mille. Une travée pouvait s’écrouler sans que
les autres fussent atteintes, et elles avaient conquis désormais
leur indépendance personnelle. Les architectes s’'empressérent
de réparer le mal: ils étangonnérent la travée malade a I'aide
de deux grosses poutres, dont la premiére coupait la seconde
en angle plus ou moins aigu, et passait comme un pont au-
dessus des bas-cotés. Puis, le méme fait qui s'était déja pro-
duit tant de fois se produisit une fois de plus: on songea a
donner une forme durable et définitive a ce procédé provi-
soire. Ces poutres de bois furent trouvées si commodes, qu’on
les changea, s’il m’est permis de parler de la sorte, en poutres
de pierres. Celle qui passait au-dessus des bas-cotés devint
L'ARC-RBOUTANT ; autre, placée i quelque distance de Pédi-
fice, et qui se transforma en une masse considérable de pierre,
fut le PILIER BUTANT. Ce pilier sauveur se trouvait par l'arc-
boutant en communication avec la portion de vofte qu'il
s’agissait d’étanconner, et il était lui-méme en communication
dirccte avec le sol, qui est le réservoir de toute force. Donc
il suffisait 4 tout. A chaque systéme de doubleaux et de
contre-forts de la voiite centrale, on en vint bientdt a attacher
de la sorte un systéme d'arcs et de piliers butants, et désor-
mais aucune travée ne s'écroula plus. Les églises monterent,
montérent jusqu’au ciel sans craindre de tomber a terre:
I'élévation de nos cathédrales devint possible et légitime.
C’est sans doute dans 'Ile de France ou dans la Picardie que
cette admirable invention vit le jour, et le style gothique,
comme l'a si bien dit M. Quicherat, ne fut que le procédé
particulier de I'école romane frangaise. C’est la cathédrale de
Noyon qu’il faut peut-étre considérer comme le prototype
de tous les édifices gothiques.

Je v’ignore pas,d’ailleurs, que l'architecture gothique n’em-
porte pas le suffrage de tous les entendements épris de I'art;
je sais qu'on lui reproche précisément cette élévation due i
des moyens factices, et qu’'a cause de ses arcs-boutants, on
lui a jeté avec dédain le nom « d’architecture a béquilles ».
L’édifice roman, a-t-on dit, se tient droit et ferme comme un
homme bien portant et qui n’a pas besoin d’appui ; I'édifice
gothique est un infirme qui ne peut marcher seul. C’est 'enfant
dans sa chaise roulante, c'est le boiteux avec sa canne ou ses
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béquilles. 11 y a quelque vérité dans ces reproches, qui cepen-
dant sont passionnés ct évidemment injustes, Les gothiques,
pas plus que nous, ne savaient le secret de suspendre les
pierres dans I'air, et Dieu n’a pas jugé bon dec faire un miracle
en leur faveur. Ils ont donc été ¥orRcLs d’employer ces arcs-
boutants, dont ils ont d'ailleurs tir¢ un si admirable parti.
Allez plutét, allez, a la tombée du jour, étudier et admirer Ic
chevet de Notre-Dame ¢clairé par les derniers rayons d'un
beau soleil d’automne.Si vous ne voulez pas de ces arguments
podtiques, je vous accorderai volontiers que ces supports sont
des supports ; mais vous me permettrez cependant de vous
conduirc A I'intéricur du temple, sous les volites d’Amiens,dc
Bourges ou de Beauvais. La, je vous montrerai 'élévation
prodigicusc de ces incomparables monuments; et sentant
mon ame s’¢lever, mon cceur battre, mon intelligence monter
vers Dieu, mes genoux ployer et mes lévres prier & la scule
vuc de ces admirables hauteurs, je dirai: ¢ Voila pourtant cc
que je dois A ces arcs-boutants si méprisés ct que je nc
saurais mépriser plus longtemps. Architccturc boiteusc
dites-vous, mais boiteuse sublime et que j'aimc! »

XVI.

’Al finj, et je voudrais avoir dignement parlé de Parchi-
tecture du Moyen Age. J'espére n'en avoir exagéré ni
les grandeurs, ni les défauts. Les temps sont passés ol
je ne sais quelle haine aveugle et ridicule fermait nos yeux
aux éclatantes beautés de cet art si original, si puissant,
si chrétien; mais les temps aussi sont passés ot l'on
faisait de I'art du X1IIe siécle un idéal impossible a franchir,
Quant & moi, j'ai le trés ferme espoir que le monde chréticn
a un long avenir devant lui, que nous sommes encore dans les
premiers “siccles de I'Eglise, et que, pour abriter 'Eucharistie,
nous trouverons cncore plus d'une architecturc nouvelle. Il
viendra mémc un jour ol nous contemplerons avec le méme
amour toutes les formes que 'Art a trouvées pour honorer
Jésus-Christ, et olt nous comprendrons aussi bien la cor-
rection splendide de l'art grec et romain que 'étonnante
fécondité et ’élévation de Part gothique. Il faut savoir tout
admircer.
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———— e

Un poete du "Midi disait nagutres cn sa belle langue
coloréc et vivante : ¢ Le peuple, qui sent la pompe du dehors,
¢ a besoin que la maison ol le bon Dieu demeure repré-
¢ sente & ses yeux la grande chapelle du cicl. »

Il y aura, en effet, une architecture li-haut ou seront
splendidement réunics et concentrées toutes les beautés de
tous les arts.

Nous aspirons a cette lumitre, & cet Art surnaturel, et
nous espérons admirer un jour, avec nos lecteurs, la grande
Cathédrale du ciel !







UN ROMAN ET UN DRAME

% DU -MOYEN AGE.

— L.e Roman.

Les quatre fils Aymon.

S 1 est Lonteux que nous ignorions & ce point
y nos origines littéraires. Ce langage nous
était tenu, il y a peu de jours, avec une
noble et charmante franchise, par un homme
b qui posséde son antiquité classique et qui la
if juge avec une rare délicatesse de jugement.
"' Un tel aveu est consolant. Si beaucoup
de ceux qui sont aujourd’hui chargés en France de veiller aux
destinées de 'enseignement supérieur en viennent a jeter ce
cri vraiment francais, une heureuse révolution s’accomplira
pacifiquement dans I'éducation de nos fils. On aura ‘a har-
diesse, dans toutes les chaires, de remonter plus haut que la
Renaissance. On s’élance déja jusqu’aux véritables sources
de notre poésie, et 'on ne craint plus d’affronter la littérature
des XI¢ et XIIe siécles. Le professeur de rhétorique, aprés
avoir fait admirer la grande figure d’Agamemnon et celle
d’Achille, ouvre aujourd’hui la Chanson de Roland et fait
admirer notre Agamemnon, qui est Charlemagne, et notre
Achille, qui s’appelle Roland. Pour obtenir une plus compléte
réhabilitation de cette littérature si injustement délaissée, il
faut préparer la voie. Nos lecteurs seront peut-étre étonnés,
a ce point de vue, d’apprendre qu'un grand nombre de nos
chansons de geste sont encore enfouies dans la .nuit des
bibliothéques. Allons les déterrer, allons les rendre a la
lumiére. Parcourons les bibliothéques de France, mais surtout
celles d'Italie et d’Angleterre, ol tant de trésors sont cachés.
Prenons tous les manuscrits entre nos mains : sachons les lire,
et surtout les publier.C’est le seul moyen de hiter cette réforme
dans I'enseignement que nous appelons de tous nos veeux.
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Puis, quand tout sera publi¢, il faudra traduire, il faudra
populariser : car enfin cette langue du XII¢ ou du XIII®
siecle n’est bien connue que de quelques érudits. IEn d’autres
termes, il faudra rvecommencer la Bibliothcque blene, et il
faudra la recommencer, non plus d’aprés les affreux romans en
prosc des XVe et XVIe siecles, mais d'apres le texte primitif
de nos chansons de geste. Nous ne traduirons d’ailleurs que
nos meilleures, nos plus anciennes épopdcs, et nous les répan-
drons & profusion parmi ce peuple qui les aimait tant il y a
cing siécles, et qui n'en a pas cncore perdu tout le souvenir.
On voit que nous ne craignons pas d’cxposer ici notre plan
de campagne : c’est presque de la témérité.

Cela dit, ouvrous les Quatre fils Aymon, et lisons-les en-
semble.

I.

QUT d’abord, il ne faut pas s’attendre & trouver dans

les Quatre fils Aymon unc de nos premicres épopées
francaiscs, un poéme rude et presque sauvage, comme la
Clanson de Roland, on méme comme A/lzscans. 11 est a pen
prés certain que les Quatre fils Aymon ont été le sujet d’un
de ces poémes rapides ct sublimes cn vers de dix syllabes,
assonancés par la derniére voyelle et non par la derniere
syllabe. Mais, hélas! cette rédaction primitive a été per-
due, et il ne nous reste qu'un poéme du XllIe siécle, en
alexandrins, surchargé d'épisodes fabulcux et d’'une longueur
vraiment déscspérante. Ne lit pas qui veut dix-scpt mille
vers épigues.

Néanmoins, cette chanson est belle encore, malgré ses
rides. Si elle n’a point l'allure guerritre et jeune, clle a cette
allure majestueuse qui sicd bien a la maturité voisine de la
vieillesse. On y constate sans peine les principaux caractéres
de nos romans de la deuxicme ¢poque. Charlecmagne y cst
orné de cetle majesté un peu niaise qui nous irrite malgré
nous : car nous sommes de ceux dont le coeur bat au scul
nom de celui qu'on a si bien nommdé ¢ lc plus honnéte de
tous les grands hommes ». .’ Empecreur  a la barbe fleurie »

“est singulierement défiguré dans notre roman ; il est majes-
tueuscment colere, majestucusement cruel, majestucusement
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ridicule. I1 n'a pas d’articulations et se meut tout d'une piéce.
Ce n'est certes pas ce formidable Charles dont un autre
potme nous dit que ¢la seule vue de son épée, dans son
tombeau, mettrait en {uite tous les Sarrasins. » Ce n'est pas
un homme: c'est un automate.

Lc personnage de Renaud cst infiniment plus vivant :
Renaud a le beau role dans cc long poéme. A vrai dire, il est
le personnage central de toute l'action. Dans chacun des
cycles de notre poésie épique il y a, en effet, un personnage
ct un ¢événement qui font centre. Quel est cet épisode dans
les Quatre fils dvmon ? Clest la fuitc de Renaud et de ses
frtres dans la forét des Ardenncs, c'est leur isolement, c'est
leur misére. Voila ce qui est resté dans la mémoire du peuple;
voila I'événement qui a formé, pour ainsi parler, le noyau de
tout le poéme. Tout ce qui précede et tout ce qui suit cet
épisode populaire a ¢té sans doute inventdé apres coup, et il
n'est resté dans le souvenir du peuple que limage si connue
du bon cheval Bayard prétant I'hospitalité de sa croupe aux
quatre malheureux chevaliers.

Quc Renaud soit le premier héros de ce long poéme ; que
V'axe de tout ce drame ait ¢té la miscre des quatre fils Aymon,
c’est ce dont personne ne s'étonnera, sil'on veut bien réfléchir
que la Sainteté et le Malhcur sont les sculs ¢léments d'une
véritable épopée, Renaud est le seul personnage de toute
cctte chanson qui soit saint, et c’est pourquoi il est certaine-
ment le plus ¢pique. Les Bollandistes rapportent au 7 jan-
vier la vic d’'un saint Renaud qui, dans le siecle, avait été
un grand homme dec guerre et qui, s'étant fait moine, fut tué
a Colognc par les magons dont il dirigeait les travaux. Notre

roman se termine par le réeit du martyrc et des miracles de
saint Renaud. Enfin, apres les mille vicissitudes qu’a subies
cette euvre singuliére, on trouve encore aujourd’hui dans
"Histoire des quatre fils Avmmon de la Dibliothégue bleueces
remarquables paroles: ¢ Apres que le corps dc CE SAINT
fut enterré, scs fréres rctournérent dans leur pays. » Et
c'est ainsi que les quatre grands cycles de I hpopec franqalsc
ont pour personnage central un Saint, ou, tout au moins, un
héros digne d’étre béatifi¢ : la geste de France a pour centre
le bienficurcux Charlemagne; la geste de Garin de Montglane,
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saint Guillaume ; la geste de Doon, saintz Renaud, et enfin
Padmirable Godefroy de Bouillon est le cceur de tout le
cycle de la croisade.

Il en est de méme du Malheur considéré comme élément
épique. Une défaite, Roncevaux, est 1’événement central de
la geste du Roi, et une autre défaite, Aliscans, de la geste de
Garin de Montglane ; les malheurs d’Ogier et la persécution
subie par Renaud, forment le récit capital autour duquel
gravitent tous les autres événements dans notre troisicme
et derniére geste, dans celle de Doon de Mayence. Et c’est
pourquoi cette partie de notre poéme, qui est consacrée &
la grande misére de Renaud et de ses fréres, nous parait a
la fois la plus belle et la plus antique.

Toutefois il ne sera pas sans intérét de raconter rapide-
ment toute cette action épique.

II1.

E potme commence, comme tant d’autres chansons de
geste, par le récit d'un Conseil que tient Charlemagne
L’Empereur s’étonne, non sans colére, de ne voir auprés de
lui nile duc Beuves d’Aigremont, ni Doon de Nanteuil, frére
de Beuves. De cet étonnement et de cette colére Charles
passe rapidement a une déclaration de guerre, et il envoie
en ambassade son propre fils, Lohier, vers Beuves d’Aigre-
mont, vers ce vassal félon qui se refuse si scandaleusement
A remplir le premier de ses devoirs féodaux. Lohier ressemble
ici aux ambassadeurs de tous nos poemes: il est dune in-
solence incomparable.Son discours commence fierement, c’est
'usage; mais se termine par une injure des plus brutales:
¢ Peu s'en faut, dit-il au Duc, que je ne te coupe la téte avec
¢ 'acier de mon épée (*). » Beuves ne peut entendre sans
frémir de telles paroles : il leur répond avec une éloquence
vigoureuse; puis, des paroles on en vient aux coups. Une
horrible mélée s’engage dans le palais méme de l'insulté, et
Lohier est tué. Cette mort, dit le podte, serala cause de longs
et terribles malheurs: ¢ Mort est le fils du roi, qui s’appelait
Lohier, — qu’envoya Charlemagne, 'Empereur au fier

1. Renaus de Montauban, édition Michelant, p. 15, v. 18.=Renaus de Moniaudan
est le titre qui est donné le plus anciennement a la chanson des ¢ gnatre fils Aimony.




UN ROMAN ET UN DRAME DU MOYEN AGE. 317

visage — au duc Beuves d’Aigremont, en qualité de mes-
sager.— O Dieu, quel grand dommage, quel grand malheur
ce fut! — De 13, par tout le royaume, un trouble si pro-
fond ; — De 13, tant de chiateaux et tant de moitiers
brilés; — De I3, tant d’'orphelins et tant de veuves — et

¢ tant de chevaliers qui sont morts au fer et a l'acier ! — Vous
¢ allez entendre maintenant une chanson de grand prix (¥). »
Il nous semble que, malgré tous les rajeunissements de ce
début, I'action est habilement engagée. Nous venons d’as-
sister 4 un prologue qui donne quelque envie d’entendre le
reste du drame. '

Une triste chevauchée pénétre un jour jusqu'aux portes
du palais de Charlemagne: ce sont les compagnons de Lohier
qui rapportent a ce pere le corps inanimé de son fils. Cri de
vengearnce, cri terrible, jeté par 'Empereur. Il n’hésite plus,
et porte lui-méme la guerre dans le domaine d’Aigremont.
Cette guerre n'est pas de longue durée: Beuves et ses trois
freres Girart, Doon et Aymon (notez ce dernier nom) sont
forcés de se réconcilier avec le fils de Pépin. Ils se précipi-
tent nu-pieds et en.chemise aux genoux de leur redoutable
ennemi, et ¢ Karles lor pardonne por Deu le tot poissant (2).»
Pourquoi faut-il que, quelque temps aprés, mal conseillé par
les traitres de la race d’Hardré, 'Empereur devienne le
complice de quelques misérables qui assassinent traitreuse-
ment [e duc Beuves, et rendent désormais impossible toute
réconciliation entre les deux familles? C'est 1a, si vous le
voulez bien, le premier acte du Drame que nous analysons,

Cependant les fils d’Aymon n’ont pas encore paru ; mais
les voici. Leur peére, Ame faible et méprisable, veut avant tout
se ménager les bonnes griaces du puissant Empereur et lui pré-
senter ses quatre fils, Renaud et Alard, Richard et Guichard.
Charles les adoube lui-méme chevaliers et fait présent a Re-
naud du fameux cheval Bayard. Les jeunes chevaliers vivent
familicrement prés de leur puissant seigneur et parrain, et
tout semble pour longtemps a l'alleluia, quand une nouvelle
péripétie va tout changer. Renaud, a la suite d'une partie
d’échecs, tue le neveu de Charlemagne, Bertolais, qui I'avait

1. Renaus de Montauban, édition Michelant, p. 19.
2, [6id., p. 37.




318 UN ROMAN ET UN DRAME DU MOYEN AGE.

frappé au visage. Le pocte, ici, a visiblement imité un de ses
devancicrs, Vauteur de la Clevalerie Ogier de Danemarche,
qui a introduit au début de son potme, cette partic d’échecs,
non moins célebre, ot Charlot, le fils de 'Empereur, tue Bau-
douinct, le fils d'Ogier. Quoi qu'il en soit, les quatre fils
Aymon, maudits par Charlemagne et. menacds par lui, sont
obligés de sortir du palais. La coleére de V'Empereur n'est pas
la scule qui s’attachc a leur poursuite: ils sont également
menacés et maudits par leur pere, qui jouc a peu pres dans
ce poéme le méme réle que Prusias dans Nicoméde. 11 tucrait
ses fils par faiblessc.

Ici commence la troisitme partic de notre épopée, et, ne
craignons pas de le répdler, la plus ancienne la plus pas-
sionnante, la plus noble, Voild Renaud ct ses trois freres dans
la grandc forét d’ Ardennc. I.e monde entier les a abandonnés,
cxcepté le ceeur de leur mere. De leurs nobles mains ils se
construisent une pauvre demeure au milicu de la foret:
¢ Les fils Aymon sont en Ardenne, — méme quand il pleut,
quand il vente, quand il gréle. — Chacun est sous un arbre,
son écu pendu a son cou, — Son heaume rouillé ¢t son épieu

bris¢. — Leurs chevaux n’ont plus ni fers, ni rénes. — L’hiver
fut bicn long ct les attrista durement. — O Dicu, comme ils

désiraient que I'été revint ! » Cest ici que le poéme cst réel-
lement épique et plein de beautés primitives. Nous nc pou-
vons résister au désir de traduire le magnifique ¢pisode de

larrivée des quatre fils d’Aymon chez leur mere, qui nc les
reconnait pas :

Les voild assis bellement i table, & c6té 'un de 'autre. — Leur mére
sort de la chambre, I'huis en est ouvert. — Ses fils la regardent, ils ont
la téte baissée : — ¢ Alard, dit Renaud, quel conseil me donnez-vous ?
— Voild notre mcre : je la reconnais bien, — LEh bien ! frére, dit Alard,
au nom de Dieu, allez 4 elle, — Contez-lui notre message et notre
grande pauvreté. — Non, dit Richard le preux et I'a/esé,; — Sire Re-
naud, heau frére, attendez encore »,

Les quatre fréres sont assis Ia-haut, dans le grand palais: — Ils sont
tellement pauvres qu'ils n'ont pas un vétement entier. — Ils sont
laids et hideux, et ressemblent & des diables. — Quand leur mére les
vit, elle en fut moult émerveillée — Et en a telle peur qu'elle ne

peut se raisonner. — Cependant elle se rassure, et leur adresse la pa-
role. — Quand Renaud l'entendit, il voulut cacher son visage ; — Mais
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la Duchesse le regarde, clle lui veut parler, — Et tout sen sang com-
mence a se troubler.

La Duchesse, dans le palais, se léve ; — Elle voit Renaud changer de
visage. — Or, il avait une cicatrice au milien de la face, devant. — Il se
I'était faite au jeu de deionrf, éiant enfant. — Sa mére le regarde, sa
mére le reconnait : — « Renaud, si tu es bien Renand, ne me le cache
plus. — Beau fils, je t'en supplie au nom de Diey, le Roi du monde, —
Situ es Renaud, dis-le-moi tout ce suite. ¥ — Quand Renaud Ventend,
il se cache la face en pleurant. — La Duchesse le voit, ne doute plus :
— Pleurant, les bras ouverts, va baiser son enfant, — Puis les trois
autres, cent fois de suite. — Pas un d’eux, pour rien au monde, n’elit pu
dire un seul mot (*).

N’est-ce pas beau commec Homere ?

La chanson, par malheur, ne se souticut pas, ct le pocte
n'a pu supporter longtemps Vair vif de ces hautcurs. 11 des-
cend, et, faut-il le dire? il descend assez bas. Il transporte
brusquement ses personnages dans le midi de la France,
peut-étre avec le seul dessein, qui est assez vulgaire, dc plaire
a ses lecteurs provencaux et gascons. Renaud délivre alors
Bordeaux du joug des Sarrasins, bitit avec ses fréres le ché-
tcau de Montalban au confluent de la Gironde ct de la
Dordogne, et ¢épouse enfin la fille du roi Yon de Gascogne.
Charlemagne somme insolemment ce roi de lui livrer ses
mortels ennemis, les fils du duc Aymon: Yon s'y refusc, et
une guerre horrible éclate, ol 'on assiste & la rivalité ter-
rible de Renaud ct de Roland. Les quatre fréres sont de
nouveau réduits a leurs seules forces ; mais un allié puissant
vient a leur sccours. C'est I'enchanteur Maugis.

Il est regrettable de voir le triste merveilleux des 1égendes
celtiques remplacer alors dans ce beau poéme la majesté et la

1. Une des demniéies éditions de la Biblivthégue blenr (Historre des quatre fils
clypmon, fres nobles ot tres vaillants chevaliers, 1, p.47) reproduit aunsi cet episode,
et il ne sera pas sans mtérit de comparer avee ies beaus vers du N11Te sisele cette
version popuiaire cn prose, qui est encore aujowd’hur l'ubjet d'une vogue puissante
dans toutes nos campagnes : € 1.a Duchesse, qui descendait en sa chambre, apercut
ses enfants dans la salle, mais ne les reconnut pas, tant ils daient défaits. Renault,
voyant sa mére rlésolée, ne put retenir ses larmes et allut se faire connaitre. Mas la
Duchesse, I'ayant regardé, tomba en faiblesse et demeura longtemps sans pouvor
prononcer une parale. Linfin, ¢dtant revenue i elle, elle le teconnut & une cieatrice
qu'il avait au front dés son enfance. Elle Iui dit alors : € Mon cher fils, vous qm ftes
un des plus vaillants ehevaliers, qu'est devenue votre beaute ? je vous mume plus que
moi-méme » Pendant gqi'elle disait ces paoles, elle reconnut tous ses enfants : clle
les embrassa tendretnent, les fit asscoir preés d'elle et leur dit : ¢ Mes enfants, comme
je vous vois pauvres ot défaits ! »
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beauté séveéres de notre surnaturel chrétien. Rien n'est plus
mdéprisable que ce mélange des ridicules opérations de la
magie avec les ceuvres vraiment saintes que l'on attribuera
plus tard 4 Renaud. C'est bien la d'ailleurs le caractere des
po¢mes du NIIIe siecle qui se sont laissé envahir par les
fables de la Table-Ronde: il fallait résister et jeter a la
porte ces fictions aussi peu frangaises que chrétiennes, Que ne
pouvons-nous retrouver la version primitive du Renaus de
Montauban ! Elle ne contiendrait pas, j'en suis convaincu,ces
platitudes et ces pudrilités. On n'y verrait pas Maugis endor-
mirCharlemagne et lc livrer désarmé a la colere des quatre fils
Aymon. Cette situation nous vaut cependant quclques becaux
vers : Renaud, qui sc trouve soudain en présence de Charle-
magne endormi,Renaud,qui peut le tuer,ne songe pas un scul
instant & commettre une aussi liche félonie: ¢ Charlemagne est
mon scigneur, » s'écric-t-il avec un accent plein de contrition
et de respect (*). Et voici que ces prétendus rebelles, voici que
les fils du duc Aimon s'achcminent, téte bassc, vers celui dont
ils tenaicnt tout a Uhcurce la vie entre leurs mains ; voici qu'ils
tombent, mucts ct pales, a ses genoux ; voici quils lui de-
mandent pardon en bégayant et sans oser lever les yeux.
Encore une fois, que n’avons-nous le poéme duXIIesie¢cle!
La cinquitme et derniére partie de notre chanson, le
cinquié¢me acte de cc long drame est plus digne d'un potte
chrétien. Le roman d’aventures disparait, et fait heureuse-
ment place & la véritable épopée. Les quatre fils Aymon se
sont retirés dans le chiteau paternel de Dordon: cest la
qu'ils font unc derni¢re ct désespérée résistance contre toutes
les forces de I’ Empereur et de 'Empire. Renaud est a leur
téte qui les conseille, les soutient, les encourage et qui, a
force d’expérience et de bonté, nous apparait plutét comme
leur pére en cheveux blancs quec comme Jeur frére ainé. Un
beau portrait que cclui de ce Renaud! S'il ressemble a
quelqu’un, c’est 4 Olivier. Il a cette prudence et ce courage:
¢ Mult fu sage Renaus, si ama mult la paix (2):» cc beau
vers le peint bien. Il a un grand cceur et une ame pleine de

1. Renaus de Montanban, édition Michelant, p, 332, Cf. ci-dessusla p. 114,
2, lbid., p. 336.




UN ROMAN ET UN DRAME DU MOYEN AGE. 321

tendresse : sous cette rude armure bat un coeur d’agneau (),
Surtout, il meurt bien. Aprés avoir enfin obtenu de Charles
ce qui faisait I'objet ardent de ses désirs, la paix, il se met de
nouveau cn campagne, chasse les patens de Constantinople
ct délivre Palerme de ces cnnemis du nom chrétien. Vainqueur
alors, couronné¢ de gloirc ct dégofit¢ de cctte couronng, ce
grand libérateur des deux chrétientés de I'Orient et de 1'Oc-
cident rentre chez lui pacifiquement,et ce héros se transforme
en saint. L'idée lui vient en ce moment de finir ses jours en
pauvre homme, uniquement occupé & batir des égliscs de
pierre, apres avoir été le bouclicr de I'Eglisc spirituclle. I! veut
utiliser & cc travail humblement gloricux les derniers efforts
d'un bras qui a ét¢ la terrcur des Infidéles. Il sc décide enfin &
quitter femme ct enfants, tout le bonheur de sa vie, toute la
joie dc son ceeur.... Mais, ici, nous nous sentons par trop infé-
ricur & nos vieux poétes, ct cédons la parole a 'un d’eux (2):

Le noble duc Renaud, qui eut si grande seigneurie, -— A 'amour de

Jésus nuit et jour s’étudie. — Il déteste 'honneur de la mondaine
vie; — Il dit qu'il s'en ira en une terre étrangére, -— Ou personnc des

sicns ne le pourra plus voir -— Et ol il cherchera la pénitence dans la
pauvrete,

Le bon duc et sa femme passérent toute la nuit & deviser ensemble: —
Un peu avant lc jour la dame s'endormit. — Le Duc alors se vétit —
D'une cotte de g#is qu'il avait prépardée, — Et quand il fut tel qu’il se
voulait,— Il s'approcha de la Duchesse, qu'il aimait d’'un ceeur sincére. —
— Au moment de ce depart, il se mit & pleurer — Et lui dit doucement:
< Adieu, ma douce amie: — Je m’en vais en exil pour Dieu, et je le prie
¢ — De daigner si bien maintenir votre vie — Qu’a la fin vous ayez de
¢ Dieu la compagnie. » — Alors il s’éloigne et pleure tcndrement.

Et sachez que son cceur est vivement ému — De ce qu'il laisse ainsi
sa femme et sa belle maisnie. — Mais c’est en Dieu qu’il a mis toute son
ame: — Il a oublié toutes les vanités de ce monde, — Et Dieu saura bien

Iui en rendre parfaite courtoisie.

Quelque temps aprds, en cffct, Renaud meurt a Cologne,ct
rend Pame en martyr sous les coups des magons, scs compa-
gnons de travail, 3 Pombre de ces murs de 1'église Saint-
Pierre que ses trés nobles mains ont aidé a construire. II

. Le poite du X1Iic sucle nous I'aghté: il le fait, sans doute, mourir comme un
saint, mais il le rend, pendant sa vie, coupable de plus d'un crime. I.e chanson
primitive devait éure plus homogene.

2. Nous traduisons ici }e manuserit de Ia Bibliothéque Nationale, fonds frangais,
764 (Olim, 7182), Ce manuscrit renferme un remaniement du XI1Ve siécle.

La litdatme cath, 21
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meurt, ct de becaux miracles éclatent autour de son cercueil,
qui bicntot va devenir une chasse...

I faut nous arrdter ici; mais nous sentons trop bien
que nous n'avons pas reproduit la chaleur, lc mouvement, la
vie qui circulent énergiquement dansle corpsde ce robuste
potme. Non, nous n’avons pas racont¢ les grandes batailles,
les ruistes meslées, les grands coups de lance et d'épicu, les
grands cntrechoquements des chevaux @ la croupe tinlée et
des hommes aux brans acdrés ct aux escus listds, les duels
gigantesques, les tétes coupdes, les chevaux sans cavaliers et
qui errent sur le champ dc bataille, et le cri ¢ Montjoie »
retentissant au milicu de la défaite ou de la victoire. Nous
n’avons pas parlé, comme il eiit convenu, de ce cheval Bayard
qui joue dans cette action le plus beau rdle aprés Renaud ;
qui porte cn méme temps, comme un léger fardeau, les quatre
fils du vieil Aymon; qui enléve gloricusement le prix des
courses a Paris (oui, lc prix des courses: que nc lisez-vous cc
poéme, & membres de notre Jockey-Club?); qui est Pami
intime de Renaud, qui a Thonneur d'étre hai par lc grand
Charles Ini-méme ct qu’a la fin de notre chanson le trop vin-
dicatif empereur veut traitreusement fairc périr. Mais Bayard
échappe a son royal ennemi, ct I'on assure qu'il est encore
aujourd’hui dans la forét des Ardennes, out P'on entend
quelquefois ses formidables hennissements. En toute since-
rit¢, nous devons ddclarer que nous ne les avons pas entendus
par nous-méme : nos lecteurs ont peut-étre été plus heurcux.

4¢  1I.— Le drame. p2

Le Mystére du siége d'Orléans.

e OUTES les fois que ce nom glorieux
=04« Jeanne d’Arc », est prononcé en France,
il y a un frémissement. Il semble quc cc
scul mot soit capable d’adoucir toutcs nos
haines ct d'unifier toutes nos Ames : Jeanne
cst la personnification catholique et vivante
to s ecs de la Patrie.
Celle qui a si virilement chassé 'Anglais d'un sol qu'il

e’
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déshonorait; cette simple fille de campagne, armc¢e d'un Aze
Maria, sera encore puissante aprés sa mort et nous con-
traindra & ¢étre plus fiers devant nos orgucilleux voisins. Au
liecu de nous courber devant eux, nous passerons la téte
haute en évoquant dans nos cawurs le souvenir de notre
¢ patronne ». Si jamais (ce qu'a Dicu nc plaise) la guerrc écla-
tait entre les deux nations rivales, Jeanne saurait bien marcher
a notre téte, guerriere invisible; et grace a clle, nous chasse-
rions de leur insolente prépondérancedans les conscils de 'Eu-
rope ceux que la Pucelle a si gloricusement chassés d'Orlcéans.

I.

ANS les Comptes communaux d’Orléans pour les
anndes 1435 et 1439, un a trouvé la mention de dépenses
municipales faites par les Orl¢anais, a 'effet de construire des
eschaffanly pour certain mistaire. C'est ce Mystére, Cest
ce Drame qui est aujourd'hui connu sous Je nom inoubliable
de Mistere du siége &' Orleans.

Dés 1429, ct le jour méme de lcur délivrance,les Orléanais
avaient organisé spontanément une procession solennellc;
dés 1435, unc féte dramatique fut jointe a la féte religicuse,
et il w'est pas permis de douter que notre Jiystire ne soit
celui dont parlent les Compies de 1435 et de 1439, Le manus-
crit du Vatican, qui nous en a conservé le texte, n'est pas
postérieur & 1470 : c'est donc entre 1435 et 1470 qu'il fau-
drait placer, & tout le moins, la premicte représentation de
notre drame : on peut croire qu'il cst beaucoup plus voisin
de la premiérc que de la seconde date Par une ingénicuse
hypothésc (mais ce n'est qu'unc hypothese), on a supposé
que ce Mystére, d'une mise en scéne fort colteuse, aurait
¢té joué aux frais d'un des millionnaires du X Ve siécle qui
ont laissé dans le monde la plus odieuse réputation : nous
voulons parler de ce Gilles de Rais qui passe fort |¢gitime-
ment pour étre le type de Barbe-lleue. Une telle suppo-
sition nous séduirait assez, mais elle n'est pas nécessaire
pour établir l'antiquit¢ du drame, ct il cst partaitement hors
de doute que nous avons affaire a une ceuvre du X Ve siécle, ct
qui, suivant toute probabilité, A ETE COMPOSEE ET REI'RE-
SENTEE DU VIVANT DE JEANNE D’ARC.
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Mais ce drame offre-t-il véritablement un intérét histo-
rique ? Non, suivant M, Quicherat qui n'y voit qu'une péle
et servile copie du Journal du Siége ; oui, suivant M. Gues-
sard qui en a intégralement publié le- texte. Gramiatici
certant, M. Guessard, cependant, allegue plus d’'une bonne
raison. Il a entrepris devant ses lecteurs la comparaison
détaillée du Journal avec le Mistére, et a établi qu’entre ces
deux documents il y a de graves et nombreuses différences.
Ce sont, a ses yeux, deux documents historiques, véritable-
ment historiques, et qui se complétent 'un par l'autre. 1La
s'arréte M. Guessard, et nous voulons aller plus loin.

Alors méme qu’elle ne serait pas un document absolu-
ment historique, nous affirmons que cette ceuvre serait encore
d’un intérét puissant. Elle nous montre, en effet, quel a été,
au X Ve siecle, le sentiment public sur Jeanne d’Arc dans
cette région méme de la France ol le peuple I'a vue a I'ceuvre.
Clest par 1a que ce Misiére peut nous aider a réfuter plus d’un
historien contemporain. Jeanne d’Arc, en effet, a vivement
embarrassé tous nos auteurs d’Histoires de France : elle les a
fait délirer, et c’'est 4 son sujet que se sont manifestées les plus
étonnantes folies. Devant cet étre presque surnaturel, les
impies se sont arrétés, surpris. Puis ils ont voulu expliquer
ce qu'ils ne voulaient pas, ce qu’ils ne pouvaient pas com-
prendre. De 13 mille systémes aussi ridicules qu’odieux. Les
uns font de Jeanne une druidesse, les autres une hallucinée.
Analysons rapidement notre drame, et voyons ce que pensait
de Jeanne d'Arc le siécle méme de Jeanne d’Arc. .

I1.

L’(EUVRE est plus que médiocre au point de vue de
I'art, et je ne suppose pas que personne ait I'impossible
courage de lire ces vingt mille méchants vers; mais si le style
du drame est des plus lourds, il y a quelque souffle, quelque
vie dans 'action. Grace a Dieu, les trois unités ne sont pas
nées, et 'amour tragique est absent. Comme dans tous les
Mysteres, les personnages sont innombrables, et ne posent
pas. Il y a des batailles sur la scéne, de vraies batailles,
comme dans nos pantomimes militaires. La scéne change cent
fois, et certaines rubriques sont naives comme celle-ci:
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¢ Il y a pause longue, et montent en mer tous en belle ordon-
¢ nance. » Le théatre est divisé en plusieurs compartiments,
dont le plus élevé, comme nous l'avons dit ailleurs,représente
le Paradis : cela vaut mieux, je pense, que les quelques pieds
carrés ou des acteurs en Iongue perruque blonde représen-
taient /e Cid ou Britannicus. Au milieu de ce péle-mélc, jetez
seulement quelques caractéres vigoureusement composés, et
vous aurez le théitre de Shakespeare. Ce théatre est issu de
nos Mysteres : nous avons 'déja insisté sur cette honorable
et évidente origine.

La scéne de notre drame s'ouvre en Angleterre. Salebry
(lisez Salisbury) tient un Conseil et veut achever, par la prise
d’Orléans, la conquéte de toute la France. On se rend a son
avis, on part, on arrive devant ce dernier boulevard de la
France aux abois. Un assaut terrible est donné: Salebry
y meurt des premiers, et Talbot lui succéde dans le com-
mandement. Les assiégés font une sortie : ils sont vaincus.
Une épouvantable détresse sévit alors dans la pauvre ville
abandonnée ; mais le courage des assiégés'se maintient au-
dessus de leur fortune, et les Orléanais se montrent en cette
occasion les dignes représentants de la vieille bravoure fran-
caise. Quel espoir cependant leur demeurait-il encore? Ou
était le Roi ? Que pouvait-il? Non, tout était perdu. Il ne
restait plus qu'a bien mourir, en Francais, en chrétiens, sans
peur et sans reproche, derniers enfants, derniers soldats d’un
grand pays qui jadis s'appelait la France. Les Orléanais n'ont
pas un cceur qui s’effraie, et se préparent placidement a la
mort. Quel effet ne devait pas produire ce drame populaire
joué a Orléans méme, et devant ceux qui avaient été les
héros du véritable siege ! Parmi les acteurs du drame, il en
était certainement plus d’un qui jouait sans doute au théatre
le méme réle, le méme personnage que dans la réalité, Ah!
comme ils devaient battre, ces braves coeurs Orléanais, a ce
spectacle qui leur rappelait de si glorieux, de si récents
souvenirs ! Pour trouver un pendant au Mystére du sitge
d'Orléans, il faudrait remonter jusqu'aux Perses d’Eschyle.

Mais nous avons affaire 4 un pays chrétien, et avions
tort de présumer tout a 'heure que tout était perdu. Pour une
nation, comme pour une ame chrétienne, le désespoir est un
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sentiment inconnu. Voici que le dramaturge du XVe siecle
transporte hardiment son action aun Paradis. Sur la terre,
au bas des eschaffaulr, Charles VII est agenouillé ct pric:

O Dieu trés digne et glorieux,
Puissant, éternel roi des cieulx,

Je vous pry, ayez souvenance

De moy desplaisant, soucieux
Nuand je regarde de mes yeulx
Mon royaume qui est en doubtance.

Notre-Dame alors, dans le cicl, prend la parole ct se
tourne vers son fils Jésus :

O chier fils, trés dévotement

Et trts affectueusement

Je vous requiers, tant que je puis,
Que ne souflrez aucunement

Au monde tel encombrement :
Clest que le Roy des fleurs de liz,
Qu’i soit par estranges soumis.

O mon fils, doulcement vous prie
Que ce fait vous ne souffiez mie
De nostre bon Roi chrétien

Que perde ainsi Ia seigneurie

De France et noble monarchie,
ui est si noble terrien :

C'EST LE ROYAUME QUI TOUT $QUSTIENT
CHRESTIENNETE et la maintient..,

¢ La rime n'est pas riche et le style en cst vieux, » sans
doute; mais il y a 1 une belle fierté nationale qui exhale un
bon parfum dc piété catholique. Et Pon ne trouve plus
dans notre théatre ni cette fierté, ni ce parfum.

Apres Notre-Dame, on voit alors se lever dans le Paradis
les deux patrons d’Orléans, saint Euverte ct saint Aignan,
A tant de supplications Dieu répond que la Francc avait
mérité son chitiment (ce qui n’était que trop vraij; mais
il se laisse enfin fléchir ct, s’adressant a saint Michel :

Au plus prés d’un petit village,
Lequel est nommé Domprémy,
Qui est situé en la terre

Et seigneurie de Vaucouleur,
LA trouveras, sans plus enquerre,
Une puicelle par honneur:

En elle est toute doulceur ;

Bonne, juste et innocente,
Qui nraime du parfont du cocur,..
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Saint Michel se laisse tomber de ciel cn terre, et apparait,
tout cnvcloppé de lumitre, a la pauvre Jeanne : ( Pause
« d'orgues. Et vient devers la Pulcelle gardant les brebiz de
¢ son pcre et queusant en linge. »

Jeanne hésite : clle recule devant cette mission terrible que
Dieu veut confier i sa toute-faiblesse. Elle ne peut sc croire
appclée & sauver la France, i sauver le Roi; mais clle veut,
avant tout, se soumettre aux ordres de Dieu :

A Dieu je vouldroye obéyr

Et trés humblement le servir.

A mon povoir, sans mesprison,
Lt tousjours, en toute saison
Vueil estre sa povre servante,
Attendant sa vraye maison
Lassus ou ciel, ol cst m'entente...

Elle se rcleve, et va, pleine de confance, accomplir les
volontés de Dieu sur la France

Ces sciénes célestes sont plus d'une fois rencuvelées dans
notre drame.Plus d’une fois Dieu et Notre-Dame,saint Aignan
et saint Euverte, interviennent, agissent et parlent. Voila,
voila le thédtre d’'un pecuple religicux,qui ne craint pas de faire
profession de sa foi et de son amour sur cctte sccne ot les
seuls vices ont de nos jours le droit d’entrée. Le reste du
drame suit exactement [c cours des événements. La Pucelle
pénétre dans Orléans, son épée au poing, sa banniere devant
elle. Elle y cst recue en triomphe, mais ne songe pas un
instant & se reposcr de ses longues fatigues, ct monte vail-
lamment sur les murs de la ville, d'ou clle fait aux Anglais
unc double sommation trés fitre qui ne provoque que le rire
et lc dédain de ces vainqueurs. Alors clle se leve, terrible
comme la Vengcance de Dieu, ct lance a son armde cette
allocution superbe :

Or sus, messeigneurs et amys,
Faittes trestous, je vous en pric,
Et allons voir nos anemys

Plains d’orgueil et de vilanie:

Il est temps, I'eure est accomplie,
Que nul n'en differe ne tryve :
M¢s ayez tous chitére hardie

Et cel qui m’aimera me suyve !
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On se précipite alors sur ’Anglais et 'on donne a son
orgueil une des plus légitimes et des plus terribles legons
qu’il ait jamais recues. Ce n’est pas la derniére qu'il soit
peut-étre appelé a recevoir.

Orléans cependant n’est pas encore délivré: Dieu envoie
saint Aignan et saint Euverte comme des ambassadeurs
lumineux, comme des messagers de victoire aux.Oriéanais
menacés. Le 6 mai, forts de ce secours céleste, ils emportent
la bastide des Augustms et Saint-Jean-le-Blanc ; le lende-
main ils sont maitres des Tournelles. C’en est fait : les Anglais
sont en fuite, en fuite devant la France et devant Dieu. Et
par qui Dieu et la France sont-ils représentés ? Par une ber-
gerette, par une pauvrette, par une fillette sans défense, qui
déclare elle-méme remplir un réle tout surnaturel et ne tenir
ses victoires que de Dieu. Apres ses nouveaux triomphes a
Jargeau et a Patay, elle affirme de nouveau, elle affirme pour
la centiéme fois qu’elle est une envoyée de Dieun; elle té-
moigne aussi, pour la centieme fois, de son vif amour pour
la Vierge et la sainte Eghse et le drame se termine par ces
bonnes paroles que lajeune Victorieuse adresse a ses Orléanais

Dont, mes amys, je prans congié de vous,
Vous mercyant ce qu’avez fait pour nous,
Priant & Dieu qu’i le vous veille rendre,
Comme Frangois loyaux par dessus tous :
Si vous encharge faire processions

Et louer Dieu et la Vierge Marie.

Jeanne a été entendue, et le 8 mai dernier, la Procession
quelle demandait a traversé pour la quatre cent soixante-
troisitme fois les rues de cette noble ville qui ne sera ‘jamais
ingrate,

IIX.

OUS voulons de tout ce qui précede tirer cette seule
conclusion : C’EST QUE LES CONTEMPORAINS DE
JEANNE D’ARC,C’EST QUE CEUX QUIONT VU JEANNE D'ARC
A L(EUVRE CROVAIENT FERMEMENT, INEBRANLABLEMENT,
A SA MISSION SURNATURELLE. Ils avaient sous les yeux un
miracle, et le constataient avec la simplicité des témoins
oculaires, Certains ¢ historiens » qui écrivent plus de quatre
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cents ans aprés la libératrice de notre territoire, ont voulu et
veulent encore la juger autrement que ses contemporains ne
Yont jugée. A qui devons-nous ajouter foi? Aux témoins, ou
aux insulteurs du miracle ? Croyons les témoins. Jeanne a
vécu en pleine histoire,et non en pleine légende. Elle a donné
son propre avis sur elle-méme : il faut la croire : sinon prou-
ver qu’elle était folle, ou qu'elle a menti. Nous sommons nos
historiens d’avoir a sortir de ce dilemne. Le Mistére du sige
d Orléans est un nouvel argument contre leurs sophismes.
Nous espérons que sa publication, qui était presque super-
flue au point de vue littéraire, aura pour effet de ramener
tous les esprits sincéres au sentiment d’une admiration reli-
gieuse et d’'un véritable culte pour la chaste héroine, pour la
Sainte qui a sauvé la Patrie.







g LES LIVRES POPULAIRES

CHRETIENS.
A A AP A AP R H I

tion du succes pour un journal chrétien que
I'on destine aux classes ouvriéres, c’est une
enticre et absolue sincérité. En d’autres ter-
mes, il couvient que, tout d’abord, il sc disc
nettement chrétien, sans circonlocutions,
sans ambages. La seule ¢pigraphe qu'on
puisse donner a une feuille catholique, c'est la franche et
admirable parole des martyrs: Christianus ego sum. Ne me
parlcz pas de ces trés honnétes et trés prudents chrétiens
qui s'assemblent certain jour pour fonder un dox journal et qui
commencent par se tenir ce langage éminemment circons-
pect, apres avoir toutefois fermé portes et fenétres: ¢ Prenons
garde, prenons garde. Le plus grand malheur et celui qu'il
nous faut éviter par dessus tout, c'cst de paraitre chrétiens. Il
faut que notre journal trouve sa place sur la table de tous les
honnétes gens, de quelque religion qu'ils soient, fussent-ils
méme sans religion. Dong, évitons de prononcer certains
noms compromettants, ceux de I'Eglise et de Jésus-Christ
par exemple, et méme un peu celui de Dieu. 1l faut appri-
voiser les dmes et aller doucement. N’exhalons pas une
odeur de jésuite, ou nous sommes perdus. Quand un ouvrier
nous lira, il faut qu'il s'imagine lire du Mignet. Bannissons
surtout le mot « catholiquey. Prenons garde.

Ce langage, je lc connais et I'ai entendu prononcer dix
fois au moins dans les bureaux de dix journaux naissants
qui sont tous morts aprés avoir peu vécu. Clest qu'un tel
langage, en vérité, ne porte pas bonheur.

‘Tout d’abord, il n'est pas conforme a la dignité de notre
Ame et a la premitre obligation de notre entendement. Pos-
sesseurs de la pleine Vérité, nous sommes trés strictement
tenus A affirmer la pleine Vérité. Ce que nous possédons de
lumiére,il nous faut en faire part & nos fréres,et la communi-

i
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cation de ces rayons est un devoir des plus rigoureux. On
joue ici, on joue étrangement sur les mots: on décore du
nom de prudence ce qui est un égoisme étroit et un manque
absolu de loyauté. Dans la vie privée, nous ne voudrions
certes pas nous permettre un seul mensonge qui fit compa-
rable A ces réticences dont nous venons de parler; nous ne
voudrions point, par exemple, faire croire aux autres hommes
que nous n’avons pas telle opinion politique, ou que nous
n’appartenons pas a telle famille. Mais dés qu'il s’agit de nos
convictions religieuses et de la grande famille chrétienne,nous
consentons a épaissir les ténébres, a4 faire la nuit autour de
nous, a nous donner enfin pour ce que nous ne sommes pas.
Qu'on nous permette de le dire: c’est un abus de confiance.

Croyez-vous, d’ailleurs, qu'une telle prudence, ou plutét
qu’un tel escamotage de vos véritables convictions soit d’un
heureux effet pour la grande cause que vous prétendez dé-
fendre ? Comment! nous luttons aujourd'hui avec un acharne-
ment sans pareil pour la sainte Eghse, et nous nous serrons
plus étroitement que jamais autour de son drapcau. Nous
avons en face de nous une armée compacte, ardente, redou-
table, qui se presse avec rage autour du drapeau de la
Révolution. Et vous pensez que I'avenir de la bataille appar-
tient 4 ceux qui, avec les meilleures intentions du monde,
vont de l'un & lautre camp, évitant de paraitre chrétiens et
de sembler révolutionnaires, ne portant le costume d’aucun
régiment, ne se groupant visiblement autour d’aucun dra-
peau? Ah! combien vous vous trompez, et que votre erreur
est dangereuse !

Puis, quelle illusion est la v6tre! Vous croyez que votre
ruse ne sera pas éventée; qu'on ne découvrira pas bien
vite le chrétien caché sous les habits de l'indifférent; qu’a
votre allure pesamment honnéte on ne-vous distinguera
pas des lettrés au pas leste et 4 la conscience légére. Mais
sachez que les enncmis de.la Vérité sont armés d'un flair
satanique, et qu'ils dépistent le catholique a vingt lieues.
A la premicre lecture de votre journal honnéte et modéré, ils
dévoileront votre tactique, ils sauront votre but, ils se défie-
ront devous. ¢ Encore une feuille dévote, » s’écrieront-ils
‘avec une colére que votre manque de franchise aura rendue
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presque légitime Et vous vous trouverez alors entre des incré-
dules qui se riront de vous, et des catholiques qui vous re-
pousseront parce que vous les aurez répudiés, eux et leur
nom. Tel sera le sort de tout journal chrétien qui voudra
seulement passer pour honnéte: il mourra.

Apreés la sincérité, le courage. Une feuille populaire signée
par des catholiques ne doit reculer devant aucune question,
ni escamoter aucun probléme. Il en est de difficiles, je le sais,
et P'économie sociale n’a pas dit son dernier mot, ni la
science, ni 'histoire. Il n’en faut pas moins exposer avec
loyauté toutes les objections de nos adversaires, et les ré-
soudre, s'il se peut, avec une énergique et savante honnéteté.
Voici M. B¥** par exemple, qui vient de publier son Enguéte
sur les Associations veligieuses, ol il ne prend pas soin de
déguiser sa haine vivace contre toute institution monastique.
Eh bien! un journal catholique et populaire devra tout aussi-

tét publier une contre-enquéte. Il devra répondre longue-
' ment, et surtout scicntifiquement, en opposant les chiffres
aux chiffres, la statistique & la statistique, et les éloges
motivés aux critiques sans fondement. Toute feuille ouvriere
qui ne ferait pas ce travail manquerait certainement d’actua-
lité, et peut-étre de courage.

Reste la question du ton avec lequel il convient de traiter
ces grands problémes devant un auditoire de paysans et
d’ouvriers. Quelques excellents esprits me paraissent ici se
méprendre et faire fausse route. Il en est qui s'imaginent, en
effet, que, pour se faire comprendre, et surtout pour se faire
aimer des ouvriers, il est nécessaire de parler leur langage.
C'est ce qui explique tant de discours prétendus populaires,
ol les orateurs peinent étrangement pour arriver a tenir des
propos d’atelier ou de caserne. Avec ce beau langage, vous
arrivez rapidement a conquérir... I'antipathie compléte ou
tout au moins la défiance de votre auditoire. Clest la gloire
des esprits populaires d’exiger de ceux qui leur parlent une
parole tres supéricure a la vulgarité de leur propre langage :
ils ne sont pas flattés qu'on les imite par leurs petits cotés,
Ceux qui aiment sinceérement le peuple, ceux qui parlent et
écrivent pour lui, doivent donc mettre leur cceur au niveau
du sien et-élever son intelligence jusqua la leur. Tel est le
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véritable programme de 'éloquence populaire. Faut-il Ic dire?
je préfere, a I'entendre parler devant les ouvriers, un langage
métaphysique & un langage banal. Si nos ouvriers ne com-
prennent pas tous les c¢iéments d'un discours élevé, ils
gragneront du moins a 1'écouter je ne sais quelle noble atti-
tude et (uclle notion géndrale de la grandeur. Leurs admes
en deviendront plus vastes et plus droites. Jamais la Vérité
ne pcut gagner, je ne dis pas a la vivacité, mais a la gros-
sicreté¢ de la parole. Dans les journaux de Tatelier, je ne
voudrais pas un scul mot bas, pas unc scule locution triviale :
je voudrais que cc cours public de vérité fiit un cours de
grande et correcte parole. Mais loin de moi la pensée de
condamner jamais I'énergic du langage, la flamme, la vie!
Les orateurs musqguds, les causeurs cn talons rouges scraient
trés malvenus devant des auditoires ouvriers; une parole
miclleuse les écceurcrait, unc élégance affectée les endor-
mirait. Il convient d'¢tre, en leur présence, vigoureux sans
étre grossier ct puissant sans étre populacier. Ce milicu n'est
pas impossible a trouver,

Autre question, autre difficulté: ¢ Faudra-t-il, pour lc bien
de ces milliers d'ames qui peuplent nos atcliers et nos cam-
pagnes, faudra-t-il aller jusqu'a emprunter les formes litté-
raircs a la mode, le Roman, par cxemple, et surtout le
Drame? Est-il possible de christianiser le Drame et le
Roman ? Est-il seulement permis de tenter cette cntreprise
presque effroyable? » Eh! pourquoi non? Considérés dans
leur esscence, le Drame ct le Roman n'ont rien qui soit véniel-
lement condamnable. Le Roman « est le récit d’événcments
ol Pon voit la Vertu lutter incessamment contre le Vice ».
Jetez sur la scene les personnages d'un de ces réeits, et vous
avez le drame, qui cst la luttc misc en action du Bien
contre le Mal. » Avec dc tclles définitions, les plus timides
peuvent s'enhardir ct les plus scrupuleux se rassurer. Cessez
done dc vous voiler les yeux devant un roman tel que Fabiola,
ou devant un drame tel que la Perle caclide. Ne vous payez
pas de phrascs, et nc détestez pas les deux formes les plus
puissantes et les plus populaires de la pensce, parce qu'on y
attache certains noms trop souvent déshonorés. Nc vous
privez pas dc ces admirables et légitimes ressources. Ecrivez
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beaucoup de romans chrétiens, beaucoup de drames chré-
tiens. Donncz-nous ce théitre catholique qui nous manque et
vers lequel nous avons d'énergiques aspirations. Suscitez-nous
un Shakcspcaxe qui ne se contente pas de naitre dans I Eglise,
mais qui surtout se consacre a la défendre. En attendant ce
grand homme, ébaucher sa tache. Prencz par la main I'In-
nocence, la Vertu, la Foi; conduisez-les sur unc scéne
honnéte et pure; mecttez-les aux prises avec ic Doute
ct le Mal, auxquels vous aurez soin de ne jamais donncr
la victoire. Et ne craignez pas. Votre public populaire frémira,
il sera vivement saisi, il se passionnera pour le Bien. Au
sortir d'un tel drame vous l'entraineriez a la croisade.,

Tels sont les conseils que nous osons adresser & ceux qui
sont nos ainés et nos maitres dans le journalisme populaire.
Et a ccux qui nous accuseraient ici de présomption, nous
répondrons par Thistoire suivante.... Certain jour, un jeune
crmite de la Thébaide alla trouver un vieil anachortte et lui
dit: ¢ Vous avez hier manqué de modestie dans un de¢ vos
discours et de prudence dans unc de vos actions. » Et il
précisa scs reproches. L'erinite commenga par le bénir ct par
lui demander pardon ; puis, avec douceur, il lui prouva qu'il
s'était trompé. Ce fut alors au jeune homme a shumilier
devant le vieillard, et & s’hurmilier doublement. Nous sommes
tout prét & imiter cet excmple.
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Ecrit en janvier 1860,
le jour de la suppression
de L' Univers (7).

N ¢cerivain s'est rencontré dans notre temps
dont le scul nom passionne les esprits ct
provoque la lutte. 11 sort du peuple, et n'a
dlautre éducateur que lui-méme. Jetd sans
armes au milicu des sophismes et de I'in-
crédulité de son temps, il sent que son treés
honndéte ceeur ne pourra jamais sc prendre
4 de telles amorces. Le voila saisi d'un invincible dégott
a Vendroit dc son siécle ; voila cette grande ime qui cherche
autour ’elle unc cause i défendre, dont Ia noblesse corres-
ponde a celle de ses aspirations. 1l cherche, mais il cherche
mal, ¢t ne trouve point. l.a Providence l'arrache alors a cette
torpeur d'unc funcste inddcision : elle le prend par la main,
et le conduit le plus prés possible de ce grand soleil qui
¢claire ici-bas tous les yeux, de ce soleil qui est I’ I glise.
C'est 13 qu'il cst un jour appelé a connaitre ce que tant
d’autres chréticns ont éprouve avant lui, cc tonnerre, cc ren-
versement, cet ¢blouissement de Paul sur le chemin de
Damas. Notre honnéte homme se convertit a Rome: il
vingt-quatre ans. Notcz que c'est Vage des perversions, plutot
que cclui des conversions: on nec mangucra pas ccpendant
de lui reprocher d’avoir vu si tard la lumiere. /fypocrita, cjice
primum trabent de oculo tuo,
Mais si heurcux qu’ait ¢té ce retour, scra-t-il entier, sera-
t- 11 dumblc? Lc jeune converti, pour ne pas risquer dc se

. Ces llgnos qui devalent paraitre dans une fewlle catholique en févrien 1800
sont restées inédites. Sauf quelques cortections de détail, nous les reproduisons ici
telles qu'elles ont été écrites 1L ¥ A PLIIS DE TRENTE-TROTS ANS,
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perdre en tant d’abimes, s’attache désormais et, d’une main
qui nc lache pas, se cramponne au Si¢ge inébranlable de
Pierre. Il sera ultramontain, il continuera De Maistre, et tous
ses ouvrages ne seront a l'avenir que la suite éloquente dc ce
maitrc-livre intitulé : Le Pape.

Voild ce que sc proposait cette intelligence de vingt-cing
ans, ct ellc a tenu parole. Elle s'cst formde a 'école des
génies catholiques, elle a grandi. Cette plume a acquis
l'expérience, cctte prose est devenue ¢ un mile outil »,
cettc main est devenuc le ferme instrument de la plus
ferme des volontés, Et quand un journal s'est fondé, dans
le seul but de défendre, au-dessus de toute polmquc ct en
dchors de tous les partis, la liberté de I'Eglise « qui est ce
que Dieu aime le plus ici-bas, » le converti dec Rome s'est
trouvé presquc involontaircment a la téte de ce grand parti
catholigue qui cst encore et demeurera toujours P'impéris-
sable honneur de notrc siecle.

Désormais, plus de repos. Contre le journal catholique
s'ameute unc foule qui rugit ; tout ce qui a lu Voltaire, tout
ce qui cherche a en imiter bassement I'inimitable basscsse, se
rasscmble contre cette jeune et vaillantc école. Nouvelles
attaques tous lcs jours: mais, tous lcs jours aussi, nouvelle
et héroique résistance. Qui 'elit cru ? Tout Pesprit n'est pas
du c6té de Voltaire; certains catholiques ont 'audace de
rire et de faire rire aux dépens de leurs adversaires stupdfaits.
Pratiquant rigoureusement pour eux-mémes le conseil de
Jésus-Christ, et tendant volontiers I'autre joue, ils se lévent
indignés contre ceux qui soufflettent I hghse ct ne pardon-
nent point aux souffleteurs : ¢ C'est notre mere qu’on
attaque, s'écrient-ils avec un courroux qui fait reculer l'en-
nemi, Nous l'avons défendue, nous la détendons, nous la
défendrons. » Ainsi ont-ils fait.

Leurs prétentions généreuses ont ¢té couronnées de nobles
victoircs. Aprés dix ans, ils ont, avec leurs peres les évéques,
conquis la liberté de l'enscignement, ct nulle conquéte ne
saurait, aux yeux de Dicu comme aux yeux des homines, sc
comparcr a cclle-1a. Nul n'a plus fait dans cette ceuvre diffi-
cile quc celui dont nous racontons la vie. Une révolution
éclate: il lui demande de respecter ct de servir 'Eglisc. Une

-
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dictature suit cette révolution : il réclame du dictateur le
méme respect ¢t le méme service. Au milicu de toutes ces
luttes, cct énergique soldat ecst devenu chef d’armée. Clest
en lui que semble se résumer le grand parti des catholiques
sans parti, Autour de lui, les insultes pleuvent: il est
insulté dans son talent, insuité dans son honnecur, insulté
dans les siens. A cctte couronne d¢ja si radieuse de souf-
frances endurées pour Jésus-Christ, quelques catholiques
ajoutent encore, par leurs mépris immérités, quelques fleurons
de plus. Mais le noble athléte de la foi romainc n'a souci
ni de 'amertume ni de la gloire de ces injures: il poursuit son
grand combat, malgré les défections, malgré les haines, mal-
aré tout. Il a du moins la consolation de voir cncore dominer
dans le monde la politique ¢ couservatrice ». Cette consolation
va bientdt lui manquer: la guerre éclate en Italie, et la
France y gagne ccs belles victoires dont le contrecoup va
bientdt contrister, sans l'abattre, la grande ame de Pie IX.
Le journal qui, pendant vmgt ans, a défendu I’ hghqe, ne sau-
rait un seul instant songer 4 commettre cette supréme licheté
d'abandonner le Pape, de renier ce vaincu. Clest alors qu'il
est dénoncé au pouvoir comme I'ennemi du pouvoir, lui qui
n'a jamais été pour les puissances un glaive menagant, mais
plutot un bouclier qui les a heureusement préservées. Il y a
plus: on l'accuse de compromettre unec cause plus auguste,
une cause pour laquelle il a vécu et pour laquelle il va
tomber au champ d’honncut, celle de la 1el1g10n cathollque,
celie de la sainte Eglise. Nous n'avons pas a répondre a
de telles accusations ; mais enfin on frappe le journal, on le
supprime, et la plume du grand publiciste est bris¢e. Une
trés noble plume en vérité, et comme il n'y en a jamais eu
de plus chrétiennce ni de plus fiere.

Telle est en abrégé I'histoire de Louis Veuillot.

Et maintenant, comment achever cette protestation qui
cst sortie du plus profond d'une dme sinctrement indignée?
Je Yachéverai en saluant unc derniérc fois un des coeurs les
plus loyaux, un des plus vigourcux chrcétiens, un des plus
vastes esprits de ce temps ; je Pachéverai en regrettant qu'il
y ait en France un seul homme auquel soit aujourd’hui fermé
le journal et interdite la presse, en regrettant que cet homme,
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plus sévérement traité¢ que les plus coupables écrivains, soit
précisément ce grand ceeur, ce grand chrétien, ce grand
esprif, que je n’ai pas encorc asscz loue. Kt mes regrets, j'en
suis certain, seront ceux de l'¢quitable postéritd,

15 novembre 1893.

Les lignes qui précédent ont été écrites il y a trente-trois
ans, alors que nous ¢tions dans toute la verdeur de notre
enthousiasme, dans toute la floraison dc notre jeuncsse. Bien
des années ont passé depuis lors, qui nous ont apporté des
désillusions et des tristesses, qui ont refroidi notre ardeur
d’autrefois et modifi¢ nos jugements d’antan sur les choses
et sur les hommes. Notre admiration pour Louis Veuillot
n'a pas ¢té touch¢e par le temps: clle est encore aussi
fraiche qu’au moment oll nous Ccrivions cette page sincere
et émuc, le soir méme de la suppression de L'Umwers.
Louis Veuillot nous apparait toujours comme ce vaillant
soldat de I'Eglisc que nous saluions alors dans la plénitude
de sa virilité ct dc son talent, que nous saluons aujourd’hui
dans le rayonnement d’une gloirc que les siccles n'amoindri-
ront pas. Son ccuvre restera comme celle d’'un grand chrétien
qui fut en mémec temps un grand francais: elle restera,
tant qu'il y aura sur notre terre un frangais pour aimer sa
langue, un catholique pour aimer 'Eglise. L.'homme, d’ailleurs,
méritait chez Louis Veuillot d’¢tre tenu en la meme estime
que l'écrivain,et son étonnante Correspondance nous l'a révélé
tel qu’il était : franc, cordial, connaissant toutes les d¢lica-
tesses et toutes les vivacités de la tendresse la plus exquise,
toujours naturel et vrai, terrible et presque farouche dés
qu'on outrageait 'Eglise tant aimde; mais bon pour tous
et de la plus charmante humeur des qu’on nc s’attaguait pas a
I'objet de son plus vif amour. Un vrai frangais, ayant toutes
les qualités de sa race, et toutes celles aussi que donne une
foi vigoureuse ct profonde. Cette Correspondance a désarmé
scs pires ennemis, ct lui a fait de nouveaux amis qui resteront
obstinément fideles a4 sa mdémoire. Elle a inspiré a tous le
désir de lire ou de relire son ceuvre, qui est vraiment immense
et qu'on ne connait pas assez, depuis Rome ct Lorette jusqu'a
Jésus-Christ, depuis les Pélerinages en Suisse jusqu'a Romne
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pendant le Concile. Entre tous ces chers livres dont les pages
se sont littéralement usces sous nos doigts, ne nous deman-
dez pas ceux que nous préférons. Louis Veuillot nous fit
un jour cette question 4 nous-méme, il y a quelque trente
ans, ct nous lui répondimes alors sans hésiter: ¢ Clest
« votre Corbin ct D' Aubeconrt et votre Lendemain de la Vic-
§ foire ». On pourrait aujourd’hui nous mettre fort l1égitime-
ment en demeure d’allonger cette liste. 1l faudrait y ajouter
ces Historieties ct Fantaisics ol se lisent certaines nouvelles
dignes d’étre compardes a ce que Mdérimée a écrit de plus
parfait ; il faudrait v joindre ces Libres-penscirs ol le souffle
de notre siccle anime la perfection d’un style a la Labruytre ;
il faudrait, surtout, nc pas oublicr ce recucil de scs lettres
que nous souhaiterions si vivement de veir aux mains de
tous nos jeuncs catholiques et (ui est a nos ycux la meitleure
école de virilit¢ et de grand style. A vrai dire, il faudrait ot
prétérer, et c'est ce que nous faisons. Parvenu aux redoutables
limites de la vieillesse,nous nous tournons aujourd’hui vers
cette grande figure guia ¢té¢ la lumicre de nos jeunes anndes
ct demeurcra la passion de nos dernicrs jours. Sur la tombe
de Louis Veuillot, on aurait pu graver ces simples mots :
¢ Il aima I'Eglise »: nous voudrions mdériter (mais ce veeu
est presque orgueilleux) qu’on les inscrive un jour sur la nédtre..

4L I11.— DoM GUERANGER. i

ressemblants? » Telle est la question que
nous mnous posons doulourcusement en
abordant celui de D. Guéranger,dont un
grand artiste a si bien interprété naguére
la physionomic profonde ct finc, les yeux
 pétillants de  vie, ¢t cette cxpression
bataillcuse et souriante qu'on ne saurait jamais oublicr.
Mais hélas! nous qui ne peignons qu'avec des mots et qui
nous attachonsa reproduire uniquement des dmes, pouvons-
nous avoir la prétention de rendre la vie a cette figure qui
fut si ¢nergiquement vivante? Il est une légende qui fait
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peur, ¢t qu'un romancicr contemporain a prise pour lc sujet
d'un dc ses contes les plus étranges. C'est Phistoire de ce
pecintre qui fait un jour le portrait d’'un ¢{tre aimé, ct qui
transporte réellement la vie sur sa toile en I'enlevant a son
modele. Quand le portrait est achevé, il est vivant..., mais
'détre aim¢ est mort. Que ne pouvons-nous donner la vie a
nos tablecaux, cn la laissant a ceux que nous peignons! Mais
ce serait le chef-d'ceuvre de T'art, et peu de peintres attei-
gnent cctte trop rare perfection.

Ndéanmoins, il nous a paru qu'il ne scrait peut-étrc pas
inutile d'cssayer ce portrait, afin de remettre en la mémoire
des catholiques de notre temps le grand role qu'a joué, du-
rant nos derni¢res luttes, un de nos peres spirituels, de nos
chefs, de nos maitres. IEn cc moment croit une nouvelle gé-
nération chréticnne, une jeuncsse qui aimerait a connaitre
ceux a qui elle doit quelque reconnaissance, D’autres luttes
pcut-étre sont immincntes, et il n'est pas sans intérct, j’allais
dire sans actualite, de déerire la physionomic des ancicnnes
batailles et la figure des vicux combattants. Cest ce qui
attachera quelque intérét a I'esquisse que nous allons tracer
a grands traits, et par laquelle nous avons le dessein de faire
connaitre une des plus grandes figures de I’ hs{llse en France.

Le role de dom Guerangel a été triple. Le savant abbd de
Solesmes a fait triompher en théologie les doctrines romai-
nes ; en histoire, le surnaturel ; en liturgie, 'unité. Nous de-
mandons a nos lecteurs la permission de I'examiner a ce
triple point de vuc.

I.

N ne saurait témoigner trop dec gratitude a ccux qui,

les premicrs,entrent dans une voic nouvelle, A ces témé-

raires il faut bcaucoup pardonner. Ils n'ont pas toujours le
temps d'achever leur ceuvre, ct les labeurs de leur initiative
nuisent parfois a la pcrfcctlon de leur travail. Quand parut,
cn 1840, lc premier volume des frustitntions liturgigues, com-
bien dc personnes, méme ecclésiastiques, s'occupaient en
France de science liturgique ? Le Saint-Siege avait marqué
aux nouveaux Bénédictins I'un de leurs principaux devoirs
par ces paroles que l'abbé de Solesmes prit pour épigraphe
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de son livre : Sanas pontificii juris et sarre liturgi@ traditio-
nes LABESCENTES confovcre. Ce terrible labescentes n’élait que
trop exact. La Liturgie n’¢tait plus connue dans cctte France
ol les liturgies abondaient. Chaque diocése avait son rite, et
méme il est tel dioctse que nous pourrions citer, oll s'¢pa-
nouissaicnt trois liturgies a la fois : végétation vraiment trop
luxuriante! Quelques églises ¢taient demeurdes fideles au
Missel et au Bréviaire romains: elles passaient pour arrié-
rées. Cette liturgie, qu’on nc connaissait pas, on l'aimait
moins encore. Quelques esprits, d'ailleurs corrects,subissaient
leur bréviaire plus qu'ils ne le gofitaient. On consentait a
admirer certains ritcs touchants, poctigues : mais cette admi-
ration a la Chatcaubriand n’avait rien dc profond ni de
substanticl. Quant a trouver unc vraie beauté aux collectes
et aux postcommunions du Missel, aux anticnnes et aux
répons du Bréviaire, on en était a mille lieues. On ne com-
prenait plus,on n'aimait plus la regle, Pexpression, le langage
du culte catholique. Et ce fut alors que dom Guéranger osa
publier le premicr tome dc ces fameuses Justitutions dont le
rctentissement fut st grand.

La Priface de cetexcellent livie en indiquait fort nctte-
ment toute I'utilité et en exposait le but. Dés la scconde
page, I'ardent apologiste des rites romains posait la ques-
tion pratique: ¢ Qu’est dcvenue, disait-il, cette unité de culte
quc Pépin et Charlemagne, de concert avec les Pentifes ro-
mains, avaient établic dans nos dglises ; que nos ¢évéques et
nos conciles du X'Vle siecle promulguérent de nouveau avec
tant de zéle et de succés? Dix Bréviaires et dix Missels se
partagent nos ¢glises, ct le plus antique de ces livres n’exis-
tait pas 2 I'ouverturc du XVIIIesiécle. » Voili cc qui s'ap-
pclle entrer dans le vif d’'un probléme et prendre généreuse-
ment la responsabilité d’'une belle ct témdéraire entrcprise. Je
ne veux pas aborder ici le récit de tous les orages que
soulevérent ces quclques lignes de 'illustre Bénédictin, quc
souleva tout son livre. Il cst inutile, en plein soleil, en plein
calme, en pleine joie, de raconter péniblement les antiques
tempétes ; il est inutile, en temps de paix, de réveiller inuti-
lement les vieilles querelles endormies. Dom Guéranger se
contenta de vaincre : il eut trop de modcstie pour triompher.
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Il nous sera permis de parler plus longuement du
plan de ces Justitutions liturgigues, ct de leur mdérite litté-
rairc. L’auteur suit I'ordre chronelogique. D'un bond rapide
il ne craint pas de s'élancer jusqu'a Jésus-Christ, et de Jésus-
Christ jusqu’a Adam. Il montre dans la liturgie originclle
I'ébauche dc laliturgic mosaique, et dans celle-ci 'ébauche
de la liturgie catholique. Ses doctrines rendent le méme son
que celles de Pabhé Rohrbacher, qui fut suscité vers le méme
temps pour élever a tout jamais le ton de lhistoire. Lauteur
de I'Histoire de I'Lglise avait fait voir dans Adam le premicr
catholique romain : dom Guéranger fait voir dans I'homme
originel le premier de tous les liturgistes ; ¢ Dieu daigna lui
révéler les formes de [a liturgic, comme il lui donna la
pensée, comme il lui donna la parole (7). » Lt l'abbé de
Solesmes nous fait assister & cet incomparable spectacle du
premier homme, les mains tendues vers le ciel, les yeux
pleins d'unc beauté suppliante, et laissant échapper dec ses
levres le lyrisme impélucux de scs premicres pritres. L.a
liturgic mosaique est plus clairement indiquée et analysée
dans les saints Livres : dom Guéranger n'a donc cu qu'a
commenter le Ldvitigue, et a le commenter rapidement. 11 a
hate, d’'ailleurs, d’'en venir au centre vivant du culte univer-
scl, & Jésus-Christ, prétre et victime, dont « la vic n’a été
gu'un grand acte liturgique (2), » dont le sacrifice est le fon-
dement ou plutét I'essence méme de la liturgie, et qui, avant
de remonter au cicl, a investi officiellement ses apétres du
pouvoir liturgique. Ces admirables doctrines sont exprimées
en un style clair, anim¢, brillant, solide. En lisant ces pages,
I'Ame et le corps lui-méme prennent unc attitude plus digne.
On sent dans ces premi¢res pages le noble ct délicieux par-
fum de la théologic romaine; on est fier d'¢tre homme, et
d’étre chrétien.

Ce n'est pas ici le lieu de résumer toutes les Justitutions
liturgiques. Une scule pensée, unc maitresse pensée rclic
entre elles toutes les pages de ce livre, ct cette pensée est
celle de P'unité litargique. Un désir ardent de l'unité, une
vivante ¢t éncrgique aspiration se fait chaudement scntir

1. [nstitutions Fitergiques, 1, 1a.
2, lkid., 2.
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dans toutes les lignes, dans tous les mots de ces trois volu-
mes, que lon pourrait intituler: Histoire des tendances a
Cunité lfturgique. Durant les premicrs siécles, il s¢ forme
dans I’'Orient et dans I’Occident plusicurs centres liturgiques :
Jérusalem et Antioche, Alexandric et Constantinople, d'une
part ; et, de 'autre, Rome, qui tient lumineusement lc pre-
micr rang; puis, enfin, la Gaule et I'Espagne. Personne
mieux que Dom Guéranger n'a démontré la profonde ressem-
blancc de tous ces rites, ol la forme scule est variable. Lcs
Mystéres sont partout les mémes, et l'ordre dans lequel
se succedent les différentes parties du Sacrifice est presque
toujours identique, Partout des lectures de 'Ancien et du
Nouveau Testament sont faites publiquement devant les
fideles qui sont assemblés dans ta basilique ; partout Voffran-
dc du pain et du vin s'accomplit picuscment aprés ces utiles
préliminaires ; partout le diacre invite les ceeurs a se tenir en
haut, et le sacrifice mystique se consomme partout avec les
mémes paroles dc consderation, accompagné des mémes
pricres universclles pour tous les besoins des vivants et des
morts. L’Eglise romaine fut dés lors le centre de la
liturgie, et les autres prétendus centres s'¢vanonirent 'un
aprés l'autre. Les Grecs, je le sais, ont gardé leurs rites
propres, que les hérétiques dc tous les siécles, et surtout les
monophysites, ont de plus cn plus corrompus ; mais, gricc au
génie de Pepin ct dec Charlemagne, la liturgic romaine fut
énergiquement établic dans les Gaules, et, grice au génie de
saint Grégoire VII, les rites mozarabiques céderent la place
aux rites romains sur tout le sol de I'Espagne chréticnne,
Pendant plus de cing cents ans, la liturgie romaine a donc
retenti sous les voltes de nos cathdédrales francaises. Elle y
subit d'importantes, de nombreuses additions : on 'attifa, on
la para de vétements gracieux, de nouvelles hymnes, de
tropes, de proses ct d'offices nouveaux, ct c’est avec une
grande justesse que Dom Guéranger a inventé, pour qualifier
ce mélange de rites, le nom de lizurgic romano-frangaise; mais,
somme toute, le fond du culte était toujours romain, et c'cst
ce qui nous permet d’arriver, sans trop de colére contre tant
d'innovations, jusqu'a la réformation du Bréviaire et du
Missel romains par lec pape saint Pie V. Nous saluons avec
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bonheur cette belle tentative d’unification ct, si nous ne con-
naissions pas la triste histoire des deux siécles suivants, nous
nous Jaisscrions aller i croire que les brefs de Pie V, de Gré-
goire XIII et de Clément VIII ont mis fin A tout probléme,
A toute discussion liturgiques. Hélas! il n’en fut rien. Alors
qu’on pouvait croire tout fini, tout recommenga. Un amour
étrange pour une liberté périlleuse, pour une ¢légance trop
conforme aux regles de la rhétorique, détermina en France,
au dix-septiéme ct au dix-huitieme siccle, un mouvement
regrettable. De nouvelles liturgies furent partout fabriquées
avec je ne sais quellc fievre de mauvaise indépendance, "et les
vieux rites romains furent abandonnés aux dioceses rétrogra-
des. Nous ne vouluns pas envenimer ce dcébat, et nous sau-
rons ne pas nous indigner contre ces nouveautés. Le livre de
dom Guéranger cst fort complet sur unc aussi grave matiére :
c'cst la partie la plus remarquable des Jastztutions liturgiques.
I.'auteur cst dans le véritable dlément de son talent ct de son
drudition: il est vif, il cst entrainant, il est spirituel sans
cesser d’étre savant ; il est savant sans cesser 'étre aimable,
I1 déterre les vieux livres oubliés des docteurs de Sorbonne
il exhume les dissertations gallicanes ct romaines ; il nous fait
assister aux cscarmouches ct aux batailles des liturgistes

Il ne dédaigne pas I'Art, et réclame pour sa chere liturgie
romainc lc noble privilege de la beauté. [l comparc le
Bréviaire romain aux autres bréviaires: il oppose les hym-
nes aux hymnes, les répons aux répomns; il attaque, il combat,
il frappe, il avancc, il triomphe. Il est pcu dc lecturcs aussi
vivantes. Joignez & cela une bibliographic compléte de toutes
les sciences qu’étudie notre auteur; une nomenclature fort pré-
cicuse de tous les liturgistes qui ont derit depuis le premicr
jusqu'au dix-huitieéme si¢cle, et Vindication de tous leurs tra-
vaux; une appréciation rapide et saine de toulcs ces ceuvres;
des résumés clairs ; une philusophic de histoire qui rappelle
les doctrines de Joscph de Maistre,et ce style plein de sagesse
ct dc fougue qui est 'un des caractéres de cette vive intel-
ligence. Bref le livie est excecllent, et son influence a ¢té
encore plus considérable que son mérite. Dressez plutét la
liste des églises de France qui suivaient la liturgie romaine
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en 1840, et calculez le nombre des diocéses qui la suivent
en 1893 ; puis, tirez la conclusion.

Il ne s’agissait pas sculement de faire connaitre la liturgie
romaine : il fallait la faire aimer. Les Znstrtntions liturgigues
étaient surtout un livre dc polémique, ct la polémique
n‘engendrc pas 'amour. C’est pourquoi I'abb¢ de Solesmes,
fatigué de ces luttes, et, en quelquc sorte pour se reposcr, se
prit a décerire cette Aunnde liturgigne dont nous voudrions
exposer le plan avec une lucidité qui en fit souhaiter la lecture.
Le grand Bénédictin nous offre pour chaque jour du cycle
ecclésiastique 'Office romain magnifiquement élucidé ct
commenté par lui. Dans les fustitntions, on n'avait admiré,
pour ainsi parler, que l'entendement de dom Guéranger ;
dans V'Annde liturgigue. on sent son ceeur, Ce coeur se répand
en belles ct amourcuscs cffusions pour interpréter chacune
des paroles de I'glise romaine. Comme aucunc étroitesse
n'cst possible dans l'esprit vastc et générenx de I'abbé
de Solesmes, il a ajoutc aux priéres de la mere Lﬂhqe cclles
de toutes les autres Lglises de la catholicité. Il nous a fait
entendre les voix de toutes les liturgies, voix qui sont
d’accord et forment un beau concert. Clest ainsi qu'aprés
avoir lu 'dunde liturgique, le plus humble chrétien connaitra
les plus beaux fragments des liturgies grecque, gallicane,
mozarabique, ambrosicnne ; les plus riches nouveautés que le
zele un peu cxcessif de nos péres avait jetées en France sur
Paustere tissu de la liturgie romaine ; nos plus belles proses
nationales, les hymnes du moyen age qui méritent d'étre
retenues et d'étre aimées; tout ce que les liturgistes ortho-
doxes dec tous les temps ont jusqu'ici produit de plus parfait.
Notez que ces admirables fragments sont traduits, et que nos
femmes ct nos filles peuvent se donner la joic de cette lecture,
puisqu’elles ont le malheur de n’étrc pas initiées aux beautés
originales de la langue liturgique. Chaque volume est pré-
céd¢ d'une belle Introduction ol l'on étucie tour a tour
« Phistorique, la mystique et la pratique » de toutes les
periodes dc Pannde liturgique. A mesure qu'on lit ces pages
simples ct ardentes, la lumicre se fait. Ceux qui s¢ défient de
la liturgie romaine scraient aisément convertis par un demi-
volume. Les plus hostiles ne résisteraient point & la lecture
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du volume tout entier. Encore un coup, ce livre produit
Famour.

L'intelligence, comme le cceur, y  est éclairée des
meillcures clartés. L’ignorancc cn matiere de liturgic est
plus grande au milieu de nous qu'on n'oserait lc penser. On
nc sait méme plus les noms de ces livres liturgiques- dont
PEglise place les textes vénérés entre les mains de scs
enfants. Le symbolisme, cst-il besoin de le dire ? n'est plus
saisi d’aucune intclligence. Les esprits les mieux disposés
n’ont souvent a I'égard des rites sacrés qu'une sorte d’admi-
ration vaguc ct presque honteusc. C'est cette ignorance qu'il
importait dec dissiper. Dom Guéranger a appclé a son aide
Ihistoire ct larchéologie. Il ressuscite avec puissance les
cérémonics et les rites des vicux si¢cles, sans jamais perdre
des yeux nos cérémonies ct nos rites qu'il s'est proposé
de mettre en lumierc. 1l est tout a la fois archaique et
actucl. Nous pensons avoir déja confessé plusieurs fois, nous
confessons encore aujourd’hui fort volontiers qu'avant de lire
VA nnce liturgigue, nous n'avions point l'intelligence de cet
admirablic office du Samedi saint, la plus longue ct peut-étre
la plus importante fonction liturgique de toute P'annde. Tout
a coup une grande lumiére s'est faite dans notre esprit:
nous avons tout compris, nous avons tout vu. Nous venions
de lire les admirables pages que dom Guéranger a consacrées
a cet office dans/a Passton ¢t la Semaine sainte. C'est la qu'il
¢tablit, avec une éloquence imagée ct savante, que l'office
actuel sc célébrait autrefois durant la nuit de Pliques, ct
quil a gardé fidelement toute sa physionomie primitive et
jusqu’i ses antiques rubriques. De 14 les cérémonies du cierge
pascal qui éclairait jadis les téncbres bénies de cettc nuit
incomparable ; de lales douze lectures qu’on faisait aux heu-
reux catéchumencs, pour qu'ils attendissent avec patience
Iinstant désir¢ de leur baptéme ; de la cette procession aux
fonts qui avait licu jadis de la basilique au baptisttre, ct qui
conduisait tant de néophytes a I'innocence et a la béatitude
sacramentelles ; de ]a ce retour des nouvcaux baptisés a la
basilique illuminée par les premicres clartés du jour. Dom
Guéranger a su ressusciter tout ce rituel merveilleux. Il lui a
réellement donné la vie. Il nous prend par la main vivement
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et nous conduit en réalité dans unc des basiliques des pre-
micrs siécles ; il sc place auprés de nous, il nous explique a
voix bassc tout c¢c qui passe sous nos ycux ravis. Et chacun
de nous nc peut plus que s'éerier: ¢ Jesais, je vois, jecrois ! »

C'est ainsi que I'abbé de Solesmes a rempli la double mis-
sion que Dieu lui avait donnée: ¢ Fairc comprendre la
¢ liturgic de I'Eglise romaine; la faire aimer. » Si tous les
esprits, si tous les coeurs ne sc sont pas rendus, ils sont dis-
posés 4 se rendre. Ils voient qu'aux seuls rites de Rome
appartiennent ces troiscaractéres capitaux : ' Antiquit¢, 'Au-
torité, ' Unité. Kt quant & cc quatritme caractére essentiel
qu'on a contcsté a la liturgie des Souverains-Pontifes, quant
a la Beauté, I'abbé de Solesmes a, d'unc main forte, ¢earté
tous les voiles qui en cachaient le rayonnement. Sa démon-
stration est complete, et il a pu se reposer dans le triomphe
de sa cause. J'aime a croire qu'une de ses récompenses dans
le ciel consistera a voir et & entendre sur la terre cette belle
unité de priere dont ses travaux auront assuré ici-bas la
victoirc durable ct sans doute immortelle.

11.

D,—\NS le portrait de dom Guéranger, on court risque de

sc heurter constamment a des questions qui ont soulevé
jadis de formidables orages. La vie de l'abbé de Solesmes
n'a été qu'une bataille, et, en la racontant, on ne saurait
¢viter de parler de ses adversaires, qui sont les notres. Mais
il n'est pas impossible d’en parler avcc réserve, ct nous
venons de lire cette ceuvre admirable du P. Faber, /o Bonié,
qui nous dispose a la douccur ct au respect.

[l nous faut nommer tout d'abord le livre de dom Gué-
ranger qui a nécessité de notre part cet exorde sincerement
insinuant: cc sont les Essais sur le naturalisine conteniporain,
ou, pour parler plus nettement, les vingt-quatre articles que
notre Béndédictin a nagucres consacrés dans L' {Zusvers a la
réfutation du célebre ouvrage de M. de Broglie, L'kglisc et
U Empire romain au quatriciee siccle. Je me souviens encore
trés vivement du retentissement de ces belles pages. Dom
Guéranger a mérité par clles de devenir le modéle de tous
ceux a qui I'on confie,dans un journal, la plume du critique.




350 DEUX GRANDS CATHOLIQUES DU XIX® SIECLE.

C’est avec ce respect de nos lecteurs, c'est avec ces longs
travaux préparatoires, c’est avec cctte conscience et ce zéle
que nous devons traiter toutes les ceuvres que nous analy-
sons. Et plit a Dicu que nous eussions la méme érudition,
le méme sens critique, le méme style! Nous n'ignorons pas
cependant qu'on a vivlemment accusé dom Guéranger d'avoir
alors manqué¢ de ménagements a I'égard d'un des plus illus-
tres catholiques de France; mais c’est en vain que nous
avons cherché dans les cinq cents pages de ce beau livre
un scul mot dont le son fit dur, unc seule note ipre, une
seulc injustice, une seule injure: nous n'avons rien trouvé de
tel. On nous avait fait craindre un critique amer dans sa
sincérité et inopportun dans son zéle: nous n’avons rencontré
qu'un pere & cheveux blancs, grondant d'un ton fort doux
un fils fort tendrement aimé. En vérité, cette critique n'est
qu’une forme de la charité,

Quel fut le véritablc objet de cette célébre polémique entre
Pabbé de Solesmes et le jeunc historien de /'Lglise et de
D Empire romain an quatricine sitcle ? Laissons de cOté les
questions secondaires : andiamo al fondo.

En déblayant lc terrain, en deartant les inutilitds, voici
le probléme, le rude probléme qu'il s’agissait de résoudre :
¢ Quelles ont ét¢, dans I'¢tablissement du christianisime, la
part de l'homme et la part de Dieu? » Donnons tour a
tour la parole aux deux écoles, et faisons-les parler sans
partialité, sans prévention, comme elles auraient parlé elles-
mémes.

« Je m'incline devant le Surnaturel, dit I'école de M. de
Broglie dont la bonne foi nc saurait étre suspecte. Le Surna-
turel, que je ne veux pas confondre avec la Providence, ce
n'est pas l'intervention de Dieu dans les choscs ordinaircs
de la vie ct de I'histoirc : ¢’est son intervention en dehors des
lois natureiles, c'est son intervention ecn des faits d'un ordre
supéricur a I'ordre de Ia nature. Dieu nous procure lc moyen
de soutenir la vic terrestre de nos enfants: c’est la Provi-
dence; il ressuscite un de nos enfants morts: c'est le Surna-
turel. Le Miracle est un des noms du Surnaturel ; c'est peut-
étre son nom le meilleur et qui est e plus facilea compren-
dre. Nous ne njons pas la grande part que le miracle a prise
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a la conversion de l'ancien monde ; mais nous pensons que
cctte conversion trouve aussi son cxplication dans les faits de
l'ordre naturel. N'est-il pas certain, par cxemple, qu'au
moment oit a ¢claté dans PEmpire romain la prédication des
Apotres, il y avait, dans toutes les intellivences d’élite, de
profondes ct ¢éncrgiques aspirations vers une meilleure doc-
tring, vers nn dogme plus spiritualiste, plus épuré? Le chris-
tianisme a donné satisfaction a ces désirs, qui dtaient en
-méme temps tres naturcls et trés légitimes. N'est-il pas vrai
que la morale chrétienne, par sa beauté poctique, a da
entraincr les imaginations et les ceeurs? N'était-on pas
dégotté de l'idolatric et du polythéisme? N'était-on pas las
de l'orgie? Ne devait-il pas enfin s¢ produire une réaction
tres naturclle, qui a précipité heureusement des milliers
d’ames dans la pureté des nouvelles doctrines? Ne me parlez
donc pas avec tant d'opiniatret¢ des miracles qui ont signal¢
les premiers siecles de I' Lcrhs(_ nous n'en avons pas besoin.
Avec le cceur humain tout seul nous expliquons la fin du
paganisme ct le triomphe de Jésus-Christ. Vous nous dites
que les apoétres ont été foudroyds par la grace et qu'ils ont
frappé¢ le monde, qu'ils 'ont converti de méme a coups de
foudre, a coups de grice. Nous lc voulons bicn ; mais, dans
I'apotre, ne me supprimez pas 'homme. N'allez pas surtout
donner a tous ces prédicateurs de la grande doctrine la méme
physionomic, que vous rendricz monotonce a force de la sur-
naturaliser. Saint Paul ne ressemble pas 4 saint Pierrc, et
saint Jean ne leur ressemble point. Saint Pierre au secin du
College apostolique, représente I'élément judaique; saint Paul
y représcnte les espoirs et les tendances de la gentilité ; saint
Jean, c’est I'amour qui, aprés la mort de saint Pierre, excrga
dans I'Eglisc une vdéritable et noble suprématic. Laissez,
laissez leurs traits naturels a ceux qui ont eu unc mission
surnaturelle. N'étouffez pas la nature, respectcz-la, ct confes-
scz quc, dans la formation de la soci¢té chrétienne, ¢lle a
rempli un grand role & ¢oté du Surnaturcl devant lequel nous
SOMIMEs 1 GENoux,

— « Vos doctrines, répmmd la scconde ¢eole, sont étran-
gement dangercuses : elles me donnent presque de effroi ;
Jai peur. A force de ne pas vouloir écraser la nature, vous
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la divinisez. Vous prétendez qu'il y avait dans tout I'Empire
une immensc aspiration vers le christianisme, et qu'il devait
étre accueilli avec des 214/ d’enthousiasme ct de désir satisfait.
Toute Thistoirc proteste contre unc telle hypothése. A part
quelques ames de choix dont on ferait aisément le compte,
le christianisme fut recu par des hudées, par des cris de rage,
par de sanglantes ct horribles menaces. Cette religion qui
répondait si parfaitement aux besoins de notre nature, on a
voulu la noyer pendant trois siecles dans le sang heureuse-
ment fécond de ses sectateurs honnis et déshonorés. Douze
ou quinze millions de martyrs attestent avec quel succés sc
produisit un dogme si conforme, suivant vous, aux soupirs
des intelligences et aux battements des cceurs. Le Musée
Sacré¢, & Rome, ol l'on conserve les augustes instruments du
supplice des martyrs, nous fait voir aussi, ¢t non sans élo-
quence, comment la nouvelle morale avait conquis les sym-
pathies universelles. Vous prétendez que, par une salutaire
ct naturelle réaction, cette morale devait aisément triompher
dans le monde. Ici encore le miracle n'aurait été, d’aprés
votre systéme, que d'unc utilité secondaire, et il n'était
pas absolument ndcessaire, selon vous, de foudroyer les
ames par les coups inattendus de la grace, de ressusciter
les morts, de rendre la vue aux aveugles et la parole aux
mucts. Non, le monde ancien, dites-vous, avait soif et faim
d’unc morale pure et ¢levée, et & peine a-t-il apercu I'Eglise
qu’il s’cst jeté dans ses bras. Voila ce que vous prétendez,
et je ne pensc pas avoir exagéré vos doctrines. Cependant,
si j'ouvre l'histoire, je ne trouve guere dans Yempire romain,
a I'époque de sa décadence, que vices monstrucux et con-
cupiscences inassouvies, J'y vois des débauchés qui sont heu-
reux de l'étre et qui veulent 'étre davantage cncorc. Dans
les hautes classes, cesont des orgies délicatement ignobles ;
dans le pcuple,ce sont des orgies brutales. Les plébéiens
aiment ies distributions de mangcaille et les tueries du cirque;
les patricicns aiment les diners qui cofitent des milliers de scs-
terces. Les uns et les autres détestent 1a doctrine chr(.tlcnnc,
qui leur ordonne de jetner. Ceux qui recommandent le
jelne, sachez-Ic bien, nec sont jamais bien accueillis par ceux
qui se donnent tous les jours de coupables et monstrueuses
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indigestions, ct tel ¢tait le cas des Romains aux premicrs
sitcles de I'Eglise. Eh! transportez-vous de nos jours dans
quelqu'un dec nos infimes petits théatres, cn présence de ce
public oli abondent les incrédules élégants, les filles de mau-
vaise vie, lcs escrocs, les viveurs : montez sur une borne, et
préchez l'abstinence a ces gens qui sablent du champagne:
soyez certains que les aspirations de leurs imes ct les besoins
dc leurs intelligences ne seront nullement d’accord avec vos
beaux discours, ct que vous screz sifflé. Encore un coup,
je vous accorde que deux ou trois belles imes pourront ¢tre
redressées par votre morale ¢levée s mais 1a grande majorité
restera danssa fange, et il faudra que d’énergiques courants
de la gricc traversent ccttc sociét¢ a moiti¢c mortc pour
lui rendre la vie et la transfigurer. Le Surnaturcl est néces-
sairc contre unc telle nature, ct Dicu a employ¢ le Surnaturcl.
N’allez pas surtout appliquer votre systéme naturaliste 4 la
physionomie dec nos apoétres. Rien n'est plus dangercux,
ricn n'est plus faux que de s’éerier: « Saint Paul, c’est la
gentilité ; saint Pierve, c’est le judaisme ; saint Jean, c'est
I'amour. » Avec des textes qu'il serait facile de multiplier,
dom Guéranger a fait justice de ces prétentions romancesques
et romantiques ; il a montré saint Paul aussi jwdaigue que
saint Picrre, saint Pierre aussi a/manf que saint Jean. les
théories de nos adversaires ne sont-elles pas d'ailleurs trop
voisines de celles de M. Taine, qui donne une si large part
dans I'histoire au climat, au moment, au milicu, au tempéra-
ment? Ne¢ peut-on pas, sans tomber dans cet excés, laisser
a la nature une belle ct 1égitime place? Nc pcut-on pas, sans
aller aussi loin que les nazuralistes, \aisser sa physionomic
propre a chacun des ouvricrs de la vigne céleste ? Nous ne
sommes aucunement éloignés dec lc penser. fn medio virtus
el veritns, »

Nous venons d’exposer les doctrines des deux écoles que
le livre de dom Guéranger a miscs en préscnce : nous nous
sentons ici le devoir de nous prononcer en favcur de l'une

d’clles, et nous nous rangeons trés loyalement au sentiment
de Vabbd¢ de Solesmes.

La Littérature cath. 1
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I1I.

A troisicme ccuvre du célehre Béndédictin a consisté dans
cette apologic constante des doclrines romaines qui
éclate dans tous ses livres. On sc rappelle I'émoi que produisit
dans Ie monde chrétien la publication, en 1837, des Origines
de I'[iglise romaine. Les politiques eux-mémes prirent Palar-
me, et la voix de M. Isambert s¢ fit entendre. C'est un raiias
A’ apocryples, s'éeria-t-il alors a la tribune de la Chambre des
députés. [l y eut de nombreuses et virulentes attaques. Nous
ne regrettons pas cette explosion ; il vaul mieux qu’on se pas-
sionnc pour ou contre une grande doctrine que de demcurer
dlans I'inertic honteuscd'une indifférence plusoumoins sincere.
Dom Guéranger,d'ailleurs, n'était pas embarrassé de répondre
a scs adversaires. La question était belle:ils’agissait de savoir a
quelles sources fut puisé le Liber pontificalis, ce document qui
jette une si vive ct si pure lumiére sur 'histoire des premiers
papes. Est-il Pceuvre originale d’Anastase le bibliothécaire ?
Ou n'est-il pas plus probable qu'Anastase aura sculement
compilé les notes que ses prédécesseurs rédigeaient tour a
tour sur les pontificats dont ils ¢taient les contemporains?
Tel est le probleme quc nous n’avons pas ici & résoudre ct
que dom Guéranger discute avec une force lucide. Plusieurs
chapitres dc son livre forment des opuscules complets que
I'excellent livre de I'abbé Duchesne ne jettera pas dans
I'ombre. Nous s1g1nlcrons surtout ceux qui ont pour objet les
notaires d(, I'liglise romaine durant les premiers siccles. Tous
ceux qui ‘s'occupent de Diplomatique pontificale devront
consulter ces pages savantes, claires, décisives.

Que I'abbé de Solesmes ait combattu pour l'idée romaine
en liturgie, c’'est ce que nous avons surabondamment démon-
tré. Qu’'il ait éi¢ le soutien des mémes doctrines dans sa lutte
contre le naturalisme contemporain, c’est ¢c que confesscra
tout csprit impartial. Mais, en vérité, toute cette intcllipence
était un aimant tourné vers Rome. Veut-il éerire la vie d’un
saint, il choisit une des vierges les plus chéres a I’I_:lgli‘-;c ro-
maine, ct s¢ consacre & sainte Cécile. Dans son Mcmoire sur
U lmmaculde Lmzaptzoiz de la Vies g, il donne une voix aux
soupirs de !’ Eghse universclle et prépare le travail du Saint-
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Sitge. Toutefois, son amour pour les principes de Rome ne
s'est jamais manifest¢ plus originalement, plus vivement que
dans la longue séric de ses articles sur Marie d’Agréda. Il est
bien entendu que nous n'avons aucunc autorité pour traiter
ici la question de la C7¢f mystigue, question si profondément
controversée depuis plus de deux cents ans. Nous préférons
constater scientifiguement que dom Guéranger a profit¢ de
ses ¢tudes sur la vénérable abbesse pour tracer la physionomie
de P'époque tout entitre olt on discuta pour la premicre
fois ses révélations et scs doctrines. Il nous ouvre la porte
de la Sorbonneala fin du XVIlIesiecle, il nous y introduit
avec lui, il nous y fait assister aux menées gallicanes ¢t aux
intrigucs jansénistes : mais surtout il nous fait toucher du
doigt les grandes plaies de ce temps que certains méprisent
injustement, mais que d'autres ont peut-¢tre vanté a 'exceés,
La fin du ¢grand siccle » fut triste : on cst effrayé des germes
d’incrédulité, de révolte, d’athéisme qui déjd sont visible s
partout. Le X VIII® siecle est tout entier contenu dans la fin
du si¢cle précédent; la Révolution semble avoir commencé,
Dom Guéranger nous a dénoncé ce grand fait en nous mon-
trant les allures indépendantes ct en ouvrant nos oreilles au
libre parler des libres penseurs de 169o. I1 nous a parla rendu
un grand service. On supposc de parle monde que nous
sommes les admirateurs exclusifs de TLouis XIV et de¢ son
temps. Nous nc voulons pas plus parquer notre admiration
dans ce siécle que dans un autre. Un siecle est trop étroit
pour contenir les enthousiasmes d’un chrétien, mémec ses
enthousiasmes politiques. L’absolutisme sans bornes de
lLouis XIV nous scandalise ; sa prétention de dominer
r }Lghse nous indigne ; il w'est pas ¢t ne saurait étre pour nous
le type du roi chrétien,et il nous est unposqlble pour tout dire,
d’admirer sans réserve une politique qui 2 tant travaillé 4 la
tyrannic de 'Etat ct & la depl‘e%mon de I'Eglisc.

Il ne nous reste plus qu'a parler de la part glorieuse que
prit le grand Bénédictin au concile du Vatican.

Il s¢ passa alors un fait des plus ¢tranges ct que les histo-
ricns des doctrines religieuses devront un jour mettre en lu-
miére, Un certain nombre de « libéraux », qui avaient débuté
par aimer passionnément Rome et les doctrines romaincs,
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tournérent peu a peu a ce gallicanisme dont ils avaient
jadis abhorré I'¢troitesse. Ils sc firent gallicans, chose étrange,
par excés de libéralisme. Le mécontentement et la méchante
humeur ot ils étaient dec voir Rome se prononcer contre eux,
les poussa a revenir aux propositions de 1682, et, de fait, ils
y revinrent. Lorsque s'ouvrit le Concile du Vatican, leurs
journaux nous surprirent par la vivacité de leur gallicanisme.
Tous les arguments de Bossuet furent alors remis en circula-
tion. Nous elmes la douleur de voir de grands, de généreux
catholiques, chercher d’une main jalouse, dan&. toutcllustmre
de I'Eglise, les pages ol I'on pourrait assister a de prétendues
défaillances de la saintc Eglise romaine. Ils mirent autant
d’ardeur a chercher ces scandales que les pécheurs de perles
découvrir les trésors cachés de I'Océan. On n'entendait
plus, de toutes parts, que ces mots d’oll la passion n’était pas
toujours absente: ¢ Tel pape s’est trompé en telle circon-
stance, en telle anncée. Honorius a été hérétique. Vigile a été
hérétique. Libere a été hérétique. » Une plus rude épreuve
nous ¢tait réservée. L'Ecole de nos adversaires eut alors pour
chef un saint prétre, au vaste cceur et au large entendement,
et qui avait eu sur la jeunesse de nos ¢coles une action vrai-
ment providentielle. Le P. Gratry ¢écrivit alors ces fameuses
Lettres qui troublérent tant d’esprits. Il se fit un grand
silence, et 'on se tourna vers Solesmes.

La Monarchic pontificale répondit a cette attentc univer-
selle, et Dom Guéranger y affirma de nouveau I'Unité romai-
ne. Son principal honneur et le résumé de sa vie sont la:ila
aimé I'Unité et I'a fait aimer. On ne saurait s’'imaginer une
érudition plus puissante sous une forme plus modérée. Des
faits, des dates, des textes. Et puis encore des textes, des
dates, des faits. Cette tranquillité stire d'elle-méme, cette sé-
rénité triomphante fut d'un heurecux augure. Les bons livres
abondc¢rent, et 'argumentation ultramontaine devint de plus
en plus serrée. Les Papes furent vengés; Libére, Vigile et
Honorius furent lumineusement justifiés; linfaillibilité¢ fut
démontrée par la scicnce avant d'étre proclamée par 'auto-
rité. Dom Guéranger fit aux catholiques comme un merveil-
leux escalier qui leur permit de remonter aisément depuis le
temps présent jusqu'au premicr siécle de VEglise, et chacun
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des degrés de cette admirable sca/a était un texte en faveur
de l'infaillibilit¢ romaine. On sait le reste ; on sait comment
tous les catholiques sc soumirent au décret du Concile, ct
quclle mort admirablc fit lc trés regretté Pere Gratry.

Nous nous persuadons que la Aonarchic pontificale nc fut
pas étrangeére a ce dénouement, et que ces deux grandes dimes
sont réunics la-haut aux pieds de Dicu, pour s’y cntretenir
éternellement de I'Infaillibilité victorieuse.

Tel fut le dernicr combat de Dom Guéranger ; telle fut sa
derniere victoire.
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2], semble que 'on pourrait appeler ce siccle
olt nous vivons lc « siecle de I'indiscrétion y.
C'est & qui publiera le plus de Journaux, de
Souvenirs, de Mémaoires, de Confidences,
de Révélations ct d’Autobiographies, sans
parler des laches dénonciations et des
basses calomnies contre le prochain, Nous
avons une maladic qui consiste & parler de nous vingt-quatre
heures par jour, ct je regrette que, pour désigner cette mala-
dic trées aigue, le mot d’dgerize n'cxiste pas dans notre langue.
Je sais fort bien d'olt nous cst venu ce fléau. Torsgque pa-
rurent I.amartine et Hugo, ils allerent chercher au fond de
I'ime humaine lcs vraics cordes de la lyre, et certes ils firent
bicn ; mais on ne tarda point it exagérer cette chose excel-
lente, et, au licu d'unc psychologie poctique, nous climes
bientoét une vanité¢ insupportable. Moi, moi, moi, partout
moi, toujours moi! « Quvrons ces liroirs, ¢t voyons ce
qu'ils renferment. Ah! ce sont les lettres de ma meére,
c’est le Journal intime de mon pere. Sije les imprimais?
¢ Et on les imprime. Oui, l'on fouille dans lcs plus
secretes armoires, ct l'on jette ardemment la ¢ copic »
qu’on y trouve au petit garcon de I'imprimerie qui attend a
la porte. Les angoisses des peres, les scerets des sceurs, les
luttes de la famille contre la misere ct pour ’honneur, lecs
larmes, les bouquets fands, les fleurs fIétrics entre les pages
des livres, les papiers encorc chauds de la main et des larmes
d’une mérc, on prend tout cela, et on le livre. O sagesse des
langues ! Zradere ne signific pas cn vain « livrer » ¢t ¢ tra-
hir ».

Iin voici un nouvel ct lamentable exemple ;

La mére de M. de Lamartine avait accoutumé de sc retirer
tous les jours, durant une heure, dans le silence et 'uinbre de
sa chambre ct, la, d'écrire en style fort simple ses impressions
de la journée, ou, pour mieux parlcr, ses examens de con-
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science. Noble occupation, et fort chréticnne assurément.
Clest par la que I'ame sc recueille, s'anime, se réconforte ct
s’¢lance de nouvcau, lumincuse, forte et souple, dans le brou-
haha de la vie. J'aime autant ces Mémoires intimes que j'ab-
horre leur publication. It, certes, ce n'est pas peu dire.

Eh bien! le croira-t-on? M. dc¢ Lamartine (nos lecteurs
savent peut-étre quelle admiration nous professons pour le
pocte et le philosophc), M. de Lamartinc a bicn eu le ceeur
d’entrer un jour dans la chambre de sa mcere morte, d'y
prendre ce journal pieux, de s’emparer de ces pages saintes
ct d'en fairc ¢ de la copic ». — Mais, me direz-vous, il était
pressé d'argent. — Ah! T'on meurt de faim, s'il le faut, mais
on ne publie pas le Journal de sa merc.

Voila ma critique faite, et c'était le vilain cété de ma
besogne. Je n'ai plus, grace a Dicu, qu'a admirer.

II.

E désire trés vivement que beaucoup de meéres lisent
ELLES-MEMES ce livre & leurs filles: car, en vérité, c'est
unc lecture saine et dont notre génération pourra tout

particulicrement tirer un cxcellent profit. Nous avons beau-
coup a fairc aujourd’hui pour I'éducation de nos filles. On
amollit beaucoup trop ces Ames naturellement molles. I.cs
lectures des jeuncs filles ressemblent a leurs costumes: c'est
du frou-frou. On ne leur apprend pas suffisamment la force,
Tout récemment M. Taine, dans unc série d’esquisses fort
remarquables sur "Anglcterre, ¢tudiait au vif le nature! des
jeunes Anglaiscs : il nous faisait remarquer avec justesse
qu'clles se marient toujours par inclination, et qu'une fois
mariées, elles ont le courage de suivre leurs maris aux Indes,
en Australic, au bout du monde. Nos Francaiscs, qui ont
d'ailleurs d’autres vertus, sont un pcu bien sucrées ct difficiles
sur ce point-li. Oz voudrait rester a Paris; on voudrait ne
pas trop s'éloigner de ceci, de ccla; on voudrait ne pas trop
changer ses « vicilles » habitudes... Eh bicn, mademoisclle
On, écoutez un peu l'histoire de Madame de Lamartine.
I'icoutez, ct imitez.

La mére de Madame de Lamartine avait naguéres, en
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qualité de sous-gouvernante, élevé les enfants du duc d’Or-
I¢ans, ct sa fille avait vécu pres d'elle dans le luxe et dans
les splendcurs de la Cour. Elle avait habité le Palais-Royal
ct Saint-Cloud; méme elle en avait gardé lcs plus charmants,
les mcillcurs souvenirs. Or e jour vint ol clle se maria. Iit
comment? [l lui fallait quitter la Cour; il lui fallait dirc adieu
pour toujours i cet éclat, & ces joics, a ce bruit si vivant, a ces
plaisirs toujours renouveldés, a cette atmosphere si intelligente
ct si aimable, a tous les attraits enfin qui pouvaient le plus
innocemment retenir une ame dlevée; il lui fallait, dis-je,
renoncer a tout cela, pour aller s'enfouir, au fond d'unc pro-
vince, dans un petit bicn rural, avec un gentilhomme cam-
pagnard. Ah! mesdemoisclles, ah! mesdames les héroines de
nos romans et de nos drames, que de cris vous auriez jctés!
Quclle révolte contre la brutalité d’un tel sort! Et vous, jeunes
filles de ce temps, quelle jolie moue vous feriez s'il vous fallait
quitter Paris, les théatres, les bals, pour un tout pctit village
du MAconnais, dans les montagnes, prés d'un mari plein
d’honneur, mais pauvre, ct avec la perspective d’avoir, comme
on le dit autour de vous, ¢ des ribambclles d'enfants ! »
Madame de Lamartinc, elle, ne cria point et ne fit pas la
moue. lflle aimait son mari, et, I'aimant, clle le suivit. Saint-
Point lui devint cent fois plus beau, plus radicux, plus aima-
ble que le Palais-Royal ct Saint-Cloud. Elle eut la joicd’y
avoir cn cffet beaucoup d'enfants: cing filles qui furent de vrais
« miracles » de beauté,de grice ct de piété; un fils qui est pecut-
¢tre avec Hugo, le plus grand poéte de ce temps-ci et de tous
les temps. O la belle et simple vie, et comme on se sent ras-
séréné a lirc ces pages plusieurs fois admirables | Cette mere
ne s’occupe que de ses devoirs, sans penser a ses droits ; clle
est tout le jour autour de 'ame de ses enfants pour empécher
lc mal d’y pénétrer; leur santé I'occupe,leur salut la préoccupe.
Flle agit sans cesse, ct ne s'agitc jamais. Le caractere de
Madame de Lamartine, le caractére de la chrétienne, c'est le
calme. Cependant elle est a peu pres pauvre, et se demande
souvent, avec quclque anxiété, comment elle pourra ¢lever
son fils, doter ses filles; mais elle sait attendre 'avenir sans
jamais attrister le présent. ¢ C'est aujourd’hui 'anniversairc
¢« de mon mariage, écrit-clle en 1814. Il y a aujourd’hui qua-




362 LE STYLE DES MERES.

¢ torze ans que j’ai eu le bonheur d’épouser un homme sclon
¢ lc coeur de Dieu. Je le savais aimable, mais je nc le savais
¢ pas si parfait. Il n'a pour défaut que les scrupules de I'hon-
¢ ncur ct unc probité qui prend ombrage de la moindre
¢ ind¢licatesse ; mais c’est un bien heau défaut. Il ne vit que
¢ pour moi ct pour secs enfants. Il a souvent bien des soucis
¢ pour unc si nombreusc famille avec unc si étroite fortune.
¢ C'est a moi de lc soulager ct 4 la Providence de nous
¢ assister. Je me fic i clle. Cette confiance cst peut-étre ma
« seule vertu: pour tout le reste, je suis bien imparfaite (7). »
Voila unc page que les critiques du lundi, et bicn d’autres,
n‘auront pas remarquée, et il en est peu d'aussi belles.
C’est le malheur des étrangers de ne pas connaitre les vertus
de la femme frangaise. Ils ont cela de commun avec
tous nos lettrés. Le monde enticr fréquente, pour ainsi dire,
les héroines de nos romans et de nos drames: il ne sait pas
la beauté intime cdec notre foyer, le courage de nos meres,
la grandeur morale de nos sceurs, de nos femmes, de nos
filles. C'est ce qui fait pcut-étre le plus de tort a la France:
on ne la juge pas, on l'ignore.

Il nous faut citer ici quelques autres paroles qui feront
connaitrc toutc cette feinme, toute cette mere : € J'ai assisté
¢ aujourd’hui A une prise d’habit de rcligicuses hospitalieres,
« & 'hépital de Macon. On leur a fait un discours ; on leur a
¢ dit qu'elles embrassaient pour la vie un ¢tat de pénitence et
¢ de mortification ; on leur a mis une couronne d’épines sur
« la téte. J’ai beaucoup admiré leur dévouement ; mais j'ai
¢« réfléchi que l'état d'unc mere de famille, si elle remplit
« ses devoirs, pcut approcher de la perfection de celui-la. On
¢ ne pense point asscz, quand on se marie, qu'on fait aussi
¢ veeu de pauvreté, puisqu'on remet sa fortune entre les mains
¢ de son mari. On fait aussi veeu d’obéissance a son mari ct
« veen de chasteté puisqu'il n'est pas permis de chercher
¢ 4 plaire & aucun autre homme. L’on se voue aussi a l'exer-
¢ cice de la charité vis-a-vis dec son mari, de ses enfants et de
« ses domestiques. Je n’al donc rien a envier aux Hospita-
 lidres. Ces réflexions m’ont.fait grand bicn a I'Ame: jai

1, Le Manuscrit de ma Aére, p. 67.
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¢ renouvelé mes veeux devant Dieu, et je le prie de me faire
¢ la grace d'y étrc trés fidele (*). »

Nous signalons volonticrs cetic page éloquente a certains
catholiques qui n'ont pas pour le mariage unc suffisante
cstime; mais nous la reccommandens surtout aux jeunes filles
ct aux jcunes femmes qui ne seraient point passionnécs
uniquement pour le Devoir. Nous voudrions que toutes
pussent la lire, et nous I'écririons volontiers au revers d’'une
belle image reproduisant quelque Sainte Famille de Fra
Angelico ou de Raphaél.

Taissez-moi, laissez-moi égrencer encore quelques perles de
cet écrin:

« Je suis trop heureuse. Quelquefols cela m’effraye. Ce qui est &1
doux ne dure pas en ce bas monde. Il faut me fortifier dans ce bon-
heur en ne m'y attachant pas, si ce n'est par ma reconnaissance cn-
vers le Dispensateur divin pour les jours de sécheresse et d’adver-
sité (®) !

¢ T ne faut pas masquer la vie aux enfants. Il faut la laisser voir
telle que Dieu nous I'a faite,avec ses douccurs et avec ses amertumes.
Apprendre a souffrir, n’est-ce pas apprendre a vivre () ? »

« Mon Dieu, je veux toujours me plaire dans tous les lieux ot
volre volonté me fixera. Quand je compare cette maison délabrde,
mais saine, vaste, bien exposée au solcil et & I'ombre, avec ces mai-
sons enfumées des villes, avee ces cabanes mal couvertes de genéts,
ct quand je pense & tant d’autres femimes plus laboricuses et plus
résigndes que moi, ui n'ont ni maisons, ni cabanes a elles pour leurs
pauvres petits enfants, ne suis-je pas encore irop privilégiée de
votre Bonté (*) 7 »

« C’est aujourd’hui Panniversaire de ma premiere communion. Tl y
a ddja vingt-quatre ans ! Comme la vie fuit! (e n'est que songe.Mon
Dicu, donnezmioi un beau réveil et rendez le songe aussi pénible
que vous voudrez (5). »

« Nous venons d'établir chez nous la priere en commun. Rien
ne reltve autant Pesprit des serviteurs que cette communion ¢uoti-
dienne avee leurs maitres par la priere et humiliation devant Dieu,

1. Le manuscrif de ma mére, p. 140,
2. Jhid., p. 8g.

3. fhid. p. b

4. fhid., p. g8.

5. Iéd | p. o113,
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qui ne connait ni grands ni petits. Cela est bon aussi pour les mai-
tres, (qui sont rappelés ainsi & 'égalité chrétienne, ¢t eela accoutume
les enfants & penser i ce vrai Pere quiils ne voient pas (). »

« Ce soir, en passant devant la cour du college des Jésuites, jai
vu, du fond de ma voiture, les enfants qui jouaient, ¢t jai entendu
leurs cris de joie. Heureusement mon fils ne s'est pas approchd :
il aurait trop pleurd, et moi aussi. Il vaut micux ne pas amollir ces
pauvres enfants destinds a devenir des hommes. J'ai pleuré toute
scule au fond de la voiture, sovs mon voile (7). »

« Je viens de m’apercevoir que quekques-uns de mes cheveux
devenaient blancs. Quel avertissement de 'éternité! Le temps s’en
va. Qu'ai-je fait de ma jeunesse? Mes jours & présent doivent comp-
ter double pour mon salut et pour le honheur que je puis donner A
tout ce qui m'entourc (). »

« Mon mart vient de subir une nouvelle banqueroute de vingt et
un mille francs. Nous allons étre bien pauvres cctte année. Nous
n’avions (ue cette somme, et clle est perduc: la volonté de Dieu soit
faite! J’admire le calme de mon mari : ¢’est un homme d’acier pour
les choses de la vie (%), »

& Jaime Je temps d’automne et les promenades sans autre entre-
tien qu'avec mes impressions @ elles sont grandes comme 'horizon
et pleines de Dieu, La nature me fait monter au cceur mille réfle-
xions et une cspece de mélancolic qui me plait. Puis, quand je me
retourne ct que je vois, du haut de la montagne, la petite lumiére qui
brille dans la chambre de mes enfants, je bénis la Providence de m’a-
voir donné¢ ce nid caché ct tranquille pour les aimer.

« Je finis toujours par une prigre sans beaucoup de paroles, qui est
comme un cantique intéricur que personne n’entend. Mais vous,Sei-
gneur, vous 'entendez, puisque vous entendez le bourdonnement
d'un insecte dans cette petite forét de bruydres que je foule sous
mes pieds (%). »

Est-ce que ces derniéres lignes ne valent pas toute une
Mdiditation ? Est-ce que les autres ne valent pas mieux,
ct ne rendent pas un son plus chrétien? La vic de Mwe
de Lamartinc état, d'ailleurs, plus admirable que son Jour-
nal. La vie, c’est la lumicre ; la page écrite, c'est le reflet.

1. Le Alanunscrit de ma mire, pp. 123 et 124,
2. lbid., p. 136.

3. fhid., p. 142.

4. Ibid., p. 153.

5. fbid., pp. 156 ¢t 157.
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Imaginez donc cetle existence au milicu des montagnes ; ces
promenades dans les bois avec ses cing filles; ces paysans
aimés et secourus ; ces cabancs obscures dans lesquelles en-
trait soudain ce beau faisccau de rayons, ce bcau groupe de
chrétienncs: ces luttes silencicuses pour mener une vie a la
fois ¢conome et honorable; ces pertes de fortune si héroi-
qucment supportées; ces maigres revenus avec lesquels
il faut, dans les bonnes années, faire vivre cette nombrcuse
famille... Puis il y a ce fils, il y a notre Lamartine, qui est si
tendrement aimé, ct, faut-il le dirce, quelque peu gaté par sa
mere, dont c’est peut-étre P'unique défaut. Tous les ans il
revient aux vacances, tous les ans plus intelligent et plus
beau ; mais voici qu'on le jette trop t6t dans le gouffire de
Paris. I1 commence 4 y mencr cette vie large pour laquelle
il a toujours cu trop de gout, et se couvre de dettes. La
pauvre mere, un jour, apprend cette catastrophe ; elle éclate
en larmes et cn sanglots: ¢ Les torts de mes enfants sont mes
¢ torts. Pourquoi n’ai-je pas été plus sévere pour Juf dés sa
¢ premiére faute ? » La dessus, elle recucille tout 'argent que
la famille et les amis veulent bicen lui préter, part pour Paris,
paye toutes les dettes de Fenfant prodigue ct le raméne a la
maison patcrnelle en pleurant a la fois de tendresse et de
doulcur.

Alors, commence une existence encore plus austere, et par-
fois voisinc de la pauvreté. Le cceur de la mére n'avait encore
¢té que frolé par la douleur: voila qu'il st percé, entr'ouvert,
vingt fois déchiré. Lllc perd tour a tour deux dc ses filles dans
toute la splendcur de leur jcunesse et leur beauté. ¢ Mon
¢ Dieu, mon Dieu, s'écric-t-elle, prenez-moi aussi. Je ne veux
¢ plus vivre que pour le ciel que j'ai montré 4 mes deux filles
¢ et ol clles m’appellent et m’introduiront & leur tour. Les
¢ familles se déchirent ainsi, mais clles se renouent pour
¢ I'éternité¢ dans I'éternité, »

I11.

OQILA la chrétienne,et madame de Lamartine n'est pas la
seule qui s'éleve a ces hauteurs. Qui de nous n'a de tels
spectacics sous les yeux? Je conseille a nos anglomanes de lire
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ces pages simples et émues, lorsquw’apres avoir fait une
longuc apologie de 1'’Anglaise, ils cn viendront a étudier la
Frangaise. Certes, ils nc lui trouveront pas ces qualités propres
aux femmes (de l'autre coté du détroit », cette foree, cette agi-
lit¢ matériclle,cette énergie un peu Lominale,cc besoin d'action,
cette extériorité franche, cette vigueur de la santé du corps qui
donne a Vame je ne sais quoi de ferme et de particulierement
sain. Non, nos Francgaiscs n‘ont pas tout ccla, Elles nc domp-
tent pas de chevaux: clles ne sont point si vaillantes aux excr-
cices musculaires; mais c’est qu'elles ne sont pas riches,et lcurs
admirateurs ne lc disent pasassez.Sur cent Francaises.il y ena
bicn quatre-vingt-quinze qui, comme madame de Lamartine,
sont contraintes de lutter avee les besoins de la vie, Qui pein-
dra dignement leur courage modeste, leur admirable dgalité
de caractere, leur intelligence dans I'économic, leurs sacrifices
quotidicns qu'elles savent si bien ne montrer qu'a Dieu, lecur
calme héroique au milicu des épreuves,lcsconsolationsqu'elles
savent donner, la force qu'elles ont et celle qu'clles communi-
quent, leur habileté & cacher la miscre ct surtout & 'éviter,
leurs soucis pour I'éducation de leurs enfants ct la dignit¢ dont
eclles savent toujours s'entourer a leurs yeux? Qui dira, qui
saura dirc tout cela? Clelit ¢té naguéres M. Taine... s'il avait
été chréticen.

Qu’on lise, pour conclure, la belle page qui fut écrite par
Madame de Lamartine le jour méme ol clle apprit la chute
de Napoléon Ier: ¢ Que toutes « les méres qui conserveront
¢ maintcnant le fruit de lcurs entrailles chantent le cantique
du salut avec mon cceur. Le ¢ royaume dc saint Louis va
¢ renaitre avec le royaume de Dicu. »

Lecs ¢événements, hélas! n’ont pas répondu a lattente de
Madame de Lamartine; mais cc qui ennoblit les Ames, cc n'est
pas le succes de ce qu'elles désirent : c'est la hauteur de leur
espoir.
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1.

QUS avons sous les ycux un petit livre qui
i renferme de vastes trésors: trésors de pocdsie,
de philesophie, d’amour.

Un de ccux qui entendaient tous lcs jours
la parole du curé d’Ars, un de ceux qui
voyaient tous les jours passer 'éclair de
inspiration dans les yeux du Saint, et autour de son front
éclater laurcole de la sainteté, un de ses disciples a eu
Pheurcuse pensée de réuir en quelques pages tout ce que sa
mémoire a pu garder des enscignements de son maitre.
L' Espric du curd d-rs cst un des plus beaux livres qui
puissent illuminer une intelligence chrétienne.

Nous ne saurions cacher l'enthousiasme dont nous som-
mes br(lé en le lisant, en le relisant. Chacunce de ces paroles,
cn tombant dans notre Ame, y produit je ne sais queclle har-
monic ddlicicuse que ne produisent pas les ceuvres purement
humaines. Cest ainsi gu’en laissant tomber unc boule d'or
dans une coupe d’argent, on entend un son ravissant et
pur.

Mais la lecture de ces Catéchismes et de ces Homélies
incomparables fait surtout naitrc cn notre esprit des rémi-
niscences qui nous charment et dont nous ne songeons pas
a nous d¢tacher. 11 nous semble avoir lu dé¢jd quelque chose
de scmblable. Et peu a peu, aprés avoir dissipé ces ténébres
quelque peu douloureuses d'un souvenir qu'on cherche a
ressaisir, nous nous rappclons tres neitement ol nous
avons trouvé des parcles semblables a celles du curé d’Ars.
C'est dans la Vie des Saints.

Tous les Saints, ayant parlé d’aprés le méme principe et
avec le méme but, ont parlé & peu prés de la méme manicre,
Sans doute, il y a une admirable variété dans cette unité de
parole ; mais sous la vari¢té¢ il y a unc unité profonde. En
d’autres termes, il y a un style particulier, distinct des autres
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styles humains, tout a fait szz generis, et que nous appelle-
rions volontiers le Style des Saints.

II1.

I Style des Saints, qui est 'expression de leur nature
intime, offre trois caractéres principaux que nous vou-
drions mettre en lumiére.

Ies Saints ont une fagon toute particulicre de parler de
Dieu, de parler dec 'homme et de parler de la nature. De Ja
ces trois caracteérces de leur pensée et de leur style:

Lorsque les Saints parlent de Dieu, leur style est une as-
piration, un soupir immortel; lorsqu’ils parlent de 1'’homme,
leur style est une constatation ¢loguente des extrémités de
sa misérc et de sa grandcur; lorsqu’ils parlent de la nature,
leur style reconstruit I'antique harmonie qui, avant lc péché
originel, existait entrc 'nomme et tous les étres créés. Tel
fut le style de M. Vianney, que nous choisirons ici pour
exemple.

Le sculptcur qui aura & faire sortir du marbre ou de la
pierre la figure vivante du curé d’Ars assumera une tiche
difficile. Jamais artiste grec ¢pris de ses modeles n'aura ren-
contré parcil obstacle. Pour allumer ces yeux, quel feu invi-
sibic il faudra faire jaillir de cettc picire froide! L'artiste
chargé d'un tecl ouvrage fera bien de lire les Catéchismes
de cet admirable prétre. Si nous étions en sa place, nous
représenterions le Saint au moment ol il pronongait ces
paroles: ¢ Aimer Dieu, oh!que c'est beau!y Il faut sc le figurer
en cct instant sublime, avec la magnifique maigreur de ses
traits transfigurés, avec les ruisscaux de larmes qui coulaient
de ses ycux, avec le rayonnement qui sortait de tout son
Ctre.,

Au reste, les soupirs vers Dieu interrompent a tout instant
la parole du curé d’'Ars; ou plutdt, ce ne sont point id des
intcrruptions, mais l'essence méme de ce style. Certains criti-
ques qui continuent parmi nous les traditions mesquines de
Laharpe ct nc sont en réalité que des gramiairicns sans ailcs,
remarqucront platement qu’il y a trop d'interjections dans
lcs Homélies du saint curé. La méme remarque pourrait s'ap-
pliquer au style dc tous les Saints. It ce que ces grammai-
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riens, ce que ces pédants prennent pour des interjections, ce
sont ces soupirs vers 'éternelle Beauté dont les Saints sont
si coutumicrs. ¢ O Jésus, s'écriait le curé d’Ars, & Jésus, vous
« connaitre, c'est vous aimer. — Si nous savions comme
¢ Notre-Scigneur nous aime, nous mourrions de plaisir, —
¢ C'est si beau la charité! Clest un ¢ecoulement du coeur de
€ Jésus, qui cst tout amour. Le seul bonheur que nous ayons
« surla terre, c'est d’aimer Dicu ct de savoir que Dieu nous
€ aime. » Ailleurs il répete encore: € Que c'est beau! Aprés
¢ la consceration, Ie bon Dicu cst 1a comme dans le cicl.
¢ Sil’homme connaissait bien ce inystere,il mourrait d’amour:
¢ Dieu nous ménage 2 cause de notre faiblesse. » Souvent,
I'ceil divinement enflamm¢, inondé de scs larmes, il termine
scs discours par des mots qui ressemblent 4 des cris ou &
des sanglots: ¢ Etre aimé de Dieu, étre uni a Dicu, vivre en
¢ la présence de Dieu, vivre pour Dicu, o belle vie et belle
¢ mort !y Cctte peroraison n'est pas concue d'apres les régles
de la rhétorique; mais clle pénctre ou la rhétorique n'a
jamais pénétré: dans 'ame.

Le saint curé possdédait admirablement la connaissance de
I'homme: ce n'est pas en vain que ['on s'entreticnt avec les
ames pendant plusicurs milliers d’heures. Le prétre est celui
qui connait lc mieux ici-bas les profondcurs ou peut descendre
une ame et les hauteurs ol elle peut s'¢lever: il se livre tous les
jours a I'é¢tude pratique d'une psychologie que les philosophes
ne soupconncront jamais. Le prétre embrasse d'un regard le
plus profond de l'abime et le plus haut du ciel: il voit les
amecs aller sans cesse de P'une a Pautre de ces extrémités.

Personne n’a eu sur les ames le regard aussi percant que
le curé d’Ars: ¢ Nous sommes bcaucoup, dit-il, ct nous ne
¢ sommes ricn. [1 n'y a rien de plus grand que 'homme, ni
« rien de plus petit. Il n’y a ricn de plus grand, quand on
¢ regarde son amc; rien de plus petit, quand on considére
¢ son corps. On s’occupe de son corps, comme si 'on n’avait
« que ccla a soigner: an n'a, au contraire, quc cela a mé-
¢ priser. » Ailleurs, il exprime encore plus énergiquement
cet affreux dualisme qui a éclaté dans la nature humaine
apres le désastre du péché originel: ¢ 11 y a, dit-il, il y a deux
¢ cris dans 'homme : le cri de l'ange et lc cri de la béte. Le

La Littérature cath. 7}
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¢ cri de l'ange, c’est la priére; le cride la béte, c'est le péché.»

Ce prétre devillage a trouvé, pour peindre la grandeur de
I'homme, des paroles que Bossuet lui efit enviées* ¢ Un chré-
¢ tien, dit-il, créd 4 'image de Dicu, racheté par le sang d’un
¢ Dicu! un chrétien, l'enfant d’'un Dicu, le frére d’un Diea,
¢ hériticr d'un Dieu! un chrétien, l'objet des complaisances
¢ des trois Personnes divines ! un chréticn dont le corps est
¢ le temple du Saint-Esprit : voila ce que le péché ddésho-
¢ nore. » Il ajoutait: « Que c'est beau, une ame! Notre-Sei-
¢ gneur en fit voir une a sainte Catherine, ct clle Ia trouva si
¢ belle qu'elle dit : Seigneur, si je nc savais pas quiil n’y a
¢ qu'un Dieu, je croirais que c’en est un. » Lt il complétait
sa pensée, en s'deriant @ ¢ Nous connaissons le prix de
¢ notrc Ame aux efforts que le Démon fait pour la perdre.
¢ L'Enfer sc liguc contre clle, le Ciel pourelle. Oh! qu'elle
¢ est grande ! » Mais redoutant que de telles idécs ne four-
nissent un aliment a la vanité de 'homme, le curé d'Ars
rabaissait incxorablement cette créature qu'il craignait d’é-
lever a excts : ¢ Une petite pincée de poussiére grossc comme
¢ une noix, voila ce que nous deviendrons. — Allez voir au
¢ cimetiére ce qu'on aime,quand on aime son corps. » Enfin,
opposant dans une méme phrase la grandeur de ’homme a sa
bassesse, il faisait pittorcsquement passer sous les yeux de ses
auditcurs ce tablcau plein de vic: ¢ Voyez, mes enfants, leur
« disait-il. Le bon chrétien parcourt le chemin de ce monde
¢ monté¢ sur un beau char dc triomphe : ce char est trainé
¢ par les Anges, et cest Notre-Seigneur lui-méme qui veut
¢ bien le conduire ; mais le pécheur, lui, est attelé au char
¢ de la vie, et Ic Démon est sur lc siege qui le force d’avancer
¢ & coups de fouct. »

Le troisieme caractére du style des Saints cst, disions-nous,
un amour trés vif pour toute la création, animée ou inani-
mée. Les Saints sont occupés depuis dix-huit cents ans a
rcconstruire dc lcurs (mains cette harmonie premicre entre
'homime et la nature, que lc péché a renversée. Est-il néces-
saire que nous rappelions ici les solitaires de la Thébaide, dont
les lions se faisaicnt les serviteurs obdissants et affectueux ?
Est-il besoin quc nous rappelions saint Frangois d'Assise
préchant les oiseaux, et saint Antoine de Padoue sermonnant
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les poissons? Le curé d’Ars avait un cceur qui ressemblait
singuliérement & celui du séraphin d’Assise: il aimait, a
cause de Dicu, toutes les créaturcs de Dicu. ¢ Un jour, dit-
¢ il, j’allais voir un malade. C'¢tajt au printemps; les buis-
« sons étaicnt remplis de petits oiscaux qui sc tourmentaient
¢ la téte a chanter. Jc prenais plaisira les ¢eouter, et je me
¢ disais: Pauvres petits oiseaux, vous ne savez pas cc que
¢ vous dites. Que c’est dommage! Vous chantez les louanges
¢ de Dieu. » Et, une autre fois, saisi d'un sentiment plus
sublime et plus vif 2 la vue de ces mémes créatures aildes,
il s'¢eriait: ¢ Pauvres petits oiseaux, vous avez ¢té  créeés
¢ pour chanter, et vous chantez. L’homme a été créé pour
« aimer Dicu, et il nc l'aime pas ! » Dec telles bcautés
abondent dans les Catéchismes du saint curé.

III,

OUS n’avons considéré jusqu'ici que les caracteéres inti-

mes du style des Saints.Ce style, véritablement incom-
parable, a des qualités extérieures qu'il importe aussi de
signaler, et nous insisterons principalement sur la premiere
et la plus notable de ces qualités si mal connues. Le style des
saints est avant tout un style spontané,et c’est a lui que s’ap-
pliquent par exccllence les belles paroles dec Montaigne :
¢ Tel sur le papier gu'a la bouche. » Si I'on ¢tudie les Saints
dc:puiq la venue de Notre-Seigneur Jésus-Christ jusqu'a nos
jours, on se persuadera aisément que leurs livres ne sentent
pas I’huile. On nous citera certains Peresde I’ ]ighse grecque
qui ont quelque peu travaillé les fleurs charmantes de leurs
discours, mais ces nobles exceptions confirment Ja regle.
Lcs Saints ont en général écrit comme ils ont parlé, et ils
parlaient commc ils pensaient. Voila le bon, voila le vrai
style. Le seul travail qui le prépare, c'est la méditation. Les
Saints, grice a Dieu, n'ont jamais pratiqué les préceptes
étroits de Boileau : ils n’ont pas poli ct repoli leur parole. Elle
sortait vivante ct chaude dc leur coeur, et venait rapidement
jusqu'd leurs 1evres : ¢ Telle sur le papier qu'a leur bouche !»
Ce qui caractérise encorc le style des Saints,c’est Ia podsie,
c’est l'image. Tous les Saints ont été¢ de grands poctes.
Qu’est-ce que la Poésie, si ce n'est la création perpétuelle de
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nouvelles comparaisons, de nouvelles images, pour désigner
les étres visibles, ct, le plus souvent, les étres spiritucls?
Qu'cst-ce encore quc la Podsie, st ce n'est une suite d’admira-
bles tablcaux ol toutc la naturc doit &tre reflétée, pour
étre ensuite offerte & Dicu? Les Saints ont été les plus
grands peintres de la nature: ce sont eux qui l'ont le micux
comprise ct le plus humblement offerte au Créateur. Do i
lcur style imagé. Tls percent de leurs yeux l'enveloppe de
tous les étres et en découvrent le sens caché. Ils se disent :
¢ Tel étre est le symbole de tel autre, » et ils les comparent
entre cux. Voila pourquoi, encore un coup, leur parole cst
si picturale, si figurée, si vivante.

Ces qualités, nous les trouvons au plus haut degré dans le
style du curé d'Ars. Mais il est temps de laisser la parole au
Saint.

Voici dong, li¢es entre clles comme fleurs dans un bouquet,
voici un certain nombre de ses pensées que nous avons
disposées suivant un ordre logique, qui saisiront vivement
les ames de nos lecteurs ct seront comme la conclusion de
tout cet humble livre,

Dieu. — La miséricorde de Dieu est comme un torrent débhordé :
elle entraine tous les coeurs sur son passage.

Le bon Dieu aura plus tot pardonné a un pécheur repentant qu’une
mere n'aura retiré son enfant du feu.

Lorsque Dicu nous voit venir, il penche son ceceur bien bas vers
sa pelitc créature, comme un pere qui sincline pour écouter son
petit enfant qui lui parle.

Figurez-vous une pauvre mere obligée de lacher le coutean de la

guillotine sur la téle de son enfant : voila le bon Dieu yuand il
damne un pécheur.

L.a Vierge Marie, — lorsque nos mains ont iouchdé des
aromates, clles cmbaument tout ce quelles touchent.  Faisons
passer nos prieres par Ies mains de la sainte Vierge : clle les em-
baumera.
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Je pense qu'a la fin du monde, la sainte Vierge sera bien tran-
quille ; mais, tant que le monde dure, on la tire de tous les cotés.
La sainte Vierge est comme une mére qui a beaucoup d’enfants :
elle est continuellement occupde a aller de 'un a 'autre.

Lec Fils a sa justice : la Mere n’a que son amour.

Le Prétre. — Si l'un avait la foi, on verrait Dieu caché dans le
Préire, comme unc lumiere derriére un verre,

Le Prétre est pour vous comme ufe merg, CoOmnc une nourrice
pour un enfant de quelques mois : elle lui donne sa nourriture ; il
n’a qui ouvrir la bouche. La meére dit & son enfant : € Tiens, mon
petit, mange. » Le prétre vous dit : ¢ Prenez ¢t mangez : voic le
corps de Jésus-Christ. Qu'il vous garde et vous conduise d la vie
éternelle. » O belles paroles !

IL’Ame de I’homme. — La terre cnticre ne peut pas plus
contenter une ime immortelle, qu’une pincée de farine dans la
bouche d’un affamé ne peut le rassasier.

Nous sommes comme des taupes de huit jours. Nous ne voyons
pas plus t6t la lumiére que nous nous enfongons dans la terre.

Notre d4me est emmaillotiée dans notre corps comme un enfant
dans ses langes : on ne lui voit que la figure.

Les dmes saintes. — Comme une belle colombe blanche qui
sort du milieu des eaux ct vient sccouer ses ailes sur la terre, 'Esprit-
Saint sort de 'Océan infini des perfections divines, ct vient battre
des ailes sur les dmes pures.

Il sort d’'unc dme ot réside le Saint-Esprit une bonne odeur comme
celle de la vigne quand elle est en fleur.

L'image de Dieu se réfléchit dans une 4me pure comme le soleil
dans leau.

La littérature cath. 24"
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Une dme pure est Padmiration des trois personnes de la sainte
Trinité, Le Pére contemple son ouvrage: ¢Voila donc ma créature !»
Le Fils, le prix de son sang: on connait la beauté d’'un objet au
prix qu’il a cofité, Le Saint-Esprit y habite comme dans un temple.

Une 4me pure est comme une belle perle. Tant qu'elle est cachée
dans un coquillage au fond dela mer, personne ne songe & 'admirer;
mais si vous la montrez au soleil, cette perle brille et attire tous les
regards.C’est ainsi que 'dme pure, qui est cachée aux yeux du monde,
brillera un jour devant les anges au soleil de Péternité |

Celui qui a conservé l'innocence de son baptéme est comme un
enfant qui n’a jamais désobéi 4 son pere.

Nous sommes tous comme de petits miroirs dans lesquels Dieu
se contemple. Comment voulez-vous que Dieu se reconnaisse dans
une ime impure ?

Le Saint-Esprit repose dans une ime pure comme sur un lit de
roses.

La priére. — La Pritre n’est autre chose qu'une union avec
Dieu. Quand on a le cceur pur et uni & Dieu, on sent en soi un
baume, une douceur qui enivre, une lumiere qui éblouit. Dans cette
union intime, Dieu et Pime sont comme deux morceaux de cire
fondus ensemble: on ne peut plus les séparer. C’est une chose bien
belle que cette union de Dieu avec sa petite créature, et il y a 12 un,
bonheur qu’on ne peut comprendre.

On est content de se réveiller la nuit pour prier le bon Dieu; on
n'a que des actions de grices a labouche; on s'éleve vers le ciel,
comme un aigle qui fend les airs.

Le matin il faut (aire comme Venfant qui est dans son berceau :
des qu'il ouvre les yeux, il regarde vite par la maison s'il voit sa
mere. Quand il la voit, il se met & sourire ; quand i} ne la voit pas,
il pleure.
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Les peines se fondent devant une priére bien faite, comme la
neige fond devant le soleil.

La mortification. — Les épines suent le baume, et la croix
transpire la douceur. Mais il faut presser les épines dans ses mains
et serrer la croix sur son cceur pour qu’elles distillent tout le suc
qu’elles contiennent.

La confession. — Quand on va se confesser, il faut com-
prendre ce qu’on va faire. On peut dire qu'on va déclouer Notre-
Seigneur.

La communion j la messe. — Celui qui communie se perd
en Dieu comme une goutte dans 'océan. On ne peut plus les séparer.

"En sortant de la Table sainte, nous sommes aussi heureux que
les Mages s’ils avaient pu emporter PEnfant-Jésus. -

Au jour du Jugement on verra briller la chair de Notre-Seigneur
& travers le corps glorifié de ceux qui Yauront recue dignement sur
la terre. Clest ainsi qu'on voit briller de Yor en du cuivre, et de
Pargent en du plomb.

Si I'on savait ce que c’est que la Messe, on mourrait. On ne com-
prendra que dans le ciel le bonheur qu'il y a 4 dire la messe.

La mort. — Le passage i l'autre vie du bon chrétien éprouvé
par Paffliction est comme celui d’'une personne que l'on transporte -
sur un lit de roses.

L’enfer. — Aprés la Consécration, quand je tiens dans mes
mains le tres saint Corps de Notre-Seigneur, et quand je suis
en mes heures de découragement, ne me voyant dighe que de
Penfer, je me dis: € Ah! si du moins je pouvais 'emmener avec
moi ! L'enfer serait doux auprés de Lui, et il ne m’en cofterait pas
d’y rester toute I'éternité i souffrir, si nous y étions ensemble. »
Mais alors il n’y aurait plus d’enfer: les flammes de I’amour étein-
draient celles de la justice.
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Si l'on pouvait se damner sans faire souffrir Notre-Seigneur, passe
encore ; mais on ne le peut pas.

r—

Il y en a qui perdent la foi et ne voient Penfer quen y entrant.

Les damnés seront enveloppés dans la colere de Dieu, comme le
poisson dans P'eau.

Il y a prés de six mille ans que Cain est dans Penfer, et il ne fait
que d'y entrer.

Nous nous arrélons: il faudrait tout citer ; mais, d'aprés
ce qui précéde, on a pu voir que le style du curé d’Ars offrait
récllement tous les caracteres du style des Saints.

Le curé d’Ars n’a cess¢ de soupirer vers Dieu ; il a connu
I'extréme grandeur et P'extréme misére de 'homme; il a
essayé de ramener 4 'unité primordiale la création tout
entiére, le monde des esprits ct celui des corps; il a été enfin
un grand poete, et sa parole a ét¢ la plus naturclle et la plus
spontanée de toutes les paroles.

Il est doublement notre modéle.

Voulons-nous parvenir a 'imiter dans son style? Imitons-
le dans sa vie. Sursuit !
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