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PREFACE

DE LA NOUVELLE EDITION

Les réflexions que renferme ce livre
voudraient s’offrir, non pas aux saints, qui
ont Dieu tout prés de leur ceeur, mais aux
fmes moins favorisées qui le cherchent en-
core, ou qui par moments croient le voir
disparaitre derritre les infortunes et les af-
flictions de la vie. Les cceurs que la Foi
emporte sur ses ailes n’ont besoin d’aucun
autre secours ; mais ceux qui ne sont sou-
tenus que par leur propre vol, & tout in-
stant se heurtent & une vofite obscure, et
de 1a tombent dans la nuit.

Loin de Dieu, 'dme, la vie, I'univers
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tout entier, ne fornient plus qu'un vide im-
mense. Dés que nous quittons la main
de I'Infini, nous errons & travers des es-
paces dont le silence effraie. Nous deman-
dons pourquoi nous sommes, et quel mys-
tére cache notre existence. Nous demandons
surtout ce que signifie la douleur, fen apre
qui semble sortir du néant et se glisser
dans nos veines aussi promptement que la
vie. « Vivredans la douleur, et puis mou-
rir, répétons-nous avec le vieil Homeére,
telle est la destinée préparée par les dieux
aux humains. »

Du haut des clartés supérieures, les saints
ont révélé le coté divin de la douleur. Il
est peut-étre utile aujourd’hui de la justi-
fier, ’en montrer tous les avantages a notre
esprit, présentement moins noble et plus
attaché & lui-méme. On s’est demandsé si,
4 la lumiére de la métaphysique, les choses
reparaitraient tout & fait telles quelles se
montrent & la lumiére de la Foi. On vou-
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drait voir si le christianisme repose méta-
physiquement sur les mémes fondements
que 'homme. On tient également & mesu-
rer I'empire que Dieu u réservé a la nature :
mais, en fait, ¢’est sur elle que vient s’abat-
tre la douleur...

Les causes d’affliction se multiplient de
nos jours, pendant que les organes débilités
et les ceeurs, sans doute plus faibles, nous
trouvent moins disposés a prendre un parti
héroique. En général, les 4mes avaient au-
trefois plus de force; et quant & celles
qu'enivrait 'impression du beau, on ne les
voyait point s'évaporer dans une vaine lit-
terature ou dans de vains soupirs, comme
le font & cette heure tant d’écrivains, d'ar-
tistes et de réveurs. Elles conservaient cette
Impression comme une plante rare, que
Yexercice de la charité ou la solitude des
cloitres devait faire croitre assez haut pour
que Dieu en put cueillir le fruit. Ces dmes
rencontraient 1'allégresse et la paix sans
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méme quitter la terre. Le monde retenait
de préférence les esprits plus extérieurs, ou
mieux disposés & soutenir des combats d'une
autre nature.

Evidemment, les hommes sont devenus
plus malheureux depuis la Révolution. Ne
parions ni de la désolante instabilité des
fortunes ; ni de I'accablante inquiétude at-
tachée désormais & chaque individu comme
4 chaque nation; nide l'effrayante cupidité
qui envahit toutes les classes; ni de ces po-
pulations fatalement enlevées aux campa-
gnes et appelées & disparaltre dansles villes
ala seconde et quelquefois & la premieére gé-
nération ; ni de la santé générale, affaiblie
au moment ou l'homme plie sous une
anxiété et un labeur exorbitants; ni méme
du vertige qui entraine aujourd’hui des na-
tions entiéres sur les champs de, bataille :
il nous suffit de voir que les liens du cceur
et ceux de la famille se sont partout dis-
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tendus ou brisés.. Comparons seulement
I'état des affections et ’état des affaires &
ce qu'elles étaient il y a soixante ans! La
bonne foi a réellement disparu, la vie n’est
plus la méme, les caractéres sont tout au-
tres, et, sous le coup des changements qui
les altérent, le monde est certainement de-
venu le rendez-vous de la souffrance et le
lieu de I'expiation..

« Le monde, disait il y a peu de temps
le prince de Liechtenstein, est assombri par
la présence d'une angoisse incessante. De-
puis qu'il écarte la loi divine, la loi humaine
n’est plus que le vouloir des forts, le mal,
que sa violation par les faibles, et le bien,
que I'art par lequel les habiles parviennent
a 1'éluder. Et, pendant que le plus grand
nombre des hommes, dévoré par le besoin,
épuisé par 'excés du travail, et privé des
espérances éternelles, est torturé a la vue
de jouissances hors de sa portée, le petit

"nombre, consterné, voyant la haine s’as-
a,
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seoir & sa table comme un spectre et 1'at-
tendre & sa porte comme un bourreau, parce
qu’il se trouve seul en possession des biens,
vit dans la pensée continuelle de se les voir
ravir. Les hommes se sont créé un véritable
enfer en ce monde *. »

Les sentiments humains ont baissé ; car
on ne saurait prendre pour une vraie ten~-
dresse ou pour un sentiment 4 la hauteur
de I’dme, l'inclination qu'ont aujourd’hui
les méres & géter leurs enfants. Cest la
noblesse des affections qui en fait la va-
leur, et, loin d’exclure la tendresse ou la
sympathie, ¢’est elle qui les tient au niveau
du cceur. Aussi, qui ne remarque & la fois
I'abaissement de l'autorité paternelle, le
reldchement de 1'éducation, le luxe chez les

! Discours du prince de Liechtenstein sur la Ques-
tion sociale, au Congres des catholiques autrichiens, &
Vienne; 3 mai 1877.
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femmes, I'insubordination chez les enfants,
et le malaise de tant de cceurs & la pour-
suite, non plus de l'affection, mais des
plus pauvres jouissances? Plus de vertusde
famille, dés lors plus de bonheur ni d’a-
venir. La génération qui arrive est sur le
geuil de 'affliction et des calamités.
Jusqu’a nos jours, la famille trouvait son
bonheur en elle-méme, et-la difficulté des
communications aidait encore a défendre
les. abords de ce petit Eden, qu’enrichis-
saient ses traditions et que venait tout au-
tour embellir I'amitié. L& chaque cceur
avait sa paix, et chaque esprit, sa joie ex-
quise. Aujourd’hui, il est dur de le dire, on
se passe des affections domestiques aussi
bien que de 'amitié.. Par suite de I'ingra.
titude et de la grossiéreté des cceurs, les
fils cherchent & se dérober a la tutelle et &
la tendresse de leur pére; et si, d’auntre
part, les cercles, les cafés, les affaires re-
tiennent outre mesure l'homme hors du
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foyer, la toilette exagérée des femmes
montre que la pensée de celles-ci n'habite
plus paisiblement leur intérieur. Tout en-
traine les ceeurs, plus que jamais légers et
durs, & remplacer le bonheur par les dis-
tractions éphéméres.

Une étrangére disait, aprés avoir passé
un hiver & Paris : « Je n’aime pas Paris,
parce qu'on peut 8’y passer du bonheur. »
Actuellement, la plupart des hommes veu-
lent se passer du bonheur; car il exige
des vertus qu'on ne prend plus la peine
d’acquérir. Le cceur s'en va, le cceur nous
manque, et le chagrin est venu se loger
dans cet orbite laissé vide. — C'est au mi-
lieu de ce « désert d’hommes », c’est sur
ces plages dépouillées, ol 1a famille ne pré-
sente que quelques plantes en partie des-
séchées, et ou I'amitié n'offre plus & chaque
pas ses sources rafraichissantes, c’est dans
ces sables arides ou la bienveillance, I’hon-
neur et I'urbanité finissent par périr, que
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se voient en ce moment jetées des dmes
pleines de sensibilité et d’attendrissement.

Peut-étre oublions-nous que, pour forti-
fier et apaiser le ceeur de 'homme, pour
I'empécher de trop s’ouvrir & cette vie, Dieu
voulait qu'il fiit partout absorbé par la vie
pratique. Partout il appelait les fils des
hommes & travailler sans répit pour pou-
voir subsister; et les filles des champsn’a-
vaient, & leur tour, pas un moment pour
lire ou pour réver. Aussi, possédions-nous
des races fortes, races trempées dans la
pratique et produisant des Lommes. Au-
jourd'hui, nous les remplagons en tous
lieux par une race de liseuses, de suffisants
‘et de réveurs.

Pour remédier & la faiblesse de volonté
dans laquelle nous a laissés la Chute, Dieu
nous donna pour traitement une vie ou
Teffort vient rétablir la volonté et fait ren-
trer la générosité dans le ceeur. Par 'abus
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des lectures et des réveries, nous y sub-
stituons, dans les classes éclairées, une vie
propre & engourdir la volonté et & laisser
s’épuiser de plus en plus le ceeur. Pourra-
t-on échapper longtemps sans péril a I'é-
ducation primitive que Dieu eut soin de
préparer & toute l'espéce humaine?

En enflant 'imagination, ces lectures,
qui maintenant sont entrées dans notre
existence, développent certaines aptitudes
secondaires aux dépens de l’énergie du
vouloir et de I'état salubre du cceur. Elles
impriment un élan factice & des facultés
déviées de leur but’, et deés lors sans objet,

! L'imagination et la littérature ont corrompu leur
mission providentielle. C’est ainsi, par exemple, que
Part divin de la musique, donné pour nous transmettre
une impression enchanteresse des juies qui lient les
trois Personnes éternelles, sert & présent aux danses
de thédtre et aux refrains odieux de la rue. Pour ex-
ploiter de faux sentiments, il y eut de nos jours autant
d’écrivains que pour répandre de faux principes en po-
litique. Une armée de littérateurs a travaillé 4 notre
décadence, ceux-ci démolissant la Foi, ceux-la démo-
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réduites ainsi & s’exercer sur elles-mémes
et & se déchirer cruellement. Alors, se re-
pliant de cent manitres pour chercher un
repos qu'il ne retrouvera plus, le ceeur,
riche en désirs, mais pauvre en détermina-
tions sérieuses, se voit « enclin aux exagé-
rations, aux espérances insensées, & la mo-
bilité, aux craintes sans objet, » aux ca-
prices, aux présomptions, &ux mécomptes,
& la mauvaise humeur, bientdt 4 la colére,
et de 14 aux ravages de la douleur. Les
afflictions que cet état maladif répand sur
la vie détruisent peu a peu les ressorts de
I'dme, et la livrent aux dangers qui nais-
sent de I'abattement. Ceux qui errent dans
ces vides brillants cdtoient & tout moment
le désespoir, ou un état peut-étre pire; et

lissant le cour, d’autres démolissant les institutions
da pays au moyen du libéralisme. A cette heurs, ils
démolissent la raison. Race fatale qu'il valait mieux
laisser h la charrue, ou qui aurait dd tirer un parti
plus noble de I’espéce d’instruction littéraire qui, & >on
préjudice, s’est un beau jour trouvée & sa portée.
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d’ailleurs I'homme est étouffé par la vio-
lence de ses désirs. Il se tient maintenant
trop éloigné de Dieu, et la respiration lui
manque.

Oui, parmi les signes alarmants de no-
tre décadence, celui qu’on ne remarque
peut-étre pas assez, est I'habitude prise
dans les classes aisées de lire au lieu d'a-
gir; maniere artificielle et pauvre d'ex-
ploiter les richesses de 'Ame! 1l faut sa-
voir que ces lectures, trop souvent vides,
faites en dehors des grands auteurs ou des
livres de Foi, agissent sur notre dme a la
maniére d’un opium quil’excite un moment
pour la jeter aprés dans la torpeur!. Un
jour elle succombe, affaiblie par le manque
de ses vrais aliments, c’est-a-dire-des grices
qul accompagnent ou suscitent les actes
chez 'homme. Ces lectures ont produit ce

t Et ce livre, & son tour, serait un endormeur, s'il
ne venait pour dissiper quelques nuages et nous inviter
4 I'action,
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_—y

ramollissement du cceur qu’on remarque
chez les personnes, de plus en plus nom-
breuses, qui ne savent plus rien supporter.
Comment alors s’arranger de la vie, plus
que jamais remplie de revers de fortune, de
souffrances intérieures, de maladies sans
fin, de peines domestiques sans nombre?
De 14 une source nouvelle de suicides,
jointe & celles qu'avaient ouvertes la pa-
resse, la misére et le scepticisme.

Se voir dans la lumidre, sentir battre son
cceur, tenir ce beau présent de Dieu, la vie!
et, parce qu'on y trouve un soupir, la re-
Jeter de colére & la mort.. briser la tige ot
va paraitre un fruit d’éternel amour et de
félicité. Cette odieuse frénésie, devenue le
forfait du jour, n'indique-t-elle pas ce dé-
périssement des ceeurs qui, 4 force d’igno-
rance et de ldcheté, tombent dans la der-
niére crise d'un idiotisme absolu?
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Ce paupérisme moral, tout aussi effrayant
que I'autre, découle comme lui d’une pénu-
rie de Foi. Ef pendant qu'il désole tout une
série d’'dmes, n’en voit-on pas une autre tris-
tement amoindrie par I’égoisme, la froideur,
la cupidité, la frivolité et le manque d’hon-
neur? Lorsque Dieu n’est plus la, o est
I'homme? faut-il s’étonner, dans ce cas,
de voir accourir & la fois la bassesse, les
crimes et les douleurs? Et si aucune puis-
sance ne peut séparer notre dme de Dieu,
dans quelle torture inexplicable doit tomber
celle-ci quand c’est d’elle-méme qu’elles’en
arrache?

On sait toute notre tristesse et toute
notre misére quand on a dit que ’homme
a perdu Jésus-Christ. De méme qu'on a
montré & I'homme tous les remédes, quand
on lui a dit qu’il ne retrouvera l'allégresse
intérieure qu’en retournant & Jésus-Christ.
Or, avec l'allégresse, '’homme retrouverait
la grandeur : comment nier qu’en Europe
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la décadence des peuples date du jour oi
a commencé celle des dmes par l'affaiblis-
sement de la Foi?

Nous sommes donc plus malheureux,
non pas uniquement parce que les carac-
téres, les coutumes, les lois, les sentiments,
I'état économique conspirent & rendre notre
existence moins noble, plus agitée, plus dou-
loureuse qu'avant la Révolution, mais parce
que nous ne sommes plus dans un milieu
chrétien. Nous n’avons plus en nous la
force, nous n'avons plus la vie de Dieu;
l'amour s’éteint, et nous restons en proie
a la désolation d’une nature & la fois dé-
chue et délaissée.

On le voit, il existe de mauvaises tristesses
et de mauvaises douleurs. Des douleurs qui
portent la mort ne sauraient étre rangées
parmi les lois du monde; car la douleur a
une autre mission : elle sert d’avertisse-
ment, elle redresse ou purifie le ceeur, ou
méme elle fournit un nouveau véhicule auv
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courage. Voila celle qu'il nous importe
d’étudier pour nous mettre & 1'abri des
autres.

Les considérations sublimes que nous
découvre cette douleur, sont faites pour ré-
jouir les 4mes qui n'ont ni méprisé la lu-
midre ni maudit I'existence. Mais les plus
hautes contemplations ne sauraient rem-
placer la force qui vient de la priére et
succéde & l'action. Or l'action par excel-
lence, celle qui réunit tout, celle qui gué-
rit tout, c’est la charité. La charité active
renferme en méme temps pour nous force
et contentement. C'est vers elle qu’il fau-
drait maintenant diriger toutes nos pensées.

Que nos dmes s’adressent & la charité
active, puisqu’elles n’ont plus la force de
chercher du secours dans la contemplation !
Et non-seulement la charité guérit tout
dans la vie, mais un jour notre place auprés
de Dieu sera proportionnée a cet insigne
amour.
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Il faut donc répéter & ceux qui s'arrétent
au triste point de vue d’Homére ; Ne nous
plaignons ni de la mort ni de la vie. Le
bon, sens dit que celle-ci nous est donnée
pour recueillir la vie de Dieu, 'Esprit de
Dieu. Quelle autre cause que cet Esprit
pourrait créer, vivifier et béatifier une dme?
Seul il peut nous transmettre le don de
force et de paix intérieure. Pour accroitre
en nous I'Esprit Saint, employons donc tous
les moyens : la pridre, qui lattire, les sa-
crements, qui nous le livrent, 'austérité,
qui nous le garde, les ceuvres, enfin, qui
nous l'incorporent et ’accroissent en nous..
En possession de I'Esprit-Saint, de quoi
peut-on réellement souffrir? La pensée
seule de cette possession suscite une force
dépassant toute force, une douceur dépas-
sant toute douceur, un courage & I'égal de
tous les héroismes.
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DE LA PREMIERE EDITION

Cg livre s'adresse & quelques ames qui, de
nos jours, restent dans ’affliction, Pleines d'un
atlendrissement qui semblait formé pour le ciel,
elles ont tout une vie & écouler sur la terre.
Le christianisme a créé des races choisies, et
les ceeurs venus sur la tige de ces nobles gé-
nérations ouvrent leur calice avec extase a
Pexistence, pour recevoir la rosée ameére des
pleurs. L’étre bon a compris la parole de I'a-
mour, et quand la vie la lui retire, la blessure
ne sait plus se refermer.,

Les développements de la conscience, 1’¢-
tendue de I'imagination, la perspective des
joies infinies, et cette aptitude & 1’émotion qui
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accroit en quelque sorte notre étre, tout con-
court aujourd’hui 2 jeter des dmes riches, ten-
dres, merveilleuses, au milieu d’'une existence
ameére ou désenchantée. Il est une fleur de
Pamour qui ne doit pas éclore entidrement en
cette vie : quand la branche a verdi vers Ie
hant, on ne sait plus out Pabriter des souffles
de Ia terre.

La sensibilité a pris des proportions qu'elle
n’avait pas dans Pantiquité. Cette sorte de dou-
leur que nos temps appellent mélancolie, nait
d’une inquiétude particuliere dont les anciens
ont ignoré le nom. Elle semble venir aujour-
d’hui 4 la suite de toute grande faculté. Com-
parons 'ame de Manfred ou de René & celle des
héros d’Homeére ! Les anciens se contentaient
de ]a natore : que dire au moderne agité du
sentiment de I'Infini, et qui s’attend & y don-
ner une satisfaction en ce monde ?

L’amour est devenu trop sensible pour ne
pas tenir le coeur expose & toutes les blessures
dans V'ordre entier des affections, et la con-
science, trop éclairée pour s'enfermer paisi-
blement dans la pratique de chaque jour.
Exaltations généreuses, amours irrassasiés,
enthousiasmes inapplicables entés sur des vo-
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lontés affaiblies, tout nous assaille, et tout
s’appréte a nous dévorer comme une proie in-
téricure. L’homme se trouve en méme temps
chargé du mystere de son existence et du poids
de plus en plus lourd de son cceur.

Les transports d’'une Foi qui par malheur
s’éteint pourraient seuls le tirer de ses cruelles
inquiétudes. En fait, 'homme ne saurait se
soutenir qu’en s’approchant toujours plus prés
du Créateur. Qu’il se rappelle donc ce qu’il
vient faire en cette vie. Qu’il sache que son
ame doit s’y former et s’y purifier, afin de
pénéirer un jour dans les joies du souverain
bien, ce ¢qui ne saurait avoir lieu sans une
transformation du moi opérée par I’'amour. Il
faut nécessairement que notre 4me se donne
peu 4 peu a I'Infini, pour pouveir contracter
avec lui une ineffable alhance!

La sainteté n’est que le don de la personna-
lité humaine. Mais il faut étre pour se donner;
et, pour vivre éternellement, il faut que cette
personnalite se fonde par le mérite. Voila pour-
quoi l'effort est partout sur la terre, et pour-
quot la douleur vient si souvent s’ajouter a
l'effort.. Mais a cette heure le trouble aug-
mente au sein de ’homme, parce que, tou-
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jours plus accablé de sa propre faiblesse, il
perd de vue le but de ses douleurs. Il ne sem-
ble plus convaincu de la sublimité de Vexis-
tence; iln’est plus assez persuadé que l'Infini
s'’emploie tout entier & P'ceuvre d’une sanctifi-
cation d’ou jailliront nos joies éternelles. En-
fin, il ne voit plus comment la vie conduit elle-
meéme une opération si savante !

De crainte qu'une foule d’hommes ne pren-
nent en haine leur destinée, il faut peut-étre de
' nouveau leur expliquer le mystére de la vie.

M. de Chaleaubriand faisait déja cette re-
marque en 1802 : « Les persécutions qu'é-
prouverent les premiers fideles augmenterent
en eux le dégout des choses de la vie. L’inva-
sion des barbares y mit le comble, et Pesprit
humain en recut une impression de tristesse
qui ne s’est jamais bien effacée. De toutes
parts s’¢levérent des couvents, ol se retirerent
des malheureux trompés par le monde, et des
dmes qui aimaient mieux ignorer certains sen-
timents de la vie que de s’exposer & les voir
cruellement trahis. Mais, de nos jours, quand
les monasteres, ou les vertus qui y conduisent,

ont manqué a ces ames ardentes, elles se sont
b
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trouvées étrangéres au milieu des hommes.
Dégoutées de leur siécle, effrayées peut-étre
par la Foi, elles sont restées dans le monde
sans se livrer au monde. Elles sont alors deve-
nues la proie de mille chimeres, et I'on a vu
naitre cette coupable mélancolie qui s’engen-
dre lorsque les passions sans objet se con-
sument elles-mémes dans un cceur soli-
taire. »

Ces ames se trouvent maintenant engagées
dans les voies ou le coeur ne rencontre que
des sacrifices & faire, et la volonté, que des
obstacles 2 surmonter. Elles ne vivent au mi-
lieu du monde que pour voir croitre leur ab-
négation, car elles y sont entourées de carac-
teres vains, chez qui la personnalité a pris I'a-
vance sur le cceur, et qui demandent a étre
portés ouadmirés plutdt qu’a étre aimés. Enfin
I'absence trop générale d’¢ducation, 'égoisme
croissant, I'impuissance provenant des mala-
dies, el Iinstabilité des fortunes, créent des
etats sans eompensation ici-bas, et donnent
cours a des douleurs dont 1a piété elle-méme
se trouble, et que la charité & chaque instant
s'étonne de ne pouvoir guérir.

1 ne faut pas s’étonner trop de certaines



AVANT-PROPOS. XXVII

douleurs. Les hagiographies disent aussi que
les ames favorisées de grices extiaordinaires
sont trés-souvent destinées & souflrir pour
celles qui ne sauraient pas supporter la dou-
leur. Elles traversent alors des circonstances
qui deviennent pour elles-mémes une école de
renoncement parfait. Entrant en lutte avec
leurs faiblesses propres, elles acquiérent les
vertus qui leur cotitent le plus et qui coltent
le plus aux hommes, pour qui elles se voient
offertes a2 Dieu comme victimes expialoires,
Mais de telles 4mes, il est vrai, ne se lamentent

pas..

Le déclassement intellectuel amené par la
- Révolution a aussi augmenté sans mesure la
masse des douleurs. Nous ne parlons pas ici
des multitudes sous lesquelles 1'abus de I'in-
dustrie ouvre le gouffre du paupérisme, mais
bien des individus sans nombre chez qui des
lectures intempestives enflent 'imagination et
produisent un développement tout factice du
cceur. Les fortunes rapides, ici fournies par I'ex-
tension du commerce, la par I'agiotage méme,
ont tout a coup multiplié les familles ou une
instruction trop légere, suivie de la lecture des
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romans, déploie la sensibilité aux dépens de la
volonté et du caractére. Autrefois, les familles
quiavaient part al'instruction littéraire, comp-
taient pour ancétres des hommes formés, soit
par la rude vie des champs, soit par la vie non
moins 4pre des camps. Il circulait dans ces
lignées un esprit de vaillance qui relevait les
ceeurs. Il en sortait des races plus aptes a por-
ter 'accroissement de sensibilité et d'imagi-
nation dont l'instruction devient souvent la
source malheureuse. Comment les Ames écloses
dans la tiede atmosphére de nos villes, et tris-
tement réduites a la recherche du bien-étre,
seraient-elles capables de porter maintenant
tout le poids de la vie, et d’habiter parmi des
hommes dont les sentiments ne peuvent ré-
poudre aleur délicatesse maladive ?

Onne saurait non plus perdre de vue la foule
toujours croissante sur laquelle le travail in-
dustriel, journellement li¢ & la misére, s'ap-
pesantit de toute la force de sa loi. Ne faut-il
pas expliquer a ces ames déconcertees le but
divin de I’héroique effort que le travail, ici-
bas, impose quotidiennement & 'homme pour
le régénérer, le tirer de lui-méme et le con-
duire, purifié, a ses destinées surprenantes? Si
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DOUS pouvions apercevoir ce qui se passe a notre
égard dans l'autre vie, lorsque, par la vertu,
par le travail ou par I'effort, nous combattons
dans celle-ci, nous serions saisis d’une extase
qui nous ravirait le mérite. Mais il faut en sa-
voir quelque chose quand la volonié se cabre,
ou quand l’esprit, se faisant plus grand que le
ceeur, ne pense plus a I'éclairer, et ne sait plus
le retirer des chemins qui confinent au déses-
poir.

O, st ce livre, 6 lecteur, te fraye un passage
vers la lumiére, profites-en pour monter de
toi-méme o1 ne sut point allerl’auteur. Car ce
dernier n'écrit pas pour les saints, mais bien
plutdt pour ceux qui, tout aussi troublés que
lui, auraient grand besoin de le devenir. Kt s'il
tient ici le c6té noble de ’homme, garde-toi de
t’en prévaloir, et ne te fie a ses paroles qu'en
redoublant d’humilité. Les dmes qui se croi-
raient plus pres de Dieu, ne peuvent guére s’en
assurer que par une soumission plus grande.
Dicu regarde mwins la dignité des vertus que
la douceur de modestie avec laquelle on les
porte.
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Ces pages vont paraitre en des jours ou il
n'est plus possible de se taire. Les douleurs
du dedans occuperont toujours leur place;
mais celles du dehors amoncellent de si gros
nuages que, comme des voyagéurs en pé-
ril, il faut retrouver nos sentiers. La dou-
leur! il est & craindre que ce mot, et non
"celui de progrés ou de jouissance, ne renferme
I’énigme des temps présents. Dieu, voyant sa
parole repoussée par les sages et méprisée par
la foule, remet a nu les fondements du monde,
pour que son enseignement reparaisse tout vi-
vant dans les faits. Les hommes se sont creusé
des demeures oit la lumiére n’entre plus. Ils
ont trouvé moyen de tourner la Foi, et de ren-
dre la vérité inutile & la terre. Un mensonge
est venu violemment se mettre & la place
de chaque enseignement.. Mais, lorsqu’ils se
croyaient & 'abri derriére leur imposture, ils
ont entendu cette voix :

PAKCE QUE vous avez rendu mes temples dé-
serts, je ferai le désert autour de vous:; et parce
que je ne possédais plus une pensée dans vos
ceeurs, je n’y laisserai pas un espoir ! Parce que
vous avez appris aux autres peuples a oublier
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mon nom, et parce que vous l'avez efface de
vos lois, vous le prononcerez dans la détresse
sans que mon oreille l'entende; et parce que
vous avez ri de ma parole, vos ennemis, bien-
tot, riront de vos gémissements..,

Cependant, Dieu ne veut point abandonner
ce peuple, qui porte déja tant de la substance
de son Fils. Les principes s’en vont, et les na-
tions succombent; mais lorsque, avec sincé-
rité, elles crieront vers Lui, Il les reprendra
dans ses bras...

Mai 1843.






Pressie sur la route des iges, 0 dme!
que portes-tu 14 qu'on ne reconnait point?
Comment trouver dans 1'Infini I'objet qui
projette cette ombre sur toi? Serait-ce une
tache apportée du néant? car on te voit
traversant la nuit avec une flamme sur la
poitrine. Est-ce pour t’éclairer ou pour te
consumer? tu ne tel'es pas demandé. Quand
cette flamme s'est arrétée sur moi, j'ai
voulu regarder, et je te dirai peut-étre ce

que c’est...






PREMIERE PARTIE

CHAPITRE 1

LA DOVLEUR AU POINT DE VUE DE L INFINI.

L’'HomME est comme une production de
I'étre en dehors de I'Infini.

Pourquoi sortir de 1'Infini? comment
rentrer dans 'Infini? c'est 1a tout le pro-
bléme de I'homme.

11 doit sortir de I'Infini pour établir son
moi et déployer sa personnalité; il doit ren-
trer dans I'Infini pour prendre place dans
Péternelie Béatitude.

Carle bonheur est la fin supréme de Uétre.
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Mais il faut rentrer dans I'Infini sans
s’y confondre, et cependant il faut en avoir
la nature pour en posséder le bonheur.

Or la personnalité se déploie en péné-
trant dans le mérite, et le coeur se divinise
en pénétrant dans 'amour. Le mérite est la
forme qui rend '’homme visible au milieu
de la Gloire, et 'amour est le signe de race
qui doit le réunir a Dieu.

L’amour étant la félicité de I'Infini,
I’homme ne pourra participer a la félicité
qu’en participant de I'amour. Mais il fau-
dra que I'homme, qui d'abord n'était pas,
constitue sa personne, par le mérite, pour
contenir cette félicité.

Tels sont les éléments de la formation de
I'’homme. Et c’est peut-étre pour assurer
ces deux éléments que l'essence humaine
a été, dés I'origine, divisée en deux sexes :
I'un surtout doué de force, pour le travail
de la personnalité; 'autre surtout doué
d’amour, pour le travail du ceur.
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Ainsi toute la destination de I'homme
sur la terre est de former sa personnalité
en y imprimant le mérite, et de former
son ceur en y purifiant 'amour. Il forme
la premiere par la lutte, qui est dans le
Travail; il prépare le second par 'amour,
qui nait dans la Famille, et que divinise
la Foi.

Aussi deux choses remplissent toute son
existence : le travail et la famille. Tra-
vailler et aimer, on n’accomplit pas d’au-
tres fonctions ici-bas. L’homme sort de
chez lui pour lutter, et il rentre de la lutte
pour armer.

Il lutte, pour établir son moi et su per-
sonne; il aime, pour ouvrir son ceeur 4 la
félicité. Douleur et amour, I'homme ne
connalt que deux soupirs !

De la les guerres, les maladies, et 'u-
niverselle misére : tout ce qui peut multi-
plier I'effort. De la la Société et les affec-
tions disposées le long de la vie : tout ce
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qui peut assurer l'amour. Notre corps
meme ne laisse sur ses traces que des lar-
mes et des sueurs.

De la, pareillement, deux joies ne sau-
raient étre Otées de 1'dme, toujours vi-
vante sur deux points : la joie qui s'atta-
che & la personnalité, et la joie qui reléve
du ceeur, I'amour-propre et 1'amour.

Celui qui, appartenant & d’autres cieux,
viendrait pour la premiére fois sur la terre,
y verrait effectivement deux faits univer-
sels se lier &4 l'existence de I'homme le
travail et la famille; deux choses remplir
toute sa vie : la peine et les affections. Aux
yeux de l'observateur, ces deux grandes
conditions de la vie humaine dans le temps
indiqueront toujours le but de cette vie au
dela du temps.

Il faut que 'homme ait la vie de 'Infini,
mais qu’il y entre sans s’y confondre. Il
semble que le but de la création, par rap-
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port & I'homme, est d’éviter que sa na-
ture ne s’'absorbe dans I'Infini, ce qu’on
obtient par le mérite ; puis de rendre cette
nature capable de gotter I'Infini, ce qu'on
obtient par ’amour.

L’homme viendra puiser ici-bas un prin-
~cipe de distinction par le mérite, qui lui
devient propre, et un principe d’union par
Pamour, qui doit le réunir & ce qui est éter-
nel. Carl'Infini existe par lui-méme ; de plus,
il vit de I'amour de ses trois ineffables Per-
sonnes : |'étre appelé dans 1'Infini devra donc
se rapprocher de cette ineffable nature. Il
esttenu de fraverser leslois méme de I’Etre :
rien ne saurait le dispenser de ces condi-
tions glorieuses. Mais, par suite de sa fai-
blesse, il ne peut réaliser que dans un
ordre chronologique ce qui en Dieu s’opére
dans un ordre logique infini, éternel et
indivisible.

Dés lors, tout ce qui pourra purifier et dé-
ployer la personnalité, ou augmenter la vie
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de 'amour, conduira I'Ame & ses destinées
absolues. Mais un fait qui favoriserait en
méme temps la personnalité et I'amour,
serait le fait inséparable de la condition
humaine, le grand auxiliaire de la création.

Or, & c0té de la famille et du travail, on
voit le fait mystérieux de la Douleur.



CHAPITRE II

LA DOULEUR AU POINT DE VUE DE L’HOMME.

Toure faute chez 'homme étant com-
posée de deux éléments, I'égoisme et la vo-
lupté, il faudra que le reméde se compose
de deux éléments, pour atteindre le vice
qui s'attaque & 'esprit et celui qui s’attaque
& la chair.

L'esprit a péché en se laissant trop rem-
plir de lui-méme : il faudra que V'esprit se
répande hors de lui-méme. C'est ce qui
s'opére au moyen de I'aveu. La confession
rétablira peu & peu, dans I'dme, I'équilibre
entre le moi et 'humilité.
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Le corps a péché en cédant & tous ses
penchants : il faudra que le corps se refuse
tout entier & lui-méme. C'est ce qui aura
lien au moyen de la privation. La péni-
tence rétablira peu & peu, dans le corps,
I'équilibre entre les sens et 1a volonté.

Il se produit alors un résultat complet.
Le corps, rappelé & la privation, se sent
délivré des mouvements désordonnés qu'en-
trainait sa prédominance, et rentre avec
satisfaction sous I’hygiénique empire de la
vertu. L’'dme, se sentant initiée 4 'humi-
lité, rentre dans sa propre possession spi-
rituelle, et reprend avec joie les douces
résolutions de 'innocence.

Cette révolution opérée tout a coup dans
le corps et dans I'dme est I'euvre de la
douleur. L’homme a-t-il perdu toute force
morale ? est-il tombé aun fond de l'inertie et
de la corruption?en un mot, est-il incapable
de s'élever au bien par les actes de sa li-
berté? confiez-le & la douleur, elle I'amé-
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nera peu & peun vers les niveaux de la vertu.

Quel est donc ce mystérieux agent?
Quoi, la Douleur! N'est-elle pas 'opposé
de I'état éternel? N'est-elle pas contradic-
toire &4 1'étre ? La fin absolue étant le bon-
heur, se pourrait-il (ue l'étre s'v élevit
par le moyen de la douleur?

Cherchons ce que c'est que la douleur.
Mais d’abord, la douleur n'est pas de l’é'tre;
on la voit placée 4 c¢oté du mal pour lex-
tirper de I'étre. Sans le mal, la douleur ne
serait pas née, elle ne serait point entrée
dans le temps. Mais, & cette heure, elle
trempe 1'étre dans ses flammes pour le
purifier; on voit ainsi le métal en fusion
rejeter une écume de sa substance em-
brasée.

L’homme est fait pour {'Infini. S'il avait
montré, premiérement assez de volonté
pour s'imposer de lui-méme les efforts né-
ceasaires 4 la furmation de sa personnalité,
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et, secondement, assez de cceur pour s'im-
poser de lui-méme les sacrifices nécessaires
3 la formation de son amour, la douleur
n'efit pas existé. La douleur est un rem-
placant du travail, et un suppléant de
I'amour.

Ayant été créé dans l'état de justice et
d’'innocence, '’homme se trouvait placé, en
tant qu'étre , immédiatement au-dessus de
la douleur. Il était formé, il lui restait & se
développer : le svin en était remis a ses
cuvres. En cet état, I'action suffisait & 1’é~
ducation de sa volonté, et 'obéissance &
celle de son cceur; la peine n'était pas de-
venue un supplément nécessaire a la for-
mation de la premiere, ni le sacrifice un
supplément nécessaire & celle du second.
Mais, tombant au-dessous de cet état,
I'homme s’est trouvé de suite en proie au
douloureux travail de I'étre aux prises avec
le non-étre.

La création, faisant franchir a I’homme
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tous les abimes du néant, I'avait en quel-
que sorte ameneé & la surface de I'étre. Il ne
restait & 'homme qu’a s’élever selon sa
loi; il n’avait pas &4 remonter tous ces de-
grés inférieurs ol il est descenduetou il a
rencontré la douleur, indispensable désor-
mais au régime de son étre.

La volonté et le ceeur, ces deux pdles de
I'homme, s’étant amollis, la douleur n’est
qu'un travail plus profond imposé a I’exer-
cice du cceur. Elle vient commme un feu
dpre ranimer une liberté expirante et ral-
lumer un amour qui s'éteint. L’homme
désespéré s’enfonce danslemal,s’abandonne
lui-méme, perd de vue sa destinée : il vou-
drait retomber dans l'oubli éternel. La
douleur est l'instrument qui va de nouveau
I'arracher au néant.

Rien n'est plus habile que la douleur.
Elle rétablira la vie dans la nature hu-
maine précisément par ses deux grands
organes.
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La volonté se couche-t-elle dans la pa-
resse ! la douleur pésera sur-elle de tout
son poids, l'obligeant & soutenir un far-
deau que cetie fois elle ne peut rejeter. Le
ceeur se ferme-t-il dans l'orgueil? la dou-
leur saura le rouvrir jusqu'au fond et en
faire couler des sources abondantes de
pleurs.

La douleur martélera la volonté jusqu'a
ce que celle-ci revienne prendre d’elle-méme
I'exercice de sa loi; et elle brisera le ceeur
jusqu’a ce que celui-ci tombe de lui-méme
dans ['attendrissement que demande |'a-
mour. La douleur courbe 1'étre, mais en
réveillant son énergie de réaction. Il sem-
ble que la vie ait besoin de se voir compri-
meée comme un ressort pour retrouver sa
force !

Enfin, la douleur aménera la patience;
or, la patience est le triomphe de la vo-
lonté. La douleur aménera le renoncement ;
or, le renoncement est le triomphe de 1'a-



DANS LE TEMPS. 15

mour. Par le moyen de la douleur, la liberté
et 'amour rentrent en 'homme avec toutes
leurs racines, avec toutes leurs branches:
le ceeur et la personnalité reprennent leur
élan vers la vie absolue. Et celui qui lais-
saif tomber dans le mal le pouvoir de se
développer, est comme forgé de nouveau
sur I'enclume divine!

I’dme, démoralisée, voudrait abdiquer
8a loi et sa liberté, renoncer au mérite; elle
voudrait, perdue dans la nuit, se démettre
de 'existence méme; et la douleur va la
chercher sur les bords du néant pour la ra-
mener au combat de la vie. Le plus ancien
écrivain de la terre, Job, I'a dit : « Militia
est vita hominis super terram. » Quelle
admirable chose que la douleur! Quel in-
strument précieux est entré dans le temps!

Auxiliaire de la création aprés le mal-
heur de la chute, la douleur est le levier
de I'amour, le second bras de Dieu.






CHAPITRE IIT1

'EUVRE DE LA DOULECRX DANS LE TEMPS.

ABSTENONS-NoUs de peindre la douleur.
Indiquons seulement son effet psychologi-
que, comme oh vient d’indiquer sa fonctiou
en quelque sorte ontologique.

Voyez combien I'homme affligé devient
facile & aborder. Comme ce coursier impé-
tueux et sans frein a été ramené, par la
peine et la privation, sous la main qui doit
le conduire ! Approchez seulement de I'Ame
altiére que la douleur vient d’atteindre.
Dans sa gloire, elle n’écoutait personne et
méprisait tous les secours; mais a cette
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heure sacrée, elle entendra tout, vous ac-
cueillera avec reconnaissance, et se sou-
mettra avec charme et résignation. Jugez
combien d’humiljté est née de la douleur!

Approchez également du cceur insensible
que la douleur vient de briser. Dans son
orgueil, il ne vivait que de lui seul et re-
poussait la sympathie. Mais, 4 I'heure de
la douleur, ce coeur si intraitable n'a
plus rien de dur; il renonce au mal, il vous
appelle, il répéte le mot de consolation, se
donne & vous et demande avec effusion que
vous l'aimiez un peu. Jugez combien d’a-
mour est né de la douleur!

Or, I'amour et I'humilité étant le con-
traire exact de l'orgueil, ici I'orgueil est
étouffé par la douleur.

1’étre s’¢tait en quelque sorte noué par
I'orgueil : uneforce devra le briser en éclats
avantqu’il se reconstitue; c’est la mort. Car,
sans l'orgueil, la mort, ce temps d’arrét
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dans 1'dtre, n’aurait peut-&tre pas existé.
La mort ne semble pas une chose natu-
relle : la nature a-t-elle horreur de ce qui
lui est conforme? La mort n’appartient pas
vraiment & l'étre; elle fut envoyée par la
vie pure contre le mal, cet ennemi de l'étre.

Née de I'infortune de ’homme, et an-
noncée dans le paradis terrestre, la mort
vient sur les pas de notre liberté pour en
dévorer d'un seul coup tous les fruits de
réprobation. Nul étre, au reste, ne peut
prendre sa forme définitive sans une disso-
lution de sa forme antérieure !. La mort
est la solde de I'orgueil; elle seule pouvait

! « Le grain ne porte point I'épi, dit I'Evangile,
8'il ne meurt dans la terre. » Dissolution du mal, la
mort s'arréte quand ce dernier s'évanouir. Les Pares
ont appelé 'homme la plinte mystique de lu résur-
rection.

« Dieu n'est pas l'auteur de lu mort, s'écrie Mgr de
la Bouillerie; Deus mortes non fecit; il ne sait que
donnerla vie, creavit huminen inecterminabilem ; ¢est
le péché, notre ennemi, qui a semé I'ivraie de la mort.

Dieu nous a envoyé son Fils, qui était la vie,« in ipsv
Vitd erut, » il arendu A 'homme son inmortalité, »
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rétablir la vie pure partout ou le mal avait
passé. Oh! 'admirable invention que célle
de la mort! Mais la mort avait besoin de
combattre I'orgueil durantla vie, ¢’est pour-
quoi elle a envoyé en avant la douleur. La
douleur estI'écuyer de la mort.

L’homme altier s'est soumis, I’homme
dur s’est attendri, 'homme paralysé s'est
ranimé en prenant le breuvage de la dou-
leur. D'une liberté épuisée, elle a su faire
sortir les triomphes de la patience; d'un
amour éteint, elle a. su faire jaillir les
vloires du renoncement; et d'un étre dé-
formé par l'orgueil, elle a tiré une &me
déja resplendissante!

O mystére de I'étre, que de ressources
dans tes abimes! Ou le néant semblait in-

dispensable, déja la mort vient de suf-
fire.

Comme le remarque madame de Staél, /e
douleur est donc un bien, ainsi que l'ont
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dit les mystiques. Elle n'est pas un bien en
sol, mais en ce qu’elle est 'instrument ef-
ficace d’un bien. La douleur est notre moyen
naturel de perfectionnement; elle est une
derniére ressource pour I'dme qui, dans sa
défaillance, abdique ses prérogatives.

Une partie de'dme est-elle tombée dans
I'insensibilité de la mort, I'ardent charbor
de la douleur y rallume aussitdt la vie. La
douleur restitue ses puissances radicales
a 'homme, qui, sans mérite, les avait re-
cues de la création. Elle produit un effet
qu'on ne sait comment exprimer : elle
condense I'etre. Sous les coups répé-
tés du marteau, le fer rouge devient de
l'acier.

Semblablement, dans 'ordre physique, la
douleur, fille de I'irritation, n’est qu'une
accumulation devitalité sur un organe. Pour
ranimer un membre engourdi, on rameéne
par des frictions la sensibilité, jusqu'a ce
qu'on se rapproche de la douleur. Ce sont
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les douleurs de la fatigue, de la privation
et de I'effort, qui, dispenséesavec mesure et
persévérance, maintiennent la vigueur aux
organes. Qu'une trop grande abondance de
vitalité accoure sur un point, la souffirance
aussitot 8’y fait sentir,

Fragiles et mortels, les organes du corps
ne supportent qu’a faible dose la conden-
sation de la vie; §'il pouvaient contenir
la plénitude de la douleur, ily parvien-
draient & la perpétuité. Mais, au sein de
I'dme immortelle, la douleur opére en toute
stireté. On la voit toujours revenir vers les
mémes endroits du ceeur. Il n’est rien de tel
que d’étre intéressé au fond, pour perdre
plusieurs fois sa fortune; ambitieux, pour
rester sans cesse humilié; trop sensible,
pour perdre I'objet de ses affections.

De Ia, suivant les parties que la douleur
affecte: en nous, elle indique nos cotés
les plus faibles. Toutefois, dés qu’elle
entre dans l'dme, elle pénétre partout.
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Et ol la douleur a passé, soyez sur yu’elle
a étonnamment accru la vie. Voyez, lors-
que 'homme vient d'étre travaillé par
I'affliction, avec quelle aisance il respire le
moindre contentement; comme s0n cceur
'ouvrirait alors & toutes les délices de la
vie immortelle !

La douleur sanctifie. Et elle sanctifie a
un point qu’il n’est pas donné & celui qui
la souffre de le savoir, si ce n’est peut-étre
parle sentiment qu’il en garde au fond de
sa conscience. Remarquez combien les per-
sonnes qui ont souffert ensemble g'esti-
ment aprés ! Le fait est surtout visible chez
les époux, qui peuvent mieux s'aperce-
voir du perfectionnement qui s’est fait en
leur cceur.

La douleur seule entre assez avant dans
I'éme pour 'agrandir. Elle y réveille des
sentiments que l'on ne soupconpait point
encore : elle va toucher jusqu’aux sources
de la sainteté! Dans ses élans, elle donne
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essor a des émotions que les plus grands
artistes peuvent & peine entrevoir..lly a
dans 1'dme des places trés-élevées ou dort
la vitalité, et que la douleur seule peut at-
teindre : 'homme a des endroits de son
cceur qui ne sont pas, et out la douleur entre
pour qu’ils soient!

Ne redoutons pas les ravages de la dou-
leur. Quelquefois elle vide entiérement
I'dme, mais lorsqu'elle a passé, Dieu s’y
précipite pour la remplir. Les joies du Ciel
descendraient-elles avec leur suavité dans
toute 'dme humaine, si I'amertume de la
douleur n'y avait partout éveillé une faim
sacrée? La joie se fait sa place quand le
ceeur s’agrandit; c’est dans le vase de la
douleur que se répandra la Félicits.

Cependant, si l'on ne savait pas a cette
heure que dans la Clhute est l'origine de la
douleur, que dirait-on & ceux qui en sont
atteints? Que dirait-on surtout a ceux qui
voient tomber autour d’eux des personnes



DANS LE TEMPS

chéries ? Sans la Chute, la douleur resterait
un mystere foudroyant pour la pensee.
Mais la douleur n'est plus la douleur, €elle
est la résurrection et la gloire!

Cette vie est courte, tres-courte; plus
courts encore sont les événements qui la
remplissent : on nele sent réellement qu'au
terme. Alors on neregrette plusles palmes
gu'on a cueillies dans le buisson ardent :
un rayon d'amour luit, et nous ressentons
un regret mortel de n'‘avoir pasa donner a
Dieu une seconde vie mille fois plus rem-
plie dedouleurs! Les élus céderaient a tout
moment le bonheur du Ciel pour souffrir
encore unseulinstant pourDieu... Souffrir,
tout souffrir jusqu'a la fin des siecles,
secrie sainte Thérese, pour voir et pour
aimer Dieu deplus pres. Les ames vont
d'elles-mémes dans |le Purgatoire!

Dieu envoie la douleur aux ames péche-
resses, aux ames tiedes et aux ames par-

faites. Aux ames pécheresses, pour les ra-
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