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TROISIEME PARTIE

I’AMOUR DU NEANT POUR L'ETRE

Pére, exaueez les cris
qui,manquant d’airici-bas,
sont étouffés dans notre
vide et neretentissent qu'en
vous.

Amen.






LA MISERE DE L’HOMME

Qu’est-ce que 'homme, en vérité ?

Qu'on se figure quelqu’un qui n’esl pas et
qui, sortant du néant, est accueilll par le
péché. Péché de la race d’abord, ensuite
péché de la personne.

1l nait dansle sang et pleure avant de voir.
11 donne la douleur avant de nattre et quel-
quefois la mort en naissant. Il gémit avant
d’'ouvrir les yveux.

Corps, dme, esprit et cceur il est la proie
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de fout ce qui existe. Toules les créatures
forment contre lui une épouvantable, iné-
vitable et toute-puissante conspiration.

Ses amis, qui sont rares, et ses ennemis,
qui sont innombrables, s’eniendent entre
eux pour le perdre. Les créalures les plus
irréconciliables entre elles se réconcilient
pour conspirer sa ruine. Ruine du corps,
ruine de 'esprit, ruine de 'dme, ruine du
cceur. Labienveillance et la malveillance, la
erice et I'horreur, 'amour et la haine de
tout ce qui respire s’arment pour le tromper
et pour le tuer. Les é&tres animés qui n’ont
pas d’intention propre ont I'air d’en avoir
une, celle de le faire souffrir et de le faire
mourir. Le froid, le chaud, la pluie, la gréle
et la foudre, etc., etc., ont I'air d’'une ar-
mée parfaitement disciplinée, qui, sur les
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ordres d’'un général obéi, lance sur I’hom-
me Ja peste,la famine et lefeu. Cette armée
s’enlend avec celle des animaux, des végé-
taux, des minéraux, pour s’opposer a lul
sous loutes les formes imaginables.

Non content des horreurs inévitables, il
en invente de prodigieuses. Lui qul ne sait
pas la médecine, et qui ne peut se guérir ni
d’un rhume ni d’'un mal de dents, il devient
actif, savant et puissant quand il s’agit de
se faire souffrir. Il distribue & lui-méme et
aux autres, avec une industrie prodigieuse,

la douleur et lamort, el avec elles la haine.
11 fait I'impossible, et les choses inanimées,

qui lui résistent quand 1l veut le bien, lui
obéissent quand il veut son mal.

Les catastrophes sont fécondes en déses-
poirs, les désespoirs sont féconds en cata~
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strophes, et nul ne voit le fond des abimes
engendrés par lesabimes, lesquels s’ouvrent
et se creusent les uns sous lesautres, béants
et dévorants.

II n'y a pas dans la création un abtme qui
ne puisse contenir pour nous la maladie, le
désespoir, la mort et I’enfer, mullipliés les
uns par les autres. Il n'y a pas un mouve-
ment de I’'dme et de l'esprii, fat-ce le plus
doux, le plus bienveillant, le plus juste et
le plus vrai, qui, égaré par les douleurs dont
il est environné, précédé ou suivi, ne puisse
contenir pour nous et pour nosamis la ma-
ladie, le désespoir, la mort et I'enfer.

Comptezles atomes de sa chair et de son
sang,de ses nerfs, de ses fibres, de ses mus-
cles et de ses os, etc., etc... Comptez tou-
tes les impressions que cela peut recevoir
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ou du dedans ou du dehors, de la terre et
de I'enfer | Multipliez toutes ces choses les
unes par les autres, et par toulesles autres
choses, substances et influences que j'ai
nommeées et que je n’al pas nommées ..
Comptez tous les mouvements intérieurs et
extérieurs du corps, de I'dme et de 'esprit,
toutes les pensées, — toutes les pensées!
— toutes les paroles, touies les aclions,
toutes les omissions de cet homme et de
tous les hommes (car il est en rapport avec
tous les hommes ¢t tous les hommes agis-
sent sur lui); comptez tous les inconnus,
tous les animalcules microscopiques qui,
répandus dans l'air, dans l'eau et les ali-
ments, peuvent lui donner la mort, et tous
les accidenis innombrables qui peuvent
compliquer celte situation horrible, vous
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n’'aurez pas fait le compte des miséres de
I’homme.

Il faut ajouter d’abord, qu’en écartant
par la pensée toules les horreurs de la paix
et de la guerre, tous les maux que je vieus
denommer et tous les autres maux, il lui
resterait encore ['horreur de se supporter
lui méme,l'ennuide son vide quiraméncrait
toutes les hurreurs, et ferait peui~étre appel
a la teniation pour exsayer de le combler.

Il faudrail se souvenir qu’avant le péché
I'huinme ne s’est pas supporté méme im-
mortel et heureux. Il est allé bien vite au
fruit défendu.

Il faut ajouter que les plus magnifiques
aspirations sont les piéges les plus terribles
el que, dans cet animal ruiné, il y a un tigre
qui gémit, qui rugit, et dont les gémisse-
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ments, et dont les rugissements produisent
de nouvelles douleurs suivies de crimes
nouveaux.

Tout le bien qu'il renferme, et il en ren-
ferme beaucoup, est affreusement voisin du
mal.

Enfin, il faul ajouter que ce misérable,
qui, tout entier, ceur, 4me, esprit et corps,
de la pointe des cheveux & la plante des
pieds, de la peau au cceur, n'est qu’une
plaie, et a qui sa propre corruption se ré-
vele incessamment et perpétuellement par
toutes les voies les plus hideuses dont dis-
pose la pourriture, ce monstre qui peut
mourir de l'infection du cadavre de snn voi-
sin, ce monstre est pétri d’orgueil, et la
derniére chose qui meurt en lui c’est I'a-

mour-propre,



LE VIEIL HOMME ET L’HOMME NOUVEAU

Nous sommes des mendiants. Voild ce
qu’il ne faut jamais oublier.Nous mendions
la vie physique, nous mendions la vie intel-
lectuelle ; nous mendions la vie morale ;
nous ne vivons que d’aumdne. Dieu pour nous
sauver a pris I'apparence d'un ver de terre.
Quand il a dit : Ecce homo, quand il nous a
montrél'idéal de notre misére, il n’était plus
qu'une plaie, Si nous jugeons de la maladie
d’aprés le remeéde, comment donc I’bomme
est-il malade? Or, pour comble, I'homme
est orgueilleux. L’orgueil, qui est le prin~
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cpe de la chute, en est aussila conséquence
et le couronnement. C'est lui qui est sur le
bord de ’abime et qui précipite la victime.
P.us le précipice est profond, plus 1'orgueil
est profond. Plus I'dme devient hideuse,
pii:s elle s’adore.

Dans I'homme, dans ce mendiant aveugle
et blessé, c’est la folie en essence, c¢’est le
principe de toutes les folies, c’est un mys-
tore de folie. Qu'un mendiant étale ses plaies
pour inspirer de la pitié, cela se congoit,
mais qu’il les étale pour sc faire admirer,
cela devient si éirange que le spectacle de
Porgueil peut devenir le reméde de 1'or-
gueil. Si I'homme alors rentre au fond de
lui, fait le vide, fait le silence dans le sanc-
tuaire, écoute et obéit, il y trouvera I'Infini
armé de loutes ses splendeurs, qui 'allire
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pour le glorifier. Pascal a voulu réduire
I’homme & comprendre qu’il est un monstre
incompréhensible. Pascal, ce jour-l3, w'a
pas 6té assez loin. 11 a arrété I'homme a
I’homme. 11 fallait le pousser jusqu’a l'infini
pour le simplifier, pour le calmer, pour
I'apaiser. Quiconque s'arréte avant d’avoir
trouvé la joie, s’arréte avant d’avoir {rouvé
Dieu. Ou donc l'étoile a-t-elle conduit les
Rois d'Orient? A un berceau. Alors le ta-
bleau change. L’homme se transfigure
quand 1'Etoile parait. Je vois le pays du
soleil d’Orient se dresser, dans la personne
de ses sages et de ses rois, se lever, cher-
cher, suivre, s’envelopper dans les plis de
sou manteau pourpre et or, s’agenouiller
prés de I'Enfant et de Marie, offrir 1'encens,
'or et la myrrhe.
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Esl-ce donc ’'homme encore que }’aper-
¢ois, le méme que louta I’heure? Oui, c’est
I’homme encore, mais non pas le méme que
tout & Pheure. C’était le vieil homme, c’est
le nouvel homme. La rosée de feu a consu-
mé I'un, elle rafraichit autre aprés ’avoir
fait pousser.



L’ANGOISSE DES PRIERES HUMAINES

Si Jérémie vivait, il n'essaierait probable-
ment pas d'égaler, comme dit Bossuet, les
lamentations aux douleurs. Il sentirait que
si les ruines d’autrefois supportaient encore
la parole et le cri, les ruines d’aujourd’hui
ne peuvent plus tolérer que la visite du
silence, Leur horreur trop profonde se
refuse 3 8tre décrite ; les détails 1'amoin-
driraient ; il faudrait la dire {out entiére en
une parole et cetle parole n’exisle pas. Il
me semble en face de cela que les prieres
font D'effet de paroles, elles sont petites en
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présence de Ja chose qu'elles constatent et
de celle qu'elles réclament. Elles ne sa-
vent de quel colé se tourner. Les hor-
reurs de I'abime d’ot elles partent semblent
demander a 'abime o elles veulent aller
un effort nouveau, inconnu, qui ne puisse
élre ni nommé, ni pensé.



LES DELOYAUTES DE L’HOMME ET LE LOYALISME
DE JEHOVAH

Jéhovah : Celui qui Est, Celui qui tient ses
promesses : ces deux choses sont synony-
mes.

Tenir sa promesse, c'ést la substance de
I’étre. Donner sa parole, c’est engager sa
substance. Tenir sa parole, c’est dégager sa
subslance. Manquer a sa parole, c’est renier
sa substance, c’est la démentir, c’est ['a-~
néantir.

Donner sa parole, c’est remetire sa sub-
stance entre les mains de quelqu’un. Tenir
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saparole,c’est revendiquer son éire. Man-
quer & sa parole, c’est le suicide essentiel et
radical de la substance. Et le mépris, qui est
11 suile de la parole violée,n’est autre chose
que la conscience dunéant qui s’extériorise.

Le mépris des auires est, pour celui qui
ne lientpas sa parole, le miroir ol se refléte
I'infamie essentielle de son déshonneur, par
laquelle étant touché, le néant lui-méme se

sent souillé,

1 2



L’ANEANTISSEMENT PAR LA HAINE
OU PAR L’OUBLI

Ily adansle froid de la haine absolue une

certaine affectation d’ignorance. La haine
oublie les noms ; ou,si elle est forcée de les

prononcer, elle les articule et les choisit
avec l'instinel du froid.

Cain ne prononce pas le nom d’Abel.

— Ot est-il.

— Est-ce que je sais, moi?

Il y a toujours dans la haine profonde un
cerlain :

— Est-ce que je le connais, moi? Est-ce
que je suis chargé de lui, par hasard ?
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La réponse est dans I'Ecclésiaste :

— Le Seigneur a chargé chacun du soin
de son prochain.

Le prochain est le nom que la Chari{é
donne aux hommes.

Pour la haine, le véritable nom, c’est
I'Etranger.

Le mot «Etranger» répond & l'instinctde
la haine plus profondément que le mot
Ennemi.

La haine a des affectations de ne pas con-
naitre, parce que la connaissance est une
relation. La haine veut, par-dessus tout,
briser la relation.

Elle veut que 'homme hai soit un étran-
ger, et ne soit pas son prochain. Ce qu'elle
veut surtout, c’est metire entre elle et lui la
distance. Elle ne tient pas toujoursa frapper,
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a maudire : ceci serait plutot le fait de I'ir-
rilation.

Elle tient & oublier, 2 ignorer, & écarter
par l'esprit, & marquer l'indifférence. Elle
tue sonhomme, enle niant comme prochain.
Elle n’est pas chargée de lui. Pour I'écarter
spirituellement, elle inventerait la distance,
si la distance n’existait pas. Elle inventerait
la froideur, si la froideur n’existait pas. Elle
répéte toujours le mot qu’elle a dit en nais-

sant :
« Est-ce que e suis chargée de lui ? »

Peut-étre Cain, par ce mot, a-t-il tué Abel
une seconde fois : car 'oubli est une mort.
L’oubli volontaire que 'inimitié fait de quel-
qu'un lui donne une certaine mort.

Est-ce que je le connais, moi?
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(‘ela signifie : Son type n’existe plus 4 mes
yeux.

C’est une fagon de donner la mort qui
pénéire jusqu'a l'essence. C’est un coup de
couteau qui, au lieu de séparer I'dme du
corps, sépare I'dme de l'esprit, et égorge le
type élernel, dans le sein de ’éternité.

Peut-&tre cet oubli radical, c’est I'inimitié
dans son essence. Le mot inimitié est plus
profond que le mot haine, parce qu'il est né-
gatif : pas d’amitié. Il répond directement
au mot znvidere : ne pas voir,

Peut-étre cet oubli radical et parfait par
lequel 'homme anéantit celui qu’il refuse
d’aimer est-il la parodie de 'oubli qu’il ac-
corderait aux fautes de cet homme, et par
lequel il les anéantirait,

Je ne parle pas du pardon vulgaire qui
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laisse subsister le sentiment et les consé-
quences des fautes. Je parle d’un oubli radi-
cal qui aurait peut-8tre une sublime puis-
sance d'anéantissement.

L’oubli que I'nhomme fait de 'homme,
1'oubli de son nom, c’est le chef-d’ceuvre de
I'inimitié (Cain ne nomme pas Abel). Cet
oubli anéantit 'homme dans son nom qui est
son type, et essaie de le réduire A sa dé-
chéance.

Peut-8ire l'oubli qui porterait sur sa dé-
chéance le raménerait & son nom, 3 son
type, et anéantirait sa déchéance.

David dit : « Ne vous souvenez plus de mes
péchés ».

Et Esdras: « Souvenez-vous de moi ». Ces
deux paroles sont peut-étre synonymes.

1l y a deux oublis : I'un donne la mort,
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Peut-8tre 'autre donnerait la vie ?

L’oubli qui donne la mort s’en prend &
I'inattaquable. Le poignard frappe celui qu’il
veut frapper ; il pratique un acte maiériel.
Mais 'inimitié qui s’en prend & I'essence,
c’est le serpent qui veut ronger la lime. La
mort s’attaquant au nom éternel, et n’ayant
pas prise sur lui, revient & son point de dé-
part. Comme une fleche quiretournerait vers
lamain qui I’alancée, cette mort sans emploi
Ja-haut, qui n’a trouvé dans le monde des
lypes ni pain ni ouvrage, revient irritée vers
celui qui I'a lancée en vain, el tourne ses
dents contre lui.

Peut-8trel'unité et la solidarité de I'espéce
humaine sont-elles si intimes, que ’homme
se fait & lui-méme le bien et le mal qu’il veut
aux autres. Peut-8tre la charité est-ellele
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pain de celui qui la fait, comme le pain de
celui qui la recoit. Peut-&tre sonrefus est-il
un suicide avanlt d’étre un autre attentat.

Le prétre et le lIévite, comme tous les ré-
prouvés de ’Evangile, n’ont fait que s’abs-
tenir : Cain, qu’as-tu fait de ton frére ? —
Ils ont passé devant : Suis-je chargé de ce
blessé ? Eist-ce que je le connais? Et d’ailleurs
Iexpérience m’apprend que la générosilé
trompe.

Probablement il n’y a qu’un péché, le pé-
ché d’omission. Lui seul est damné au der-
nier jour : Vous ne m’avez pas donné i
manger | Toutes les formules sont négatives.

Tout mal étant une négation,une privation
d'étre,tout péché est par 14 méme une omis-
sion. Méme quand il ressemble & une action,
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il est une omission. Car cette action est une
illusion, non un acte. Tout péché est une di-
minulion d’éire, donc une omission.

Mais qu’est-ce que 'Etre ?

[’Etre dit qu’il est 'Amour. Dans le lan-
gage de la terre, on ne sait pas autre chose.
L’Amour est la déclaration que I’absolu fait
au relatif. Donc tout péché est une défail-
lance de ’Amour.

Métaphysiquement le péché est la dimi-
nution de 1'Etre, moralement il est la dé-
faillance de’'Amour.

La morale ne peut pas &tre autre chose
que la métaphysique en acte. S'il faut aimer
son prochain comme soi-mé&me, c’est que,
quelque part,le prochain et vous-méme vous
n'étes qu'un.

Dans le lieu ol la métaphysique est une
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vérité, le prétre et le lévite s’abandonnent
eux-mémes. Le Samarilain, secourant le
blessé, se secourt lui-méme.

Que dit la voix du mensonge ? Elle dit :
division.

C’est que I'unité est plus vraie qu'il n’est
possible de le croire.

Le genre humain étant un comme le Pere
et le Fils sont un,dans le lieu de la métaphy-
sique, celui qui fait quelque chose & quel-
qu'un se le fait & lui-méme.

Dansle langage de la vision le Samaritain
verrait son image, en regardant le blessé.

La révélation du dernier jour sera peu'-
élre celle-ci : Celui pres de qui tu as passé,
¢'était toi-méme.

Voild le sens du mot prochain : ton pro-
chain, c’est toi.
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Ce mendiant & qui j'ai autrefois donné
mon chapeau, me tend maintenant ce méme
chapeau pour que j'y melte un sou. Cest
mon chapeau qu’il me tend. Il me demande
peut-&tre en mon nom,



L’HOMICIDE PAR OMISSION : L'INDIFFERENCE

L’Indifférence a ce caractére particulier :
elle s’attaque surtout aux choses sublimes.
Elle permet & celui qu’elle posséde des’oc-
cuper beaucoup des petites choses et de tra-
vailler & ce qui ne signifie rien. Elle le rend
laborieux vis-3-vis du néant. Elle ne lui in-
terdit pas la justice et la bonté.

Iy a plus de crimes commis par négli-
gence que de crimes commis par scéléra-
tesse. Il faut beaucoup d’attention pour ne
pas devenir homicide.

Homicide ! Que cette chose est rare en



L'HOMICIDE PAR OMISSION 29

apparence ! Qu’elle est fréquente, en réalité!
L’homicide sans le savoir nous coudoie dans
toutes les rues. Que de gens regardent avec
horreur et mépris les homicides reconnus,
déclarés, les homicides officiels, qui sont
homicides eux-mémes et homicides profon-
dément | On est homicide par pensée, par
parole, par action et par omission. L’homi-
cide par omission est le plus inapercu et par
1A méme le plus fréquent de tous.

Quel livre on ferait sous ce titre : les cri-
mes par omission ! Crimes non pas seulement
oubliés, mais inconnus! inconnus des crimi-
nels, quelquefois inconnus des victimes.
Crimes qui font mourir et qui ne font pas
de bruit; crimes qui comptent pour rien
dans notre actuel aveuglement et qui diront
leurs noms dans la vallée de Josaphat: —
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J’avais faim el vous ne m’avez pas donné a
manger...

L’homme qui ayant découvert dans sa vie
les crimes par omission aurait I'éirange
courage et la sublime intelligence de s’en
repentir d'une fagon digne d’eux, s’éldverait
peut-étre 3 des hauteurs morales tout A fait
extraordinaires.

Les deux victimes les plus ordinaires de
Pindifférence sont le malheur et le génie.

Le malheur et le génie parcourent le
monde en mendiant; nulle part ils n’ont
droit de cité. Pour eux la foule est un dé-
sert ; c’est & eux gqu'il faut demander le
nom de l'indifférence, c’est & eux qu’il faut
demander comment tue ’homicide par
omission.

La passion est la mére des crimes par ac-
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tion ; l'indifférence est la mére des crimes
par omission.

[1 0’y a que ces deux mendiants, le mal-
heur et le génie, qui sachent apprécier la
tournure et le regard de ce passant qui s’ap-
pelle l'indifférence. L’indifférence est une
personne qui n’a pas le temps. Elle a tou-
jours d’autres affaires.

La charité est celle qui a le temps.

Rien ne géne l'indifférence comme un
homme qui prend au sérieux les actes que
I'on fait et ceux que 1'on omet de faire.

L’indifférence, comme ces criminels en-
durcis, de loin en loin troublés dans leur
nuit par un éclair, l'indifférence ferme les
yeux pour nepas voir ses crimes. Et comme
elle est loujours pressée, sa hate éternelle
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protdége son aveuglement contreles surprises
de la conscience.

Si on priait une toupie ronflante de s’ar-
réler par complaisance de peur de blesser
quelqu'un, elle répondrait : Je n’ai pas le
temps, voyez quel bruit je fais, et comme je
tourne vite.

Dans le conflit des affaires la chose qu’on
oublie le plus, ¢’est I'importance respective
de ces différentes affaires. Les hommes ne
daignent pas y réfléchir. Mais leur instinct
les pousse & donner leur attention aux choses
en raison inverse de leur imporlance.

Une aventure du demi-monde remplira
Paris, qui n’aura pas, pour les plus grands
événementsde lapensée,uneseconde d’atten-
tion. L’indifférence lui permettra de raconter
en délail les toiletles d’'une courtisane et la
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couleur de sescheveux. L’'indifférence écrira
et lira avec attention les détails de sa der-
niére aventure et de sa derniére moquerie.
L’indifférence dévorera cette histoire sans
lendemain : car l'indifférence est capable
de passions, pourvu que le néant soit seul en
jeu.

Mais qu’un grand acte s’accomplisse le
méme jour et sollicite une place au soleil,
la plus petite, la plus humble, car la gran-
deur est timide, l'indifférence n’a pas le
temps.

Elle est impitoyable infiniment. Dans sa
stupidité infiniuent impitoyable elle fait ce
gu’elle peut pour assassiner les grandeurs
agonisantes. Un instinct secret la précipite
froidement dans les crimes inouis dont la

société meurt, et a ’heure des grandes ca-
Il 3
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tastrophes, elle ne s’apercoit pas qu’elle a
tout fail. Car voici encore un de ses carac-
téres : el.2 est incorrigible.

L’indifférence, quin’est pas dépourvue de
golt pourles choses basses, n’est pas dépour-
vue de haine pourles choses haules. Ce gotit
et cette haine, au lieu de la tuer,l’alimenient.
Elle a pour ceux qu’elle égorge une haine
instinctive ; elle leur reproche d’élre égor-
gés.

Elle trouve que les gens assassinés sont
ennuyeux,ilscrient : et méme s’ils élouffent
leurs cris dansleur poitrine, on devine encore
qu’ils ont envie de crier. C’est déja beaucoup
irop, el l'indifférence qui les assassina ne
leur pardonnera pas celte tentation de crier,
qu'elle leur suppose el qui la géne.

Si l'assassiné parle, il a torl; s'il crie, il a
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lort; s’il se tait, il a tort; s’il trouvait le
moyen de n’étre plus, de n’avoir jamais été,
de supprimer son exisience dans le présent,
dans l'avenir et méme dans le passé, alors
I'indifférence lui reprocherait son anéantis-

sement comme bizarre, exceptionnel et peut-
¢tre orgueilleux,



LA RESPONSABILITE DU SILENCE

Voici ce que ditsaint Grégoire: « L’homme
qui peut vous guérir el qui ne vous guérit
pas est 'auteur de votre mort. » Et Isaie:
« Malheur & moi, parce que je me suis tu!
Je suis un homme aux lévres souillées. »

« Celui qui se tait en présence de I'injus-
tice, dit Hugues de Saint-Victor, celui-la a
les lovres souillées, et c’est conlre lui que se
retourne l'iniquité qui ne se répare pas. »

Ainsi le silence peut souiller les lévres,
comme la parole menteuse. Ceci nous ouvre
sur la purelé des horizons qu’on n'explore
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pas. L’homme accouple facilement 1'idée
d'innocence et l'idée d’abstention. Mais 1l y
a des abstenlions qui sont des crimes.

Beaucoup de gens se croient en strelé
quand 1ls n’ont pas articulé eux-mémes la
parole de l'injustice. Mais ils l'ont laissée
articuler pres d’eux, aulour d’eux, sous leurs
ordres ou sous leurs permissions. Et quand
viendra le jour de la colere (dies irz) le
jour de la coldre qui sera le jour de la
lumidre, celte lumiére incorruptible mon-
trera leurs lévres souillées, souillées par le
silence !

A la lumidre de celte justice apparattra le
mystere de la responsabilité.

[l me semble que ce mystére pourra 8tre
le mystére des épouvantements,



VERS LA PAIX PAR L’HORREUR

Dans I'inextricable réseau de pensées, de
sentiments, de forces et de faiblesses ou se
débat la terre, si 'on me demandait quel
chemin prendre pour faire la paix dans les
dmes, je répondrais peut-étre : le chemin
de I'horreur. Ce qui manque le plus, ce
n’est pas I'amour du bien, c’est I'horreur du
mal, L’horreur du mal! Trés sainte et su-
blime chose, oubliée parmi les hommes. Et
cependant ce n’est pas la faule des événe-
ments. On dirait que le mal, voyant que les
hommes oublient de le hair, a voulu les y
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forcer : s'il conserve leur indulgence, i! la
conserve malgré lui, el cependant il la
conserve.

Si, dans une chiambre ol plusieurs hommes
attendent, sans connallre celui qu’ils atten-
dent, on voyait lout & coup une grande
ombre se projeter sur le mur, un frisson
s’emparerait des speclateurs, et ce frisson
dirail : quelqu’un de grand va venir.

Si tout & coup l'horreur du mal pénétrait
les hommes, il semblerait qu'une grande
ombre, descendue du ciel, se projette sur
la fuce de notre obscure planéte, et Dieu ne
serait pas loin, car cette ombre serait son
ombre.

L’horreur du mal ne serait-elle pas un
terrain sur lequel les hommes pourraient se
donner rendez-vous?
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Si la philosophie, la science, lart, si
toutes les forces et toules les faiblesses se
donnaient rendez-vous sur le terrain de
I'horreur, cette entrevue de souverains au-
rait peut-étre sa familiarité et sa gran-
deur.

Le monde qui corrompt 'air en le respi-
rant, et flétrit toute chose en la touchant, a
commis contre la charilé un crime auda-
cieux; il n’a pas craint de lanommer, Quand
le monde nomme la charité, il faut qu’il la
fasse mentir ; car il n’emploie les mots que
pour le mensonge.

Pour faire mentir le nom de la charité,
quel procédé a-i-il choisi?

Il en a fait I'éloge, il 1'a flatiée comme un
coupable qui veut séduire son juge : il a dit
que la charilé est une belle vertu, et qu’'elle
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est pleine d’indulgence, méme pour le
mal.

Le monde a confondu I'amour du pécheur
avec 'amour du péché, etil a donné & en-
tendre que ceux-la manquaient a la charité
qui avaient pour le péché une haine trop
absolue.

Le monde, qui ne connail de 'amour que
ses défaillances, a cru que la charité, puis-
qu'elle était amour, devait contenir un peu
de faiblesse.

Alors il a voulu la tenter. Il lui a dit:
Arrangeons-nous ensemble. Je t'admirerai
tant que tu voudras, pourvu que tu ne dises
pas mon véritable nom.

L’amour de 'homme pécheur et ]la haine
du péché ont été habituellement en raison
direcie I'un de l'autre.
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Le monde voudrait faire croire le con-
traire. Le monde voudrait faire crcire que
pour aimer beaucoup le pécheur, il faut
aimer un peu le péché.

Quant & lui, il aime le péché, mais il dé-
teste le pécheur, parce que le monde habite
les lieux ol régne la haine. Vis & vis du
péché le monde est indulgent. Vis & vis du
pécheur, il est non pas sévére, mais impla-
cable.

La grande haine des Saints contre le mal
est une des magnificences qui au dernier
jour raviront les hommes et les anges.

Cette grande haine est un des sentiments
les plus ininfelligibles & 'homme corrompu.
Cette grande haine est I’éclair que la pureté
fait dans la nuit en brandissant son glaive.

Cette grande haine est d’'institution divine.
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Comme toutes les choscs de premier ordre,
elle a été promise avant d’éire donnée. La
promesse est sorlie de la bouche de Dieu,
au moment ou commence lhistoire. II a
promis que le serpent serait hai. Ef pour
que l'on ne se trompat point sur la nature
de cette haine, il a ccnfié ce don sublime &
la charité et & la douceur. 1l a chargé la
femme de hair.

La haine du serpent a é1é confiée comme
un dépét a celle qui devait aimer les pécheurs
jusqu’a livrer pour eux & la mort son Fils, le
Fils du Pere, 'Emmanuel qu’on attendait.
Ce fut aux douces mains de la femme que
fut confiée la haine sublime, comm= un tré-
sor de miséricorde; et pour qu'on st d’od
elle venait, Dieu dit qu’il placeraitlui-méme
cette haine eutre la femme et le serpent,
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[l ne faut pas s'étonner que la Vierge
Marie aimat singulierement les pécheurs.
(est qu’elle avait pour le péché une haine
faile exprds, une haine faile de main de
Dieu.

Les ténébres qui nous entourent sont par-
ticulitrement profondes parce que '’huma-
nité a laissé mourir ce feu sacré, la haine
du mal.

Une immense conspiralion, dans laquelle
sont entrés beaucoup de gens qui ne s’en
doutent pas, plaide la cause du mal devant
la terre que nous habitons. La philosophie
et ]a poésie sont entrées dans cetle ténébreuse
affaire. Nous avons tous les jours 'occasion
de voir quelque nouveau saluf, amical et
respectueux, adressé par elles a 'esprit des
ténebres. Hegel, Renan, Victor Hugo sont
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enirés, par des portes différentes, dans le
méme souterrain. Certains hommes en sont
venus aunir dans leur esprit I'idée du mal
et I'idée du beau.

Voulez-vous savoir quelle est la figure du
mal ? Demandez-le & ceux qui I'ont vu.

Sainte Catherine de Génes tombait en
défaillance pour avoir vu 'horreur d'un seul
péché véniel. Sainte Thérese disait que cetle
vue pourrait dissoudre un corps, fit-il de
diamant. Sainte Calherine de Sienne, ayant
vua I'esprit des {énébres, dit qu'elle aimerait
mieux marcher dans le feu jusqu’au dernier
jugement que de le revoir une seconde.

L’indifférence dans laquelle a glissé cette
terre est un monsire sur lequel l'esprit ne
peul fixer les yeux, sans que l’horreur in-

fervienne.
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Je ne sais ce que sont les étoiles, mais, en
tous cas, quand elles pélissent dans les nuils
d’été, confiant le secret de leur naissance
aux silences et aux profondeurs de V'espace,
il me semble qu’elles ont droit & un certain
respect, car elles reculent notre horizon.
Leur distance ressemble & une miséricorde.
Car c'est une grice pour 'homme captif
d’apercevoir quelque part un peu d’air et de
grandeur.

Or la terre a donné aux éloiles des noms
de démons. On n’efit peut-étre pas voulu
les appeler peste ou lepre.Et cependant vous
savez de quels noms on les appelle. Et ce-
pendant la mort, avec son cortége de servi-
teurs, est la silhouette du mal apercue dans
le monde visible. Les gémissements de tout
ce qui existe nous reprochent notre indiffé-
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rence. Toules les ruines, toutes les tombes,
tousles cris, toules les larmes, toutes les voix
dont dispose un monde en deuil font appel
a nolre colére.

Et cependant les hommes ne répondent
pas, comme s’ils étaient poussés vers leur
ennemi par un stupide dévouement. Et ils
restent séparés les uns des autres, séparés
d’eux-mémes, séparés de Dieu, sans énergie
pour exécrer celui qui se moque et qui sé-

pare.
Qui sait sila Paix n’est pas la récompen-

se d'un vigoureux mouvement d’horreur ?



LA FECONDITE DE L'INDIGNATION

L’abbé Huvelin disait un jour que le re-
gard simple ne verrait les hommes qu’a tra-
vers les gouites du sang de Jésus-Christ ré-
pandues sur eux. On pourrait dire, ce me
semble, que le regard simple ne verrait les
hommes qu’a travers leurs types. Les types
sont Dieu en Dieu. Celui qui aimerait Dieu
uniquement ne verrait dans les hommes que
des types, et cetle disposition s’appliquerait
méme aux animaux .

Esl-ce & dire que ce regard ne verrait
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pas dans les hommes la déchéance et igno-
rerait en quoi ils s’écartent du type ?

Il le verrait mille fois mieux qu’aucun
autre regard. Il le verrait dans une lumiére
divine et avec une supréme indignation.
L’indignation est clairvoyante et divine com-
me l'amour dont elle est fille. L’antipathie
est la parodie diabolique del’indignation.

L’'indignation voit le type de la personne
déchue et nourrit sa fureur de sa contem-
plation. L’antipathie oublie le type : elle
'abolit. Elle est homicide en bas et déicide
en haut. C’est pourquoi I'indignation appelle,
parce qu'elle esptre encore. L’antipathie
repousse parce qu'elle ne désire pas.

L'indignation peut donner la vie parce
qu'elle est lafureur de 'amour. L’antipathie

ne peut donner que la mort, parce qu’ellen’a
II 4
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que la mort en elle. Celui qui aimerait Dieu
uniquement vivrait, je me le figure, dans
une indignation perpétuelle qui répandrait
Ia paixet la vie.

Je me le figure comme le créateur sublime
et extatique d’'un monde nouveau, fils de
son extase. Et quand les mondes anciens re-
monteraient vers leur type, dévoilé par le
voyant, celui-ct dirait, les yeux fixés sur son
untque amour :

Qui m’a touché ? Jai senflt une vertu sor-
tir de mon indignafion,



MISERICORDE ET JUSTICE

La Justice est d’accord avec les notions
vulgaires : « Jen veux & cet homme parce
qu’il est coupable. »

La Miséricorde répond au mystére, a I'in-
calculable, au néant de ’homme, & la fai-
blesse du pécheur. Elle est la justice trans-
cendante et elle ne rencontre qu’a I'infini la
justice absolue. Voild pourquoi Dieu seul
peut punir.

La Miséricorde voit au dela de la justice.
Comme elle voit par dela, elle donne par
dela. Elle pardonne parce qu’elle connaift.
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A la Miséricorde répond I'Humilité par
laquelle on se connatt et on se pardonne, en
voyant ce qu'on n’est pas.

La philosophie vulgaire voit les étres dans
I'étre qu’ils onl, c’est-a-dire du cdté du fini.
La philosophie transcendantale les voit du
cOté de I'immense dans I'dtre qu'ils n’ont
pas, ou plutét nie leur néant, gardé comme
renseignement, mais absorbé comme élé-
ment dans 'océan de I'Eire,



LA MISERICORDE DE SAINT PIERRE

Le propre de Dieu, c’est la miséricorde.
C’est pourquoi saint Pierre recut de Dieu
d’'une maniére spéciale la miséricorde en
partage. Il n’est que miséricorde. Sa chute
méme fut permise pour augmenter sa misé-
ricorde envers les faibles. La source de ses
miracles est dans cette miséricorde.

Revétu de cette propriété divine, la misé-
ricorde, 1l acquit une puissance surnatu-
relle.

Le fer, rougi au feu, chauffe comme le
feu, parce qu'il a revétu la propriété du feu,
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El quand il a revétu la propriété de I'aimant,
le fer altire le fer, comme 'aimant.

Par lavertu de I'amour, saint Pierre était
dans Jésus-Christ plus qu’en lui-méme.

Car 'dme est 14 ol clle aime, plus que 1
ol elle anime. La ou elle anime, elle con-
somme. Mais 14 ou elle aime, elle est con-
sommée : sa foi forlifie la faiblesse, et 'amour
donne a celui qui aime les propriétés de
celui qui est aimé.

La Foi et la Miséricorde ont fait & saint
Pierre le don des miracles. Celui qui croit
en moi, disait Jésus-Christ, fera de plus
grandes choses que moi.

Laraison ne diminue pas la foi, elle 1'éleve,

A Pierre seul il a été dit : Jette ton filet
en pleine mer.
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Car il est la téte et le docteur; il est celu:
& qui le Pére a fait sa révélation.

L’amour est fort comme la mort. Tout ce
qui est sous le ciel est soumis i la mort.

Donc, tout ce qui est sous le ciel est sou-
mis & ’amour,



MISERICORDE ET HUMILITE

La miséricorde et I'humilité sontles deux
rayons de la gloire. Ils pénétrent le monde
des figures et 'informent suivant la ressem-
blance du monde des types. Ils sontlesdeux
noms de la gloire traduits en langue étran-
gére, répercutés par les échos de la créa-
tion et renvoyés au Ciel ot la Parole les
nomme gloire.L’humilité est la miséricorde
de la créature vis-d-vis d’elle-méme. La
miséricorde est’humilité de la créature vis-
d-vis des autres. Ses rayons reviennent
au soleil d'ott ils viennenl et produisent la
gloire qui les produit.

Amen,
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Le monde des figures nous sert arecevoir
de nos mains 'empreinte du nom de Dieu;
ce nom qui par son immensité échappe &
nos étreintes dans le domaine infiniment
grand, et dilate en lui notre ceeur. Infini en
puissance, sans s épuiser jamais, ce nom
magnifique se laisse écrire partout par nos
mains, quand elles agissent avec Jésus-
Christ.

La miséricorde etI’humilité sont & la por-
tée de tous les bras, et par ellesla gloire
enire dans le domaine de ’homme.



MISERICORDE ET SOUVERAINETE

L’attribut le plus essentiel de la souverai-
neté, c’est le droit de grice. Le monarque
le plus absolu, s'il est enchatné par les
décisions de la juslice réglementaire, n’est
pas souverain. L'liomme, au contraire, qui,
sans étre officiellement roi, aurait, par une
circonstance quelconque, le druit de grice,
deviendrait roi prochainement. Car legerme
de la souveraineté déposé en lui grandi-
rait. C'est ce qui me faisait dire, quand
je savais & peine parler, que ce n'était pas
la peine d’élre roi, si on n’étail pas au-des-

sus des lois.
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L'instinct de la souveraineté demande a
exercer une justice supérieure & la justice,
une justice absolument libre qui s’appelle la
miséricorde, et qui peut-8ire ressemble &
I'écho lointain d’une parole inconnue qui,
dans uneautre langue,se traduirait peut-étre
par le mot prédestination.

Le germe de la souveraineté déposé quel-
que part serait donc le droit de grace.



L’ADORATION DU FAIT

Comme si un mot d’ordre avail été donné
d’un bout du monde & l'autre, il s’est pro-
duit partout ala fois et pour la premiere
fois depuis le commencement du monde un
phénoméne qui peut s’appeler ’'adoration du

fail.

Le fait accepté voit la masse des hommes
a genoux devant lui. Danstoutes les sphéres

del'activité humaine, une prostration s'est
faile qui incline 'dme devant la chose exté-
rieure, el qui méprise tout ce qui n'esl pas

elle.
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Plusieurs qui ne s’en doulent pas sont
atteinls par la contagion de ce mépris. La
richesse, la puissance et tout ce que ces
choses trafnent apres elles, éblouissent les
yeux comme jamais ellesne les ont éblouis.

L’adoration de la matiére estle caractére
propre des esprits révoltés. Elle est la con-
séquence et le chatiment de 1'orgueil; ja-
mais ’orgueil n’a voulu aller si haut, car il

attaque Dieu directement. Jamais I'adora-
tion de la matiére n'a prosterné '’homme

dans un si profond abime. Devant une chose
visible, tangible et puissante, ces tétes or-
gueilleuses s’inclinent ; et les genoux qui ne
plient pas devant Dieu touchent terre de-
vant I'argent ou le baton ou le fouet.

Et toujours le reméde va chercher le mal
dans la région qu’il occupe. Dieu lire le bien
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du mal par des procédés & la fois confraires
et analogues. Un instant avant la chute, un
instant avant la Rédemption, un ange parle
a une femme. Eve donne son consentement,
Marie donne son consentement. Le premier
etle second Adam se servent d'un arbre,
'un pour perdre, l'autre pour sauver le
monde. Une mystérieuse et profonde ana-
logie engage la Résurreclion a se servir des
instruments qui ont préparé la mort, et a
employer dans le sens du salut la chose qui
a servi dans le sens de la ruine.



L’'HOMME DE DESIR

Ayant regardé les hommes autour de lui,
1l vit que I'indifférence avait éteint les visa-
ges et les dmes.

Ayant regardé les choses autour de lui, il
vit que la vapeur percait les montagnes et

transportait les masses inertes. Et il se dit:
Si je trouvais I'homme de désir, celui-la ne

pourrait-il pas transporter les montagnes et
soulever le poids du monde ?

Mais ol donc est-il ’homme de désir ? Et
il lui sembla entendre une voix qui disait :
« Cherche, cherche. Va en Orient, en Occi-
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dent, au Nord, au Midi, puis rentre dans le
cabinet ol tu es maintenant assis et tu n’en
sortiras pas avant d’avoir vu ’homme de
désir... »

Il traversa I’Europe, allant, revenant sur
ses pas, fouillant les villes et les campagnes,
et quand il eut tout exploré, il dit: « Je n’ai
pas trouvé I'homme de désir. »

Il traversal’Asie, fouillant les villes et les
campagnes, et quand il eut tout exploré, il
dit : « Je n’ai pastrouvé I'homme de désir. »

Aipsi de I'Afrique, et de I’Amérique et de

I’Océanie: ainsidu Nord, du Midi, del’Orient
et du couchant.

Etil rentra danssa chambre ot son voyage
avait été congu et ordonné.

Et il dit: « Je n’ai pas trouvé 'homme
de désir. Et les collines et les montagnes
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sont restées ol elles étaient. » Et il s’enfonga
la t8te dans les mains et tomba fatigué sur
le fauteuil ou il avait entendu la voix et il
dit : « Tu m’as trompé. J'ai fait le tour du
monde et je n’ai pas trouvé 1'’homme de
désir. »

Et ses yeux restdrent longtemps fermés
parlaprofondeur de sonindignation,el quand
1l les rouvrit,son regard tomba dansla glace
et il vit son image. C’était cette image, qu'’il
avait vue sans la regarder au moment du dé-
part, qui lui avait dit dans son langage :

« L’homme de désir est quelque part ».
C’était celle qui avait ajouté : « Cherche-le,
tu le trouveras ».

Et elle était aprés le voyage comme au
moment du départ. Seulement elle semblait
avoir grandi. Kt il comprit qu’ll avait eu I'ap-

i 5
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parition de lui-méme, que l'apparition lui
avait parlé, que 'apparitionrevenaitlui dire :

« C’était toi que tu cherchais».

Et oubliant qu’il s’agissait de [ul-éme,
il se leva devant son image et son image se
leva devant lui. Et il recula comme devant
un fantdme, & cause de la terreur.

Et il approcha & cause de la terreur, car
il craignait la dislance encore plus que le
rapprochement. Et I'apparition approcha...

Et quand il eut approché, son haleine se
condensa, sur la glace, en vapeur.

Et il songea aux montagnes et aux masses
qui se précipitaient poussées par une gout-
te d’eau, semblables & des avalanches de
fer.



LE NEANT DECOUVRANT L'IMAGE DE DIEU

Pour trouver le symbole des splendeurs
cachées au-dessus des nuages, c’est au fond
des entrailles de la terre qu’il faut aller :
c'est 14 que sont enfouies les mines de dia-~
mant.C’est au fond de sa faiblesse que ’hom-

me doit descendre pour découvrir I'image
de Dieu.

Le ciel donne sa lumiére, ]a terre renvoie
la lumitre en chaleur : toutes ces émana-
tions sont chaudes; par l’électricité tout
communique : la chaleur produit I'électri-
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cité. Mais 'électricité & son tour produit la
chaleur par le choc, comme elle a été pro-
duite par le frotlement, et voila la vie phy-
sique.,

Le ciel donne la vie: et vita erat lux. 1l
demande que nous lui renvoyions la chaleur.
La chaleur c’est la vie. Le ciel nous deman-
de donc notre vie. Jésus-Christ, représentant
de I’humanité et de la nature, a rendu a son
Pere le souffle, il aen méme temps versé
Ieau et le sang: car ces trois choses n'en
sont qu'une el sont la vie. Priére, larmes,
sacrifice.

Et que fait Dieu de tout cela? Un monde,
une création.

Fidéle & son procédé, il crée toujours du
néan!, exr nihilo.

L'impuissance,la douleur,le péché,néants
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terribles, néants créés par la creature, plus
terriblesque le premier néant, le néant pur.
Du premier néant, Dieu n’avait créé que le
monde. Du second néant, il a tiré 'ordre
actuel, la Jérusalem nouvelle dont laclef de
voiite est un Dieu anéanti.

Trois choses rappellent 3 1'homme son
néant : I'impuissance qui est le néant conti-
nué, la douleur qui est le néant senti, le
péché qui est le néant voulu. Jésus-Christ a
pris la douleur réellement, le péché et
I'impuissance en appsrence, puis quand il
a dit in manus tuas, il a rendu au Pere la
substance de son humanité, peut-dire le
souffle au nom de I'impuissance qu’il avait
voulu conquérir,l’'eau au nom dela douleur,
le sang au nom du péché.

La voyant anéantie, le Peére, revenu de sa
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fuite infinie, a fondu sur sa victime, comme
un aigle.

La conversion du monde, comme celle
d’'une 4me, est une création nouvelle qui
veut des ruines pour fondements, les ruines
de I'ancien édifice.

Le miracle, créaiion nouvelle, Dieu le tire
aussi du néant. L’homme par qui 1l 'opére
a plongé si profondément dans son néant
qu’il a disparu pour ainsi dire, aux yeux de
I'Infini. 11 a tout rendu a Dieu, soupir,sang
et larmes, et quant & lui, il se cache derriére
lefond des entrailles de la terre, 1a ou sont
cachées les pierres précieuses, symbole des
splendeurs cachées aussi, mals au-dessus
des nuages. Dieu dit: «Il n’y a plus rienl3 !
C’est 2 moi d’agir. » Le silence de 'homme
est le moment du miracle.



LE DEPLOIEMENT DES AILES

Qui me donnera des ailes comme 3 la co-
lombe, et je volerai etje me reposerai?

Que ce repos soit le vol lui-méme, ou le
moment qui doit le suivre, quelle vérité dans
tous les casl

Iln'y a pas de repos quandil n'y a pas
d’espace dévoré. La fatigue, c’est la prison.

Le bonheur, c’est I'aclivité, et le vol est
'activité pleine de I’dme, qui ne se repose
gu'a la condition de se déployer.



SOUPIRS, LARMES ET SANG

L’Esprit, 1'eau et le sang sont la vie du
monde.

Le soupir, les larmes,le sang représentent
ou plutot sont la vie humaine et, par 13,la vie
de la création.

Expirer et donner son sang, mot syno-
nyme. Pleurer est aussi donner son Ame.

Cestrois choses sont le signe le plus com-
pletde I'amour.

Le sang expie. Les larmes lavent, Le
soupir purifie.

Il y a trois baptémes, le baptéme d’eau qui
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répond peut-éitre au Pére,le baptéme desang,
au Fils, le baptéme de feu,au Saint-Esprit.
Le baptéme, c’est le désir et le soupir.

Le vent, la foudre et la fontaine jouent
dans I'histoire un rdle symbolique.

Ilssont les instruments ordinairesde I'es-~
prit divin et de l'esprit satanique. L’eau, le
sang et le souffle ont été répandus tous trois
par Jésas-Christ mourant. Il semble que les
martyrs aient particulitrement continué son
ccuvre quant au sang, les docteurs quant
au souffle , la Sainte Vierge quant aux lar-
mes.

L’eau, le souffle et le sang, ayant été les
principes de la création, ont 6té ceux de la
rédemplion.

Dieu avait soufflé sur Adam : voilila vie ;
Adam ayant corrompu le sang par le péché,
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Jésus-Christ rend & Dieu le souffle humain
purifié. Il rend aussi le sang, il rend aussi
l'eau.

Le souffle répond sans doute a 1'Esprit-
Saint : accipite Spiritum Sanctum. Le sang,
au Verbe : sanguis meus est potus. L'eau, au
Pére : I'Esprit de Dieu, au commencement,
était porté sur les eaux.



1.A LUMIERE DU VERRBE

La gloire est le rayonnement de la beauté
multipliée par 'amour. Vous, dit saint Paul,
au milien de cette nation impie et corrom-
pue, vous serez les flambeaux du monde,
contenant le Verbe de Vie. Ad gloriam meam
in die judicii. Mol, Paul, apdire des nations,
j'al rayonné sur vous, vous rayonnerez sur
vos freres, ad gloriam meam, et tous, ima-
gines filu Det, nous réaliserons le type idéal,
centire et foyer de tout rayonnement, ad
majorem Dei gloriam.

La parole du soleil est sa lumiére.Elle dit
ce qu'il est. Et si la parole est la lumigre de
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Dieu, le Verbe, le Fils, doit éternellement
rayonner sur les élus ; si la chair du Christ
glorifié, la chair divine et humaine, la chair
d’'Adam, devenue lumineuse, doit irradier
sur la Jerusalem éternelle, au séjour de la
gloire, pourquoi cette méme chair glorieuse
déja, quoique encore invisible, voilée sous des
especes appropriées au monde des énigmes,
sous desespacessymboliqueset mystérieuses,
pourquoi la chair et le sang d’Adam, parole
plus pénétrante que le glaive, s'infiltrant
dans la chair et le sang des Saints, usque
ad divisionem anima et spirilus; ne les ferait-
elle pas déja lumineux en ce monde, dans la
lumibre imparfaite de la foi, comme elle les
fera lumineux dans la lumidre consommée
de la gloire? Il n’y a qu’un flambeau,le méme
pour le temps et pour I’Eternité.
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Ce flambeau rayonne ; cette lumiére al-
lume des lumidres, cette parole a un écho,
cet écho a des échos.

La création ne serait-elle pas comme une
salle garnie de glaces de tous cdtés, ou
Fimage du maitre de la maison rayonnant &
droite, & gauche, en avant, en arridre, de
reflets en reflets, fatiguerait la vue par d’in-
définies réflections ? Et remarquez que cha-
que glace, quel qu’en soif le nombre, repro-
duit'image entiére, ainsi que chaque plaque
photographique : et qu’est-ce que la pheto-
graphie, sinon un miroir qui se souvient ?
Donnez la mémoire & ces innombrables mi-
roirs et vous aurez d'innombrables portraits.
Maintenant, imaginez une parole qui ait le
pouvoir d'opérer la reproduction de la lu-
midre, que cette parole soit créatrice, sub-
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stantielle, parole de Dieu, que ce soit celle
qui a dit Fiat luzx, n’aurez-vous pas réelle-
ment et en vérité le corps, le sang, I'ame et
la divinité de la parole lumiere qui brile,
dévore, change en elle-méme la substance
qu’elle frappe : Hoc est enim corpus meum.
J’al peur et je m'arréte. Mais pourquoi dou-
ter de la parole? Je crois a ces mystéres.Je
crois & la pridre exaucée de la lumiére glo-
rieuse qui,avant de quitter laterre des figu-
res, & demandé au Pdre commun que son
rayonnement vivifiit la création divinisée :
consummati Sint in unum.

Pater, venit hora, clarifica filium tuum,etc.

Que faisiez-vous, Sainte Vierge, pendant
que votre Fils parlait pour la dernitre fois
dans les temps ? Je crois que vous pensiez
a nous.Offrant au Pére le sacrifice lumineux
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de la Parole immolée, vous concentriez les
rayons pour les réfléchir sur cette postérité
immense qui répéte i genoux devant vos
autels : speculum justitie, ora pro nobis.



L’UNION PAR LE VERBE DANS LA VIE LUMINEUSE

Oserais-je dire, Seigneur, ce que jeviens
d’entrevoir ! Clest, je crois, la lumiére
physique qui donne aux corps l’agrégation
moléculaire,c’est en elle que sont réunis les
Elus, ¢’est en elle sirement que sont réunies
les &mes. Or, sitelle est la lol de ce monde,
telle est la loi de l'autre. Jésus-Christ, tout
dans tous, voild la vie lumineuse de I'Eter-
nité. Maisce n’est pas tout. Verbum vitz con-
tinentes ~d gloriam meam in die judicii.
Sainte Catherine de Sienne, dans ses échap-
pées de vues sur I'Eternité, a entrevu une
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plus intime union entre ceux quliavaienl éié
unis sur la terre. Ad gloriam meam, le
rayonnement des Saints serait-il donc pro-
portionné & leurs victoires, comme ici-bas
celui des conquérants ? Obsecro te pro filio
meo quem genut in vinculis, Onesimo, eum wut
viscera mea suscipe. Si tibi debet, hoc mili
imputa.

Cette loi de la solidarité, qui est parmi les
saints comme le rejaillissement de la gloire,
s’exercerait-elle plus étroitement sur ceux
gu’une rencontre passagére a destinés a un
éternel embrassement ? La génération du
Verbe par le Pére, phénoméne de lumidre,
aurail-elle queique reflet dans cette géné-
ration des dmes ? Obsecro te pro filio meo.
Comme le sang duFils estle sang du Pare,

lapensée d'Onésime n’était-elle pas I'image,
IT .
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le reflet de celle de saint Paul ? Et si, dans
le monde des énigmes, tout ceci est & 1élat
de mystére, quand le voile sera tiré, ['dme
du Fils serait-elle un miroir o 1'dme du
Pére se contemplerait dans le Verbe, sui-
vant les lois lumineuses de I'Eternité ? Paul
rayonnerait-il sur Onésime en raison de
I'amour qui les unissait sur terre ? Ad glo-
riam meam in die judicii. La lumidre et
I'amour ne se quittent pas.Elles sont I’Union.
Et en ce monde déja les courants électriques
de lumiére (pardonnez-moi, les mots me
manquent) ne s’établissent-ils pasentre ceux
qui vivent de la méme vie ? Entre certains
étres, frares et sceurs devant Dieu, I'union
ne se manifesierait-elle pas d’avance, déja,
dans la caverne, par de prodigieuses explo-
sions ? Les mérites de 1'un, sanctifiés par la
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lumidre, ne s’appliquent-ils pastoutspéciale~
ment & ceux qui se trouvenl rencontrés par
le méme courant, par le mémerayon? quelles
sont les lois ? Pumpées par le soleil physi-
que, les vapeurs humides de la terre retom-
bent en pluie. O, comment ? S’il en tombe
plusici, il en tombera moins & c6té, dit la
science.

En vertu de quelle loi les désirs des 4mes
aimanies, montant au trone de Dieu avec les
parfums du soir, retombent-ils en pluie
pour faire germer la semence divine ? Qu’est-
ce que la pridre et que faut-il croire ?
Qu’est-elle, Seigneur ? nous le saurons
quand nous verrons la face de celut qu: re-
formabit corpus humilitatis nostra configura-
tum corport claritatis suz, secundum opera-
tionem qua etiam possit sibi subjicere omnia,
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O mystére de la ressemblance! O loi du
rayonnement! O Pére, gardez vos enfants
chéris et pour toujours dans votre Verbe
enveloppez dans les plis de son manteau
lumineux ceux qui se sont aimés en ce
monde! O Verbe divin, resplendissez en

nous !

O lumidre, 6 lumiére ! Quand deux étres
séparés se rencontrent, contre toute vrai-
semblance, ne serait-ce pas, puisque le
monde visible est un accident manifestateur
du monde invisible, n’est-ce pas parce que
leurs types, leurs idées en Dieu se ressem-
blaient, se recherchaient, tendaient l'une

vers 'autre ? et 'histoire de ce monde n’est-
elle pas en partie le reflet sensible des jeux

de la lumiére?
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Le regard ne serait-il pas le point d'in-
tersection entre la parole et la lumigre, et,
dans un sens, la plus haute des expressions
de 1'ldée ? Car il peut contenir enveloppés
en lui des sentiments et des pensées sans
nom, qu’aucune langue humaine ne contien-
drait. Ne serait-il pas la plus glorieuse
forme du rayonnement humain et le plus
fidéle miroir ? Il ne sait pas mentir.

Tout ce qui est rayonne, selon la capacité
et la forme de I'Eire. L’influence de tout
sur tout | Mystére et vie | Si le soleil agit
sur I'eil de la fourmi, I'eil de la fourmi
n’est pas sans action sur le soleil. Il en a
pour sa petite part déterminé la forme.

La sainteté a son auréole. Le génie a la
sienne. La rose a son parfum qui est sa pa-
role, sa lumiere et sa gloire. Les plus petites
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et les plus grandes choses se tiennent pat
une invincible solidarité. Elles se parlent
entre elles, leur médiatrice c’est leur parole,
leur lumiére, leur reflet. Un grain de sable
ne pourrait disparaitre, 11 a son influence.
Ces dimensions infiniment petites que de
Maistre voulait atteindre sur le bord du
néant, ces infiniments petits sont essentiels.
La création est une ceuvre de charité, une
association dont tous les membres se font

réciproquement 'aumone du rayonnement.



LA PAROLE CREATRICE D’UN VIDE

La parole est si essentiellement créatrice
que, quand elle ne crée pas une subslance,
c'est-A-dire une plénitude, elle crée un be-
<oin, une nécessité, c’est-a-dire un vide.

La parole qui crée une substance s’appelle
un don.

La parole qui crée une nécessité s'appelle
tine promesse.

L’effet esttoujours réel et immense, mais
si ce n'est pas un plein, ¢’est un creux qui
se manifeste.

La parole créatrice du vide, quand une
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fois elle a retenti, creuse le goufire jour et
nuit, et chaque fois qu’elle le regarde elle
le trouve plus béant el plus affamé.

La parole qui resterait éternellement
irréalisée créerait un monde semblable &
celui des cauchemars, un monde de fantomes
errants, pdles, affamés,qui seraient au néant
ce que le néant est & I'infini. Ce ne serait
pas quelque chose, et ce ne serait pas rien.
Ce seralent des quantités négatives qui s’ani-
meraient pour crier: j'ai faim !...1l faudrait
se figurer ce monde au-dessous du néant, &
qui I'algébre seule préte jusqu’ici, par com-
plaisance pour l'hypothése, un semblant
d’existence.

I faudrait se figurer ce monde ayant
puisé, dans ’excés du néant, une ombre de
réalité, comme on puise l'immobilité dans
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I’excés du mouvement, et ces fantdmes creux
et blémes assiégeraient le palaisd’olt )4 Pro-
messe esl sortie, le palais dont Joseph a
rempli les greniers, etles fantdmes ne pour-
raient plus parler, & cause de leur péleur,
mais c’est leur parole qui dirait dans le lan

gage des réves : )'ai faim !



LE VERBE DE L’HOMME ET LE VERBE DE DIEU

Quand je parle,ma parole extérieure sort
de moi, ma parole intérienre y resle, je
donne et je ne perds rien. Chacun de ceux
a qui je donne recgoit tout, sans que je
perde rien ; or, le Verbe de Dieu en se don-
nant au monde s’est donné a tous et est
resté dans le sein de son Pére.



LES VENDEURS CHASSES DU TEMPLE

Considere ce que c’est que l'arrivée du
Juge, quand il viendra armé de sa terreur.
Il vient examiner si le temple de Dieu est
resté pur, si c’est toujours bien 13 la mai-
son de la priere, propre aux entretiens de
Dieu et de I'homme. Le Temple, c'est toi-
méme. Le fond de ton 4me est le lieu ou tu
peux entendre une parole de Dieu. C'est |a
aussi que tu peux prononcer une parole que
Dieu entendra. Car il est le centre de ton
cceur, et le royaume des cieux est en nous.
Si, entrant en toi, il te trouve marchand, s’il
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trouve au fond de loi une 4me pleine de
marchandises & vendre et & acheter, 1l te
jeltera dans les ténébres extérieures. Il ne
veut rien trouver en {oi que sa monnaie avec
V'effigie royale et la royale inscription. Il
exigera de toi, avec une sévérilé terrible,
que tu lui montres son effigie. Il te dira:
Puisque tu portes le nom d’homme, monire-
moi l'image véridique de 1I'homme; je ne
veux pas l'image d'une béte, je veux 'image
d’'un homme.

Ton 4me est adultdre, cette pidce de mon-
naie est souillée.

lle a passé par toutes les mains des ache.
teurs et des vendeurs. Le ciel a disparu ; je
ne vois plus que la terre.

Si tu portes le nom de Chrétien, il faut
que tu montres leffigie chrétienne ; si le
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nom de Religieux, l'effigie d’'un religieux.
L'amour de Dieu est comme |'aimant, il
n'atlire que le métal pur.
Gardez donc l'unité de I'Esprit. Car la
promiscuitéressemble au bazar des vendeurs
et des acheteurs.



LE SENS INFERNAL ET LE SENS DIVIN DU MOT :
AIMER UNIQUEMENT

Dans I'Ecriture sainle, comme dans les
livres humains, dans les bons, dans les mau-
vais, dans les ceuvres des moralistes, dans
celles des poétes,dans cellesdes romanciers,
je vois venir un mot qui semble faire partie
de la langue universelle : aimer unique-
ment :

Je n’aime que vous.

N'aimer que Dieu est 'ambition des saints.
Etre aimé uniquement semble I'ambition des
hommes et des femmes.



AIMER UNIQUEMENT 95

Que veut dire ce mot? Il a deux sens,
un diabolique,l’autre divin.

Je commence par le diabolique.

Je n’aime que vous, c’est le mot de I'en-
fer, c’est le mot de cet amour qui porle en
soi la damnation, c’est le mot de la jalousie.
L’amour jaloux, c’est le chef-d'ceuvre de la
haine, c’est la conception de 'amour dans
I'esprit de Satan. Il est la jalousie, et il veut
tre aimé uniquement. Il est exclusif.

Sa jalousie a d’abord regardé en haut : il
a été jaloux de Dieu et 1l est tombé. Puis
elle a regardé en bas; il a été jaloux de
'homme et il I'a fait tomber. L'Ecriture
compare la jalousie & I'enfer. L’enfer n'est
pas autre chose qu’un acte de jalousie, c’est
pourquoi les passions infernales et humaines
ont la jalousie pour centre : Lucifer, Adam,
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Cain. La mort A tous les degrés est la fille
de la jalousie.

J’arrive au sens divin. Il est précisément
et directement contraire a 'autre.

Aimer uniquement, ¢’est aimer tout en
celui qu'on aime.C’est couvrir toutes choses
de I'amour qu’on porte & I'étre aimé.

[l y a des dévotes qui croient aimer Dieu
uniguement, en n'aimani pas les hommes.
C’est une idolatrie pire que le fétichisme
des sauvages, c’est l'idolatrie des démons
paiens, jaloux les uns des autres. Aimer
Dieu uniquement, c’est aimer toutes choses,
c’est-a-dire Dieu en toutes choses. Celui qui
refuse d'aimer quelqu'un refuse d’aimer
Dieu en celui-la, Il n'aime pas Dieu unique-
ment, il s’aime lui-m&me, et c’est 'amour
géparé, c'est-a-dire la haine, qui intervient,
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tuant Dieuet la créature.Ne pas aimer, c’est
ne pas voir. Celui qui aime Dieu le voit
dans les créatures, et celui qui refuse de le
voir quelque part refuse de 'aimer. Le re-
fus d’aimer quelqu’un c’est 'amour exclusif
de quelqu’autre,et cet autre fat-il Dieu,c’est,
en tous cas, l'idoldtrie. L'aversion particu=
liere est une idolatrie de soi-méme, cette
idolatrie limite Dieu, et luidit : « Je ne te
verral pas dans cette créature ».

L’adoration monte comme la fumée et
retombe comme la foudre. Elle embrasse,
elle dévore, elle est universelle parce qu’elle
est centrale.

L’écho, dans les sentiments humains,pro-
clame, dans une région inférieure, la méme
vérité : « Tout ce que je voyais me semblait

Curiace », dit la Camille de Corneille.
i 1
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Tout amour vrai élargit le ceeur et 1’ou-
vre de tous les cdtés & la fois. Tout amour a
qui le mot de jalousie offre un sens quelcon-
que vient de I’enfer et y retourne. L’amour
exclusif est une chaine de chair et de sang
qui attache deux cadavres 1’'un al'autre, et
les deux cadavres pourrissent ensemble, et
les vers du tombeau, jaloux comme eux, se
les disputent.

L’amour vrai, quel qu'il soit, tend a se
répandre. De l'objet aimé il tombe sur les
autres. Ce mot vulgaire : les amis de nos
amis sont nos amis, signifie I’'amour vrai. Si
vous aimez quelqu’un uniquement, tous ses
amis seront les votres dans la méme mesure
ol ils sont les siens. Si vous aimez inferna-
lement, les amis de vos amis seront vos en-

nemis.
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Aimer Dieu, aimer leshommes: le second
commandement,dit 'Evangile,est semblable

au premier. Jele crois bien, il est identique.

L’adoration de Celui qui est un donne la
vie & tous. L’idolatre leur donne la mort :
de l4 les sacrifices humains,



LES REPERCUSSIONS DE LA PRIERE
ET DE LA BONNE VOLONTE

Pendant que notre corps s’agite dans le
monde des corps, notre 4me agit dans le
monde des Ames.La pri¢re habite I’éternité;
elle opére dans le monde invisible. Dieu,
qui est 'auteur de tous les possibles par son
essence, comme il est 'auteur de tous les
réels par sa volonté, 1’exauce toujours, que
vous le voyiez ou que vous ne le voyiez pas.
Vous qui voyez si peu de choses, vous qui
ne voyez pas l'invisible, comment parlez-
vous de priére non exaucée ? Etes-vous ade
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mis & la contemplation du ciel ? Savez-vous
quels mouvements y ont été exécutés & votre
voix ? Voyez-vous les anges aller et venir ?
Si vous ne les voyez, ne vous étonnez pas de
ne pas voir vos priéres exaucées, puisque la
sphére de leur action, au moins directe, est
précisément la sphére invisible.

Vous voulez sauver cet homme qui se
noie : vous vous jetez & la nage, vous le
sauvez en effet. Vous avez fait quelque chose
et vous le savez.

Vous voulez sauver cet homme qui se
noie : vous vous jetez 4 la nage, mais il est
trop tard; vous ne le sauvez pas. Croyez-
vous n’avoir rien fait ?

Vous avez agl dans cette seconde hypo-
thése, tout autant que dans la premidre, car
I'acte c’est la volonté, et vous avez voulu
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tout auiant. La volonté qui habite le monde
invisible a agi sur le monde invisible, dans
le second comme dans le premier cas. Vous
avez modifié votre dme, vous 'avez embel-
lie, vous avez réjoui la cité divine, vous avez
donné lieu a une multitude immense d’ac-
tions et de réactions dans le domaine des
ames, actions et réactions dont pourra pro-
fiter, dans mille ans, tel Chinois dont vous
ne soupconnez méme pas 'existence future.
Votre acte c¢’était de vouloir et d’agir. Agir!
étrange abtme ! Vous pensez, vous aimez,
vous écoutez au fond de vous la voix. Vous
avez agi pleinement, les anges voient votre
action; le résultat visible ne vous regarde
pas. Le résultat invisible est certain.

Agir | I'étrange abime ! Je pense ! j'aime !
J’aime Dieu, j’aime les hommes, je me
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plonge dans cet océan, et, tout & coup, la
voix qui parle au fond de moi me dil : léve-
toi, cet homme a besoin de toi, il t’attend ;
dis-lui un mot, frappe l'air de tes lévres,
porte-lui ce petitobjet dont il a besoin.

Et me voici appelé par ma conscience &
exécuter un petit acte matériel, insignifiant
au premier coup d'eil, qui ne ressemble
pas, en apparence,au sentiment large,idéal,
solennel qui 'a inspiré : Caritas Deus est.
Dieu est charité, et s1 vous donnez deux sous
aun pauvre, vous lui faites la charité, et
Jésus-Christ, Jésus-Christ la lumiere de
Dieu, a parlé d’un verre d’eau.

C’est qu’en effet,par une harmonie étrange
et merveilleuse,telle vérité éternelle que nous
sommes appelés & réahser, a faire dans I'a-
mour (verilatem facientes in caritate), cette
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vérité vous donne les moyens de la réaliser,
et que ces moyens sont simples ! Elle ne
nous a pas recommandé I'action en général,
elle nous recommande telle ou telle action
en particulier ; et souvent la plus petite en
apparence est la plus haute a ses yeux. Ce
verre d’eau donné en son nom, Jésus-Christ
le récompensera éternellement en se don-
nant lui-méme. 11 semble que le Verbe, en
ordonnant la charité, méme sous les for-
mes les plus humbles, poursuive 1'cuvre
de son abaissement, lui qui est né dans une
étable, lui qui a réalisé la volonté du Pére
en travaillant des morceaux de bois, lui qui
est mort sur une croix, lui qui a dit: S:io,
avant de mourir, comme pour nous préve-
nir qu’il continuerait I'ccuvre de son abais-
sement. 11 a donc bien voulu établir, enire
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I'immense idée du devoir accompli et la
petite action du verre d’eau donné, une re-
lation mystérieuse, qui satisfait 1'humilité
de la vérité, et qui exalte ’acte au deld de
toute expression. La valeur de cet acte est
mesurée & une mesure invisible ; son théatre
c’est le monde invisible ; ¢’est par la charité
qu'il est grand ; accompli sans la charité,
il ne scrait rien.,



PAIX ET HUMILITE

La Paix est I'harmonie des choses avec
leur nature particuliére et avec la nature
universelle des &tres. L’humilité est aux
personnes ce que la Paix est aux choses.
Elle est le souvenir de leur néant et leur
adhésion 3 I'ordre universel.

L’humilité déracine le moi et le trans-
plante dans le monde des types. Elle ouvre
une vie nouvelle et voit les choses au point
de vue de Dieu. Elle introduit dans la vie le
calcul infinitésimal et remplace les mathé-
matiques ordinaires, qui sont les calculs or-
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dinaires de I'homme livré au fini, par les
mathématiques {ranscendantes, contempla-
tions simples de 1'homme vivant dans 'umté
et environné de Dieu comme d'un cercle
immense.



{LA BATAILLE D'ICI-BAS

Le monde est une bataille, bataille de
l'homme contre 'homme, conire les hom-
mes, contre les animaux, contre la nature,
de tout contre tout. Mais le point culminant
de la bataille, le point central de I'action se
passe entre les puissances célestes et les
puissances infernales. Celles-ci, précipitées
d’en haut, ne pouvant plus disputer le ciel a
son roi, lul disputent la terre. Le combat du
jour et de la nuit fait la vie physique et mo-
rale de la création, Quand I’Ame dans la nuit
appelle le jour, elle gémit, et quand elle I'a~
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pergoit ses cris redoublent. C'est surtout au
milieu du combat, quand la partie semble &
peu prés égale, que les déchirements sont
affreux. Puis, quand un des combaltants re-
cule, les canons s’apaisent, et le calme de la
vie ou le calme de la mort se fait sur le ter-
rain conquis. Serait-ce pour cette raison qu'a
I'équinoxe, la nalure semble par des tem-
pétes plus éloquentes déplorer ses vieilles
douleurs et la perte de son équilibre ?
L’homme aussi est un champ de bataille :
seulement c’est un champ de bataille libre.
La nature inanimée obéit par force,l’homme
obéit par amour. C'est ]d sa gloire. Ce libre
champ de bataille s’incline librement, nom-
me son vainqueur, et plante sur la poussiére
des décombres I'élendard qu’il a choisi.
Aujourd’hui comme autrefois le combat se
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fait dans le ciel. Le ciel est dans notre ceeu,
Les drapeaux sont les mémes : les cris de
guerre n'ont pas changé. Non serviam —
Quis ut Deus? — Lucifer et saint Michel
Archange sont toujours en présence.

Seulement Dieu attend de nos mains la
couronne pour nous la rendre et la déposer
sur nos tétes.

Il nous fournit I'arme invincible.Il nous
met la croix en main.

Le général est lui-méme la nourriture de
son armeée.

I11ui donne & manger sa chair et & boire
son sang. Soldats, du haut de la croix c’est
I'Elernité qui vous contemple 1



TRINITE ET CHARITE

En ce temps-l1a Jésus dit
4 ses disciples : Soyez mi-
séricordienx comme votre
Pere céleste est miséricor:
dieux.

Tous les jours, au dernier évangile de la
messe, I'Eglise célebre la Trinité. Au dernier
évangile, se détournant de la terre, elle cé-
lebre la génération du Verbe. Qubliant la
mort, elle célebrel'unité en quitoutes choses
sont une seule vie. Elle fait cela tous les jours,
excepté le jour qui est la féte de la Trinité.
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Ce jour-1a, au dernier évangile, I'Eglise ne
parle pas de laTrinité. Elle ne parle que d’une
chose qui n’a pas de rapport évident avec la
Trinité : 'oubli des injures.

C'est qu’elle se souvient de la derniére
priére : « Qu’ils soient consommés en un,
comme mon Pére et moi nous sommes un ».

C'est pourquoi I'Eglise n’ose pas lever les
yeux, le jour de la Trinité.

La charité lui est préseniée dans le plus
solennel moment de son histoire, comme
I'image de la Trinité.

Le Démon, qui s’appelle I'accusateur, de
ses lévres ne pouvant s’aitaquer 4 la Trinité
elle-méme, s'atiaque 3 son image terrestre,
qui est la charité. Ainsi un homme, qui ne
pourrait déchirer la face méme de son enne-
mi, déchire son portrail.
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La Trinité est la théorie par excellence,
bewpla, contemplation. La charité est la pra-
tigue de la Trinité.

C'est pourquoi I'Eglise, le jour de la féte
des Trois Personnes qui ne font qu’une
essence, n’ose pas lever les yeux.

Elle les baisse sur elle-méme, et peut-étre
se demande-i-elle si elle n’est pas figurée
dans I'Evangile par la Femme adultére.

N’osant plus lever les yeux sur le type de
'unité, elle fait comme un corps déchiré
qui supplierait ses membres de se rappro-
cher et de se souder. Elle n’ose plus citer
la parole qui devient trop terrible

« Pere, conserve-les en son nom, afin
qu'ils soient un, comme nous sommes un. »

Parole qui, entendue par saint Jean encore

enivré de sa premidre extase, au moment de
i s
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l1» derniére céne, réduisit plus tard ses dis-
cours & une parole :

« Mes enfants, ne faites plus qu’un. »

C’est pourquoi I'Eglise n’ose pas célébrer
directement la Féie de la Trinité.

Elle ne parle ce jour-l4 que d’oublier les
injures. Or, l'oubli a trois formes en ce
monde :

Le sommelil, le rire, 1'extase.

Ces trois formes suprémes et divines de
Poubli ne sont pas trois vertus, mais trois
dons, répondant aux Trois Personnes : le
sommeil est 'ombredu Pére ; le rire,l’ombre
du Fils, la main d'Isaac, l'acte de Sara.
L’extase est 'ombre de I'Esprit.

L'oubli des injures, qui serait Youbli &
I’état de vertu, conduirait-il A oubli qui est
le don?
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Et IEglise le recommanderait-clle, au jour
de la Trinité, par une allusion indirecte et
inconsciente & I'oubli triomphant du temwps
et de 'Eternité, qui est la gloire deabime?



L'UNITE AVEC LE PROCHAIN

Qu'ils soient consommeés en un comme mon
Pére et moi nous sommes un !

L’Amour est I'effigie de Dieu sur les mon-
des, et quiconque se refuse & aimer se re-
fuse & 1’essence des choses. Toute créature
vous demande la charité, et quand vous lui
refusez votre amitié, vous dites non a4 l'es-
sence des choses. Vous dites & l'unité : « Je
ne te connais pas», et a la Trinité : « Tu
n’es pour moi qu’'une étrangére. »

Celui qui refuse d’aimer quelqu’un refuse
Dieu & ce quelqu’un, puisque l'amour est
'ombre de Dieu, et que nous ne pouvons
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tout au plus disposer que de son ombre et
de son effigie.

De qui est cette image et cette inscrip-
tion? pourrait dire le Christ en regardant
I'amour. C’est l'image et linscription du
Pere, et celui quila refuse, refuse Dieu &
quelqu’un.

Mais ily a, dans la parole de I’Evangile,
un mot Intéressant : comme mon Pére et
moi nous sommes un. Comme! de la méme
maniére...

L’unité relative que nous devons faire
doit éire soumise aux lois de 'unité absolue.
11 faut faire 1’unité sur le modéle de I'unité
divine. Nous devons faire 'unité avec tout
ce qu'on appelle le prochain, mais non pas
avec tous et avec chacun de la méme ma-
niére.
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Il faut que 'unité se modifie suivant la na-
ture des créatures et suivant leurs rapporis
entre elles. Il faut que 'unité s’adapte aux
relations des personnes et des choses hu-
maines, comme, en Dieu, aux relslions des
Personnes divines.

Qu’est-ce que I'amour faux, menteur, im-
pur, illicite, sinon une tentative d’unité faite
en dehors de l'unité ? C’est I'unité qui s’in-
surge contre elle-méme. C’est 'unité acci-
dentelle qui brise les lois de l'unité essen-
tielle.

Qu’est-ce que les sociétés secrétes, la
Franc Magonnerie, les Eglises fausses,sinon
une tentative pour faire le « un » autrement
que le Pére et le Fils ne sont un ? C'est une
tentative pour faire un seul corps et une
seule 4me en dehors de Celui qui est 'unité.
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Dieu est propriétaire de 1'unité, et celui
qui la veut en dehors de Lui aboutit a une
parodie sacrilege.

Celui qui refuse d’aimer refuse 4 la créa-
ture qu’il repousse la monnaie qui porte
'effigie divine.

Celui qui veut aimer en dehors des lois
de 'amour et contre elles offre une pidce de
monnaie qui ne porte pas l'effigie divine.

Refuser 'unité telle qu’on la doit, I'accor-
der telle qu'on ne la doit pas, refuser de
faire le « un », comme le Pére et le Fils
sont un, vouloir faire le « un » autrement
que le Pere et le Fils ne sont un, et s’unir
dans une autre essence que la leur :

Voila peut-étre, sous ses deux espéces, le
mal tout entier.
S’unir dans la forme et la mesure varia-
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ble el variée qui représente I'unité absolue,
adaptée aux différentes relations des 8tres
et aux exigences variées et relatives de leur
nature el de leur situation, voila I'Esp2ce
eucharistique sous laquelle est voilé 'amout
infini.



UT SINT UNUM

Dans toutes les langues principales et
peut-éire dans toutes les langues, le nom de
Dieu s écrit en quatre lettres. Il y a quatre
letires dans le {fetragrammaton. En grec
Oés ; en latin Deus ; en anglais God ; en
francais Dieu.

Dans la derniére priére de Jésus-Christ,
— dans le 17° chapitre de saini Jean — qui
peut &ire considérée comme la signature de
Dieu sur I'Evangile, la recommandation de

I'unité arrive quatre fois :
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V. 11. Qu’ils soient un, comme nous som-
mes un.

V. 21. Qu’ils soient un : comme vous, mon
Pere, étes en moi, et moi en vous, ainsi
gu’lls soient un en vous, afin que le monde
croie que c’est vous qui m’avez envoyé.

Y. 22. Qu’ils soient un comme nous som-
mes un.

V. 23. Moi en eux,vous en moi, afin qu'’ils
soient consommés en un et que le¢ monde
connaisse que c'est vous qui m’avez envoyé.

Ce sont les derniéres paroles; le temps
manque. Judas est déja parti et varevenir :
ila prévenu les Princes des préires. Dans
ce dernier moment que de choses & dire !
Non, il n’y en a qu’une. Une seule, répétée,
comme 1l arrive dans les moments supré-
mes. Une seule chose domine tout. Il n’y a
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qu’un sentiment, qu’une vie, qu'une néces-
sité. Les heures suprémes ne poussent qu'un
criet n’appellent qu'une chose |

La derniére scene est finie, le Calvaire est
a deux pas. Les lévres ne peuvent plus arti-
culer qu'un mot. Une seule chose est rappe-
lée : I'unité du Pere et du Fils, dans I'a-
mour. Une seule chose est ordonnée : I'unité
des hommes dans 'amour. Et ces deux cho-
ses n'en font qu'une ; la seconde est I'écou-
lement de la premidre.

De sorte que le non amour des hommes
entre eux, sur la terre, est la négation de
'unité de Dieu.

Peut-étre est-ce pour cette raison que
saint Paul vadire, dés qu'ilauraété foudroyé:

« Les paiens sont sans affection. »

Quant i saint Jean qui a entendu les qua-
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tre répétitions de la derniére heure, ses
discours seront remarquables par leur mo-
notonie. Jusqu'a son dernier moment, trop
vieux pour marcher, il se fera porter sur la
place publique et n’v prononcera qu’une
parole : « Mes petits enfants, aimez-vous les
uns les autres ».

Et dans I’Apocalypse, il dira aux échos de
Pathmos comment les Eloim qui font la
garde sutour de Jehovah demandent I'a-
mour aux sept églises, comment toutes refu-
sent, excepté la sixidme, celle de Philadel-
phie. Et il dira aux échos de Pathmos la
colere des Eloim. Si elle s’enflamme contre
la terre et si elle donne la chair des hom-
mes A manger aux oiseaux du ciel, ce n’est
pas par amour de la régle, c’est par amour
de I'amour.
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Mais deux fois sur quatre, 'ordre de !'a-
mour, donné aux hommes par Jésus-Christ
qui va au Calvaire, est suivi de cette indica-
tion : « Afin que le monde sache que c’est
vous qui m’'avez envoyé ».

Ailleurs le don de guérir, ici le don d’ai-
mer, voila & quels signesle monde doit recon-
naitre que c’est le Pére qui a envoyé le Fils.

Mais si les disciples n’aiment ni ne gué-
rissent, le monde ne croira pas. Est-ce donc
la I'explication de l'histoire moderne ?

L’amour des hommes entre eux est la si-
gnature de Dieu sur la terre; c’est I'unité
de Dieu pratiquée par les hommes.

Les hommes qui ne s’aiment pas sont ido-
Jatres. {ls adorent plusieurs idoles dans 1'u-
nité de I'amour-propre, car Satan parodie
tout.
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L'amour disparu, le sel évanoui, toute
chair s’est putréfiée, et la terre a dit dans
son cceur 1dolatre :

« Il n’y a pas de Dieu, car les Chrétiens
sont sans Dieu » . L’ombre de I'unité divine
ayant disparu sur la terre, les hommes ont
dit ;

Nous pouvons adorer Yor, I'argent, les
insectes et la multitude ; car la cohésion du
Pére et du Fils ne donne plus signe de vie,
sous le ciel et sur la terre, sous nos yeux et
dans nos mains.



LE MYSTERE DES MYSTERES

L'amour de Dieu pour les créatures est
I'amour de Dieu pour Dieu, en Dieu: car
elles sont Lui. L’amour des créatures pour
Dieu, c’est I'amour de Dieu pour Dieu, en
elles : car Lui est elles. Le parfum de la
rose au ciel est la gloire de Dieu en Dieu,
car la rose est Lui. Le parfum de la rose sur
la terre est la gloire de Dieu dans la rose,
car Il est elle. Il est toutes choses et cepen-
dant toutes choses sont rien. Il n’est aucune
chose et cependant toutes choses sont Lui.

En debhors de Lui il n’y a rien, et cepen-



128 DU NEANT A DIEU

dant tout est distinct de Lui, rien n’est hors
de Lui et rien n’est Lui. Il est fout, et le
néant c’est le reste.

Le mystere des mystéres, c’est que la créa-
ture ait une substance et soil une substan-
ce. Et cependant 1l est toutes choses: 1l est
Celui qui Est.



LA COMMUNION HUMAINE : LE DON DES LANGUES

Le sentiment du beau qui mouille nos
paupiéres nous rapproche de tous les hom-
mes, parce qu’il nous plonge dans I'essence
oll tout est un. Les larmes sont pour
Lhomme les goutles d’eau de cet océan. Si
la musique de Schubert augmente toutes
nos tendresses et presse notre main sur la
main d’'un ami, c’est qu’il y a un fond com-
mun d’amour qui est la richesse des 4mes.
C’est la beauté universelle que nous aimons
dans I'art, dans 'homme, dans la femme,

dans la fleur, et 1'ébranlement de 1’'eau a re-
It 9
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mué toute la masse. Les profondeurs se sont
émues et les larmes ont coulé.

Celui qui crée posséde. L’homme qui a
la charité posséde et porte en lui Dieu,
I'humanité, la nature. L’égoiste prend le
rayoun pour le centre, trouble la sphére et
perd ses droits sur elle.

Ce n’est pas une profondeur immense,
c¢’est une profondeur indéfinie qui donne le

vertige.

L’amour a donné le don des langues.Quelle
profondeur ! Rien n'est si rare que de par-
ler la méme langue, et cela n’est possible
qu'a la condition de s'aimer. Aimez-vous,
vous &tes d’accord d’avance. Vous vous en-

tendez sur un signe ou méme sans iui. Ne



LA COMMUNION HUMAINE 131

vous aimez pas, vous vous expliquerez éter-
nellement; mais, les mémes mots ne signi-
fiant pas les mémes choses, & chaque instant
I'édifice croulera. Babel | Babel! S'entendre !
Comme lalangue est belle ! S’entendre signi-

fie se comprendre, et se comprendre ¢'est
s'aimer. Trouvez-moi deux éires qui se com-

prennent sans s’aimer. Impossible. Ils ne se

comprennent que parce qu’ils s’aiment.

Notre propriété c’est nous- méu.e, et don-
ner c’est se donner.



DE LA CHARITE A LA VIE ETERNELLE

L’amour capital et essentiel, c’est 'amour
de Dieu qui s’appelle charité. L'amour du
prochain est fait & son image et ressemblan-
ce. Cet amour du prochain n'atteint la per-
fection que s'il est l'image du premier
amour. Sa participation ne vaut que dans la
mesure od elle ressemble & 'Etre partici-
pable. Le portrait ne vaut rien sans la res-
semblance du modéle. La ressemblance, c'est
la sincérité du portrait. L’'amour du pro-
chainn’est qu'une image, mais 1’esprit caché
dans l'image c’est 'amour lui-méme dont
elle est la figure.
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Aimer le prochain, c’est aimer Dieu en
effigie. Or celui qui aime le prochain, non
pour Dieu, mais dans sonintérét,n’habite pas
dans I'amour de Dieu, mais dans 'amour de
lui-méme, c’est lui-méme qu’il aime dans
le prochain.

Or c'est par 'amour que nous parvenons
a4 la connaissance. Mais, me direz-vous, on
ne peut aimer ce qu’on ne connafl pas.

Cependant Dieu, inaccessible a l'intelli-
gence,parce qu'il est l'infini de l'intelligible,
nous donne, par des images, quelque notion
de lui. Quoique la comparaison cloche, je
dirai que la lumiére du soleil ne se révele &
nous que par ses effets d’illumination.

Ce que nous voyons n’est pas I’essence du
feu, c’est quelque chose d’allumé qui parti-
cipe A cette essence. La charité est incom-
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préhensible en elle-méme: elle re uit seule-
ment dans les autres vertus qu’elle convertit
a elle méme, elle leur donne pureté et ra-
jeunissement.

La charité est celte pierre de Gygés qui
rend '’homme invisible. Elle recouvre sa
honte et sa nudité. Eile couvre la multitude
des péchés; les taches ne se voient plus.

Jetez un charbon noir dans le feu, il n’est
plus noir ; le voild brillant. L'éclat du feu
recouvre le charbon. Retirez-le du feu, le
revoilda noir. Les Arabes parlent d’'une sub-
stance nommée E qui change en or lout
ce qu'elle touche. La charité est 'E de
Dieu.

La chariié parfaite ne se borne pas a cou-
vrir la misére et la honte. Elle change en or
tout le cuivre et tout le plomb qu’elle touche,
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avec toutes leurs puissances et toutes leurs
opéralions.

La connaissance la plus précieuse que
nous ayons de ce monde nous vient par les
yeux. Mais la vue n’atteinl que les corps. Or
le créateur n’est rien de ce qu’il a créé. Les
créatures visibles ne sont pas lui. Les créa-
tures invisibles ne sont pas lui. Rien n’est
Dieu.

La Vie Eternelle est de connattre. La vie
est un mouvement délicieux, qui est impos-
sible sans amour. Car la délectation est
I’'amour de I'amour. Aussi dans la Vie Eter-
nelle, la connaissance est un amour.

Par son attrait naturel l'intelligence dé-
sire savoir. Celui qui con¢oii Dieu comme
charilé, et la route absolue comme le but de
son désir, celui-la voit qu’ll sera rassasié le
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jour ol il saisira la charité elle-méme. Les
puissances intellectuelles sont séparées dans
le raisonnement : elles sont unies sur ce point
culminant qui est le désir de 'esprit.

Si tu penses & l'intelligence, la Vie Eter-
nelle est de connaitre.Si tu penses & 'amour,
la Vie Eternelle est d’aimer. Car Pamour
n'est connu que par l'acte d’aimer. Si tu
t'éloves & la simplicité ol lintelligence et
I'amour ne font qu’un, tu vois la félicité su-
préme dans la coincidence des forces de
I’Ame. Voici, dans ce monde, |'acte de nos
forces.

Par l'intelligence 'homme lit toutes choses
en lui-méme, ou, si vous adoptez une autre
étymologie, 'homme lie toutes choses &
lui-méme.

Par I'amour il se donne au dehors, et se
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lie lui-m&me & toutes choses. Mais dans la
béatitude, nous possédons Dicu, dans lequel
nous possédons toutes choses, et toutes cho-
ses au fond de nous-méme.

L’homme, dans la béatitude, est uni a
toutes choses en Dieu. Les posséder en Lui,
ou le posséder Lui- méme en elles, ces deux
actes n’en font plus qu’un, puisqu’il posséde
Dieu dans lequel sont toutes choses, et qui
est en tyutes choses,



|.A DIVERSITE ET L’UNITE DE JESUS-CHRIST

Un homme n’embrasse pas de ses bras le
ciel et la terre, encore woins embrasse-t-il
Jésus-Christ. Une plante n'absorbe pas en
elle tout le sol et toute la lumitre. Elle en
prend ce qu’elle est capable de prendre, ce
qui est nécessaire au développement de sa
vie et & ses aptitudes intérieures. Ainsi fait
I'homme pour le Verbe incarné. D’onu I'har-
monie qui est la diversité des types dans
'unité de 'essence. Le grand organisme du
ciel idéal et du ciel matériel, les cheeurs

des anges, les Esprits de tous les degrés,
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les soleils, les planétes, les hommes, enfin
toutes les créatures puisent la vie au sein de
la Vie, chacune suivant la forme appropriée
a sa nature.

Tous les pas que toute créature fait a
{oute heure révelent quelque chose de Dieu.
Vie,mouvement, substance, vous éles en lui,
et quoi que vous fassiez vous déchirez son

sein.

Le cceur ouverl du Christ adore a la place
de tous.



LE REPOS DANS L’AMOUR

Toute créature porte en elle un désir
radical si profond que souvent elle ne le voit
pas, et qui est la révélation de son type. Le
désir de 'homme est la perfection, c'est la
le sens du mot Amen. Tout va vers un amen.
L'amen de I'homme, c’est la perfection,
c’est-2-dire le repos, c’est-a-dire la louange.
Amen veut dire Alleluia. La perfection de
la créature est son repos, parce qu’'elle est
le repos du Créateur qui achéve son ceuvre
le septidme jour en se reposant. La per-

feclion dela créature est de se reposer en
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Dieu et de le reposer en lui. Se reposer pour
elle, c’est le louer. Le reposer c'est aussi le
louer, la louange repose la créature et la
louange repose Dieu. Alleluia,Alleluia. Le
travail est l'acte accidentel. Le repos est
I'acte essentiel.

Le désert, c’est la vallée de Josaphat ol
toutes les créalures sont réunies, mais c'est
la croix qui éclaire le rendez-vous. En face
du dernier coucher du soleil, celui qui a
quitté toutes les créatures les retrouve parce
que Dieu vient. Veni, Domine Jesu.

Celui-1a seul saurait de quoi Jésus nous a
sauvés qui saurait ce qu'est le péché, et
pour mesurer le péché il faudrait voir la
gloire de Dieu.



LA CAUSE FINALE : JESUS

Pourquoi tant de langues, si ce n’est pour
nommer l'innommable ?

Pourquoi tant d’hommes, sinon pour es-
sayer d’exprimer I'humanité inexprimable ?
Pourquoi tant de créatures, sinon pour ex-
primer, par les efforls de la variélé immense,
I'unité inexprimable ?

Or le Fils de Dieu, avant tous les siécles,
a regu un nom prédestiné, le nom de Jésus !

Vous voyez un orfévre ayant une masse
d'or & la main: vous lui demandez ce quil
fait. Il vous répond: Je fais un calice. Et ce-

pendant vous ne voyez aucun calice. Le



LA CAUSE FINALE : JESUS 143

calice n’existe que dans la pensée de l'artiste.
Cependant il a un nom, le nom que 'artiste
lui a donné, quand il a pensé le calice.

Mais supponsez que 'orfévre n’ait en main
aucune matiére capable de devenir quoi que
ce soit, et qu'il cherche une mine, pour faire
plus tard un calice; vous l'interrogez: Que
faites-vous? Il répond: Je fais un calice. Et
1l répond encore la vérité. Oui, il fait un ca-
lice, quoique il ait encore devant lui tuus
les travaux de la préparation.

J'arrive a '’Artiste Tout Puissant qui n'a
pas mendié de l'or & quelqu'un, mais qui a
fait de rienle ciel et la terre, et toutce qu’ils
renferment.

Si vous lui demandez: « Pourquot la créa-
tion ? » 11 vous répondra : « Pour Jésus ».
Et il vous répondra la vérité.
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Qu’est-ce, en effet, que 'homme, sinon le
sanctuaire de ce grand édifice, ot le Fils du
Roi va se reposer comme dans un palais im-
mense ?

Le Verbe de Dieu guérit. Il est envoyé
et il guérit. La créature raisonnable est le
palais; 'homme est le sanctuaire oit le Sau-
veur se propose de chercher son repos. Le
sanctuaire est le dernier fait, et cependant
c’est pour lui que tout est fait. Tout est fait
pour le repos du Verbe. Dieu, qui a tout
fait & cause de lui-méme, a tout fait pour que
Jésus fat; Jésus, Alpha et Oméga du monde.
Ainsi Jésus est avant tout. Tout est par lui
et pour lui. Il est le repos du Créateur
créant, le repos de toutes les créatures
créées, et le Premier né de tout ce qui existe,



L’ABAISSEMENT ET LA GLOIRE DE JESUS

Dieu fait le vide d’abord et se repose dans
le vide fait. Il se pose sur les ruines comme
l'aigle. C’est 1a qu'il fait son nid.

Jésus a ]a nature humaine, voila I'abais-
scment, et les hommes y pensent souvent.
Jésus n'a que la personne divine, vo:la la
gloire, et les hommes y pensent rarement.
La premibdre réalité répond au premier avd-
nement, ot la liberté de 'homme éclatait.
La seconde au second avdnement, ot Dieu

éclate.
4 10
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Les deux natures de Jésus représentent
Dieu créant le monde; 'unilé de sa per-
sonne représente le repos éternel de Dieu
en sol.

Par I'unité de sa personne Jésus regarde
Dieu et reproduit dans sa vie temporelle les
mystéres de sa vie éternelle.

Eloi 1 Eloi! Lamma sabacthani. Cri su-
préme de 'homme, cri d horreur.

Présence de Dieu.

Pour le sentir absent 3 cette profondeur,
il faut qu’il soit présent d’'une présence in-
connue.

Le coup de lance a ouvert le ceeur de Jésus
el n'a pas trouvé de personne humaine.

Le péché en déchirant Dieu ne trouve pas
en Lui de néant.

Les cinq plaies en tant qu’elles sont le
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sensible par excellence, l'objet de la vue et
le triomphe du toucher,représentent les cing
abtmes absolument inaccessibles quant 3 la
totalité de leur profondeur,ot Dieuse repose
éternellement au fond de lui et triomphe
dans sa gloire. Plus spirituelle est la sub-
stance, plus sensible le témoignage.

Le signe de croix qui rend {émoignage se
fait par cinq atiouchements.



SACRIFICE ET JOIE

Par le sacrifice I'nomme monte 2 Dieu.
Par le sacrement Dieu descend surl’homme.
Le sacrement, c'est la réponse de Dieu qui,
agréant le sacrifice, nous envoie sa grice
par un canal sensible. Que 1 homme monte
et que Dieu descende, 'union va se faire et
la religion s’établir.

Or Jésus-Christ est un sacrifice, il est ce-
lui par qui nous allons & Dieu. Il est un sa-
crement, il est celui par qui Dieu vient &
nous. Done, il est le médiateur. II est
I’'Homme-Dieu, celui par qui tout a été fait
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el réparé,vérité, vie; vie en tant qu'homme,
but en tant que Dieu, I’Amour, I'ldée et le
Verbe de Dieu.

Le sacrifice du Calvaire a amené la Pente-
cote. Le sacrifice améne la joie. Telle est
la vérité. Celui-la est dans la joie, qui a fait
son sacrifice; celui qui cherche & se satis-
faire semblerait devoir trouver la satisfac-
tion. Le coniraire arrive. Celui-la seul se
salisfail quise sacrifie.



JESUS FORCE CREATRICE

Dieu est Sauveur et Jésus est le salut qui
vient de Lui. Dieu est vrai et Jésus est sa
vérité. Dieu est sage et Jésus est sa sagesse.
Dieu est tout-puissant el Jésus est sa toule -
puissance. Dieu est créateur et Jésus est sa
création.

Jésus est 'apparition du Dieu caché, sa
manifestation, sa révélation. Quand je dis
qu'il est la création de Dieu, comprenez-
moi bien. Dieu est créateur et Jésus est la
création elle-méme (1). En lui se déclare la

{1) Création ici ne veut pas dire seulement créaliive, mais
force créatrice (Nofe d’'Ernest Hello).
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force créatrice. Prenez la création dans le
sens d’acte créateur. Par la force créatrice,
par la création, Dieu crée toutes choses.
Mais cette force créatrice est Jésus par le-
quel il a fait les sidcles.

Le peintre peint tout ce qu'il peint par la
vertu de 1’art que nous appelons la peinture.
Je prends ici ce mot dans le sens essentiel.

Supposons un peintre qui peigne la pein-
ture elle-méme, qui confie a la toile et aux
couleurs l'art de peindre, I'art lui-méme,
essentiel et vivant. Il ferait comme un pere
qui donne au fils qu’il engendre la vertu
d’engendrer.

En Jésus-Christ réside la force divine de
créer. Il est la créalure. 1l est aussi la force

créalrice.



LA PASSION, LA SOIF DE JESUS

La douleur humaine totale était dans la
Passion de Jésus-Christ ; la Trinité fondit
sur elle pour la rendre incommensurable.
Le Fils lui fit le don de lumigre dans la-
quelle elle se vit incommensurable, et gran-
dit avec celle vision, dans celte vision, par
cette vision. Le Pere lui fit don de I'aban-
don, et par ce don elle perdit pied dans

I'océan sans rivage. Le Saint-Esprit lui fit
le don de la soif, et par 13, ayant tout sur-

passé, elle se surpassa elle-méme et triom-
pha de sa nature finie, par 'effort qu’elle
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fit pour égaler linfini dont elle était I'om-
bre renversée. C’est la soif qui dit & I'a-
bime d’en bas : « Etends-toi, dilate-toi, sois
plus immense et plus profond que toi ;
creuse tes entrailles, déchire-les, ouvre-toi
le cceur el fais ce dont tu n’es pas capable
pour égaler I'abime d’en haut. Et comme tu
ne 1'égaleras jamais, le désespoir de cette
jmpuissance sera le feu de plus en plus
rouge qui te creusera sans repos ni tréve.
Et ta soif augmentera de ta brilure, et ta
bralure de ta soif. »

Lasoif fut la douleur supréme, inespérée,
qui racheta la douleur de la Rédemption,
finie quoique immense, et larelia & I'[nfini.
La soif fut la religion du sang versé, qui
criait en tombant, qui criait du fond de 1’a-
bime vers 'autre abime, du fond de I'hor-
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reur vers l’'autre horreur et disait a la Tri-
nité :

« Qu'y a-t-il de commun entre fol et
moli ? »

La soif fut la victoire de la Passion sur
elle-méme, son repos, son sabbat. La soif
était I'anath®me de ’anathéme et 1’Horma
sortani de I'Horma.

La soif fut un pont jeté sur le fini, pour
rejoindre — s’il est permis de parler ici un
langage humain — les deux rives de l'Infini.



L’HOMME ET LA CONNAISSANCE DE JESUS

Nous ne savons ce qu’etit été I'Incarna-
iion dans la gloire ; quant & 'Incarnation,
celle qui a eu lieu, I'Incarnation immensé-
ment accidentelle, qui esl née du péchsé,
nous l'ignorons aussi profondément. Nous
n'en savons que le dehors. L'homme con-
nait de la Passion de Jésus-Christ moins
qu'un petit enfant,qui assisteraitad la mort de
son pére, ne pourrait en voir et s’en souve-
nir. Il verrait le dehors des choses, un lit,

quelqu’un de couché, du tumaulte, il ne sau-
rait rien de la mort : le mystére tout en-

tier lui échapperat.
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L'homme est en face de la mort de Jésus-
Christ comme un enfant qui regarde une
image. Il ne voit que des couleurs, il ne sai-
sit pas la chose.

Saint Denys d’Alexandrie dit quel’Apoca-
lypse contient 'histoire de chaque vie hu-
maine et peut s’adapter & chaque Individu.
Il est probable que ’Ecriture est une parole
qui retentit toujours la méme et toujours
différente, dans un nombre incommensura-
ble de mondes créés ou possibles, avec des
sons différents, offrant peut-8tre autant de
sens & I’esprit qui verrait tout ce qu’il y a
dans les univers passés, présents ou futurs,
de créatures réalisées ou de créatures pos-
sibles.

L’Ecriture doit étre quelque chose comme



LA CONNAISSANCE DE JESUS 157

un pont jeté d’une rive a I’autre de I'Eter-
nité, racontant ce qui fut avant les sicles,
prophétisant ce qui sera aprés, et emprun-
tant ses images i ce qui fut pendant. Et
I'Infini apparait sur les ruines du fini.



LA PROMESSE

La transmission de la vie surnaturelle,
naturelle, morale, intellectuelle et physi-
que a pour signe la bénédiction, la pro-
messe qui vient d’Adam, jusqu’au dernier
Pape, le second Pierre, en passant par
Abraham et le second Adam.

Toutes les rédemptions, toutes les résur-
rections, tous les saluts, tous les pardons
sont les échos de cette Parole. Le pain et
le vin la représentent, elle est la nourriture.
L’Eucharistie est elle-méme. Elle est’Amen
vivant, lumigre, pain et gloire.
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Tobie c'estlalumidre et Sara c’est la joie;
aussi pendant les jours de la négation,Tobie
est aveugle et Sara désolée.

Tous deux demandent la mort ou la déli-
vrance. Car la mort serait une contradiction
moins absolue que la cécité et le désespoir.

Leurs types perdus poussent descris pour
étre restitués dans ce monde ou dans l'au-
tre.

La priére leve la contradiction et rétablit
I'harmonie. La parole de Raphaél: « Tu seras
bientot guéri », est I'écho de 1'éternelle pro-
messe qui retentit d’dge en 4ge et qui fit
tressaillir sainte Anne quand sa fille, Marie,
vint rendre au monde aveugle la lumiére
désirée.

L’antique promesse frémit dans I'histoire
du monde, aux époques décisives. Elle est
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la mémoire de I'harmonie qui chante dans
la mélée, au milieu des combattants. La
prophétie est le pain et le vin, la nourriture
et la joie du monde. L’Art est la figure na-
turelle dela prophétie. Il représente pendant
la lutte I’barmonie consommeée. Les artistes
sont les prophétes naturels. Les prophgtes
sont les artistes directement inspirés.

Abraham aussi, qui représentait la pater-
nité, s’était vu sur le point de tuer son fils
unique. Pourtant la promesse était toujours
12, comme le pain et le vin qui attendaient
et annongaient I'Eucharistie. La promesse,
c’est ce qu’il faut pour ne pas mourir.

L’accomplissement, c’est ce qu’il faut pour
vivre : 1'Eucharistie, I'’Amen, la Commu-
nion.

Amen, Amen,Amen.



JESUS ET LE SACERDOCE

Le Verbe fait chair pour habiter parmi
nous voulait retourner a son Pére sans nous
quilter, comme il était venu A nous sans
quitter son Pere. La vie qui était chez Dicu
dds I'éternités’était manifestée aux hommes,
et les hommes I'avaient vue de leurs yeux et
touchée de leurs mains. Cette vie voulait se
donner afin que les hommes la possédassent
avec surabondance, maisil fallait qu’'elle fat
désormais invisible, dans son corps in{an-
gible, dans sa chair... Mais le sacrement ne
suffit pas, il faut encore le sacrifice. La vie

11 14
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n'a pas pour loi unique de s'épancher et de
se multiplier, d’enrichir ceux & qui elle se
donne; elle a encore pour loi de remonter &
son principe et de se reposer en lui : tel est
le sacrifice. (Saint Thomas.)

Jésus-Christ comme sacrement se dilate
dans la variété des membres de son Eglise,
mais comme sacrifice il les consomme dans
I'unité de son Pére. Et parce que la multi-
piicité n’est que par l'unité, ce sacrement
n’est que par le sacrifice, et ces deux choses
sont indissolublement unies dans la pensée
de Dieu. Ainsi la vie, fidéle & sa double loi
dans le temps comme dans l'éternité, se di-
late et se concentre. Jésus-Christ est un
ceur qui bat, mais ce cceur est a la fuis le
ceeur de Dieu et le ceeur de I'homme. Com-
me amour qui se dilate dans I'Eglise, il est
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le sacrement de la communion; comme
amour qui se coniracteen Dieu, il est le sa-
crifice. Ainsila vie va etrevient, s’épanche
et monte sans s’épuiser jamais, et chaque
battement de cette vie qui remplit le ciel et
la terre se fait sentir d'une extrémilé de
I'univers & 1'autre ou plutdt dans I'infini sans
bornes. Partout elle porte la fraicheur, la
jeunesse, la beauté, la paix et le bonheur.
Qu’est-ce donc que le sacerdoce ? C'est le
Verbe incarné manifesté dans le temps, la
religion éternelle qui s’accomplit par lui
dans le sein du Pere. Il vient visiblement
parmi nous pour nous apprendre par ses
exemples & louer avec lui,parole faite chair,
proportionnée & nos sens ; il nous instruit,
il fait plus, il se communique, il nous rend
participants de son onction et remonte avec
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son Eglise au ciel, pour louer Dieu dans les
sidcles des sidcles, en elle et par elle, re-
véiu de ce glorieux vétement sacerdotal.

Cette vie que j'adoraistout & I'heure et en
qui je voyais ce double mouvement vers les
hommes et vers Dieu, cette vie divine, toute
spirituelle, toute céleste, elle se dissiperait
bientot, elle périrait, elle s’évanouirait, si
ellen’étaitrecue en quelquesubstance solide,
rattachée & quelque centre terrestre, con-
densée sur un soutien,

La foi est la substance des vérités éter-
nelles déposée dans I'dme humaine. L’4me
humaine disposée & respirer dans l'atmo-
sphere intelligible, comme le corps humain
est disposé & respirer dans l'atmosphere,
s'assimile les vérités dés qu’elle est enirée
pans I'atmosphére de la vérité.



LES FETES CHRETIENNES : OPPOSITION
ET HARMONIE

La féle éternelle, c’est I'élernelle harmo-
nie. C'est la vie de la Trinité. C’estle Saint-
Esprit. C'est la concorde absolue. Le con-
traire de la féle, c’est la lulie, c’est I'oppo-
sition. Cependant 1'Eglise appelle tous les
jours, méme sur terre, des jours de féte,
parce qu'elle suppose déja 1’homme en pos-
session de la Vie éternelle, et 1'’harmonie
déja victorieuse de 'opposition.

Aussi les grandes fétes de I'année sont
précisémont les jours de grande opposition,
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de grande harmonie, de grands combats
enire les deux termes, et de grande victoire
du troisieme terme, celui qui réconcilie.

A Noél, saint Jean nous parle de la gran-
deur infiniment infinie, et saint Luc de la
pelitesse immense,

Celul 1n quo omnia constant a pris la for-
me d'un petit enfant couvert de langes qui
n’a eu qu'une croix pour naitre et n’aura
qu'une créche pour mourir. A Pdques, la vie
et la mort se coupent a angles droitset la
vie triomphante adresse & la mort vaincue
cette solennelle insulte : « Ubi est, o mors,
stimulus tuus ?»

A la Pentecote, I'Esprit de force descend
sur celui qui a renié le Verbe par peur d’une
servante, 'Esprit d’intelligence sur ceux a
qui le Verbe avait reproché leur grossisreté.
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L’Esprit Saint fait de ces hommes misérables
les initiateurs de 'avenir, les ambassadeurs
de Dieu aux hommes, les conlinuateurs du
Christ, quelque chose que jamais n’avait révé
le monde, des apoires et des martyrs,



AMOUR ET JOIE

L’amour universel sort de l'amour divin
et revient & lui comme les nombres sortent
de 1'Unité et reviennent & elle. Se faire tout
a tous pour Jésus-Christ. Humilité, sagesse,
charité, puissance. Christum Dei wvirtutem
et Det sapientiam, double abime de 1'Unité,
source et océan du fleuve des nombres.

La joie est le parfum de Dieu senti dans

l'dme.



LA COMMUNION

La communion révéle le secret du monde:

Dieu est pariout, Dieu est toul.

Le pain et le vin représentent la création.
Le Christ les remplace.

Le mystere qui s’accomplit ainsi dans la
communion sacramentelle s’accomplit d'une
autre fagon dans la communion perpétuelle
de la vie.

Dieu crée, soutient, pénétre, habite in-
cessamment toutes les essences.

Il est plus essenliel & tout étre,a tout acte,
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a tout esprit, que la créature qui semble
posséder cet &tre, cet acte, cet esprit.

La créature est I'espéce sous laquelle ap-
parait Dieu.

Dieu, par la création, tendait 4 I'Incarna-
tion, en laquelle il a consommé I'union que
les sept jours avaient préparée.

Sa présence perpétuelle continue la créa-
tion comme I’Eucharistie continue I'Incar-
nation. Dieu est au fond de toute créature,
comme la lumiere et I'électricité au fond des
corps. Le choc révele la présence du feu
dans le caillou. La parole révele en lui la
présence de Dieu.

Toute créature est une hostie et tout
homme est un préire. L'’homme doit pro-
noncer sur la création la parole consécra-
trice et communier ensuite & la victime ;
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c¢’est-a-dire en toute créature ; recevoir Dicu
en lui comme sacrement, et offrir Dieu &
Dieu comme sacrifice.

Tout vient de Dieu et tout contient Dieu.

Toute chose est un rayon du soleil éter-
nel. Toute chose est fluidique d’abord, liqui-
de ensuite, solide enfin.

Toute chose doit retourner a Dieu. C'est
la parole de I'homme qui renvoie & Dieu
toule créature consacree en méme temps
qu'elle regoit Dieu sous les espéces de cette
créature consacrée.Les espdces sont les réa-
lités qui viennent du néant : elles sont i

matidre.

La substance qui soutient tout est la réa-
lité qui vient de I'Etre et qui est I'Etre. Elle

est la forme des formes. Nous communions
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a la forme des formes sous les espdces de
la matidre et de la forme visible.

L’homme qui ne voit pas Dieu dans la
créature communie & une hostie non consa-
crée.

La consécration tient & la parole qu’il
prononce.

Le rayon du soleil, essence fluidique, la
pluie, essence liquide, font le pain, essence
solide. La parole du prétre transsubstantie
le pain qui devientle Christ.

La parole de 'homme transsubstantie le
pain qui devient le Christ d’une manidre
différente mais réelle. Par la parole'homme
reconnait que la vertu vive et vivifiante du
pain vient de Dieu,et restitue & Dieu le pain
devenu vie.

Tel est le sacrifice universel. Le Buisson
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ardent manifestait sensiblement dans la
création la présence du Dieu qui dévore tout:
les arbres, les animaux, les hommes, et qui
convertit toute créature en ce fluide qui re-
porte & Lui ce que la lumidre a porté au
monde. Le fluide du retour, c’est I'encens.
La parole consécratrice de 'homme change
la création en une gerbe d’encens. Amen.

La communion perpétuelle qui regoit Dieu
sous les especes de toutes les créatures et
qui le recevant sous la forme de la lu-
miére, entoute chose, le rend en forme de
parfum, comme un encens d'agréable odeur,
celte commuuaion est la forme de la vie hu-
maine.

La création est ’autel, les mondes sontles
hosties dont chaque parcelle contient Dieu.
L’homme brile toule créature, l'offrant au
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Pére,par le Fils,dans le Saint-Esprit. Amen.

Le néant de toute créature est représenté
symboliquement par l'espéce sous laquelle
elle présente Dieu & 'homme. La parole
consécrairice de ’homme brtle ce qui en
elle est sa propriété, c’est-a-dire la matidre,
et ne luilaissant que les especes, ¢’est-a-dire
le néant, ne voit plus en elle que le Dieu qui
I'a dévorée comme le feu brale le bois.
Amen.

La parole consécratrice nie le néant de la
créature et la réduit & son nom, c'est-a-dire
a I'Etre de Dieu manifesté par elle, suivant
sa nature. Les différenis noms des étres sont
les différents angles suivant lesquels se pré-
sente & nous la lumiere.

Dieu sereconnatt dans la fraclion, ¢’est-a-
dire quand 1l interrompt la nature. L'unité
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éclate quand elle semble diviser, en faveur
des enfants; sa transcendance éclate dansla
condescendance et sa gloire dans la miséri-
corde. Amen.
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POURQUOI LA PAIX?

Les actes humains ne répondent pas & ce
qui s’agite au fond de 1’dme humaine. Car
ils sont finis et elle est infinie en puissance.
La priére, sans étre infinie en tant qu’acte,
est cependant la seule porte qui soit ouverie
& nos aspirations, la seule voie par ou elles
puissent sortir, la seule parole qui les con-

tienne,les iraduise,lesrésume et les exprime.



ALLELUIA, AMEN

3 décembre 1861.

Voici ma vie : perdre la science du bien
et du mal, en garder seulement laconnais-
sance suréminente qui persiste dansle monde
destypes. Vivre dans la lumiére blanche,
bétir mon aire sur le rocher hospilalier et
inaccessible, au bord de la grande mer, ot
respirer l'air nalal, l'air de la liberté, l'air
de la jeunesse, l'air pur qui dilate, qui ra-
fratchit et qui brile.

Balir mon aire dans le lieu saint qui suc-
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céde au Paradis terresire, comme mon se-
cond type succéde au type que j'aurais eu si
mon pére Adam n’efit pas péché ; batir mon
aire dans le lieu saint, sacré, hospilalier et
inaccessible qui est le centre du monde et
qui est séparé de tout, dans le désert sacré
oliretentit sans interruption I’Alleluiaet I'A -
men, dans le trone de Ia lumiére blanche,
dans le cceur de Marie congue sans péché.
Alleluia. Amen.

O Paradis terresire, patrie, 6 ma bien-
aimée, terre sacrée des alleluias, je pourrai,
n’est-ce pas, penser a toi, sans déchirement,
dans la paix, dans la joie, dans la gloire re-
conquise, dans le paradis rendu, dans le
désert sacré d’olt rien n’approche sinon ies
voix qui chantent, jeunes et ardentes : A/lle-
luia. Amen,
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Torrenis qui dévorez et qui nourrissez,
délices sans nom, voici votre heure, 6 ma
raison et ma folie, 6 mon air natal.

Allelwia. Amen.

Voici la grande mer et voici, par les en-
trailles de la miséricorde du Seigneur notre
Dieu, I'Orient qui nous visite, & transport
sans entrave et sans peur ! délices sans re-
tour, joie de 'ordre. Ave Maria.

Alleluia. Amen.

Il me fallait unrefuge. Je ne pouvais pas

porter l'exil.ll me fallait une seconde patrie.

Refuge des Pécheurs, soyez mon Paradis
terrestre.

Vous gardez dans votre immensité la joie,
la joie pure comme la mer rafraichissante,
fortifiante comme elle, comme elle éclairée
par le soleil levant, immense comme elle,
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Onparle aussi de votre amertume, que d’au-
tres en fassent leur part. La mienne est
votre joie. Que le manteau sacré divise la
mer comme il a divisé le Jourdain, et que
perdant la vue de moi-méme, c’est-a-dire la
tristesse, perdant la vue de moi-méme, en-
g:outi dans la mer profonde, je sois Inces-
samment absorbé, noyé, ravi et fondu dans
I’abime dévorant de la lumiére sans ombre,
& wron amour et ma patrie ! 6 mon paradis!
Prenez-moi dans vos rayons a I'heure ol je
vous parle, car je ne puis rien pour moi.
Alleluia. Amen.

Voila donc pourquoi j'aime la mer, c’est que
j'ai soif de m’'ynoyer. Océan que j'ai tant
aimé, votre fils vous demande aujourd’hui la
vie. Alleluia. Amen Oréan bleu et or, torrent
profond, ardent et calme, plénitude de paix,
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{empéle admirable, voiximmense et terrible,
désirs puissants de la joie ardente qui fond
victorieuse sur sa proie,0 ma tempéte et ma
paix, pour que je disparaisse djamais dans
les flois transparents oiijoue le soleil,comme
Jésus jouait dans vos bras, dans les flots
inondés par les caresses de la lumigre qui
sort deleur sein : Oriens in alto, 6 ma iem-
péte et ma paix, donnez-moi le Dieu qui
dessine et qui peint dans les fentes de vos
rochers les petites fleurs que vous aimez tant,
donnez-moi le Dien qui joue et quitriomphe,
0 ma joie et ma gloire. Ecartez le voile qui
couvre sa face et montrez-moi son sourire,
son regard, que je voie briller dans vos flots
le soleil. Donnez-moi Dieu pendant que vous
le tenez. Donnez-moi Dieu ! Alleluia. Amen.

Je ne le crie plus seulement du fond de
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mon cceur, je le crie du fond de la mer. J'em-
prunte i I'Océan ses profondeurs et ses voix.
Il est temps dans ma destinée d’habiter les
abimes. Mais je veux qu'd l'ancien abime,
oublié et maudil, succéde aujourd’hui I'a-
bime immaculé! Alleluia. Amen. ’emprunte
a I'Océan ses profondeurs et ses voix pour
qu'elles crient avec moi, avant moi, plus haut
que moi: Alleluia. Amen. Que ce ¢ri sorte
des eaux dévorant, libre et pur, comme le
soleil sort d’elles-mémes. Paroles de paix,
que I'épée de feu, qui m’a chassé de I'an-
cien Paradis,me garde dansle Paradis nou-
veau. Paroles de feu,filles de l'aurore, filles
de la mer,6 ma splendeur et mon amour, 6
ma joie et ma gloire, plongez-moi dans volre
source pour étre revétu de votre puissance.
Alleluia. Amen.
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Réalité admirable, inexprimable. devant
qui fondenl d’amour les neuf cheurs des
nnges et qui portez au centre de votre cceur,
dans le point fixe et ardent de I'unité suré-
minenie, le miroir ot le ciel se voit, vous
en qui reteniissent d’avance les paroles de
la résurrection, comme la harpe éolienne
frémit de I'harmonie qui va se dégager,
vous &tesla quand la mort déconcertée lacha
en rugissant sa proie de quatre jours, quand
Lazare foudroyé pour la seconde fois tomba
sans parole et plein de larmes devant votre
Fils et votre Dieu. O mon Dieu, vous m’avez
donné cette parole : Alleluia, Amen ; je vous
la rends et je la dépose dans le cceur de
Marie. Donnez-la moi encore, mais baignée
dans le cceur sans tache, et revétue des
lettres de la Reine, afin que je vous la rende



ALLELUIA, AMEN 187

avec toute I'impétuosité, toute la joie, toute
la gloire, tout I'enivrement, tout le débor-
dement dont mon dme est capable. Donnez-
moi I'A/leluia magnifique, I'Amen irrésis-
tible. A/lleluia. Amen.

J’attends votre réponse. Je dépose ce soir
mon manteau dans la mer qui me le rendra
demain, semblable au soleil levant. Alleluia.
Amen.

La premitre mére m’avait donné la nais-
sance exiérieure, apparente, la nature de
ma naissance. 0 ma mére et ma souveraine,
vous qu'appelait Elie, 4 genoux dans sa
grotte, montrez aujourd’hui que vous 8tes
ma mere, montrez-moi que vous &tes le véri-
table océan ; donnez-moi aujourd’hui, Etoile
de la mer, la naissance spirituelle, com-
plete, joyeuse, la forme de la naissance, le
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transport de la gloire, afinque je sache ado-
rer votre Fils in spiritu et veritate. Amen.
Alleluia. Amen. Magnificat : car vous avez
dit : Oui.

Ma raison d’adorer et ma raison d’étre,
c’est le Pére ; mon obstacle,c’est ma misére.
Des deux procéde ma guérison, la raison
de me guérir qui esl {oule puissante.



A LA FACE DE DIEU

5 mai 1864, Rubigny.

In manus tuas, Domine,
commendo spiritum meum,
Per manus Marie matris,

Ce désir immense et indélerminé qui m’a
toujours séparé de toutes les créatures, ce
trail de feu qui passait entre moi et les en-
fants de mon 4ge, cet acte sans nom qui es-
sayail tous les acles nommés et me préci-
pitait dans un abime ol personne ne me
suivait et o mourait le souvenir des joies
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connues et des beautés connues devant celui
de la joie inconnue et dela beauté inconnue,
qui m’atiendant quelque part faisait battre
mon cceur depuis I'Eternité, comme a 1l'ins-
tant d’un rendez-vous cette impuissance de
me satisfaire, ce dégont inexprimable de la
limite méme éloignée, tout cela c’est le fond
du cceur de I’homme, c’est-a-dire son désir
de voir la face de Dieu. Sa Face, c’est sa
gloire : 1a gloire humaine est chose publique,
la gloire de Dieu est secréfe. Sa gloire,c’est
le centre de Lui-méme, la profondeur de
Sa Profondeur, le Repos de Dieu en Dieu.
Sa gloire est le secret des secrets, abrité
dans le Saint des Saints : mais son secret
c’est sa Face, car la Face c'est sa gloire, et
sa Face je vais la voir. Je vais la voir sur la
terre ; car je l'ai désirée. Amen. Alleluia.



POURQUOI LA VIERGE?

Ma vie coule comme un ruisseau dans le
vide parce que la gloire de Dieu est ma sub-

stance et qu’elle m'a longtemps manqué.

Nous disons : je souffre, nous ne disons
pas comment et & quel point : c’est impos-
sible. Or nous avons besoin qu'une créature
sans tache, une créature de notre espéce,
une femme, quisoit immaculée, sans cesser
d’'étre femme, soit témoin de notre angoisse.
1l faut que quelqu’an voie, puisque personne
ne peut entendre.ll faut qu’elle soit de notre
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nature, pour qu’elle ait passé par la. Il faut
qu'elle spit absolument innocente, pour étre
absolument miséricordieuse. Il faut qu’elle
soit femme pour &tre tendre. Il faut qu’elle
soit vierge et sans défaut pour n’avoir & s’oc-
cuper que des autres. Sans dettes propres
payer ; qu’elle soit mére pour avoir pitié des
enfants malades, qu'elle soit reine pour &tre
puissante, qu’elle soit tout cela 4 la fois pour
que rien ne lul manque, qu’elle soit la plus
prés du trone de Dieu, pour avoir l'oreille
de la Toute-Puissance. Descendez en vous-
méme pour me dire si vous n’avez pas be-
soin de ces choses. L’Angelus sonne trois
fois par jour : elle est Vicrge, elle est mére,
elle est reine,



PRIERE AUX TRONES POUR LA PAIX

Je n’ai jamais lu sans un frémissement de
désir le nom de la paix. Je ne parle pas de la
paix telle quelle. Je parle de la paix que
nomme sain! Paul, qui avait le droit de la
nommer, celle qui surpasse iout sentiment.
Elle est représentée dans la hiérarchie
céleste par les ministres qui portent le nom
de Trones. Surchargé el divisé par les écra-
semenls et les séparations de laterre, je sens
le besoin de les appeler et de leur demander

le secours de leurs ailes, afin de n'étre pas
11 13
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tout a fait étranger aux affaires de la patrie,
aux domaines de la jole,

Souvenez-vous des faibles, vous qui étes
forts. Souvenez-vous de ceux qui branlent
et qui pourtant, créés pour le méme Dieu
que vous, sont affamés de fixité. Souvenez-
vous des voyageurs menacés par les vents
qui ne vous menacent pas,Tronesde paix sur
lesquels Dieu repose, vous qui avez la joie
de dire amen sans interruption, amen sans
nuit, amen sans trouble, amen éternellement,
Esprits qui étes installés au-dessus du ton-
nerre dans les régions toujours sereines,pa-
cifiques et éclairées de la gloire admirable
et resplendissante.



PRIERE A L'ABIME

24 septembre 1862.

Abime 1inexploré, terre sacrée de l'uni-
que nécessaire, lumiére sublime , obscurité
éblouissante, lumiére enfin trés sublime,
ahime, 6 mon amour ! & mon amour ! 6 mon
amour ! & ma paix et ma splendeur, en qui
toules choses apparaisseni comme n’étant
pas et ot Celut qui Est apparalf comme
étant, émotion cenirale, souldvement du
cceur de I'homme qui, touchant le centre de
lui-méme, rencontre le néant et l'infini.
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Présence, présence, présence magnifique
du Dieu trés haut devant qui toutes les créa-
tures disparaissent comme les fanldmes
devant le solell ! Gardez-moi éternellement
dans les plis de la draperie flottante agitée
par le Saint-Esprit, immensité mouvante a
qui rien ne ressemble, pas méme la splen-
deur des nuits d’été, la splendeur noire,
étoilée d’or.

Solilude sacrée, désert, silence, face 2
face durien et du tout, 06 secret du tonnerre
qui éclate par-dessus les mondes, harmonie
étourdissante et muetle qui surpasse tout
mouvement, secret qui retenlit au fond de
’homme, au centre de la terre et au haut
des cieux, dans les battements du ceeur, dans
la formation des pierres et dans les éton-
nanles eaux supérieures.
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Alleluia ! Alleluia | Alleluia |
Que la présence de Dieu rende gloire &

Dieu.
Alleluia. Amen.



A LA CLEF DE DAVID

O clef de David qui ouvre et personne ne
ferme, qui ferme et personne n’ouvre, je
vous en supplie, puisque la sainteté convient
& voire demeure, et que I'Esprit est votre
temple, conservez sans tache la maison de
I'éternelle pridre. Ouvrez, ouvrez en elle la
porie orientale, celle qu’a vue Ezechiel,
c’est-d-dire le sommet de I'dme humaine,
ouvrez la porte dont vous avez ordonné a
votre prophéte de garder la virginité contre
tout ce qui n'est pas le Seigneur Dieu, roi
d’Israél, ouvrez la porte et gardez-la ! Gar-
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dez-la pour votre grace! Qu'a I'heure ot le
soleil de Justice selévera sur les ténébres de
mon 4me, les rayons de votre feu trouvent
ouverte la porte d’Orient.Le matin et le soir
appartiennent au méme jour, dit Moise,
raconlant la genése du monde. Que les ténd-
bres de mon soir et les splendeurs de votre
matin ne fassent plusqu’nn jour!Pierre vous
a renié la nuit, mais il vous a confessé le
jour. Lesang a ses veines, les larmes doivent
en avoir aussi. Quvrez, ouvrez la porte orien-
tale, ouvrez la veine des larmes, et que nos
yeux connaissent la défaillance.



PRIERE A L'INFINI

O Dien, quand je vais vers {oi, le feu et le
désir qui m’emportent ne se calment pas,
parce que tu es la forme méme du désirable
et la vérité qui est I'essence méme de tout
désir. J’ai goaté le don, jai goaté le miel.
O suavité, tu es d’autant plus délicieuse que
tu es plus infinie! O Dieu inconnu 2 toufes
les créatures, c’est & force de ne pas te
connaitre, que dans cette ignorance trois
fois sacrée, comme dans un trésor qu'on ne
peut ni mesurer, ni épuiser, elles trouvent
un repos plus profond.

Qu’est-ce que la joie d’un trésor qui peut
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s’évaluer en chiffres et dont on voit la fin,
prés de la joie d'un trésor certainement in-
commensurable et certainement infini, et
qui ne vous laisse aucun doute la-dessus ?
O ignorance trois fois sainte de la grandeur
absolue, tu es le pain et le désir de mon in-
telligence | O trésor que je trouve dans mon
champ, tu es mon trésor & moil O fontaine
des richesses, quoique m’appartenant, tu me
demeures incompréhensible et infinie, parce
que tu es le trésor des délices sans fin.
Comment le désir chercherait il le néant?
La volonté peut a la rigueur vouloir le néant,
mais le désir se porte vers linfini. Tu des-
cends, Seigneur, pour 8lre compris, mais tu
demeures innumérable, infini et, s’il en
était autrement, tu ne serais pas le but du
désir. Tu es infini de telle fagon que tu sois
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le but du désir. Le désir intellectuel n’ac-
cepte pas pour terme celui qui peut dire
encore plus grand ou plus désirable qu’il
ne 'est. Tout ce qui n’est pas infini peut
grandir. Donc le but du désir ne peut étre
qu'infini. Toi, Seigneur, tu es l'infini lui-
méme, l'infini que je désire au fond de tous
mes désirs, el je ne peux mieux connaitre
ton infini, que par 'aveu que je fais devant
lui de mon ignorance. Plus je comprends
que je ne te comprends pas, plus je m’ap-
proche de toi, plus j’embrasse le terme de
mon désir. Tout ce qui se présenterait &
moi, pour te montrer compréhensible, je
repousse cela, comme une tentation. Mon
désir, au fond duquel tu resplendis, me pré-
cipite sur toi, parce qu'il abjure tout le fini
et le compréhensible.



A LA PRESENCE DE DIEU

2 septembre 1862.

Terre sacrée du Paradis, Jérusalem, ma
patrie, Jérusalem, ma paix, Jérusalem, ma
bien-aimée, Jérusalem, ma meére, nuée qui
vous 8tes monirée 4 Elie, portant la rosée
et la vie, et la versant sur la terre, Buisson
ardent, présence de Dieun, nuée qui avez re-
présenté la présence de Dieu, quand Moise
lui parlait comme & un ami, et qui avez cou-
vert I'or du propitiatoire, arche d’Alliance,
temple Tres-Saint absolument rempli par le
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Dieu trés pur, 8 vous qui marchez sur les
mondes, aérienne et sublime comme la fu-
mée des parfums! Vous en qui Dieu est vizi-
ble, Vous qui gardez sa présence, comme la
nue garde la foudre,par Son nom sacré, par
les entrailles de Sa miséricorde, donnez-le-
moi mainfenant. Amen.

Je me pose devant vous, comme Adam
devant I'éloile du matin, devant la rose et
devant I'aurore, comme Elie devant la nue,
comme Moise devant la nuée qui s'élevait
sur le Propitialoire.



A LA MAGNIFICENCE DE DIEU

Mercredi 28 mai 1862.

Dieu magnifique,donnez magnifiquement;
Dieu qui éles, donnez comme vous &tes,
sans réserve, afin que je vous reconnaisse.
Je suis celui qui ne suis pas. J’ai besoin de
tout. Dieu qui 8tes toul, donnez tout a celui
qui n’est rien et qui a besoin de tout, et qui
s¢ tient sous la table, comme la Chana-
néenne.

Vous n’avez pas été avare quand vous
avez jeté les éloilesdans le Ciel. Vous n’avez
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pas été sans gloire quand vous avez versé les
eaux supérieures au-dessus du ciel. Vous
étes le méme, traitez-moi donc, Seigneur,
comme vous avez traité le néant. Faites
encore de rien toutes choses, me voicl.

Ne me demandez rien, donnez-mo1 tout.
Faites suivant nos deux natures. Versez &
pleines mains. Vous étes I'Etre, moi, le
néant. Créez, Seigneur, et admirez votre
ceuvre, la volre, absolument la vdlre.



LES TENEBRES

Celui qui fagonne le marbre en slatue re-
tranche le bloc,sacrifie la matidre et dégage
la forme ; voila I'opération naturelle.

Celui qui fagonne la statue en divinité re-
tranche le néant, sacrifie la formeet dégage
le feu ; voild I'opération surnaturelle.

La premigre se fait dans la lumidre, la
seconde dans les ténebres. La premitre
répond & la création de ce monde, la secon-
de & la création de I'autremonde, c¢’esf-a-
dire au second avénement qui fera éclater
Dien du fond de toute chose, comme la
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création a fait la forme du fond de la ma-
titre immolée et la matidre du fond du
néant.

Le néant et la matiére étaient le voile du
sanctuaire. La forme a levé le voile et le
ciel et la terre ont paru. La lumidre a éié
faite. Mais la forme est un voile a son tour :
la divinité latente l&ve le voile,les ténébres
apparaissent et Dieu est a leur centre.

La flamme qui brile dans mon cceur a
pour proie le néant, la maliére, la forme,
loute créature réelle ou possible. Elle brise
toute écorce a partir d’avjourd’hui, et la
créalion est un monceau de cendre que le
vent disperse aux quatre horizons. Amen !
Alleluia.



PRIERE A DIEU LE PERE

Essence incompréhensiblement incompré-
hensible, devant qui toute créature frémit,
méme involontairement, et fressaille au
fond d’elle par les baltements de son cceur ;
en face de votre abime ol les soleils sont
destaches, ma crainte fait ma sécurité. Car
c’est vous, vous, vous, mon Seigneur et
mon Dieu, c'est vous qui étes mon Pére,
c'est vous qui me soutenez, qui 8tes en moi
par votre essence, voire présence, volre
puissance ; c¢'est vous qui me donnez le pain.

C'est en vous que j’ai la vie, le mouvement
11 15



210 DU NEANT A DIEU

et I'Etre. Etreint par votre immensité et di-
laté en elle, ne comprenant rien, ni ne pou-
vant parler,et ne trouvant pas non plus le si-
lence assez profond,il me reste ajouer com-
me un enfant sous les yeux de son pére. Il
me reste la ressource de la joie et le cri de
celui qui vient de naitre : Abba, Pater.

Oh ! tournez vers vous la racine de mon
dtre, cette racine que nul ne voit, afin que
son acte premier soit de refléter votre face,
mon Pére qui permettez qu'on vous aime,
Alleluia,alleluia,alleluia !

O P&re que je ne connais pas,Pére quiha-
bitez en vous-méme,pendant que les mondes
tournent les uns autour des autres sous vos
ailes étendues, comme les poussins sous les
ailes de leur mére, pressés et serrés ! O
Pere qui revenez sans prévenir, — el le
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ballement du ceeur des oiseaux a seul faté
voire retour ! Pater, Pater, Pater ! vous
qui avez ouvert les mains, — et les soleils
sont tombés dans les plaines del’espace com-
me la graine qui tombe des mains du labou-
reur | Pére de qui tout regoit la vie, vous
qu'on appelle le Bon Dieu !

O Pére. que je ne connals pas, mais qui
avez le vent pour haleine, le tonnerre pour
messager,le soleil pour ombre et lesommeil
pour caresse, Pére que je ne connais pas,
mais qui, étant la grandeur, étes stirement
la bonté, Pere sans irouble, qui étes néces-
sairement le vaincu du néaut qui se confesse,
Pére qui ne pouvez pas éire invincible, puis-
que vous &tes Dieu, Pére qui avez jeté les
roses ct les rayons 3 pleines mains dans les

jardins el les éloiles dans les nuils pour en-
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courager nos lévres tremblantes, Pére qui
prenez plaisir & céder,étant la toule-puissan-
ce, & vous baisser étant la toute hauteur, &
tre vaincu étant la gloire !

Pere qui ne pouvez pas, élant trop grand,
tenir rigueur aux enfants & genoux, puis-
que nous-mémes,qui sommes petits et mau-
vais, nous sommes encore trop grands pour
ne rien céder jamais, et pour foujours
garder rancune, Pére des lys et des roses
et des cédres, des aigles et des rossignols,
et des désirs et des ceeurs qui fremblent en
secret,vous qui dévorez leurs baltements et
qui contemplez les siécles sans trouble,
Pére, pour montirer votre gloire, vous
n'avez d’auire effort & fairc que de remuer
vos lévres redoutables et de dire au pardon :
« Descends parmi ceux d’en bas, pour leur
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montrer ma puissance. » Car le pardon, 6
Pére, esf le sceau de Yotre Majesté. Je sais
que vous pouvez pardonner.



PRIERE A JESUS ENFANT

Petit enfant de Nazareth, qui vivez dans
le silence, la paix et I'humilité, venez en moi
me donner la douceur, le silence, la paix,
I’humilité ; faites que j'aime les petites cho-
ses, les petits enfants, vos outils, votre éta-
ble; que je travaille avec vous,sousvos yeux,
dans voire amour ; que je ne vous perde pas
de vue ; que je vive,que je pense,que jeparle
comme sachant bien que vous &tesla, Marie
et Joseph & coté. Donnez-moi le goiit de la

petite maison, avec sa douceur,son ordre,sa
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modestie et le soulagement qui vient de
I'humilité.

Donnez-moi la paix, la jeunesse, le calme,
I'enfance,la petite maison.Donnez-moi Naza-
reth. Ainsi soit-il.

Etant le néant, je dois tout considérer
comme un don, I'éire, la vie, le corps, I'dme,
P'esprit, la pensée, le sentiment, la parole,
la gloire, le génie, la santé, la paix. Si Dieu
Ole un peu de force physique, je n'ai plus
rien. La miséricorde méme que je donne est
un don de Dieu comme celle que je regois:
c’est lui qui me donne de faire miséricorde.
La vue de mon néant est un don que me fait
I'Etre! Car, par lui-méme, le néant ne se
connait pas, et de ces deux dons résulte le

don supréme, lu paix.



HYMNE A LA POUSSIERE

O poussiére fidéle, sans pourriture el sans
orguell, fille de la terre, sa substance et son
image, de laguelle je suis tiré, que je renie
incessamment, qui voles obéissanie sous le
souffle de Dieu qui passe, tu n'as jamais dil
que tu es le soleil, ou l'air, ou la lumidre,
tu te donnes pour ce que tu es, tu te donnes
a nous comme {u es, tu ne te vantes pas, tu
ne mens pas, iu ne résistes pas: 0 poussiére,
0 ma mbdre, que je te trouve sublime auprés
de moi! Comment me portes-tu, terre sacrée
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qui as porté Dieu, moi, poussiére pourrie,
révoliée et orgueilleuse !

Seigneur, que voulez-vous que Je vous
dise ? Délivrez-moi, venez, & vous qui aimez
lesabimes, venez, venez, venez, montrez-moi
volre face, ne me cachez pas votre amour,
et que j’habite en vous immensifié par vous;
gardé par vous, sans retour pour moi, sans
peur de moi, dans la joie incompréhensible
de I'adoration qui donne tout a jamais, a

jamais, a jamais,



LES TROIS DEMANDES

J'ai pour fond le néant et pour acquisi-
tion le péché. Travaillant sur mon fond qui
est le néant, Dieu en tire I'éire. L'’Amen est
lacoopération,le consentement de I'homme.
Mais s1 je veux &tre, ou savoir, ou faire quel-
que chose par moi-méme, je renchéris sur
le néant, je glorifie mon ennemi; de ce
néant qui est & moi, je puis, par la pureté,
par I'humilité, par ’Amen, permettre & Dieu
de créer le monde ; de ce mé&me néant, par
amour-propre, je crée 'immonde.

Quand je pense & ma naissance, & ma vie
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et & ma mort, I'amour-propre est un tel
monstre que son nom me devrait étre im-
possible & concevoir, et il faut que Dieu
naisse, vive et meure, et travaille incessam-
ment, pour m’en délivrer. O mon Dieu, ayez
pitié de moi. Amen.

Seigneur,de quije dépends, pour me briser
comme une paille vous n'avez qua me
laisser & moi-méme; car je péris el le blas-
phéme va me dévorer; mais vous ne me
laisserez pas & moi-méme et vous ferez de
mon 4me un cri de gloire, une action de gré-
ces éternelle et vivante, qui ne s’arrétera ni
jour ni nuit, ni dans le temps ni dans I'éter-
nité: Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, de qui
je dépends, je vous attends avec tremble-
ment et avec confiance; mon Dieu, vous éles
mon Dieu,
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Seigneur, quand vous m’abandonnez un
peu, Je sens un peu de mon néant: que
seralf-ce si je le sentais toul entier? Créé du
néant, chargé du péché originel et du péché
personnel, m’attribuant votre lumidre, quand
vous me la prélez; vous attribuant mon obs-
curité, quand vous me la laissez ; incapable,
en outre, de supporter quoi que ce soil de
ma rangon, plus néant que les aulres et les
accusant comme si j'élais innocent et juge;
et croyant en moi, comme si j'élais, désque
vous me montrez un peu de vous; et doutant
de vous, comme si vous n’étiez plus, dés que
vous me montrez un peu de moi.

J’ose, au nom de ce néant, vous deman-
der en votre nom, au nom de volre mare,
de tous vos anges et de tous vos saints, vous

demander trois choses :
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Vis-a-vis de moi : la vue constante de mon
néant senti dans la jole.

Vis-d-vis de mes fréres : la miséricorde
constante sentie dans la joie : car en eux ils
ne sont pas et en vous ils sont. Ils méri-
tent donc compassion et respect : quand 1ls
péchent, je vous demande la grace de les
plaindre comme des abandonnés qui suc-
combent sous un poids dont la moindre
partie m’entrainerait si j'étais abandonné
sur la pente de mon néant.

Vis-a-vis de vous : Paix conlinuelle sentie
dans la joie.

Unité radicale et tranacendante des étres,
vous en qui je suis et en qui relentit ma
pridre, je vous conjure, au nom de mon
néanl et de votre infinité suréminemment
transcendante, de donner & l'air battu par
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mes levres quidisentamen,la force d’abatire
les murs qui me séparent de vous, la vertu
d’ouvrir le sanctuaire ot vous voulez que je
vous adore. Amen, amen, amen. Le son des
trompettes a abatiu les murailles de Jéri-
cho : le son des trompettes, c'était le cri de
guerre. Amen, voici le cri de paix. Que ce
cri de paix édifie les murs de Jérusalem.
Jérusalem ma patrie,Jérusalem ma lumiére,
mon troisi¢me séjour, Jérusalem ma résur-

rection |



SIMEON ET LE MONDE NOUVEAU

Siméon représentait le monde ancien et
a dit quand il L’a vu : Je puis mourir,

Faites, Seigneur, je vous en supplie au
nom de votre meére, que je dise la parole du
monde nouveau : Le voild, je puis vivre.
Quoniam viderunt oculi salutare tuum! Amen,
amen amen.

Siméon vous atiendait pour mourir,moi je
vous attends pour naitre ! Il s’est endormi
dans la paix, et je m’éveillerai dans la paix.

Au nom de la joie de Marie quand elle a
vu le temple reconstruit,que je vous attende,
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dans letemplesanstrouble et sans peur,amen,
amen, amen, dans la liberté de 'amour et
de la joie. L'attente de 'humanité a parlé
par la voix du juste Siméon. Siméon a chan-
té le cantique de 'humanité. 11 attendait la
consolation d’Israél. Il voit de ses yeux, il
tient dans ses brasle Verbe incarné : « Le
voila, je puis mourir. »

Mais en ce jour de la Purification, que
les Péres, eux, ont appelé la rencontre,saint
Siméon a rencontré Jésus. S’il a rencontré
Anne, si le Saint Esprit a convoqué dans le
temple ceux qui devaient s’y trouver 2
I’heure du rendez-vous mystérieux, la loi
aussi, le méme jour, a rencontré la gréce.
La voix de I'numanité nouvelle s’éléve dans
I'air pour répondre & la voix de Siméon. Le
voild, je puis mourir, dit le jusle vieillard
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qui terminait sa carriére. Le voila, je puis
vivre, répond I'humanité nouvelle, rajeunie,
comme l'aigle en présence du Dieu vivant.
Allumez-vous, jeunes sidcles, comme des
flammes sur la montagne. Essayez vos ailes,
nations de 'avenir qui bAtisscz des cathé-
drales.Que le triomphe de la vie s’exhale en
hymne de gloire, que le cantique de Ia
vieillesse et le cantique de la jeunesse se
fondent et monlent ensemble comme deux
gerbes d'encens. Siméon, endormez-vous
dans la joie et dans la gloire | Lazare, ré-
veillez-vous dans la joie et dans la gloire !

(1 15



PRIERE A L'ESPRIT-SAINT

Esprit-Saint, Adonai, si je parlais, je men-
tirais,car si je parlais, je dirais quelque cho-
se du besoin que j'ai de vous, et j'en dirais
si peu, que je meniirais. O paix, 0 joie, 0
force | 6 santé, égalité, assurance, conti-
nuité de joie, de foi, de force, & tout ce que
je n’al pas, 6 tout ce qu’il me faut absolu-
ment ! Saint Pierre était faible, plusieurs
faibles sont devenus forts. Esprit, Esprit,
Esprit, Esprit, 6 celui dont j’ai besoin, voyez
mes besoins tels que je les sens et tels que je
ne les sens pas, car je ne suis capable ni de
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les satisfaire, ni méme de les sentir. Enva-
hissez-moi, inondez-moi d’'une joie divine
et perpétuelle, d’une force physique et mo-
rale qui surpasse celle que je désire, autant
=que Dieu surpasse mes conceptions.Donnez-
moi 1’égalité, ]a continuité de la santé, de la
paix, de la joie et de 'amour. Donnez tout
ce qu’il me faul, non avec mesure, mais
avec luxe, donnez tout, donnez-vous, donnez
I'empire, donnez le iriomphe, tout, et tout
gratis. Exaucez-moisans mérite,comme vous
m’avez créé de rien.

Je ne puis pas me rendre gloire ; mais je
puis, si vous me délivrez, vous rendre gloire.
Je ne puis pas faire mes affaires, mais je
puis, si vous les faites, et si vous m’inspirez,
faire les votres. Esprit, visilez-n-oi ; je me
livre loul enlier ; je ne veux plus me sentir,
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ni que rien en moi pense a Mol ; je veuxavoir
horreur de moi; car moi,c’était le tourment.
Esprit, donnez-moi I'humilité du triomphe.
Que je vous rende gloire, 8 mon Dieu,
dans la sécurité de la force, dans l'embra-
sement d’'un amour qui ne craint plus de
se heurler, qui ne craint plus rien. Chan-
gez-moi ; changez-moi.Donnez-moi un ceeur
de feu qui brale sur votre autel un encens
odorant, délicieux, glorieux, éternel comme
vous, comme mon amour el ma reconnais-
sance.O visiteur atlendu, surpassez l'attenle
du pauvre qui attend, tremblant de joie,
votre Majesté suradorahble.O Dieu, & Esprit,
faites que jadore conlinuellement, dans une
joie ininterrompue, votre conduite surado-
rable, et que nous chantions ensemble,dans
la jnie de notre dme, le cantique de gloire
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qui commence et qui ne finit pas. Saint-Es-
prit, n'oubliez pas ma faiblesse, déliez ma
langue pour que je chanle vos louanges,
déliez mon 4me pour qu’elle envoie & vous,
Adonai, Adonai, Adonai, I'Eternel gloria de
I’encens qui va fumer, Déliez, déliez mon
Ame. Au nom de voire procession du Peére
el da Fils,allumez ce fen quivoudrait nattre
et qui meurt, faute d’air, avant sa nais-
sance; délivrez-moi de moi; remplacez-moi,
remplacez-moi, et que tout entier, esprit,
dme, corps, je sois renouvelé par vous,
dirigé par vous, animé par vous,glorifié par

vous. Amen, amen, amen.



PRIERE POUR SES ENNEMIS

Aujourd’hui, jour de la Pentecote 1860,
aunom du Pere et du Fils et du Saint- Esprit,
je pardonne & tous ceux qui m’ont fait
quelgque mal.

Je pardonne ; je donne par deld la jus-
tice. Je prie Dieu de verser sur eux enpluie,
en rosée, la gréce que je leur fais,

Je prie Dieu d’étre mon intermédiaire, et je
luidemande & genoux de regarder aussi dans
sa miséricorde et non pas dans sa justice.

Je leur donne, autant qu’il est en moi, I'in-
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nocence, renoncant absolument aux delles
qu'’ils ont vis-4-vis de moi.

(Dit au Seigneur 4 'occasion de la descente du
Saint-Esprit et signé par moi.)



PRIERE A SAINT JOSEPH

Saint Joseph, je vous supplie, au nom de
vos joies el de vos allégresses et de vos dou-
leurs,au nom de votre joie quand vous avez
retrouvé Jésus auTemple, au nom de Marie et
de Jésus, au nom de I'Enfunt Jésus, au nom
de Marie et de sa joie quand elle a vu son
Fils ressuscité,au nom de mon 4me rachetée
parle sang de Jésus, au nom de Dieu le Pére
que vous représentez pour nous, au nom du
Sain{-Esprit, Epoux, époux avec vous de la
méme Vierge, au nom dela Virginité de

Marie el de la volre, aujourd'hui 19 nars,
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jour de féte dans lequel il est dit que vous
accordez tout (sainte Thérése, priez pour
nous ! ), moi, le plus faible des hommes, au
nom de la toute-puissance de Dieu et de mon
néant, au nom de la gloire de Dieu et de
ma misére, ayant prié longtemps, je deman-
de, afin d’en garder le souvenir, & étre dé-
livré du mal, je demande & 8tre délivré
aujourd hur du fardeau que je ne puis plus
porter, afin que je commence aujourd’hui &
glorifier Dieu, au lieu de tomber en pous-
siere, afin que les dons de Dieu, perdus si
le mal dure, ne soient pas perdus ; afin que
sa pauvre créature soit enfin soulagée; afin
que ma femme remercie avec joie et que les
larmes deviennent larmes de joie; afin que
mon mariage ne soit pas perdu; afin que les
paroles de Dieuz ne soient pas perdues; afin
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que son sang ne soit pas perdu, afin que toute
SON ceuvre en moi, sur moi, autour de moi
ne soit pas perdue; afin que les prophdtes
solent trouvés fideles; afin que les bons
tombent 3 genoux pour rendre gloire; afin
que la reconnaissance soit éternelle et date
de votre féte.

Je remels mon 4me et mon corps dans vos
mains comme dans ma dernidre espérance,
Priez, et, s'il faut commander, commandez.
Amen, amen, amen.



PRIERE A LAZARE

Que j'entende la parole que vous avez en-
tendue, Lazare,veni foras. Dehors | dehors !
dehors ! Qui que je sorte de moi ; et que je
ne me sente plus ni dans I'amour-propre ni
dans la souflrance, deux néants qui se cor-
respondent et qui sont mes deux propriétés.
Lazare, Lazare, Lazare, étre en moi, c’est
éire dansle tombeau...Vousquisavezcomme
on sort du tombeau,au nom des larmes qu’ll
a versées sur vous, oblenez de Celui qui
peut tout qu’ll me remplace désormais et
me donne pour toujours la jole qui est
en Lui, et la résurrection qui est encore
Lui, car je posséde 'amour-propre et la
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souffrance, deux néants qui se correspon-
dent ; voila mes deux propriétés : que le feu
les dévore, qu’elles se dissipent et que 1'en-
cens les remplace,et que je sorte tout entier
et vivant de moi-méme, el que Je m’envole
en encens.

Feu dévorant, briilez ma faiblesse et mon
orgueil ; fen dévorant,brtlez’amour-propre
et la souffrance ; et, converti en hymne de
gloire, que je m’envole en encens.Que je ne
senie plus mon poids. Si 'encens pése, il
pése en haut.

Vous qui savez quelle estla différence,dites
a Dieu que je suis tombé en poussidre,pour-
ri et damné sans profit pour personne, et
gue son sang sera perdu, et que je peux, §'il
me délivre, manifester sa gloire. Lazare,
dites votre nom, afin que je sache comment
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il faut appeler pour renaitre subitement a
la vie.

Saint Lazare, enfant de la Nuit et de la
Mort, fils du feu éternel et rafraichissant,
saint Lazare figure du monde, saint Lazare,
’homme, saint Lazare, I’ange, saint Lazare,
1 éclair de la nuit,

Priez pour nous.

Lazare, parlez & Celui qui lient la vie
dans sa main droile, je suis rien,je suis rien,
et voila tout, et jai de 'amour-propre et
jailasouffrance,etquandje passedel’amour-
propre a la souffrance, je suis comme un
mort qui se tournerait & droite et a gauche
dans son tombeau. O Dieu qui tenez la vie,
ouvrez votre main droite : que je ne pense
plus & moi, ni dans la souffrance, puisque
vous me l'dtez, ni dans la joie, puisqu’elle
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sera pleine de vous. Mon Dieu, j'allais de
I'amour-propre au désespoir,et du désespoir
& I'amour-propre, du néant au néant, inca-
pable de supporter ni vos faveurs que je
m’attribuais, ni leur absence que je vous
attribuais, tandis qu’au contraire vos fa-
veurs venaient de vous etleur absence venait
de moi. Puis j'allais de la colére au déses-
poir et du désespoir & la colére, noyé dans
mon néant et sous le néani des autres. O
Dieu, je pardonne leur néant & mes fréres ;
délivrez-moi du mien. Que jamais je ne me
sente,ne perdant plus jamais voire lumiére;
mais que jamais je ne me l'altribue, que
toujours je vous renvoie la grace en gloire,
la joie en gloire. Anges, qui montez et des-
cendez incessamment l'échelle de Jacob,
porlanl el reportant nos prieres de la lerre
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au ciel et du ciel 3 la terre, séraphins qui
chantez 'éternel Sanctus et qui chantez in-
cessamment, incessabili voce,je me prosterne
et jem’abrite sous vos ailes de feu, afin de
disparattre & mes regards, suppliant au nom
de la gloire de Dieu qu'éternellement vous
proclamez trois fois saint, vous suppliani,
dans tout 'anéantissement dont mon &me
est capable, de m’obtenir une joie fidele, fi-
dél- quant a elle, fidéle quant & moi, une
joie qui ne m’abandonne jamais, que Je
n’abandonne jamais, qui ne me trahisse ja-
mais, que je ne trahisse jamais,qui ne cesse
jamais de pleuvoir sur moi, qui ne cesse
jamais de remonter a Dieu, une joie sans
démenti,une joie sans mélange,sans crainte,
sans réiraclation et sans ombre. Amen,amen,

amen.



PRIERE A LA MADELEINE

Ma sccur Madeleine, j'ai un scerel & vous
dire. J'ai un néant de plus que les autres,
¢’est U'incapacité de souffrir et de coopérer
a ma rédemption ; je suis trop faible. Au
nom de ma faiblesse,au nom de votre joie en
face des résurreclions de Lazare et de Jésus,
je vous demande d’obtenir, au nom de votre
joie quaand il s'est fait reconnaitre, vous
appelant par volre nom, par votre nom
nouveau, par volre nom régénéré comme
vous, je vous supplie d’obtenir que Jésus-
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Christ, Dieu vainqueur et ressuscilé, se
fasseaussi reconnaitre de moi, maintenant,
en m’appelant par mon nom !

Lazare, vent foras,

I 16



PRIERE A SAINTE CATHERINE

Esprit propre, amour-propre, volonié
propre, voila le nom du malheur.Car le bon-
heur est de s’abimer. Propriété, voila le
nom impersonnel du malheur.Son nom per-
sonnel est le moi.

Le moi fils de la chute et pére du déses-
poir. Il faut que jesente, 8 Dieu, 0 tout, votre
présence dans ma joie: car dans ma tris-
tesse je ne {rouve que moi-méme.

Pour me perdre, comment faire? Donnez-
moi, Seigneur, de m’oublier dans le sommeil
jusqu'a ce que vous m’éclipsiez éternelle=
ment dans le réveil glorieux.
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Sainte Catherine, si vous voulez m’ac-
cepler parmi ceux que vous protégez, je vous
supplie, au nom de la charité, de dire avec
moi, pour moi maintenant: Je suis celul qui
ne suis pas et vous étes celui qui est. Rendez-
vous gloire & vous-méme en me donnant les
moyens de pouvoir vous louer. Dilatez mon
cceur en vous, suivant mes miséres et vos mi-
séricordes, suivant que je le désire et que
vous le pouvez, autant que je suis pauvre et
que vous étes riche. Donnez-moi pour que je
puisse vous rendre; car je ne puis rendre que
ce que vous m’avez donné. Sainle Catherine,
la joie, la joie! Ia joie! puisque je ne suis
pas digne de rendre gloire dans la souffrance.
Jusqu'ici, je me suis connu en moi. Que je
me connaisse en vous. C'est vous qui nous
faites crier: entendez donc notre voix, et si
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vouis ouvrez a cause de vous-méme 3 ceux
gqul ne frappent pas, ouvrez & ceux qui

frappent, je vous en conjure & deux genoux,
par les larmes de volre mére, par son nom,
par son sang, par les enlrailles de votre
mere qui vous onl porté, par les entrailles de
voire miséricorde dans lesquelles vous nous
avez visités, vous, Seigneur, Dieu d’'Israél!

Sainte Catherine, le sang du Filsest a nous,
il nous I'a donné, je demande ce sang pour
qu’il purifie, comme un bain, mon ame et
mon corps. Ditesd Dieu de ne pas rejeler
les prieres qu'il vous a diclées.

O Dieu, 6 lumidre, montrez-moi votre lu-
mitre, Je ne veux que votre régne. Mais je
veux voir volre visage toujours, afin que je
ne cesse plus de vous rendre graces dans le
fond de mes enlrailles.



MEDITATION SUR L’AMEN

Seigneur, vous venez de me découvrir un
nouveau monde que je porlais sans le voir.
I’homme ne peut vous comprendre, mais il
peut vous dire Amen. ll peut adhérer par
I'amour & voire unité absolument incompré-
hensible et inaccessible & ses facultés, mais
qui daigne laisser venir & elle I'Amen qui
sort de I'abime, comme le soleil de ’Océan.
Cette puissance qui peut dire Amen et vous
atteindre au deld de la lumiére et des {éne-
bres, cette puissance, c’est le ceeur. L’acie

du cceur, c’est 'adoration. Je vouus donne,
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par l'acte absolu, sans réserve, mon cceur et
mon adovation. C’est en elle que réside mon
unité et par elle que je puis, Seigneur, abor-
der votre unité. Amen, Alleluia, Mater.

J'ai cherché mon unité au-dessus des
étoiles, je la trouve dans mon ceeur. Alleluial
Alleluia! Amen! Alleluia. O ma mere, veil-
lez sur le mystére qui s’accomplit. Veillez au
nom de Jésus, Marie, veillez, veillez, veillez
Amen, Alleluia, Mater. Je vous donne mon
ceeur et son acte éternel: Alleluial Amen,
Mater.

Plus Dieu est incompréhensible et habite
au-dessus des pensées sublimes & des dis-
lances tellement incommensurables qu'il
leur faut mourir et ressusciter avant de pro-
noncer un nom qui n’'est pas encore son
dernier nom, plus il échappe & toule excel-
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lence, & toute perfection, étonnant de sa
fuite les cieux des cieux, trop petils pour le
contenir, plus Jésus est accessible: c'est
I’Enfant Jésus, vrai enfant,

Dieu est ordre et sagesse: mais il est aussi
feu dévorant, excds et surabondance. 11 est
transport et ivresse: il est la surabondance
infinie de tous les biens s’écoulant dans la
source universelle, Il est, sans orgueil, eni-
vré de lui-méme.

L’homme demande avec mesure: il de-
mande ce qu’il lui faut. Mais le don de Dieu
excdde la conception de la priére qui le pro-
voque. Le don est, par sa nature, surabon-
dant. I1 trahit l'ivresse. C’est 'amour qui
donpe ef 'amour a horreur de la mesvore.
Jamais il ne dit: C'est assez. 11 fait déborder
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les vases qu’il remplit. Or, les cinq pains
n'étaient qu’une promesse et une figure de
la surabondance essentielle. Le don promis
porte le nom d’action de gréces, il est I'Eu-
charistie, il est la surabondance étalée de
'amour qui donne et ne compte pas. L’hom-
me a pu demander avec mesure, il remercie
sans mesure ; il a recu plus qu’ll n’osait dé-
sirer. (est I'Eucharistie qui lui révele la
surabondance de Celui dont il connaissait
seulement la plénitude. C'est I'Eucharistie
qui lui révdle l'ivresse du Dieu qu’il croyait
seulement sage. Et comme il ne sait au juste
les combinaisons intérieures de la sagesse et
de 'ivresse, infinies toutes deux, il lui reste
a prononcer le nom de Celui en qui se

concilient les coniradictions apparentes de
I'Etre, Jehovah!
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I1 lui reste & adhérer & toutes les sura-
bondances incompréhensibles de Celui qui a
eu la complaisance de lui préter le mot par
qui tout commence, le mot par qui tout finit,
le mot qui conlient les abtmes inconnus des
Océans inexplorés et les prémices de la vie
éternelle. Amen... Le mot par lequel I’hom-
nie & genoux avoue a la fois toute misére et
toule grandeur,le mot par lequel il participe
a ce qui semble incommunicable et consent
4 ne plus pouvoir s'exprimer, le mot par le-
quel il se meut éperdument et sans entrave
dans les splendides abimes de la divinité in-
sondable. Amen, Jehovah !

Vapeurs d’encens qui remplacez ce que je
ne peux pas dire, allez, montez & Jehovah le
cri qui contient toute parole, portez-luinotre
Amen, notre adhésion & toutes les plénitu-
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des, & toules les surabondances, & toute
sa sagesse, a toute sonivresse, & ladirection
connue des paralleles et & leur rencontre
inconnue. Amen,Jehovah !



AMEN ! AMEN ! AMEN !

Créature rudimentaire que je suis et que
je sais éire, moi qui ne suis pas et qui ai
toul & devenir! O Etre absolu, en face de qui
je me sens fondre, devant qui toul me paratt
néant, toul jusqu'au sentiment que j’ai de
vous-méme ; pour vous penser, & mon Dieu,
pour oser vous nommer, moi qul ne com-
prends ni mon &me, ni les fleurs, niles grains
de sable, entouré de mysiéres el d’ombres;
pour vous toucher,Seigneur, du fond de mon
néant, que dois-je faire? Vous dont I'idée

m'écrase, qui me lenez dans volre main
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comme une paille, vous que j'ai pourtant
besoin de posséder, de conquérir ; pour vous
conquérir, 6 invincible, quelle sera mon
arme? Une voix me répond: la simplicité.
Encore faut-il que je vous la demande. O
grand Etre, donnez-la-moi. Entre vous et
moi, elle comblera I'abime. Pelil enfant, je
vous reconnaifrai entre le beceuf et 1'dne,
commme vous ont reconnu ceux qui venaient
d’Orient pour vous chercher. O Lumiére, je
vous adore! O Colombe, entrainez-moi! Es-
prit-Saint, pour m’apprendre & dire Amen,
ravissez-moi jusqu’aux régions de la joie ¢l
de la foudre!

O Dieu de délivrance, que mon Amen
éclate dans 'immensité splendide, comme la
paix et le tonnerre.



SUPPLICATION SUPREMNR

O Dieu inconnu, jusqu’ici je vous ai prié
par mon néant et par votre Etre, c’est que je
croyais les connaitre. Je viens & vous sans
parole et sans pensée, sans substance, sans
rien, vous demander ma délivrance, au nomn
de ce néant, de ce péché que je suis, de cel
anathéme incompréhensiblement incompré-
hensible, qui recule devant les regards de
mes yeux comme le rivage de la patrie de-
vant le voyageur trompé, en ce nom-la et
au nowx de Jésus et de Marie, je me roule
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sans connaissance dans la poussiere qui n’a
pas de nom. Je ne sais qui je suis ni qui
vous étes. Je ne sais rien, rien, rien, je ne
cherche a rien savoir. Je me présente devant
vous, avec un seul titre, mon besoin, ma
misére, ma maniére d’'étre inférieure & n'étre
pas,mon anath&éme et le cri de mon cceeur.Tout
cela comme je le connais et comme je ne le
connais pas. 0 mon Dieu, il faudrait étre
Dieu pour connaitre et nommer ma misére.
J'y renonce comme & foute connaissance, &
toute propriété, & tout ce qui a un nom, &
tout ce qui n'en a pas, a toule opération
connue ou inconnue, volontaire ou involon-
taire; et 1a, au fond de I'abime insondable
au fond, du moins en esprit, par le désespoir
d'en voir le fond, par I'oubli de tout et de

moi et de vous, comme j’ai cru vous cone
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naitre, comme je crois vous connaitre,
comme je croirai vous connattre, je me pros-
terne sans connaissance, évanoui, défaillani,
anéanti, et je me laisse aller, couler comme
I'eau du torrent, sans savoir ol je suis, d’ot
je viens, ol je vais, couler dans le vide sans
lomiere, et de 13 je vous crie : Délivrez-moj,
délivrez-moi, vous qui 8tes certainement bon
el grand, par votre nom sacré, délivrez-moi
maintenant, qui que vous soyez et qui que je
sois, vous 8tes nécessairement plus grand
que ma misére, vous pouvez tout, excepté
étre arrété par elle. Ne complez pas, ne
mesurez pas, donnez sans résistance, car
vous 8tes plus que tout et je suis moins que
rien. O Etre,vous 8tes le serviteur et le vaincu
du néant qui se confesse: le blasphémateur
embrasse vos genoux, car sans volre secours,
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je vous exécrerais éternellement, moi votre
louange et votre gloire, moi l'affamé de I'a-
doration et autre chose encore. Dites vous-
méme ce que vous savez, O parole, O si-
lence, 8 vous qui déliez les l&vres: regardez
ce quej’ai souffert, délivrez-moi maintenant,
Amen.

Substance sacrée de I'Infini, si vous alliez
me demander d’'étre digne, vous seriez plus
iznoranle que mol, de moi et de vous. O
Pére qui m’avez fail pour la chose sans nom
qui recule quand on approche, je suis un
monsire, un blasphtme, une honte, une né-
galion vivante el criante de la sagesse par
qui régnent les rois. Je suis 'anathéme, je
suis I'enfer, mais je désire parce que vous le
voulez. Vous voyez ma poussiére, mon désir
el votre gloire. Espril-Sainl, failes suivant
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ma poussidre, mon désir et votre gloire.
Amen.

O Marie, dites ce que je dis et diles ce que
Je ne dis pas. Amen.Ora et tu. Amen.

i 17



L’INSTALLATION DANS LE PLAN DIVIN :
ACTE DE CONSECRATION AU REGNE DE DIEU

Nous consacrons notre maison et notre fa-
mille au Sacré-Ceeur de Jésus-Christ. Nous
associons a cette consécralion nos domesti-
ques, nos bienfaiteurs, nos amis, tous ceux
qui nous atlendent, fous ceux que nous at-
tendons, tous ceux qui ont faim et soif de jus-
{ice et de beauté, tous ceux dont nous avons
besoin, tous ceux qui ont besoin de nous, que
nous les connaissions ou que nous ne les
connaissions pas, dans les cinq parties du
monde.



L'INSTALLATION DANS LE PLAN DIVIN 209

Nous lui demandons tous les secours dont
nous avons besoin pour le cceur, 'dme, le
corps et P’esprit. Nous lui demandons que
chacun de nous, suivant ses désirs et ses ap-
titudes particuliéres, suivant sa prédestina-
tion spéciale, suivant les harmonies de sa
nature et de la grice, contribue & élablir le
régne de Jésus-Christ sur la terre, son régne
que dix-neufsidcles ontimploré dansle Pater.

Par le Sacré-Ceeur de Jésus-Christ, ouvert

et percé, et par I'Immaculée Conception de
Marie nous demandons que le régne de Dieu

éclate sur la terre, & la face des hommes,
des rois, des Nations et des Anges, en nous,
par nous el hors de nous. Nous demandons
avec I'Ecriture Sainte qu'en Dieu demeure
la permanence de nos conseils, et suivant
la parole de saint Paul, qu'en Dieu réside
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la vie,le mouvement et la substance de notre
étre. Et nous disons avec David: Deus vir-
tulum, converte nos et ostende faciem tuam
et salvi erimus. In nomine Pairis et Filii et
Spiritus Sancti. Amen.

FIN
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