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TROISIÈME PARTIE

L’AMOUR DU NÉANT POUR L’ÊTRE

Père, exaucez les cris 

qui, m anquant d’air ici-bas, 

sont étouffés dans notre 

vide et ne retentissent qu’en 

vous.

Amen.

Il i





LA MISÈRE DE L’HOMME

Qu’est-ce que l’homme, en vérité ?

Qu’on se figure quelqu’un qui n’esl pas et 

qui, sortant du néant, est accueilli par le 

péché. Péché de la race d’abord, ensuite 

péché de la personne.

11 naît dans le sang et pleure avant de voir. 

Il donne la douleur avant de naître et quel­

quefois la mort en naissant. Il gémit avant 

d’ouvrir les yeux.

Corps, âme, esprit et cœur il est la proie



de tout ce qui existe. T o u te s  les créatures 

forment contre lui une épouvantable, iné­

vitable et toute-puissante conspiration.

Ses amis, qui sont rares, et ses ennemis, 

qui sont innombrables, s’entendent entre 

eux pour le perdre. Les créatures les plus 

irréconciliables entre elles se réconcilient 

pour conspirer sa ruine. Kuine du corps, 

ruine de l'esprit, ruine de l’âme, ruine du 

cœur. La bienveillance et la malveillance, la 

grâce et l’horreur, l'amour et la haine de 

tout ce qui respire s’arment pour le tromper 

et pour le tuer. Les êtres animés qui n’ont 

pas d’intention propre ont l’air d’en avoir 

une, celle de le faire souffrir et de le faire 

mourir. Le froid, le chaud, la pluie, la grêle 

et la foudre, etc., etc., ont l’air d’une ar­

mée parfaitement disciplinée, qui, sur les
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ordres d’un général obéi, lance sur l’hom­

me la peste, la famine et le feu. Cette armée 

s’entend avec celle des animaux, des végé­

taux, des minéraux, pour s’opposer à lui 

sous toutes les formes imaginables.

Non content des horreurs inévitables, il 

en invente de prodigieuses. Lui qui ne sait 

pas la médecine, et qui ne peut se guérir ni 

d’un rhume ni d’un mal de dents, il devient 

actif, savant et puissant quand il s’agit de 

se faire souffrir. Il distribue à lui-même et 

aux autres, avec une industrie prodigieuse, 

la douleur et la mort, et avec elles la haine. 

11 fait l’impossible, et les choses inanimée?, 

qui lui résistent quand il veut le bien, lui 

obéissent quand il veut son mal.

Les catastrophes sont fécondes en déses­

poirs, les désespoirs sont féconds en cata­
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strophes, et nul ne voit le fond des abîmes 

engendrés par les abîmes, lesquels s’ouvrent 

et se creusent les uns sous les autres, béants 

et dévorants.

11 n’y a pas dans la création un abîme qui 

ne puisse contenir pour nous la maladie, le 

désespoir, la mort et l’enfer, multipliés les 

uns par les autres. Il n’y a pas un mouve­

ment de l’âme et de l’esprit, fût-ce le plus 

doux, le plus bienveillant, le plus juste et 

le plus vrai, qui, égaré par les douleurs dont 

il est environné, précédé ou suivi, ne puisse 

contenir pour nous et pour nos amis la ma­

ladie, le désespoir, la mort et l’enfer.

Comptez les atomes de sa chair et de son 

sang,de ses nerfs, de ses fibres, de ses mus­

cles et de ses os, etc., e tc ... Comptez tou­

tes les impressions que cela peut recevoir
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ou du dedans ou du dehors, de la terre et 

de l’enfer ! Multipliez toutes ces choses les 

unes par les autres, et par toutes les autres 

choses, substances et influences que j ’ai 

nommées et que je n’ai pas nommées 1.. 

Comptez tous les mouvements intérieurs et 

extérieurs du corps, de l’âuie et de l’esprit, 

toutes les pensées, — toutes les pensées /

— toutes les paroles, toutes les actions, 

toutes les omissions de cet homme et de 

tous les hommes (car il est en rapport avec 

tous les hommes et tous les hommes agis­

sent sur lui) ; comptez tous les inconnus, 

tous les animalcules microscopiques qui, 

répand us dans l’air, dans l'eau et les ali­

ments, peuvent lui donner la mort, et tous 

les accidents innombrables qui peuvent 

compliquer cette situation horrible, vous
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n’aurez pas fait le compte des misères de 

l’homme.

Il faut ajouter d’abord, qu’en écartant 

par la pensée toutes les horreurs de la paix 

et de la guerre, tous les maux que je viens 

denominer et tous les autres maux, il lui 

resterait encore l’horreur de se supporter 

lui même, l’ennui de son vide qui ramènerait 

toutes les horreurs, et ferait peut-être appel 

à la tentation pour essayer de le combler.

11 faudrait se souvenir qu’avant le péché 

l'huinme ne s’est pas supporté même im­

mortel et heureux. Il est allé bien vite au 

fruit défendu.

Il faut ajouter que les plus magnifiques 

aspirations sont les pièges les plus terribles 

et que, dans cet animal ruiné, il y a un tigre 

qui gémit, qui rugit, et dont les gémisse­
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ments, et dont les rugissements produisent 

de nouvelles douleurs suivies de crimes 

nouveaux.

Tout le bien qu’il renferme, et il en ren­

ferme beaucoup, est affreusement voisin du 

mal.

Enfin, il faut ajouter que ce misérable, 

qui, tout entier, cœur, âme, esprit et corps, 

de la pointe des cheveux à la plante des 

pieds, de la peau au cœur, n’est qu’une 

plaie, et à qui sa propre corruption se ré ­

vèle incessamment et perpétuellement par 

toutes les voies les plus hideuses dont dis­

pose la pourriture, ce monstre qui peut 

mourir de l’infection du cadavre de son voi­

sin, ce monstre est pétri d’orgueil, et la 

dernière chose qui meurt en lui c'est l’a- 

mour-propre,



LE VIEIL HOMME ET L’HOMME NOUVEAU

Nous sommes des mendiants. Voilà ce 

qu’il ne faut jamais oublier.Nous mendions 

la vie physique, nous mendions la vie intel­

lectuelle; nous mendions la vie morale; 

nou? ne vivons que d’aumône. Dieu pour nous 

sauver a pris l’apparence d’un ver de terre. 

Quand il a dit : Ecce liomo, quand il nous a 

montré l’idéal de notre misère, il n’était plus 

qu’une plaie. Si nous jugeons de la maladie 

d’après le remède, comment donc l’homme 

est-il malade? Or, pour comble, l’homme 

est orgueilleux. L’orgueil, qui est le prin-



clpe de la chute, en est aussi la conséquence 

et le couronnement. C’est lui qui est sur le 

bord de l’abîme et qui précipite la victime. 

Pais le précipice est profond, plus l'orgueil 

est profond. Plus l’âme devient hideuse, 

plus elle s’adore.

Dans l’homme, dans ce mendiant aveugle 

et blessé, c’est la folie en essence, c’est le 

principe de toutes les folies, c’est un mys­

tère de folie. Qu’un mendiant étale ses plaies 

pour inspirer de la pitié, cela se conçoit, 

mais qu’il les étale pour sc faire admirer, 

cela devient si étrange que le spectacle de 

l’orgueil peut devenir le remède de l’or­

gueil. Si l’homme alors rentre au fond de 

lui, fait le vide, fait le silence dans le sanc­

tuaire, écoute et obéit, il y trouvera l’infini 

armé de toutes ses splendeurs, qui l’attire

LE VIEIL HOMME ET L’HOMME NOUVEAU 11



pour le glorifier. Pascal a voulu réduire 

l’homme à comprendre qu’il est un monstre 

incompréhensible. Pascal, ce jour-là, n’a 

pas été assez loin. 11 a arrêté l’homme à 

l’homme. 11 fallait le pousser jusqu’à l'infîni 

pour le simplifier, pour le calmer, pour 

l’apaiser. Quiconque s'arrête avant d’avoir 

trouvé la joie, s’arrête avant d’avoir trouvé 

Dieu. Où donc l’étoile a-t-elle conduit les 

Rois d’Orient? A un berceau. Alors le ta­

bleau change. L’homme se transfigure 

quand l’Etoile paraît. Je vois le pays du 

soleil d’Orient se dresser, dans la personne 

de ses sages et de ses rois, se lever, cher­

cher, suivre, s’envelopper dans les plis de 

sou manteau pourpre et or, s’agenouiller 

près de l’Enfant et de Marie, offrir l’encens, 

l’or et la myrrhe.
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Esl-ce donc l’homme encore que j’aper­

çois, le même que tout à l’heure? Oui, c’est 

l’homme encore, mais non pas le même que 

tout à l’heure. C’était le vieil homme, c’est 

le nouvel homme. La rosée de feu a consu­

mé l’un, elle rafraîchit l’autre après l’avoir 

fait pousser.
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L’ANGOISSE DES PRIÈRES HUMAINES

Si Jérémie vivait, il n’essaierait probable­

ment pas d’égaler, comme dit Bossuet, les 

lamentations aux douleurs. Il sentirait que 

si les ruines d’autrefois supportaient encore 

la parole et le cri, les raines d’aujourd’hui 

ne peuvent plus tolérer que la visite du 

silence. Leur horreur trop profonde se 

refuse à être décrite ; les détails l’amoin­

driraient ; il faudrait la dire (ont entière en 

une parole et cette parole n’existe pas. Il 

me semble en face de cela que les prières 

font l’effet de paroles, elles sont petites en
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présence de la chose qu’elles constatent et 

de celle qu’elles réclament. Elles ne sa­

vent de quel côté se tourner. Les hor­

reurs de l'ablme d’où elles partent semblent 

demander à l’abtme où elles veulent aller 

un effort nouveau, inconnu, qui ne puisse 

être ni nommé, ni pensé.



LES DÉLOYAUTÉS DE L’HOMME ET LE LOYALISME

DE JÉHOVÀH

Jéhovah : Celui qui Est, Celui qui tient ses 

promesses : ces deux choses sont synony­

mes.

Tenir sa promesse, c’ést la substance de 

l’être. Donner sa parole, c’est engager sa 

substance. Tenir sa parole, c’est dégager sa 

substance. Manquer à sa parole, c’est renier 

sa substance, c’est la démentir, c’est l’a­

néantir.

Donner sa parole, c’est remettre sa sub­

stance entre les mains de quelqu’un. Tenir
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saparole, c’est revendiquer son être. Man­

quer à sa parole, c’est le suicide essentiel et 

radical de la substance. Et le mépris, qui est 

1* suile de la parole violée,n’est autre chose 

que la conscience du néant qui s’extériorise.

Le mépris des autres est, pour celui qui 

ne lient pas sa parole, le miroir où se reflète 

l'infamie essentielle de son déshonneur, par 

laquelle étant touché, le néant lui-même se 

sent souillé.

u



L’ANÉANTISSEMENT PAR LA HAINE 

OU PAR L’OUBLI

Il y a dans le froid de la haine absolue une 

certaine affectation d’ignorance. La haine 

oublie les noms ; ou, si elle est forcée de les 

prononcer, elle les articule et les choisit 

avec l’instincl du froid.

Caïn ne prononce pas le nom d’Âbel.

— Où est-il.

— Est-ce que je sais, moi?

Il y a toujours dans la haine profonde un 

certain :

— Est-ce que je le connais, moi ? Est-ce 

que je suis chargé de lui, par hasard ?



La réponse est dans l’Ecclésiaste :

— Le Seigneur a chargé chacun du soin 

de son prochain.

Le prochain est le nom que la Charité 

donne aux hommes.

Pour la haine, le véritable nom, c’est 

l’Etranger.

Le mot «Etranger» répond à l’instinct de 

la haine plus profondément que le mot 

Ennemi.

La haine a des affectations de ne pas con­

naître, parce que la connaissance est une 

relation. La haine veut, par-dessus tout, 

briser la relation.

Elle veut que l’homme haï soit un étran-
t

ger, et ne soit pas son prochain. Ce qu’elle 

veut surtout, c’est mettre entre elle et lui la 

distance. Elle ne tient pas toujours à frapper,
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à maudire : ceci serait plutôt le fait de l’ir­

ritation.

Elle tient à oublier, à ignorer, à écarter 

par l’esprit, à marquer l’indifférence. Elle 

tue son homme, en le niant comme prochain. 

Elle n’est pas chargée de lui. Pour l’écarter 

spirituellement, elle inventerait la distance, 

si la distance n’existait pas. Elle inventerait 

la froideur, si la froideur n’existait pas. Elle 

répète toujours le mot qu’elle a dit en nais­

sant :

« Est-ce que je suis chargée de lui ? »

Peut-être Caïn, par ce m ot, a-t-il tué Abel 

une seconde fois : car l’oubli est une mort. 

L’oubli volontaire que l’inimitié fait de quel­

qu'un lui donne une certaine mort.

Est-ce que je le connais, moi ?
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Cela signifie : Son type n’existe plus à mes 

yeux.

C’est une façon de donner la mort qui 

pénètre jusqu’à l’essence. C’est un coup de 

couteau qui, au lieu de séparer l’âme du 

corps, sépare l’âme de l’esprit, et égorge le 

type éternel, dans le sein de l’éternité.

Peut-être cet oubli radical, c’est l’inimitié 

dans son essence. Le mot inimitié est plus 

profond que le mot haine, parce qu’il est né­

gatif : pas d’amitié. Il répond directement 

au mot invidere : ne pas voir.

Peut-être cet oubli radical et parfait par 

lequel l’homme anéantit celui qu’il refuse 

d’aimer est-il la parodie de l’oubli qu’il ac­

corderait aux fautes de cet homme, et par 

lequel il les anéantirait»

Je ne parle pas du pardon vulgaire qui

l ’a n é a n t is s e m e n t  p a r  la  h a in e  21



laisse subsister le sentiment et les consé­

quences des fautes. Je parle d’un oubli rad i­

cal qui aurait peut-être une sublime puis­

sance d'anéantissement.

L’oubli que l’homme fait de l’homme, 

l ’oubli de son nom, c’est le chef-d’œuvre de 

l’inimitié (Caïn ne nomme pas Abel). Cet 

oubli anéantit l’homme dans son nom qui est 

son type, et essaie de le réduire à sa dé­

chéance.

Peut-être l’oubli qui porterait sur sa dé­

chéance le ramènerait à son nom, à son 

type, et anéantirait sa déchéance.

David dit : « Ne vous souvenez plus de mes 

péchés ».

Et Esdras : « Souvenez-vous de moi ». Ces 

deux paroles sont peut-être synonymes.

11 y a deux oublis : l’un donne la mort.
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Peut-être l’autre donnerait la vie ?

L’oubli qui donne la mort s’en prend à 

l’inattaquable. Le poignard frappe celui qu’il 

veut frapper ; il pratique un acte matériel. 

Mais l’inimitié qui s'en prend à l’essence, 

c’est le serpent qui veut ronger la lime. La 

mort s’attaquant au nom éternel, et n’ayant 

pas prise sur lui, revient à son point de dé­

part. Gomme une flèche qui retournerait vers 

la main qui l’a lancée, cette mort sans emploi 

là-haut, qui n’a trouvé dans le monde des 

types ni pain ni ouvrage, revient irritée vers 

celui qui l’a lancée en vain, et tourne ses 

dents contre lui.

Peut-être l’unité et la solidarité de l’espèce 

humaine sont-elles si intimes, que l’homme 

se fait à lui-même le bien et le mal qu’il veut 

aux autres. Peut-être la charité est-elle le
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pain de celui qui la fait, comme le pain de 

celui qui la reçoit. Peut-être son refus est-il 

un suicide avant d’être un autre attentat.

Le prêtre et le lévite, comme tous les ré­

prouvés de l’Évangile, n’ont fait que s’abs­

tenir : Caïn, qu’as-tu fait de ton frère ? — 

Us ont passé devant : Suis-je chargé de ce 

blessé ? Est-ce que je le connais? Et d’ailleurs 

l’expérience m’apprend que la générosité 

trompe.

Probablement il n’y a qu’un péché, le pé­

ché d’omission. Lui seul est damné au der­

nier jour : Vous ne m’avez pas donné à 

manger ! Toutes les formules sont négatives.

Tout mal étant une négation,une privation 

d’être,tout péché est par là même une omis­

sion. Même quand il ressemble à une action,
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il est une omission. Car cette action est une 

illusion, non un acte. Tout péché est une di­

minution d’êlre, donc une omission.

Mais qu’est-ce que l’Etre ?

L’Etre dit qu’il est l’Amour. Dans le lan­

gage de la terre, on ne sait pas autre chose. 

L’Amour est la déclaration que l’absolu fait 

au relatif. Donc tout péché est une défail­

lance de l’Amour.

Métaphysiquement le péché est la dimi­

nution de l’Etre, moralement il est la dé­

faillance del’Amour.

La morale ne peut pas être autre chose 

que la métaphysique en acte. S’il faut aimer 

son prochain comme soi-même, c’est que, 

quelque part,le prochain et vous-même vous 

n’êtes qu’un.

Dans le lieu où la métaphysique est une
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vérité, le prêtre et le lévite s’abandonnent 

eux-mêmes. Le Samaritain, secourant le 

blessé, se secourt lui-même.

Que dit la voix du mensonge ? Elle dit : 

division.

C’est que l’unité est plus vraie qu’il n’est 

possible de le croire.

Le genre humain étant un comme le Père 

et le Fils sont un,dans le lieu de la métaphy­

sique, celui qui fait quelque chose & quel­

qu’un se le fait à lui-même.

Dans le langage de la vision le Samaritain 

verrait son image, en regardant le blessé.

La révélation du dernier jour sera peu'- 

êlre celle-ci : Celui près de qui tu as passé, 

c’était toi-même.

Voilà le sens du mot prochain : ton pro­

chain, c’est toi.
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Ce mendiant à qui j ’ai autrefois donné 

mon chapeau, me tend maintenant ce même 

chapeau pour que j ’y melte un sou. C’est 

mon chapeau qu’il me tend. Il me demande 

peut-être en mon nom •
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L’HOMICIDE PAR OMISSION : L’INDIFFÉRENCE

L’Indifférence ace caractère particulier : 

elle s’attaque surtout aux choses sublimes. 

Elle permet à celui qu’elle possède de s’oc­

cuper beaucoup des petites choses et de tra­

vailler à ce qui ne signifie rien. Elle le rend 

laborieux vis-à-vis du néant. Elle ne lui in­

terdit pas la justice et la bonté.

Il y a plus de crimes commis par négli­

gence que de crimes commis par scéléra- 

tesse. Il faut beaucoup d’attention pour ne 

pas devenir homicide.

Homicide ! Que cette chose est rare en



apparence ! Qu’elle est fréquente, en réalité ! 

L’homicide sans le savoir nous coudoie dans 

toutes les rues. Que de gens regardent avec 

horreur et mépris les homicides reconnus, 

déclarés, les homicides officiels, qui sont 

homicides eux-mêmes et homicides profon­

dément l On est homicide par pensée, par 

parole, par action et par omission. L’homi­

cide par omission est le plus inaperçu et par 

là même le plus fréquent de tous.

Quel livre on ferait sous ce titre : les cri­

mes par omission ! Grimes non pas seulement 

oubliés, mais inconnus! inconnus des crimi­

nels, quelquefois inconnus des victimes. 

Crimes qui font mourir et qui ne font pas 

de bruit ; crimes qui comptent pour rien 

dans notre actuel aveuglement et qui diront 

leurs noms dans la vallée de Josaphat : —
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J ’avais faim el vous ne m’avez pas donné à 

manger...

L’homme qui ayant découvert dans sa vie 

les crimes par omission aurait l’étrange 

courage et la sublime intelligence de s’en 

repentir d’une façon digne d’eux, s’élèverait 

peut-être à des hauteurs morales tout à fait 

extraordinaires.

Les deux victimes les plus ordinaires de 

l’indifférence sont le malheur et le génie.

Le malheur et le génie parcourent le 

monde en mendiant ; nulle part ils n’ont 

droit de cité. Pour eux la foule est un dé­

sert ; c’est à eux qu’il faut demander le 

nom de l’indifférence^ c’est à eux qu’il faut 

demander comment tue l’homicide par 

omission.

La passion est la mère des crimes par ac-
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tion ; l'indifférence est la mère des crimes 

par omission.

U n’y a que ces deux mendiants, le mal­

heur et le génie, qui sachent apprécier la 

tournure et le regard de ce passant qui s’ap» 

pelle l’indifférence. L’indifférence est une 

personne qui n’a pas le temps. Elle a tou* 

jours d’autres affaires.

La charité est celle qui a le temps.

Rien ne gêne l’indifférence comme un 

homme qui prend au sérieux les actes que 

l'on fait et ceux que l’on omet de faire.

L’indifférence, comme ces criminels en­

durcis, de loin en loin troublés dans leur 

nuit par un éclair, l’indifférence ferme les 

yeux pour ne pas voir ses crimes. Et comme 

elle est toujours pressée, sa hâte éternelle



protège son aveuglement contre les surprises 

de la conscience.

Si on priait une toupie ronflante de s’ar­

rêter par complaisance de peur de blesser 

quelqu’un, elle répondrait : Je n’ai pas le 

temps, voyez quel bruit je fais, et comme je 

tourne vite.

Dans le conflit des affaires la chose qu’on 

oublie le plus, c’est l'importance respective 

de ces différentes affaires. Les hommes ne 

daignent pas y réfléchir. Mais leur instinct 

les pousse à donner leur attention aux choses 

en raison inverse de leur importance.

Une aventure du demi-monde remplira 

Paris, qui n’aura pas, pour les plus grands 

événements de lapensée,une seconde d’atten­

tion. L’indifférence lui permettra de raconter 

en détail les toilettes d’une courtisane et la
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couleur de ses cheveux. L’indifférence écrira 

et lira avec attention les détails de sa der­

nière aventure et de sa dernière moquerie. 

L’indifférence dévorera cette histoire sans 

lendemain : car l’indifférence est capable 

de passions, pourvu que le néant soit seul en 

jeu.

Mais qu’un grand acte s’accomplisse le 

même jour et sollicite une place au soleil, 

la plus petite, la plus humble, car la gran­

deur est timide, l'indifférence n’a pas le 

temps.

Elle est impitoyable infiniment. Dans sa 

stupidité infiniment impitoyable elle fait ce 

qu’elle peut pour assassiner les grandeurs 

agonisantes. Un instinct secret la précipite 

froidement dans les crimes inouïs dont la 

société meurt, et à l’heure des grandes ca­
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tastrophes, elle ne s’aperçoit pas qu’elle a 

iout fait. Car voici encore un de ses carac­

tères : ell3 est incorrigible.

L’indifférence, qui n’est pas dépourvue de 

goût pour les choses basses, n’est pas dépour­

vue de haine pour les choses hautes. Ce goût 

et cette haine, au lieu de la tuer,l'alimentent. 

Elle a pour ceux qu’elle égorge une haine 

instinctive ; elle leur reproche d’être égor­

gés.

Elle trouve que les gens assassinés sont 

ennuyeux, ils crient : et même s’ils étouffent 

leurs cris dans leur poitrine, on devine encore 

qu’ils ont envie de crier. C’est déjà beaucoup 

trop, et l’indifférence qui les assassina ne 

leur pardonnera pas celte tentation de crier, 

qu’elle leur suppose el qui la gêne.

Si l’assassiné parle, il a tort; s’il crie, il a
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tort ; s’il se tait, il a tort ; s’il trouvait le

moyen de n’être plus, de n’avoir jamais été, 

de supprimer son existence dans le présent, 

dans l’avenir et même dans le passé, alors 

l’indifférence lui reprocherait son anéantis- 

sement comme bizarre» exceptionnel et peut- 

être orgueilleux.



LA RESPONSABILITÉ DU SILENCE

Voici ce que dit saint Grégoire : « L’homme 

qui peut vous guérir et qui ne vous guérit 

pas est l’auteur de votre mort. » Et Isaïe : 

« Malheur à moi, parce que je me suis tu ! 

Je suis un homme aux lèvres souillées. » 

o Celui qui se tait en présence de l’injus­

tice, dit Hugues de Saint-Victor, celui-là a 

les lèvres souillées, et c’est contre lui que se 

retourne l’iniquité qui ne se répare pas. » 

Ainsi le silence peut souiller les lèvres, 

comme la parole menteuse. Ceci nous ouvre 

sur la pureté des horizons qu’on n’explore
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pas. L’homme accouple facilement l’idée 

d’innocence et l’idée d’abstention. Mais il y 

a des abstentions qui sont des crimes.

Beaucoup de gens se croient en sûreté 

quand ils n’ont pas articulé eux-mêmes la 

parole de l'injustice. Mais ils l’ont laissée 

articuler près d’eux, autour d’eux, sous leurs 

ordres ou sous leurs permissions. Et quand 

viendra le jour de la colère (dies iræ) le 

jour de la colère qui sera le jour de la 

lumière, cette lumière incorruptible mon­

trera leurs lèvres souillées, souillées par le 

silence !

A la lumière de cette justice apparaîtra le 

mystère de la responsabilité.

U me semble que ce mystère pourra être 

le mystère des épouvantements.



VERS LA. PAIX PAR L’HORREUR

Dans l’inextricable réseau de pensées, de 

sentiments, de forces et de faiblesses où se 

débat la terre, si l’on me demandait quel 

chemin prendre pour faire la paix dans les 

âmes, je répondrais peut-être : le chemin 

de l’horreur. Ce qui manque le plus, ce 

n’est pas l’amour du bien, c'est l’horreur du 

mal. L’horreur du mall Très sainte et su­

blime chose, oubliée parmi les hommes. Et 

cependant ce n’est pas la faute des événe­

ments. On dirait que le mal, voyant que les 

hommes oublient de le haïr, a voulu les y



forcer : s'il conserve leur indulgence, il la 

conserve malgré lui, el cependant il la 

conserve.

Si, dans une chambre où plusieurs hommes 

attendent, sans connaître celui qu’ils atten­

dent, on voyait tout à coup une grande 

ombre se projeter sur le mur, un frisson 

s’emparerait des spectateurs, et ce frisson 

dirait : quelqu’un de grand va venir.

Si tout à coup l’horreur du mal pénétrait 

les hommes, il semblerait, qu’une grande 

ombre, descendue du ciel, se projette sur 

la face de notre obscure planète, et Dieu ne 

serait pas loin, car cette ombre serait son 

ombre.

L’horreur du mal ne serait-elle pas un 

terrain sur lequel les hommes pourraient se 

donner rendez-vous?
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Si la philosophie, la science, l’art, si 

toutes les forces et toutes les faiblesses se 

donnaient rendez-vous sur le terrain de 

l’horreur, cette entrevue de souverains au­

rait peut-être sa familiarité et sa gran­

deur.

Le monde qui corrompt l’air en le respi­

rant, et flétrit toute chose en la touchant, a 

commis contre la charité un crime auda­

cieux ; il n’a pas craint de lanommer, Quand 

le monde nomme la charité, il faut qu’il la 

fasse mentir ; car il n’emploie les mots que 

pour le mensonge.

Pour faire mentir le nom de la charité, 

quel procédé a-l-il choisi ?

11 en a fait l’éloge, il l’a flattée comme un 

coupable qui veut séduire son juge : il a dit 

que la charité est une belle vertu, et qu’elle
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est pleine d’indulgence, même pour le 

mal.

Le monde a confondu l'amour du pécheur 

avec l’amour du péché, et il a donné à en­

tendre que ceux-là manquaient à la charité 

qui avaient pour le péché une haine trop 

absolue.

Le monde, qui ne connaît de l’amour que 

ses défaillances, a cru que la charité, puis­

qu’elle était amour, devait contenir un peu 

de faiblesse.

Alors il a voulu la tenter. Il lui a dit : 

Arrangeons-nous ensemble. Je t ’admirerai 

tant que tu voudras, pourvu que tu ne dises 

pas mon véritable nom.

L’amour de l’homme pécheur et la hnine 

du péché ont été habituellement en raison 

directe l’un de l'autre.
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Le monde voudrait faire croire le con­

traire. Le monde voudrait faire croire que 

pour aimer beaucoup le pécheur, il faut 

aimer un peu le péché.

Quant à lui, il aime le péché, mais il dé­

teste le pécheur, parce que le monde habite 

les lieux où règne la haine. Vis à vis du 

péché le monde est indulgent. Vis à vis du 

pécheur, il est non pas sévère, mais impla­

cable.

La grande haine des Saints contre le mal 

est une des magnificencps qui au dernier 

jour raviront les hommes et les anges.

Cette grande haine est un des sentiments 

les plus inintelligibles à l'homme corrompu. 

Cette grande haine est l’éclair que la pureté 

fait dans la nuit en brandissant son glaive.

Cette grande haine est d’institution divine.
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Comme toutes les choses de premier ordro, 

elle a été promise avant d’être donnée. La 

promesse est sortie de la bouche de Dieu, 

au moment où commence l’histoire. II a 

promis que le serpent serait haï. Et pour 

que l’on ne se trompât point sur la nature 

de cette haine, il a confié ce don sublime à 

la charité et à la douceur. Il a chargé la 

femme de haïr.

La haine du serpent a été confiée comme 

un dépôt à celle qui devait f>imer les pécheurs 

jusqu’à livrer pour eux à la mort son Fils, le 

Fils du Père, l’Emmanuel qu’on attendait. 

Ce fut aux douces mains de la femme que 

fut confiée la haine sublime, comme un tré ­

sor de miséricorde; et pour qu’on sût d’où 

elle venait, Dieu dit qu’il placerait lui-mêine 

cette haine e^tre la femme et le serpent.
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Il ne faut pas s’étonner que la Vierge 

Marie aimât singulièrement les pécheurs. 

C’est qu’elle avait pour le péché une haine 

faite exprès, une haine faite de main de 

Dieu.

Les ténèbres qui nous entourent sont par­

ticulièrement profondes parce que l’huma" 

ni té a laissé mourir ce feu sacré, la haine 

du mal.

Une immense conspiration, dans laquelle 

sont entrés beaucoup de gens qui ne s’en 

doutent pas, plaide la cause du mal devant 

la terre que nous habitons. La philosophie 

et la poésie sont entrées dans cette ténébreuse 

affaire. Nous avons tous les jours l’occasion 

de voir quelque nouveau salut, amical et 

respectueux, adressé par elles à l’esprit des 

ténèbres. Hegel, Renan, Victor Hugo sont
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enlrés, par des portes différentes, dans le

même souterrain. Certains hommes en sont
\
i

venus à unir dans leur esprit l’idée du mai 

et l'idée du beau.

Voulez-vous savoir quelle est la figure du 

mal ? Demandez-le à ceux qui l’ont vu.

Sainte Catherine de Gènes tombait en 

défaillance pour avoir vu l’horreur d’un seul 

péché véniel. Sainte Thérèse disait que cette 

vue pourrait dissoudre un corps, fût-il de 

diamant. Sainte Catherine de Sienne, ayant 

vu l’esprit des ténèbres, dit qu’elle aimerait 

mieux marcher dans le feu jusqu’au dernier 

jugement que de le revoir une seconde.

L’indifférence dans laquelle a glissé cette 

terre est un monstre sur lequel l’esprit ne 

peul fixer les yeux, sans que l’horreur in­

tervienne.
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Je ne sais ce que sont les étoiles, mais, en 

tous cas, quand elles pâlissent dans les nuits 

d’été, confiant le secret de leur naissance 

aux silences et aux profondeurs de l’espace, 

il me semble qu’elles ont droit à un certain 

respect, car elles reculent notre horizon. 

Leur distance ressemble à une miséricorde. 

Car c'est une grâce pour l’homme captif 

d’apercevoir quelque part un peu d’air et de 

grandeur.

Or la terre a donné aux étoiles des noms 

de démons. On n’eût peut-être pas voulu 

les appeler peste ou lèpre-Et cependant vous 

savez de quels noms on les appelle. Et ce­

pendant la mort, avec son cortège de servi­

teurs,1 est la silhouette du mal aperçue dans 

le monde visible. Les gémissements de tout 

ce qui existe nous reprochent notre indiffé­
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rence. Toutes les ruines, toutes les tombes, 

tous les cris, toutes les larmes, toutes les voix 

dont dispose un monde en deuil font appel 

à notre colère.

Et cependant les hommes ne répondent 

pas, comme s’ils étaient poussés vers leur 

ennemi par un stupide dévouement. Et ils 

restent séparés les uns des autres, séparés 

d’eux-mêmes, séparés de Dieu, sans énergie 

pour exécrer celui qui se moque et qui sé- 

pare.

Qui sait si la Paix n’est pas la récompen­

se d’un vigoureux mouvement d’horreur?
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LA FÉCONDITÉ DE L'INDIGNATION

L’abbé Huvelin disait un joui* que le re­

gard simple ne verrait les hommes qu’à tra­

vers les gouttes du sang de Jésus-Christ ré­

pandues sur eux. On pourrait dire, ce me 

semble, que le regard simple ne verrait les 

hommes qu’à travers leurs types. Les types 

sont Dieu en Dieu. Celui qui aimerait Dieu 

uniquement ne verrait dans les hommes que 

des types, .et cette disposition s’appliquerait 

même aux animaux.

Ësl-ce à dire que ce regard ne verrait



pas dans les hommes la déchéance et igno­

rerait en quoi ils s’écartent du type ?

Il le verrait mille fois mieux qu’aucun 

autre regard. Il le verrait dans une lumière 

divine et avec une suprême indignation. 

L’indignation est clairvoyante et divine com­

me l'amour dont elle est fille. L’antipathie 

est la parodie diabolique de l’indignation.

L’indignation voit le type de la personne 

déchue et nourrit sa fureur de sa contem­

plation. L’antipathie oublie le type : elle 

l’abolit. Elle est homicide en bas et déicide 

en haut. C’est pourquoi l’indignation appelle, 

parce qu’elle espère encore. L’antipathie 

repousse parce qu'elle ne désire pas.

L’indignation peut donner la vie parce 

qu’elle est lafureur de l’amour. L’antipathie 

ne peut donner que la mort, parce qu’elle n’a
II 4
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que la mort en elle. Celui qui aimerait Dieu 

uniquement vivrait, je me le figure, dans 

nne indignation perpétuelle qui répandrait 

la paix et la vie.

Je me le figure comme le créateur sublimé 

et extatique d’un monde nouveau, fils dô 

son extase. Et quand les mondes anciens re­

monteraient vers leur type, dévoilé par le 

voyant, celui-ci dirait, les yeux fixés sur son 

unique amour :

Qui m’a touché ? J ’ai senti une vertu sor­

tir de mon indignation.
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MISÉRICORDE ET JUSTICE

La Justice est d’accord avec les notions 

vulgaires : « J’en veux à cet homme parce 

qu’il est coupable. »

La Miséricorde répond au mystère, à l’in­

calculable, au néant de l’homme, à la fai­

blesse du pécheur. Elle est la justice trans­

cendante et elle ne rencontre qu’à l’infini la 

justice absolue. Voilà pourquoi Dieu seul 

peut punir.

La Miséricorde voit au delà de la justice. 

Comme elle voit par delà, elle donne par 

delà. Elle pardonne parce qu’elle connaît.



A la Miséricorde répond l’Humilité par 

laquelle on se connaît et on se pardonne, en 

voyant ce qu’on n’est pas.

La philosophie vulgaire voit les êtres dans 

l’être qu’ils ont, c’est-à-dire du côté du fini. 

La philosophie transcendantale les voit du 

côté de l'immense dans l’être qu’ils n’ont 

pas, ou plutôt nie leur néant, gardé comme 

renseignement, mais absorbé comme élé­

ment dans l’océan de l'Etre.
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LA MISÉRICORDE DE SAINT PIERRE

Le propre de Dieu, c’est la miséricorde. 

C’est pourquoi saint Pierre reçut de Dieu 

d'une manière spéciale la miséricorde en 

partage. Il n’est que miséricorde. Sa chute 

même fut permise pour augmenter sa misé­

ricorde envers les faibles. La source de ses 

miracles est dans cette miséricorde.

Revêtu de cette propriété divine, la misé­

ricorde, il acquit une puissance surnatu­

relle.

Le fer, rougi au feu, chauffe comme le 

feu, parce qu’il a revêtu la propriété du feu.



El quand il a revêtu la propriété de l'aimant, 

le fer attire le fer, comme l’aimant.

Par la vertu de l'amour, saint Pierre était 

dans Jésus-Christ plus qu’en lui-même.

Car Tàme est là où elle aime, plus que là 

où elle anime. Là où elle anime, elle con­

somme. Mais là où elle aime, elle est con­

sommée : sa foi fortifie la faiblesse, et l’amour 

donne à celui qui aime les propriétés de 

celui qui est aimé.

La Foi et la Miséricorde ont fait à saint 

Pierre le don des miracles. Celui qui croit 

en moi, disait Jésus-Christ, fera de plus 

grandes choses que moi.

La raison ne diminue pas la foi, elle l’élève.

A Pierre seul il a été dit : Jette ton filet 

en pleine mer.
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Car il est la tête et le docteur ; il est celui 

à qui le Père a fait sa révélation.

L’amour est fort comme la mort. Tout ce 

qui est sous le ciel est soumis à la mort.

Donc, tout ce qui est bous le ciel est sou­

mis à l’amour.
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MISÉRICORDE ET HUMILITÉ

La miséricorde et l’humilité sont les deux 

rayons de la gloire. Ils pénètrent le monde 

des figures et l’informent suivant la ressem­

blance du monde des types. Ils sontlesdeux 

noms de la gloire traduits en langue étran­

gère, répercutés par les échos de la créa­

tion et renvoyés au Ciel où la Parole les 

nomme gloire.L’humilité est la miséricorde 

de la créature vis-à-vis d’elle-mème. La 

miséricorde est l’humilité de la créature vis- 

à-vis des autres. Ses rayons reviennent 

au soleil d’où ils viennent et produisent la 

gloire qui les produit.

Am en.



Le monde des figures nous sert àrecevoir 

de nos mains l’empreinte du nom de Dieu; 

ce nom qui par son immensité échappe à 

nos étreintes dans le domaine infiniment 

grand, et dilate en lui notre cœur. Infini en 

puissance, sans s’épuiser jamais, ce nom 

magnifique se laisse écrire partout par nos 

mains, quand elles agissent avec Jésus- 

Christ.

La miséricorde etl’humilité sont à la por­

tée de tous les bras, et par elles la gloire 

entre dans le domaine de l’homme.
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MISÉRICORDE ET SOUVERAINETÉ

L’attribut le plus essentiel de la souverai­

neté, c’est le droit de grâce. Le monarque 

le plus absolu, s’il est enchaîné par les 

décisions de la justice réglementaire, n’est 

pas souverain. L’homme, au contraire,qui, 

sans être officiellement roi, aurait, par une 

circonstance quelconque, le droit de grâce, 

deviendrait roi prochainement. Car le germe 

de la souveraineté déposé en lui grandi­

rait. C’est ce qui me faisait dire, quand 

je savais à peine parler, que ce n’était pns 

la peine d’être roi, si on n’était pas au-des­

sus des lois.



L’instinct de la souveraineté demande à 

exercer une justice supérieure à la justice, 

une justice absolument libre qui s'appelle la 

miséricorde, et qui peut-être ressemble à 

l’écho lointain d’une parole inconnue qui, 

dans une autre langue, se traduirait peut-être 

par le mot prédestination.

Le germe de la souveraineté déposé quel­

que part serait donc le droit de grâce.
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L’ADORATION DU FAIT

Comme si un mot d’ordre avait été donné 

d’un bout du monde à l’autre, il s’est pro­

duit partout à la fois et pour la première 

fois depuis le commencement du monde un 

phénomène qui peut s’appeler l’adoration du 

fait.

Le fait accepté voit la masse des hommes 
à genoux devant lui. Dans toutes les sphères

de l’activité humaine, une prostration s’est 

faite qui incline l’âme devant la chose exté­

rieure, et qui méprise tout ce qui n’est pas 

elle.
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Plusieurs gui ne s’en doutent pas sont 

atteints par la contagion de ce mépris. La 

richesse, la puissance et tout ce que ces 

choses traînent après elles, éblouissent les 

yeux comme jamais elles ne les ont éblouis.

L’adoration de la matière est le caractère 

propre des esprits révoltés. Elle est la con­

séquence et le châtiment de l’orgueil ; ja­

mais l’orgueil n’a voulu aller si haut, car il 

attaque Dieu directement. Jamais l’adora­

tion de la matière n'a prosterné l’homme 

dans un si profond abîme. Devant une chose 

visible, tangible et puissante, ces têtes or­

gueilleuses s’inclinent ; et les genoux qui ne 

plient pas devant Dieu touchent terre de­

vant l’argent ou le bâton ou le fouet.

Et toujours le remède va chercher le mal 

dans la région qu’il occupe. Dieu tire le bien



du mal par des procédés à la fois contraires 

et analogues. Un instant avant la chute, un 

instant avant la Rédemption, un ange parle 

à une femme. Eve donne son consentement, 

Marie donne son consentement. Le premier 

et le second Adam se servent d’un arbre, 

l’un pour perdre, l’autre pour sauver le 

monde. Une mystérieuse et profonde ana­

logie engage la Résurrection à se servir des 

instruments qui ont préparé la mort, et à 

employer dans le sens du salut la chose qui 

a servi dans le sens de la ruine.
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L’HOMME DE DÉSIR

Ayant regardé les hommes autour de lui, 

il vit que l'indifférence avait éteint les visa­

ges et les âmes.

Ayant regardé les choses autour de lui, il 

vit que la vapeur perçait les montagnes et 

transportait les masses inertes. Et il se dit : 

Si je trouvais l’homme de désir, celui-là ne 

pourrait-il pas transporter les montagnes et 

soulever le poids du monde ?

Mais où donc est-il l’homme de désir ? Et 

il lui sembla entendre une voix qui disait : 

« Cherche, cherche. Va en Orient, en Occi­



dent, au Nord, au Midi, puis rentre dans le 

cabinet où tu es maintenant assis et tu n’en 

sortiras pas avant d’avoir vu l’homme de 

désir... »

Il traversa l’Europe, allant, revenant sur 

ses pas, fouillant les villes et les campagnes, 

et quand il eut tout exploré, il dit: « Je n’ai 

pas trouvé l'homme de désir. »

Il traversa l’Asie, fouillant les villes et les 

campagnes, et quand il eut tout exploré, il 

dit : «Je n’ai pas trouvé l’homme de désir. » 

Ainsi de l'Afrique, et de l’Amérique el de 

rOcéanie: ainsiduNord, du Midi,del’Orient 

et du couchant.

Et il rentra dans sa chambre où son voyage 

avait été conçu et ordonné.

Et il dit: « Je n ’ai pas trouvé l’homme 

de désir. Et les collines et les montagnes
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sont restées où elles étaient.» Et il s’enfonça 

la tête dans les mains et tomba fatigué sur 

le fauteuil où il avait entendu la voix et il 

d it: «Tu m’as trompé. J’ai fait le tour du 

monde et je n’ai pas trouvé l’homme de 

désir. »

Et ses yeux restèrent longtemps fermés 

par la profondeur de son indignation,et quand 

il les rouvrit,son regard tomba dans la glace 

et il vit son image. C’était cette image, qu’il 

avait vue sans la regarder au moment du dé­

part, qui lui avait dit dans son langage :

« L’homme de désir est quelque part ». 

C’était celle qui avait ajouté : « Cberche-le, 

tu le trouveras ».

Et elle était après le voyage comme au 

moment du départ. Seulement elle semblait 

avoir grandi. Et il comprit qu’il avait eu l’ap-
u »



parition de lui-même, que l’apparition lui 

avait parlé, que l’apparition revenaitlui dire :

« C’était toi que tu cherchais ».

Et oubliant qu’il s’agissait de lui-même, 

il se leva devant son image et son image se 

leva devant lui. Et il recula comme devant 

un fantôme, à cause de la terreur.

Et il approcha à cause de la terreur, car 

il craignait la distance encore plus que le 

rapprochement. Et l’apparition approcha...

Et quand il eut approché, son haleine se 

condensa, sur la glace, en vapeur.

Et il songea aux montagnes et aux masses 

qui se précipitaient poussées par une gout­

te d’eau, semblables à des avalanches de 

fer.
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LE NÉANT DÉCOUVRANT L’IMAGE DE DIEU

Pour trouver le symbole des splendeurs 

cachées au-dessus des nuages, c’est au fond 

des eatrailles de la terre qu’il faut aller : 

c’est là que sont enfouies les mines de dia­

mant.C’est au fond de sa faiblesse que l’hom­

me doit descendre pour découvrir l’image 

de Dieu.

Le ciel donne sa lumière, la terre renvoie 

la lumière en chaleur : toutes ces émana­

tions sont chaudes; par l’électricité tout 

communique : la chaleur produit l’électri­



cité. Mais l’électricité à son tour produit la 

chaleur par le choc, comme elle a été pro­

duite par le frottement, et voilà la vie phy­

sique .

Le ciel donne la vie : et vita erat lux. Il 

demande que nous lui renvoyions la chaleur. 

La chaleur c’est la vie. Le ciel nous deman­

de donc notre vie. Jésus-Christ, représentant 

de l’humanité et de la nature, a rendu à son 

Père le souffle, il a en même temps versé 

l’eau et le sang : car ces trois choses n’en 

sont qu’une et sont la vie. Prière, larmes, 

sacrifice.

Et que fait Dieu de toat cela? Un monde, 

une création.

Fidèle à son procédé, il crée toujours du 

néant, ex nihilo.

L’impuissance,la douleur,le péché,néants
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terribles, néants créés par la créature, plus 

terribles que le premier néant, le néant pur. 

Du premier néant, Dieu n’avait créé que le 

monde. Du second néant, il a tiré l’ordre 

actuel, la Jérusalem nouvelle dont laclef de 

voûte est un Dieu anéanti.

Trois choses rappellent à l’homme son 

néant : l’impuissance qui est le néant conti­

nué, la douleur qui est le néant senti, le 

péché qui est le néant voulu. Jésus-Christ a 

pris la douleur réellement, le péché et 

l’impuissance en apparence, puis quand il 

a dit in manus tuas, il a rendu au Père la 

substance de son humanité, peut-être le 

souffle au nom de l’impuissance qu’il avait 

voulu conquérir,l’eau au nom delà douleur, 

le sang au nom du péché.

La voyant anéantie, le Père, revenu de sa



fuite infinie, a fondu sur sa victime, comme 

un aigle.

La conversion du monde, comme celle 

d’une âme, est une création nouvelle qui 

veut des ruines pour fondements, les ruines 

de l’ancien édifice.

Le miracle, créaiion nouvelle, Dieu le tire 

aussi du néant. L’homme par qui il l’opère 

a plongé si profondément dans son néant 

qu’il a disparu pour ainsi dire, aux yeux de 

l’infini. 11 a tout rendu à Dieu, soupir,sang 

et larmes, et quant à lui, il se cache derrière 

le fond des entrailles de la terre, là où sont 

cachées les pierres précieuses, symbole des 

splendeurs cachées aussi, mais au-dessus 

des nuages. Dieu dit : « Il n’y a plus rien là ! 

C’est à moi d’agir. » Le silence de l'homme 

est le moment du miracle.
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LE DÉPLOIEMENT DES AILES

Qui me donnera des ailes comme à la co­

lombe, et je volerai et je me reposerai?

Que ce repos soit le vol lui-même, ou le 

moment qui doit le suivre, quelle vérité dans 

tous les casl 

11 n’y a pas de repos quand il n’y a pas 

d’espace dévoré. La fatigue, c’est la prison.

Le bonheur, c’est l’activité, et le vol est 

l’activité pleine de l’âme, qui ne se repose 

qu’à la condition de se déployer.



SOUPIRS, LARMES ET SANG

L’Esprit, l’eau et le sang sont la vie du 

monde.

Le soupir, les larmes,le sang représentent 

ou plutôt sont la vie humaine et, par là,la vie 

de la création.

Expirer et donner son sang, mot syno­

nyme. Pleurer est aussi donner son âme.

Ces trois choses sont le signe le plus com­

plet de l’amour.

Le sang expie. Les larmes lavent. Le 

soupir purifie.

11 y a trois baptêmes, le baptême d’eau qui
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répond peut-être au Père,le baptême de sang, 

au Fils, le baptême de feu,au Saint-Esprit. 

Le baptême, c’est le désir et le soupir.

Le vent, la foudre et la fontaine jouent 

dans l’histoire un rôle symbolique.

Ils sont les instruments ordinaires de l’es­

prit divin et de l’esprit satanique. L’eau, le 

sang et le souffle ont été répandus tous trois 

par Jésus-Christ mourant. Il semble que les 

martyrs aient particulièrement continué son 

œuvre quant au sang, les docteurs quant 

au souffle , la Sainte Vierge quant aux lar­

mes.

L’eau, le souffle et le sang, ayant été les 

principes de la création, ont été ceux de la 

rédemption.

Dieu avait soufflé sur Adam : voilà la vie ; 

Adam ayant corrompu le sang par le péché,



Jésus-Christ rend à Dieu le souffle humain 

purifié. Il rend aussi le sang, il rend aussi 

l’eau.

Le souffle répond sans doute à l’Esprit- 

Saint : accipite Spiritum Sanctum. Le sang, 

au Verbe : sanguis meus est potus. L’eau, au 

Père : l’Esprit de Dieu, au commencement,

était porté sur les eaux.
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LA LUMIÈRE DU VERRE

La gloire est le rayonnement de la beauté 

multipliée par l’amour. Vous, dit saint Paul, 

au milieu de cette nation impie et corrom­

pue, vous serez les flambeaux du monde, 

contenant le Verbe de Vie.Adgloriam meam 

in die judicii. Moi, Paul, apôtre des nations, 

j ’ai rayonné sur vous, vous rayonnerez sur 

vos frères, ad gloriam meam, et tous, ima­

gines filii Dei, nous réaliserons le type idéal, 

centre et foyer de tout rayonnement, ad 

major em Dei gloriam.

La parole du soleil est sa lumière.Elle dit 

ce qu’il est. Et si la parole est la lumière de



Dieu, le Verbe, le Fils, doit éternellement 

rayonner sur les élus ; si la chair du Christ 

glorifié, la chair divine et humaine, la chair 

d’Adam, devenue lumineuse, doit irradier 

sur la Jerusalem éternelle, au séjour de la 

gloire, pourquoi cette môme chair glorieuse 

déjà, quoique encore invisible, voilée sous des 

espèces appropriées au monde des énigmes, 

sous des espèces symboliques et mystérieuses, 

pourquoi la chair et le sang d'Adam, parole 

plus pénétrante que le glaive, s'infiltrant 

dans la chair et le sang des Saints, usque 

ad divisionem animæ et spiritus; ne les ferait- 

elle pas déjà lumineux en ce monde, dans la 

lumière imparfaite de la foi, comme elle les 

fera lumineux dans la lumière consommée 

de la gloire? Il n’y a qu’un flambeau,le même 

pour le temps et pour l’Eternité.
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Ce flambeau rayonne ; cette lumière al­

lume des lumières, cette parole a un écho, 

cet écho a des échos.

La création ne serait-elle pas comme une 

salle garnie de glaces de tous côtés, où 

l’image du maître de la maison rayonnant à 

droite, à gauche, en ayant, en arrière, de 

reflets en reflets, fatiguerait la vue par d’in­

définies réflections ? Et remarquez que cha­

que glace, quel qu’en soit le nombre, repro­

duit l’image entière, ainsi que chaque plaque 

photographique : et qu’est-ce que la photo­

graphie, sinon un miroir qui se souvient ? 

Donnez la mémoire à ces innombrables mi­

roirs et vous aurez d’innombrables portraits. 

Maintenant, imaginez une parole qui ait le 

pouvoir d'opérer la reproduction de la lu­

mière, que cette parole soit créatrice, sub­
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stantielle, parole de Dieu, que ce soit celle 

qui a dit Fiat lux , n’aurez-vous pas réelle­

ment et en vérité le corps, le sang, l'âme et 

la divinité de la parole lumière qui brûle, 

dévore, change en elle-même la substance 

qu’elle frappe : Hoc est enim corpus meum. 

J ’ai peur et je m’arrête. Mais pourquoi dou­

ter de la parole? Je crois à ces mystères.Je 

crois à la prière exaucée de la lumière glo­

rieuse qui, avant de quitter la terre des figu­

res, a demandé au Père commun que son 

rayonnement vivifiât la création divinisée : 

consummati sint in unum .

Pater, venit hora, clarifica filium tuum,etc.

Que fuisiez-vous, Sainte Vierge, pendant 

que votre Fils parlait pour la dernière fois 

dans les temps ? Je crois que vous pensiez 

à nous.Offrant au Père le sacrifice lumineux
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de la Parole immolée, vous concentriez les 

rayons pour les réfléchir sur cette postérité 

immense qui répète à genoux devant vos 

autels : speculum justitiae, ora pro nobis.

LA LUMIÈRE DU VERBE 7S



L’UNION PAR LE VERBE DANS LA. VIE LUMINEUSE

Oserais-je dire, Seigneur, ce que je viens 

d’entrevoir ! C’est, je crois, la lumière 

physique qui donne aux corps l’agrégation 

moléculaire,c’est en elle que sont réunis les 

Elus, c’est en elle sûrement que sont réunies 

les âmes. Or, si telle est la loi de ce monde, 

telle est la loi de l’autre. Jésus-Christ, tout 

dans tous, voilà la vie lumineuse de l’Eter- 

nité. Maisce n’est pas tout. Verbum vitæcon­

tinentes ?uL gloriam meam in die judicii. 

Sainte Catherine de Sienne, dans ses échap­

pées de vues sur l’Eternité, a entrevu une



plus intime union entre ceux qui avaient été 

unis sur la terre. A d gloriam meam, le 

rayonnement des Saints serait-il donc pro­

portionné à leurs victoires, comme ici-bas 

celui des conquérants ? Obsecro te pro filio 

meo quem genui in vinculis, Onesimo, eum ut 

viscera mea suscipe. S i tibi debet, hoc mihi 

imputa.

Cette loi de la solidarité, qui est parmi les 

saints comme le rejaillissement de la gloire, 

s’exercerait-elle plus étroitement sur ceux 

qu’une rencontre passagère a destinés à un 

éternel embrassement? La génération du 

Verbe par le Père, phénomène de lumière, 

aurait-elle quelque reflet dans cette géné­

ration des âmes ? Obsecro te pro filio meo. 

Comme le sang du Fils estlesang du Père,

la pensée d’Onésime n’était-elle pas l’image,
n •
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le reflet de celle de saint Paul ? Et si, dans 

le monde des énigmes, tout ceci est à l'état 

de mystère, quand le voile sera tiré, l’àme 

du Fils serait-elle un miroir où l’âme du 

Père se contemplerait dans le Verbe, sui­

vant les lois lumineuses de l’Eternité ? Paul 

rayonnerait-il sur Onésime en raison de 

l’amour qui les unissait sur terre ? A d glo- 

riarn meam in die judicii. La lumière et 

l’amour ne se quittent pas.Elles sont l’CJnion. 

Et en ce monde déjà les courants électriques 

de lumière (pardonnez-moi, les mots me 

manquent) ne s’établissent-ils pas entre ceux 

qui vivent de la même vie ? Bntre certains 

êtres, frères et sœurs devant Dieu, l’union 

ne se manifesterait-elle pas d’avance, déjà, 

dans la caverne, par de prodigieuses explo­

sions ? Les mérites de l’un, sanctifiés par la
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lumière, ne s’appliquent-ils pas tout spéciale­

ment à ceux qui se trouvent ieucontrés par 

le même courant, par le même rayon? quelles 

sont les lois ? Pompées par le soleil physi­

que, les vapeurs humides de la terre retom­

bent en pluie. Où, comment ? S’il en tombe 

plus ici, il en tombera moins à côté, dit la 

science.

En vertu de quelle loi les désirs des âmes 

aimantes, montant au trône de Dieu avec les 

parfums du soir, retombent-ils en pluie 

pour faire germer la semence divine ? Qu’est- 

ce que la prière et que faut-il croire ? 

Qu’est-elle, Seigneur ? nous le saurons 

quand nous verrons la face de celui qui re­

formabit corpus humilitatis nostræ configura­

tum corpori claritatis suæ, secundum operar 

tionem quâ etiam possit sibi subjicere omnia.
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0 mystère de la ressemblance ! 0  loi du 

rayonnement I 0  Père, gardez vos enfants 

chéris et pour toujours dans votre Verbe 

enveloppez dans les plis de son manteau 

lumineux ceux qui se sont aimés en ce 

monde 1 0  Verbe divin, resplendissez en 

nous 1

0  lumière, 6 lumière t Quand deux êtres 

séparés se rencontrent, contre toute vrai­

semblance, ne serait-ce pas, puisque le 

monde visible est un accident manifestateur 

du monde invisible, n’est-ce pas parce que 

leurs types, leurs idées en Dieu se ressem­

blaient, se recherchaient, tendaient l’une

vers l’autre ? et l’histoire de ce monde n’est- 
elle pas en partie le reflet sensible des jeux

de la lumière?
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Le regard ne serait-il pas le point d’in­

tersection entre la parole et la lumière, et, 

dans un sens, la plus haute des expressions 

de l’idée ? Car il peut contenir enveloppés 

en lui des sentiments et des pensées tans 

nom, qu’aucune langue humaine ne contien­

drait. Ne serait-il pas la plus glorieuse 

forme du rayonnement humain et le plus 

fidèle miroir? Il ne sait pas mentir.

Tout ce qui est rayonne, selon la capacité 

et la forme de l’Etre. L’influence de tout 

sur tout I Mystère et vie I Si le soleil agit 

sur l’œil de la fourmi, l’œil de la fourmi 

n’est pas sans action sur le soleil. Il en a 

pour sa petite part déterminé la forme.

La sainteté a son auréole. Le génie a la 

sienne. La rose a son parfum qui est sa pa­

role, sa lumière et sa gloire. Les plus petites
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et les plus grandes choses se tiennent pat 

une invincible solidarité. Elles se parlent 

entre elles, leur médiatrice c’est leur parole, 

leur lumière, leur reflet. Un grain de sable 

ne pourrait disparaître. U a son influence. 

Ces dimensions infiniment petites que de 

Maistre voulait atteindre sur le bord du 

néant, ces infîniments petits sont essentiels. 

La création est une œuvre do charité, une 

association dont tous les membres se font 

réciproquement l’aumône du rayonnement.
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LA PAROLE CRÉATRICE D’UN VIDE

La parole est si essentiellement créatrice 

que, quand elle ne crée pas une substance, 

c’est-à-dire une plénitude, elle crée un be- 

«oin, une nécessité, c’est-à-dire un vide.

La parole qui crée une substance s’appelle 

un don.

La parole qui crée une nécessité s'appelle 

une promesse.

L’effet esttoujours réel et immense, mais 

si ce n’est pas un plein, c’est un creux qui 

se manifeste.

La parole créatrice du vide, quand une



fois elle a retenti, creuse le gouffre jour et 

nuit, et chaque fois qu’elle le regarde elle 

le trouve plus béant et plus affamé.

La parole qui resterait éternellement 

irréalisée créerait un monde semblable à 

celui des cauchemars, un monde de fantômes 

errants, pâles, affamés,qui seraient au néant 

ce que le néant est à l’infini. Ce ne serait 

pas quelque chose, et ce ne serait pas rien. 

Ce seraient des quantités négatives qui s’ani­

meraient pour crier : j ’ai faim !... 11 faudrait 

se figurer ce monde au-dessous du néant, à 

qui l’algèbre seule prête jusqu’ici, par com­

plaisance pour l’hypothèse, un semblant 

d’existence.

Il faudrait se figurer ce monde ayant 

puisé, dans l’excès du néant, une ombre de 

réalité, comme on puise l’immobilité dans
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l’excès du mouvement, et ces fantômes creux 

et blêmes assiégeraient le palais d’où U Pro­

messe esl sortie, le palais dont Joseph a 

rempli les greniers, et les fantômes ne pour­

raient plus parler, à cause de leur pâleur, 

mais c’est leur parole qui dirait dans le lan 

gage des rêves : j ’ai faim !



LE VERBE DE L’HOMME ET LE VERBE DE DIEU

Quand je parle,ma parole extérieure sort 

de moi, ma parole intérieure y reste, je 

donne et je ne perds rien. Chacun de ceux 

à qui je donne reçoit tout, sans que je 

perde rien ; or, le Verbe de Dieu en se don­

nant au monde s’est donné à tous et est 

resté dans le sein de son Père.



LES VENDEURS CHASSÉS DU TEMPLE

Considère ce que c’est que l’arrivée du 

Juge, quand il viendra armé de sa terreur. 

11 vient examiner si le temple de Dieu est 

resté pur, si c’est toujours bien là la mai­

son de la prière, propre aux entretiens de 

Dieu et de l’homme. Le Temple, c’est toi- 

même. Le fond de ton âme est le lieu où tu 

peux entendre une parole de Dieu. C’est là 

aussi que tu peux prononcer une parole que 

Dieu entendra. Car il est le centre de ton 

cœur, et le royaume des cieux est en nous. 

Si, entrant en toi, il te trouve marchand, s’il



trouve au fond de loi une âme pleine de 

marchandises à vendre et à acheter, il te 

jeltera dans les ténèbres extérieures. Il r;e 

veut rien trouver en toi que sa monnaie avec 

l’efûgie royale et la royale inscription. U 

exigera de toi, avec une sévérité terriblf*, 

que tu lui montres son ef&gie. Il te dira : 

Puisque tu portes le nom d’homme, montre- 

moi l’image véridique de l'homme ; je ne 

veux pas l’image d’une bête, je veux l’image 

d’un homme.

Ton âme est adultère, cette pièce de mon­

naie est souillée.

Elle a passé par toutes les mains des ache- 

teurs et des vendeurs. Le ciel a disparu ; je 

ne vois plus que la terre.

Si tu portes le nom de Chrétien, il faut 

que tu montres l’effigie chrétienne ; si le
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nom de Religieux, l’effigie d’un religieux.

L'amour de Dieu est comme l’aimant, il 

n’attire que le métal pur.

Gardez donc l’unité de l’Esprit. Car la 

promiscuité ressemble au bazardes vendeurs 

et des acheteurs.
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LE SENS INFERNAL ET LE SENS DIVIN DU MOT :

AIMER UNIQUEMENT

Dans l’Écriture sainte, comme dans les 

livres humains, dans les bons, dans les mau­

vais, dans les œuvres des moralistes, dans 

celles des poètes,dans cellesdes romanciers, 

je vois venir un mot qui semble faire partie 

de la langue universelle : aimer unique­

ment :

Je n'aime que vons.

N’aimer que Dieu est l’ambition des saints. 

Etre aimé uniquement semble l’ambition des 

hommes et des femmes.



AIMER UNIQUEMENT 95

Oue veut dire ce mot ? Il a deux sens, 

l’un diabolique, l’autre divin.

Je commence par le diabolique.

Je n’aime que vous, c’est le mot de l’en­

fer, c’est le mot de cet amour qui porte en 

soi la damnation, c’est le mot de la jalousie. 

L’amour jaloux, c’est le chef-d’œuvre de la 

haine, c’est la conception de l’amour dans 

l’esprit de Satan. Il est la jalousie, et il veut 

être aimé uniquement. Il est exclusif.

Sa jalousie a d’abord regardé en haut : il 

a été jaloux de Dieu et il est tombé. Puis 

elle a regardé en bas ; il a été jaloux de 

l’homme et il l’a fait tomber. L’Écriture 

compare la jalousie à l’enfer. L’enfer n’est 

pas autre chose qu’un acte de jalousie, c’est 

pourquoi les passions infernales et humaines 

ont la jalousie pour centre : Lucifer, Adam,



CYïn. La mort à tous les degrés est la fille 

de la jalousie.

J ’arrive au sens divin. Il est précisément 

et directement contraire à l’autre.

Aimer uniquement, c’est aimer tout en 

celui qu’on aime.C’est couvrir toutes choses 

de l’amour qu’on porte à l’être aimé.

Il y a des dévotes qui croient aimer Dieu 

uniquement, en n’aimant pas les hommes. 

C’est une idolâtrie pire que le fétichisme 

des sauvages, c’est l’idolâtrie des démons 

païens, jaloux les uns des autres. Aimer 

Dieu uniquement, c’est aimer toutes choses, 

c’est-à-dire Dieu en toutes choses. Celui qui 

refuse d’aimer quelqu’un refuse d’aimer 

Dieu en celui-là. 11 n’aime pas Dieu unique­

ment, il s’aime lui-même, et c’est l’amour 

séparé, c’est-à-dire la haine, qui intervient,
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AIMER UNIQUEMENT 97

tuant Dieu et la créature. Ne pas aimer, c’est 

ne pas voir. Celui qui aime Dieu le voit 

dans les créatures, et celui qui refuse de le 

voir quelque part refuse de l’aimer. Le re­

fus d’aimer quelqu’un c’est l’amour exclusif 

de quelqu’autre,et cet autre fût-il Dieu,c’est, 

en tous cas, l’idolâtrie. L’aversion particu» 

lière est une idolâtrie de soi-même, cette 

idolâtrie limite Dieu, et lui dit : « Je ne te 

verrai pas dans cette créature ».

L’adoration monte comme la fumée et 

retombe comme la foudre. Elle embrasse, 

elle dévore, elle est universelle parce qu'elle 

est centrale.

L’écho, dans les sentiments humains,pro­

clame, dans une région inférieure, la même 

vérité : « Tout ce que je voyais me semblait

Curiace », dit la Camille de Corneille. 
ii  i



Tout amour vrai élargit le cœur et l'ou­

vre de tous les côtés à la fois. Tout amour à 

qui le mot de jalousie offre un sens quelcon­

que vient de l’enfer et y retourne. L’amour 

exclusif est une chaîne de chair et de sang 

qui attache deux cadavres l'un à l’autre, et 

les deux cadavres pourrissent ensemble, et 

les vers du tombeau, jaloux comme eux, se 

les disputent.

L’amour vrai, quel qu’il soit, tend à se 

répandre. De l’objet aimé il tombe sur les 

autres. Ce mot vulgaire : les amis de nos 

amis sont nos amis, signifie l’amour vrai. Si 

vous aimez quelqu’un uniquement, tous ses 

amis seront les vôtres dans la même mesure 

où ils sont les siens. Si vous aimez inferna- 

le ment, les amis de vos amis seront vos en­

nemis.
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Aimer Dieu, aimer les hommes; le second 

commandement,dit l’Evangile,est semblable 

au premier. Je le crois bien, il est identique.

L’adoration de Celui qui est un donne la 

vie à tous. L’idolâtre leur donne la mort :
X

de là les sacrifices humains.



LES RÉPERCUSSIONS DE LA PRIÈRE 

ET DE LA BONNE VOLONTÉ

Pendant que notre corps s’agite dans le 

monde des corps, notre âme agit dans le 

monde des âmes.La prière habite l’éternité; 

elle opère dans le monde invisible. Dieu, 

qui est l’auteur de tous les possibles par son 

essence, comme il est l’auteur de tous les 

réels par sa volonté, l’exauce toujours, que 

vous le voyiez ou que vous ne le voyiez pas. 

Vous qui voyez si peu de choses, vous qui 

ne voyez pas l’invisible, comment parlez- 

vous de prière non exaucée ? Etes-vous ad-



mis à la contemplation du ciel? Savez-vous 

quels mouvements y ont été exécutés à votre 

voix ? Voyez-vous les anges aller et venir? 

Si vous ne les voyez, ne vous étonnez pas de 

ne pas voir vos prières exaucées, puisque la 

sphère de leur action, au moins directe, est 

précisément la sphère invisible.

Vous voulez sauver cet homme qui se 

noie : vous vous jetez à la nage, vous le 

sauvez en effet. Vous avez fait quelque chose 

et vous le savez.

Vous voulez sauver cet homme qui se 

noie : vous vous jetez à la nage, mais il est 

trop tard ; vous ne le sauvez pas. Croyez- 

vous n’avoir rien fait ?

Vous avez agi dans cette seconde hypo­

thèse, tout autant que dans la première, car 

l’acte c’est la volonté, et vous avez voulu
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tout autant. La volonté qui habite le monde 

invisible a agi sur le monde invisible, dans 

le second comme dans le premier cas. Vous 

avez modifié votre âme, vous l’avez embel­

lie, vous avez réjoui la cité divine, vous avez 

donné lieu & une multitude immense d’ac­

tions et de réactions dans le domaine des 

âmes, actions et réactions dont pourra pro­

fiter, dans mille ans, tel Chinois dont vous 

ne soupçonnez même pas l’existence future. 

Votre acte c’était de vouloir et d’agir. Agir! 

étrange abîme 1 Vous pensez, vous aimez, 

vous écoutez au fond de vous la voix. Vous 

avez agi pleinement, les anges voient votre 

action ; le résultat visible ne vous regarde 

pas. Le résultat invisible est certain.

Agir 1 l'étrange abîme I Je pense ! j ’aime ! 

J ’aime Dieu, j ’aime les hommes, je me



plonge dans cet océan, et, tout à coup, la 

voix qui parle au fond de moi me diL : lève- 

toi, cet homme a besoin de toi, il t’attend ; 

dis-lui un mot, frappe l’air de tes lèvres, 

porte-lui ce petit objet dont il a besoin.

Et me voici appelé par ma conscience à 

exécuter un petit acte matériel, insignifiant 

au premier coup d’oeil, qui ne ressemble 

pas, en apparence, au sentiment large, idéal, 

solennel qui l’a inspiré : Caritas Deus est. 

Dieu est charité, et si vous donnez deux sous 

à un pauvre, vous lui faites la charité, et 

Jésus-Christ, Jésus-Christ la lumière de 

Dieu, a parlé d’un verre d’eau.

C’est qu’en effet,par une harmonie étrange 

et merveilleuse,telle vérité éternelle que nous 

sommes appelés à réaliser, à faire dans l’a­

mour (veritatem facientes in caritate), cette
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vérité vous donne les moyens de la réaliser, 

et que ces moyens sont simples ! Elle ne 

nous a pas recommandé l’action en général, 

elle nous recommande telle ou telle action 

en particulier ; et souvent la plus petite en 

apparence est la plus haute à ses yeux. Ce 

verre d’eau donné en son nom, Jésus-Christ 

le récompensera éternellement en se don­

nant lui-même. 11 semble que le Verbe, en 

ordonnant la charité, même sous les for­

mes les plus humbles, poursuive l’œuvre 

de son abaissement, lui qui est né dans une 

étable, lui qui a réalisé la volonté du Père 

en travaillant des morceaux de bois, lui qui 

est mort sur une croix, lui qui a dit : Sitio, 

avant de mourir, comme pour nous préve­

nir qu’il continuerait l’œuvre de son abais­

sement. Il a donc bien voulu établir, entre
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l’immense idée du devoir accompli et la 

petite action du verre d’eau donné, une re­

lation mystérieuse, qui satisfait l’humilité 

de la vérité, et qui exalte l’acte au delà de 

toute expression. La valeur de cet acte est 

mesurée à une mesure invisible ; son théâtre 

c'est le monde invisible ; c'est par la charité 

qu’il est grand ; accompli sans la charité, 

il ne serait rien.
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PAIX ET HUMILITÉ

La Paix est l’harmonie des choses avec 

leur nature particulière et avec la nature 

universelle des êtres. L’humilité est aux 

personnes ce que la Paix est aux choses. 

Elle est le souvenir de leur néant et leur 

adhésion à l’ordre universel.

L’humilité déracine le moi et le trans­

plante dans le monde des types. Elle ouvre 

une vie nouvelle et voit les choses au point 

de vue de Dieu. Elle introduit dans la vie le 

calcul infinitésimal et remplace les mathé­

matiques ordinaires, qui sont les calculs or-



dinaires de l’homme livré au fini, par les 

mathématiques transcendantes, contempla­

tions simples de l'homme vivant dans l’unité 

et environné de Dieu comme d’un cercle 

immense.
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LÀ BATAILLE D'ICI-BAS

Le monde est une bataille, bataille de 

l’homme contre l’homme, contre les hom­

mes, contre les animaux, contre la nature, 

de tout contre tout. Mais le point culminant 

de la bataille, le point central de l’action se 

passe entre les puissances célestes et les 

puissances infernales. Celles-ci, précipitées 

d’en haut, ne pouvant plus disputer le ciel à 

son roi, lui disputent la terre. Le combat du 

jour et de la nuit fait la vie physique et mo­

rale de la création. Quand l’âme dans la nuit 

appelle le jour, elle gémit, et quand elle l’a*



perçoit ses cris redoublent. C'est surtout au 

milieu du combat, quand la partie semble à 

peu près égale, que les déchirements sont 

affreux. Puis, quand un des combattants re­

cule, les canons s’apaisent, et le calme de la 

vie ou le calme de la mort se fait sur le ter­

rain conquis. Serait-ce pour cette raison qu'à 

l’équinoxe, la nature semble par des tem­

pêtes plus éloquentes déplorer ses vieilles 

douleurs et la perte de son équilibre ?

L’homme aussi est un champ de bataille : 

seulement c'est un champ de bataille libre. 

La nature inanimée obéit par force,l’homme 

obéit par amour. C’est là sa gloire. Ce libre 

champ de bataille s’incline librement, nom­

me son vainqueur, et plante sur la poussière 

des décombres l’étendard qu’il a choisi.

Aujourd’hui comme autrefois le combat se
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fait dans le ciel. Le ciel est dans notre cœuf» 

Les drapeaux sont les mêmes : les cris de 

guerre n’ont pas changé. Non serviam — 

Quis ut Deus 7 — Lucifer et saint Michel 

Archange sont toujours en présence.

Seulement Dieu attend de nos mains la 

couronne pour nous la rendre et la déposer 

sur nos têtes.

U nous fournit l’arme invincible. U nous 

met la croix en main.

Le général est lui-même la nourriture de 

son armée.

Il lui donne à manger sa chair et à boire 

son sang. Soldats, du haut de la croix c’est 

l'Eternité qui vous contemple I
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TRINITÉ ET CHARITÉ

En ce temps-là Jésus dit 
à ses disciples : Soyez mi­
séricordieux comme votre 
Père céleste est miséricor« 
dieux.

Tous les jours, au dernier évangile de la 

messe, l’Ëglise célèbre la Trinité. Au dernier 

évangile, se détournant de la terre, elle cé­

lèbre la génération du Verbe. Oubliant la 

mort, elle célèbre l’unité en qui toutes choses 

sont une seule vie. Elle fait cela tous les jours, 

excepté le jour qui est la fête de la Trinité.



Ce jour-là, au dernier évangile, l’Église ne 

parle pas de laTrinité. Elle ne parle que d’une 

chose qui n’a pas de rapport évident avec la 

Trinité : l’oubli des injures.

C’est qu’elle se souvient de la dernière 

prière : « Qu’ils soient consommés en un, 

comme mon Père et moi nous sommes un».

C'est pourquoi l’Église n’ose pas lever les 

yeux, le jour de laTrinité.

La charité lui est présentée dans le plus 

solennel moment de son histoire, comme 

l’image de la Trinité.

Le Démon, qui s’appelle l’accusateur, de 

ses lèvres ne pouvant s’attaquer à la Trinité 

elle-même, s'attaque à son image terrestre, 

qui est la charité. Ainsi un homme, qui ne 

pourrait déchirer la face même de son enne­

mi, déchire son portrait.
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La Trinité est la théorie par excellence, 

BewpCa, contemplation. La charité est la pra­

tique de la Trinité.

C’est pourquoi l’Église, le jour de la fête 

des Trois Personnes qui ne font qu’une 

essence, n’ose pas lever les yeux.

Ëlle les baisse sur elle-même, et peut-être 

se demande-t-elle si elle n’est pas figurée 

dans l’Évangile par la Femme adultère.

N’osant plus lever les yeux sur le type de 

l’unité, elle fait comme un corps déchiré 

qui supplierait ses membres de se rappro­

cher et de se souder. Elle n’ose plus citer 

la parole qui devient trop terrible

« Père, conserve-les en son nom, afin 

qu’ils soient un, comme nous sommes un. » 

Parole qui, entendue par saint Jean encore

enivré de sa première extase, au moment de 
u •
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11 dernière cène, réduisit plus tard ses dis­

cours à une parole :

« Mes enfants, ne faites plus qu’un. » 

C’est pourquoi l’Église n’ose pas célébrer 

directement la Fête de la Trinité.

Elle ne parle ce jour-là que d’oublier les 

injures. Or, l’oubli a trois formes en ce 

monde :

Le sommeil, le rire, l’extase.

Ces trois formes suprêmes et divines de 

l’oubli ne sont pas trois vertus, mais trois 

dons, répondant aux Trois Personnes : le 

sommeil est l’ombre du Père ; le rire, l’ombre 

du Fils, la main d'isaac, l’acte de Sara. 

L’extase est l’ombre de l’Esprit.

L’oubli des injures, qui serait l’oubli à 

l’état de vertu, conduirait-il à l’oubli qui est 

le don ?
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Et l’Eglise le recommanderait-elle, au jour 

de la Trinité, par une allusion indirecte et 

inconsciente à l’oubli triomphant du temps 

et de l’Éternité, qui est la gloire de l’abîme?
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L’UNITÉ AVEC LE PROCHAIN

Qu'ils soient consommés en un comme mon 

Père et moi nous sommes un l 

L’Amour est l’effigie de Dieu sur les mon­

des, et quiconque se refuse à aimer se re­

fuse à l’essence des choses. Toute créature 

vous demande la charité, et quand vous lui 

refusez votre amitié, vous dites non à l’es­

sence des choses. Vous dites à l’unité : « Je 

ne te connais pas », et à la Trinité : « Tu 

n’es pour moi qu’une étrangère. »

Celui qui refuse d'aimer quelqu’un refuse 

Dieu à ce quelqu’un, puisque l’amour est 

l’ombre de Dieu, et que nous ne pouvons



l ’u n i t é  AVEC LE PROCHAIN 1 1 7

tout au plus disposer que de son ombre et 

de son effigie.

De qui est cette image et cette inscrip­

tion? pourrait dire le Christ en regardant 

l’amour. C’est l'image et l’inscription du 

Père, et celui qui la refuse, refuse Dieu à 

quelqu’un.

Mais il y a, dans la parole de l’Evangile, 

un mot intéressant : comme mon Père et 

moi nous sommes un. Comme ! de la même 

manière...

L’unité relative que nous devons faire 

doit être soumise aux lois de l’unité absolue. 

Il faut faire l’unité sur le modèle de l’unité 

divine. Nous devons faire l’unité avec tout 

ce qu’on appelle le prochain, mais non pas 

avec tous et avec chacun de la même ma­

nière.



Il faut que l’unité se modifie suivant la na­

ture des créatures et suivant leurs rapports 

entre elles. Il faut que l’unité s’adapte aux 

relations des personnes et des choses hu­

maines, comme, en Dieu, aux relstionsdes 

Personnes divines.

Qu’est-ce que l’amour faux, menteur, im­

pur, illicite, sinon une tentative d’unité faite 

en dehors de l’unité ? C’est l’unité qui s’in­

surge contre elle-même. C’est l’unité acci­

dentelle qui brise les lois de l’unité essen­

tielle.

Qu’est-ce que les sociétés secrètes, la 

Franc Maçonnerie, les Eglises fausses,sinon 

une tentative pour faire le « un » autrement 

que le Père et le Fils ne sont un ? C’est une 

tentative pour faire un seul corps et une 

seule âme en dehors de Celui qui est l’unité.
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Dieu est propriétaire de l’unité, et celui 

qui la veut en dehors de Lui aboutit à une 

parodie sacrilège.

Celui qui refuse d’aimer refuse à la créa­

ture qu’il repousse la monnaie qui porte 

l’effigie divine.

Celui qui veut aimer en dehors des lois 

de l’amour et contre elles offre une pièce de 

monnaie qui ne porte pas l’effigie divine.

Refuser l’unité telle qu’on la doit, l’accor­

der telle qu’on ne la doit pas, refuser de 

faire le « un », comme le Père et le Fils 

sont un, vouloir faire le « un » autrement 

que le Père et le Fils ne sont un, et s’unir 

dans une autre essence que la leur ;

Voilà peut-être, sous ses deux espèces, le 

mal tout entier.

S’unir dans la forme et la mesure varia­



ble el variée qui représente l'unité absolue, 

adaptée aux différentes relations des êtres 

et aux exigences variées et relatives de leur 

nature et de leur situation, voilà l’Espèce 

eucharistique sous laquelle est voilé l’araoui 

infini.
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UT SINT UNUM

Dans toutes les langues principales et 

peut-être dans toutes les langues, le nom de 

Dieu s'écrit en quatre lettres. Il y a quatre 

lettres dans le telragrammaton. En grec 

©£<5î ; en latin Deux ; en anglais God ; en 

français Dieu.

Dans la dernière prière de Jésus-Christ, 

— dans le 17* chapitre de saint Jean— qui 

peut être considérée comme la signature de 

Dieu sur l’Evangile, la recommandation de 

l’unité arrive quatre fois :



V. 11. Qu’ils soient un, comme nous som­

mes un.

V. 21. Qu’ils soient un : comme vous, mon 

Père, êtes en moi, et moi en vous, ainsi 

qu’ils soient un en vous, afin que le monde 

croie que c’est vous qui m’avez envoyé.

V. 22. Qu’ils soient un comme nous som­

mes un.

V. 23. Moi en eux,vous en moi, afin qu’ils 

soient consommés en un et que le monde 

connaisse que c’est vous qui m’avez envoyé.

Ce sont les dernières paroles ; le temps 

manque. Judas est déjà parti et va revenir : 

il a prévenu les Princes des prêtres. Dans 

ce dernier moment que de choses à dire i 

Non, il n’y en a qu’une. Une seule, répétée, 

comme il arrive dans les moments suprê­

mes. Une seule chose domine tout. Il n’y a
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qu’un sentiment, qu’une vie, qu’une néces­

sité . Les heures suprêmes ne poussent qu’un 

cri et n’appellent qu’une chose !
*

La dernière scène est finie, le Calvaire est 

à deux pas. Les lèvres ne peuvent plus arti­

culer qu’un mot. Une seule chose est rappe­

lée : l’unité du Père et du Fils, dans l’a' 

ujour. Une seule chose est ordonnée : l’unité 

des hommes dans l’amour. Et ces deux cho­

ses n’en font qu’une ; la seconde est l’écou­

lement de la première.

De sorte que le non amour des hommes 

entre eux, sur la terre, est la négation de 

l’unité de Dieu.

Peut-être est-ce pour cette raison que 

saint Paul va dire, dès qu’il aura été foudroyé : 

« Les païens sont sans affection. »

Quant à saint Jean qui a entendu les qua­
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tre répétitions de la dernière heure, ses 

discours seront remarquables par leur mo­

notonie. Jusqu'à son dernier moment, trop 

vieux pour marcher, il se fera porter sur la 

place publique et n’y prononcera qu’une 

parole : « Mes petits enfants, aimez-vous les 

uns les autres ».

Et dan3 l’Apocalypse, il dira aux échos de 

Pathmos comment les Eloïm qui font la 

garde autour de Jehovah demandent l’a* 

mour aux sept églises, comment toutes refu­

sent, excepté la sixième, celle de Philadel­

phie. Et il dira aux échos de Pathmos la 

colère des Eloïm. Si elle s’enflamme contre 

la terre et si elle donne la chair des hom> 

mes à manger aux oiseaux du ciel, ce n’est 

pas par amour de la règle, c’est par amour 

de l’amour.
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Mais deux fois sur quatre, l’ordre de l’a­

mour, donné aux hommes par Jésus-Christ 

qui va au Calvaire, est suivi de cette indica­

tion : « Afin que le monde sache que c’est 

vous qui m’avez envoyé ».

Ailleurs le don de guérir, ici le don d’ai­

mer, voilà à quels signes le monde doit recon­

naître que c’est le Père qui a envoyé le Fils.

Mais si les disciples n’aiment ni ne gué­

rissent, le monde ne croira pas. Est-ce donc 

là l’explication de l’histoire moderne ?

L’amour des hommes entre eux est la si­

gnature de Dieu sur la terre ; c’est l’unité 

de Dieu pratiquée par les hommes.

Les hommes qui ne s’aiment pas sont ido­

lâtres. ils adorent plusieurs idoles dans l’u­

nité de l’amour-propre, car Satan parodie 

tout.
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L’amour disparu, le sel évanoui, toute 

chair s’est putréfiée, et la terre a dit dans 

son cœur idolâtre :

« Il n’y a pas de Dieu, car les Chrétiens 

sont sans Dieu ». L’ombre de l’unité divine 

ayant disparu sur la terre, les hommes ont 

d it:

Nous pouvons adorer l’or, l’argent, les 

insectes et la multitude ; car la cohésion du 

Père et du Fils ne donne plus signe de vie, 

sous le ciel et sur la terre, sous nos yeux et 

dans nos mains.
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LE MYSTÈRE DES MYSTÈRES

L’amour de Dieu pour les créatures est 

l ’amour de Dieu pour Dieu, en Dieu : car 

elles sont Lui. L’amour des créatures pour 

Dieu, c’est l’amour de Dieu pour Dieu, en 

elles : car Lui est elles. Le parfum de la 

rose au ciel est la gloire de Dieu en Dieu, 

car la rose est Lui. Le parfum de la rose sur 

la terre est la gloire de Dieu dans la rose, 

car II est elle. Il est toutes choses et cepen­

dant toutes choses sont rien. Il n ’est aucune 

chose et cependant toutes choses sont Lui.

Ën dehors de Lui il n’y a rien, et cepen-



dant tout est distinct de Lui, rien n’est hors 

de Lui et rien n’est Lui. Il est tout, et le 

néant c’est le reste.

Le mystère des mystères, c’est que la créa­

ture ait une substance et soit une substan­

ce. Et cependant U est toutes choses : Il est 

Celui qui Est.
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LA COMMUNION HUMAINE : LE DON DES LANGUES

Le sentiment du beau qui mouille nos 

paupières nous rapproche de tous les hom­

mes, parce qu’il nous plonge dans l’essence 

où tout est un. Les larmes sont pour 

l.homme les gouttes d'eau de cet océan. Si 

la musique de Schubert augmente toutes 

nos tendresses et presse notre main sur la 

main d’un ami, c’est qu’il y a un fond com­

mun d’amour qui est la richesse des âmes. 

C’est la beauté universelle que nous aimons 

dans l’art, dans l’homme, dans la femme,

dans la fleur, et l’ébranlement de l’eau a re- 
ii •



mué toute la masse. Les profondeurs se sont 

émues et les larmes ont coulé.

Celui qui crée possède. L’homme qui a 

la charité possède et porte en lui Dieu, 

l’humanité, la nature. L’égoïste prend le 

rayon pour le centre, trouble la sphère et 

perd ses droits sur elle.

Ce n’est pas une profondeur immense, 

c’est une profondeur indéfinie qui donne le 

vertige.

L’amour a donné le don des langues.Quelle 

profondeur ! Rien n'est si rare que de par­

ler la même langue, et cela n’est possible 

qu'à la condition de s’aimer. Aimez-vous, 

vous êtes d’accord d’avance. Vous vous en­

tendez sur un signe ou même sans iui. Ne
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vous aimez pas, vous vous expliquerez éter­

nellement; mais, les mêmes mots ne signi­

fiant pas les mêmes choses, à chaque instant 

l’édifice croulera. Babel ! Babel ! S’entendre ! 

Comme lalangue est belle ! S’entendre signi­

fie se comprendre, et se comprendre c’est 
s’aimer. Trouvez-moi deux êtres qui se com­

prennent sans s’aimer. Impossible. Ils ne se 

comprennent que parce qu’ils s’aiment.

Notre propriété c’est nous - mèu.e, et don­

ner c’est se donner.
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DE LA CHARITÉ A LA VIE ÉTERNELLE

L’amour capital et essentiel, c’est l’amour 

de Dieu qui s’appelle charité. L’amour du 

prochain est fait à son image et ressemblan­

ce. Cet amour du prochain n'atteint la per­

fection que s’il est l’image du premier 

amour. Sa participation ne vaut que dans la 

mesure où elle ressemble à l’Être partici- 

pable. Le portrait ne vaut rien sans la res­

semblance du modèle. La ressemblance, c’est 

la sincérité du portrait. L’amour du pro­

chain n’est qu’une image, mais l ’esprit caché 

dans l’image c’est l’amour lui-môme dont 

elle est la figure.



Aimer le prochain, c’est aimer Dieu en 

effigie. Or celui qui aime le prochain, non 

pour Dieu, mais dans son intérêt,n’habite pas 

dans l’amour de Dieu, mais dans l’amour de 

lui-même, c’est lui-même qu’il aime dans 

le prochain.

Or c’est par l’amour que nous parvenons 

à la connaissance. Mais, me direz-vous, on 

ne peut aimer ce qu’on ne connaît pas.

Cependant Dieu, inaccessible à l’intelli­

gence, parce qu’il est l’infini de l’intelligible, 

nous donne, par des images, quelque notion 

de lui. Quoique la comparaison cloche, je 

dirai que la lumière du soleil ne se révèle à 

nous que par ses effets d’illumination.

Ce que nous voyons n’est pas l’essence du 

feu, c’est quelque chose d’allumé qui parti­

cipe à cette essence. La charité est incom-
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préliensible en elle-même: elle re uit seule­

ment dans les autres vertus qu’elle convertit 

k elle même, elle leur donne pureté et ra­

jeunissement.

La charité est cette pierre de Gygès qui 

rend l’homme invisible. Elle recouvre sa 

honte et sa nudité. Elle couvre la multitude 

des péchés; les taches ne se voient plus.

Jetez un charbon noir dans le feu, il n'est 

plus noir ; le voilà brillant. L’éclat du feu 

recouvre le charbon. Retirez-le du feu, le 

revoilà noir. Les Arabes parlent d’une sub­

stance nommée E qui change en or tout 

ce qu’elle touche. La charité est l’E de 

Dieu.

La charité parfaite ne se borne pas à cou­

vrir la misère et la honte. Elle change en or 

tout le cuivre et tout le plomb qu’elle touche,
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avec toutes leurs puissances et toutes leurs 

opérations.

La connaissance la plus précieuse que 

nous ayons de ce monde nous rient par les 

yeux. Mais la vue n’atteint que les corps. Or 

le créateur n’est rien de ce qu’il a créé. Les 

créatures visibles ne sont pas lui. Les créa­

tures invisibles ne sont pas lui. Rien n’est 

Dieu.

La Vie Éternelle est de connaître. La vie 

est un mouvement délicieux, qui est impos­

sible sans amour. Car la délectation est 

l’amour de l’amour. Aussi dans la Vie Éter­

nelle, la connaissance est un amour.

Par son attrait naturel l’intelligence dé­

sire savoir. Celui qui conçoit Dieu comme 

charité, et la route absolue comme le but de 

son désir,celui-là voit qu’il sera rassasié le
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jour où il saisira la charité elle-même. Les 

puissances intellectuelles sont séparées dans 

le raisonnement : elles sont unies sur ce point 

culminant qui est le désir de l’esprit.

Si tu penses à. l’intelligence, la Vie Éter­

nelle est de connaître.Si tu penses à l’amour, 

la Vie Éternelle est d'aimer. Car l’amour 

n’est connu que par l’acte d’aimer. Si tu 

t ’élèves à la simplicité où l’intelligence et 

l’amour ne font qu'un, tu vois la félicité su­

prême dans la coïncidence des forces de 

l’âme. Voici, dans ce monde, l’acte de nos 

forces.

Par l’intelligence l’homme lit toutes choses 

eri lui-même, ou, si vous adoptez une autre 

étymologie, l’homme lie toutes choses à 

lui-même.

Par l’amour il se donne au dehors, et se
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lie lui-même à toutes choses. Mais dans la 

béatitude, nous possédons Dieu, dans lequel 

nous possédons toutes choses, et toutes cho­

ses au fond de nous-même.

L’homme, dans la béatitude, est uni à 

toutes choses en Dieu. Les posséder en Lui, 

ou le posséder Lui-même en elles, ces deux 

actes n’en font plus qu’un, puisqu’il possède 

Dieu dans lequel sont toutes choses, et qui 

est en toutes choses.
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LA DIVERSITÉ ET I/UNITÉ DE JÉSUS-CHRIST

Un homme n’embrasse pas de ses bras le 

ciel et la tei’re, encore moins embrasse-t-il 

Jésus-Christ. Une plante n’absorbe pas en 

elle tout le sol et toute la lumière. Elle en 

prend ce qu’elle est capable de prendre, ce 

qui est nécessaire au développement de sa 

vie et à ses aptitudes intérieures. Ainsi fait 

l’homme pour le Verbe incarné. D’où l’har­

monie qui est la diversité des types dans 

l’unité de l’essence. Le grand organisme du 

ciel idéal et du ciel matériel, les chœurs 

des anges, les Esprits de tous les degrés,



les soleils, les planètes, les hommes, enfin 

toutes les créatures puisent la vie au sein de 

la Vie, chacune suivant la forme appropriée 

à sa nature.

Tous les pas que toute créature fait à 

toute heure révèlent quelque chose de Dieu. 

Vie,mouvement, substance, vous êtes en lui, 

et quoi que vous fassiez vous déchirez son 

sein.

Le cœur ouvert du Christ adore à la place 

de tous.
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LE REPOS DANS L’AMOUR

Toute créature porte en elle un désir 

radical si profond que souvent elle ne le voit 

pas, et qui est la révélation de son type. Le 

désir de l’homme est la perfection, c'est là 

le sens du mot Amen. Tout va vers un amen. 

'L'amen de l’homme, c’est la perfection, 

c’est-à-dire le repos, c’est-à-dire la louange. 

Amen veut dire Alléluia. La perfection de 

la créature est son repos, parce qu’elle est 

le repos du Créateur qui achève son œuvre 

le septième jour en se reposant. La per­

fection delà créature est de se reposer en



Dieu et de le reposer en lui. Se reposer pour 

elle, c’est le louer. Le reposer c’est aussi le 

louer, la louange repose la créature et la 

louange repose Dieu. Alléluia,Alléluia. Le 

travail est l’acte accidentel. Le repos est 

l’acte essentiel.

Le désert, c’est la vallée de Josaphat où 

toutes les créatures sont réunies, mais c’est 

la croix qui éclaire le rendez-vous. En face 

du dernier coucher du soleil, celui qui a 

quitté toutes les créatures les retrouve parce 

que Dieu vient. Veni, Domine Jesu.

Celui-là seul saurait de quoi Jésus nous a 

sauvés qui saurait ce qu’est le péché, et 

pour mesurer le péché il faudrait voir la 

gloire de Dieu.
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LA CAUSE FINALE : JÉSUS

Pourquoi tant de langues, si ce n’est pour 

nommer l’innommable?

Pourquoi tant d’hommes, sinon pour es­

sayer d’exprimer l’humanité inexprimable? 

Pourquoi tant de créatures, sinon pour ex­

primer, par les efforts de la variété immense, 

l’unité inexprimable?

Or le Fils de Dieu, avant tous les siècles, 

a reçu un nom prédestiné, le nom de Jésus 1 

Vous voyez un orfèvre ayant une masse 

d'or à la main: vous lui demandez ce qu’il 

fait. Il vous répond: Je fais un calice. Et ce- 

pendant vous ne voyez aucun calice. Le



calice n’existe que dans la pensée de l'artiste. 

Cependant il a un nom, le nom que l’artiste 

lui a donné, quand il a pensé le calice.

Mais supposez que l’orfèvre n’ait en main 

aucune matière capable de devenir quoi que 

ce soit, et qu’il cherche une mine, pour faire 

plus tard un calice; vous l’interrogez: Que 

faites-vous? Il répond: Je fais un calice. Et 

il répond encore la vérité. Oui, il fait un ca­

lice, quoique il ait encore devant lui t«us 

les travaux de la préparation.

J’arrive à l’Artiste Tout Puissant qui n’a 

pas mendié de l’or à quelqu’un, mais qui a 

fait de rien le ciel et la terre, et tout ce qu’ils 

renferment.

Si vous lui demandez: « Pourquoi Ja créa­

tion ? » Il vous répondra : « Pour Jésus ». 

Et il vous répondra la vérité.
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Qu’est-ce, en effet, que l’homme, sinon le 

sanctuaire de ce grand édifice, où le Fils du 

Roi va se reposer comme dans un palais im­

mense?

Le Verbe de Dieu guérit. Il est envoyé 

et il guérit. La créature raisonnable est le 

palais ; l’homme est le sanctuaire où le Sau­

veur se propose de chercher son repos. Le 

sanctuaire est le dernier fait, et cependant 

c’est pour lui que tout est fait. Tout est fait 

pour le repos du Verbe. Dieu, qui a tout 

fait à cause de lui*même, a tout fait pour que 

Jésus fût; Jésus, Alpha et Oméga du monde. 

Ainsi Jésus est avant tout. Tout est par lui 

et pour lui. Il est le repos du Créateur 

créant, le repos de toutes les créatures 

créées, et le Premier né de tout ce qui existe.
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L’ABAISSEMENT ET LA GLOIRE DE JÉSUS

Dieu fait le vide d’abord et se repose dans 

le vide fait. Il se pose sur les ruines comme 

l’aigle. C’est là qu’il fait son nid.

Jésus a la nature humaine, voilà l’abais­

sement, et les hommes y pensent souvent. 

Jésus n’a que la personne divine, vo'là la 

gloire, et les hommes y pensent rarement. 

La première réalité répond au premier avè­

nement, où la liberté de l’homme éclatait. 

La seconde au second avènement, où Dieu 

éclate.

II 10



Les deux natures de Jésus représentent 

Dieu créant le monde ; l'unité de sa per­

sonne représente le repos éternel de Dieu 

en soi.

Par l’unité de sa personne Jésus regarde 

Dieu et reproduit dans sa vie temporelle les

mystères de sa vie éternelle.

Eioi I Eloi / Lamma sabacthani. Cri su­

prême de l’homme, cri d'horreur.

Présence de Dieu.

Pour le sentir absent à cette profondeur, 

il faut qu’il soit présent d’une présence in­

connue.

Le coup de lance a ouvert le cœur de Jésus 

et n’a pas trouvé de personne humaine.

Le péché en déchirant Dieu ne trouve pas 

en Lui de néant.

Les cinq plaies en tant qu’elles sont le
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sensible par excellence, l’objet de la vue et 

le triomphe du toucher,représentent les cinq 

abîmes absolument inaccessibles quant à la 

totalité de leur profondeur,où Dieu se repose 

éternellement au fond de lui et triomphe 

dans sa gloire. Plus spirituelle est la sub­

stance, plus sensible le témoignage.

Le signe de croix qui rend témoignage se 

f  iit par cinq attouchements.
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SACRIFICE ET JOIE

Par le sacrifice l’homme monte à Dieu. 

Parle sacrement Dieu descend sur l’homme. 

Le sacrement, c’est la réponse de Dieu qui, 

agréant le sacrifice, nous envoie sa grâce 

par un canal sensible. Que l'homme monte 

et que Dieu descende, l’union va se faire et 

la religion s’établir.

Or Jésus-Christ est un sacrifice, il est ce­

lui par qui nous allons à Dieu. Il est un sa­

crement, il est celui par qui Dieu vient à 

nous. Donc, il est le médiateur. Il est 

l’Homme-Dieu, celui par qui tout a été fait



et réparé,vérité, vie; vie en tant qu’homme, 

but en tant que Dieu, l’Amour, l’idée et le 

Verbe de Dieu.

Le sacrifice du Calvaire a amené la Pente­

côte. Le sacrifice amène la joie. Telle est 

la vérité. Celui-là est dans la joie, qui a fait 

son sacrifice; celui qui cherche à se satis­

faire semblerait devoir trouver la satisfac­

tion. Le contraire arrive. Celui-là seul se 

satisfait qui se sacrifie.
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JÉSUS FORCE CRÉATRICE

Dieu est Sauveur et Jésus est le salut qui 

vient de Lui. Dieu est vrai et Jésus est sa 

vérité. Dieu est sage et Jésus est sa sagesse. 

Dieu est tout-puissant et Jésus est sa toute- 

puissance. Dieu est créateur et Jésus est sa 

création.

Jésus est l’apparition du Dieu caché, sa 

manifestation, sa révélation. Quand je dis 

qu’il est la création de Dieu, comprenez- 

moi bien. Dieu est créateur et Jésus est la 

création elle-même (1). En lui se déclare la

(i) Création ici ne veut pas dire seulement créature, mais 
force créatrice {Note d'Ernest Hello).
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force créatrice. Prenez la création dans le 

sens d’acte créateur. Par la force créatrice, 

par la création, Dieu crée toutes choses. 

Mais cette force créatrice est Jésus par le­

quel il a fait les siècles.

Le peintre peint tout ce qu’il peint par la 

vertu de l’art que nous appelons la peinture. 

Je prends ici ce mot dans le sens essentiel.

Supposons un peintre qui peigne la pein­

ture elle-même, qui confie à la toile et aux 

couleurs l’art de peindre, l’art lui-même, 

essentiel et vivant. Il ferait comme un père 

qui donne au fils qu’il engendre la vertu 

d’engendrer.

En Jésus-Christ réside la force divine de 

créer. Il est la créature. Il est aussi la force 

créatrice.



LA PASSION, LA SOIF DE JÉSUS

La douleur humaine totale était dans la 

Passion de Jésus-Christ ; la Trinité fondit 

sur elle pour la rendre incommensurable. 

Le Fils lui fit le don de lumière dans la­

quelle elle se vit incommensurable, et gran- 

dit avec celte vision, dans celte vision, par 

cette vision. Le Père lui fit don de l’aban­

don, et par ce don elle perdit pied dans 

l'océan sans rivage. Le Saint-Esprit lui fit 

le don de la soif, et par là, ayant tout sur­

passé, elle se surpassa elle-même et triom­

pha de sa nature finie, par l’effort qu'elle
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fit pour égaler l’infini dont elle était l’om­

bre renversée. C'est la soif qui dit à l’a­

bîme d’en bas : « Etends-toi, dilate-toi, sois 

plus immense et plus profond que toi ; 

creuse tes entrailles, déchire-les, ouvre-toi 

le cœur et fais ce dont tu n’es pas capable 

pour égaler l’abîme d’en haut. Et comme tu 

ne l’égaleras jamais, le désespoir de cette 

impuissance sera le feu de plus en plus 

rouge qui te creusera sans repos ni trêve. 

Et ta soif augmentera de ta brûlure, et ta 

brûlure de ta soif. »

La soif fut la douleur suprême, inespérée, 

qui racheta la douleur de la Rédemption, 

finie quoique immense, et la relia à l’infini. 

La soif fut la religion du sang versé, qui 

criait en tombant, qui criait du fond de i’a- 

Mme vers l’autre abîme, du fond de l’hor-



reur vers l’autre horreur et disait à la Tri­

nité :

« Qu’y a-t-il de commun entre toi et 

moi ? »

La soif fut la victoire de la Passion sur 

elle-même, son repos, son sabbat. La soif 

était l’anathème de l’anathème et l’Horma 

sortant de l’Horma.

La soif fut un pont jeté sur le fini, pour 

rejoindre — s’il est permis de parler ici un 

langage humain — les deux rives de l’infini.
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L’HOMME ET LA CONNAISSANCE DE JÉSUS

Nous ne savons ce qu’eût été l’incarna­

tion dans la gloire ; quant à l’incarnation, 

celle qui a eu lieu, l’incarnation immensé­

ment accidentelle, qui est née du péché, 

nous l’ignorons aussi profondément. Nous 

n’en savons que le dehors. L'homme con­

naît de la Passion de Jésus-Christ moins 

qu’un petit enfant,qui assisterait à la mort de 

son père, ne pourrait en voir et s’en souve­

nir. Il verrait le dehors des choses, un lit, 

quelqu’un de couché, du tumulte, il ne sau­

rait rien de la mort : le mj stère tout en­

tier lui échapperait.



L’homme est en face de la mort de Jésus- 

Christ comme un enfant qui regarde une 

image. U ne Toit que des couleurs, il ne sai­

sit pas la chose.

Saint Denys d’Alexandrie dit quel’Apoca­

lypse contient l’histoire de chaque vie hu­

maine et peut s’adapter à chaque individu. 

11 est probable que l’Ecriture est une parole 

qui retentit toujours la même et toujours 

différente, dans un nombre incommensura­

ble de mondes créés ou possibles, avec des 

sons différents, offrant peut-être autant de 

sens à l’esprit qui verrait tout ce qu’il y a 

dans les univers passés, présents ou futurs, 

de créatures réalisées ou de créatures pos­

sibles.

L’Ecriture doit être quelque chose comme
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un pont jeté d’une rive à l’autre de l’Eter- 

nité, racontant ce qui fut avant les siècles, 

prophétisant ce qui sera après, et emprun­

tant ses images à ce qui fut pendant. Et 

l’infini apparaît sur les ruines du fini.
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LA PROMESSE

La transmission de la vie surnaturelle, 

naturelle, morale, intellectuelle et physi­

que a pour signe la bénédiction, la pro­

messe qui vient d’Adam, jusqu’au dernier 

Pape, le second Pierre, en passant par 

Abraham et le second Adam.

Toutes les rédemptions, toutes les résur­

rections, tous les saluts, tous les pardons 

sont les échos de cette Parole. Le pain et 

le vin la représentent, elle est la nourriture. 

L’Eucharistie est elle-même. Elle est Y Amen 

vivant, lumière, pain et gloire.



Tobie c’estlalumière et Sara c’est la joie; 

aussi pendant les jours de la négation,Tobie 

est aveugle et Sara désolée.

Tous deux demandent la mort ou la déli­

vrance. Car la mort serait une contradiction 

moins absolue que la cécité et le désespoir.

Leurs types perdus poussent descris pour 

être restitués dans ce monde ou dans l’au­

tre.

La prière lève la contradiction et rétablit 

l’harmonie. La parole de Raphaël: «Tu seras 

bientôt guéri », est l’écho de l’éternelle pro­

messe qui retentit d’âge en âge et qui fit 

tressaillir sainte Anne quand sa fille, Marie, 

vint rendre au monde aveugle la lumière 

désirée.

L’antique promesse frémit dans l'histoire 

du monde, aux époques décisives. Elle est
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la mémoire de l'harmonie qui chante dans 

la mêlée, au milieu des combattants. La 

prophétie est le pain et le vin, la nourriture 

et la joie du monde. L’Art est la figure na­

turelle delà prophétie. Il représente pendant 

la lutte l’harmonie consommée. Les artistes 

sont les prophètes naturels. Les prophètes 

sont les artistes directement inspirés.

Abraham aussi, qui représentait la pater­

nité, s’était vu sur le point de tuer son fils 

unique. Pourtant la promesse était toujours 

là, comme le pain et le vin qui attendaient 

et annonçaient l’Eucharistie. La promesse, 

c’est ce qu’il faut pour ne pas mourir.

L’accomplissement, c’est ce qu’il faut pour 

vivre : l’Eucharistie, VAmen, la Commu­

nion.

Amen, Amen, Amen.
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JÉSUS ET LE SACERDOCE

Le Verbe fait chair pour habiter parmi 

nous voulait retourner à son Père sans nous 

quitter, comme il était venu à nous sans 

quitter son Père. La vie qui était chez Dieu 

dès l’éternité s’était manifestée aux hommes, 

et les hommes l’avaient vue de leurs yeux et 

touchée de leurs mains. Cette vie voulait se 

donner afin que les hommes la possédassent 

avec surabondance, mais il fallait qu’elle fût 

désormais invisible, dans son corps intan­

gible, dans sa chair... Mais le sacrement ne 

suffit pas, il faut encore le sacrifice. La vie 

ii i i



n'a pas pour loi unique de s'épancher et de 

se multiplier, d’enrichir ceux à qui elle se 

donne ; elle a encore pour loi de remonter à 

son principe et de se reposer en lui : tel est 

le sacrifice. (Saint Thomas.)

Jésus-Christ comme sacrement se dilate 

dans la variété des membres de son Eglise, 

mais comme sacrifice il les consomme dans 

l’unitô de son Père. Et parce que la multi­

plicité n’est que par l’unité, ce sacrement 

n’est que par le sacrifice, et ces deux choses 

stont indissolublement unies dans la pensée 

de Dieu. Ainsi la vie, fidèle à sa double loi 

dans le temps comme dans l’éternité, se di­

late et se concentre. Jésus-Christ est un 

cœur qui bat, mais ce cœur est à la fuis le 

cœur de Dieu et le cœur de l’homme. Com­

me amour qui se dilate dans l’Eglise, il est
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le sacremeDt de la communion ; comme 

amour qui se contracte en Dieu, il est le sa­

crifice. Ainsi la vie va et revient, s’épanche 

et monte sans s’épuiser jamais, et chaque 

battement de cette vie qui remplit le ciel et 

la terre se fait sentir d’une extrémité de 

l’univers à l’autre ou plutôt dans l'infini sans 

bornes. Partout elle porte la fraîcheur, la 

jeunesse, la beauté, la paix et le bonheur.

Qu’est*ce donc que le sacerdoce ? C’est le 

Verbe incarné manifesté dans le temps, la 

religion éternelle qui s’accomplit par lui 

dans le sein du Père. Il vient visiblement 

parmi nous pour nous apprendre par ses 

exemples à louer avec lui,parole faite chair, 

proportionnée à nos sens ; il nous instruit, 

il fait plus, il se communique, il nous rend 

participants de son onction et remonte avec
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son Eglise au ciel, pour louer Dieu dans les 

siècles des siècles, en elle et par elle, re­

vêtu de ce glorieux vêtement sacerdotal.

Cette vie que j ’adorais tout à l'heure et en 

qui je voyais ce double mouvement vers les 

hommes et vers Dieu, cette vie divine, toute 

spirituelle, toute céleste, elle se dissiperait 

bientôt, elle périrait, elle s’évanouirait, si 

elle n’étaitreçue en quelque substance solide, 

rattachée à quelque centre terrestre, con­

densée sur un soutien.

La foi est la substance des vérités éter­

nelles déposée dans l’âme humaine. L’âme 

humaine disposée à respirer dans l’atmo­

sphère intelligible, comme le corps humain 

est disposé à respirer dans l’atmosphère, 

s’assimile les vérités dès qu’elle est entrée 

pans l’atmosphère de la vérité.
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LES FÊTES CHRÉTIENNES : OPPOSITION

ET HARMONIE

La fête éternelle, c’est l’élernelle harmo­

nie. C’est la vie de la Trinité. C’est le Saint- 

Esprit. C’est la concorde absolue. Le con­

traire de la fêle, c’est la lutte, c’est l’oppo­

sition. Cependant l’Eglise appelle tous les 

jours, même sur terre, des jours de fête, 

parce qu’elle suppose déjà l’homme en pos­

session de la Vie éternelle, et l’harmonie 

déjà victorieuse de l’opposition.

Aussi les grandes fêtes de l’année sont 

précisément les jours de grande opposition,



de grande harmonie, de grands combats 

entre les deux termes, et de grande victoire 

du troisième terme, celui qui réconcilie.

A Noël, saint Jean nous parle de la gran­

deur infiniment infinie, et saint Luc de la 

petitesse immense.

Celui in quo omnia constant a pris la for­

me d'un petit enfant couvert de langes qui 

n’a eu qu’une croix pour naître et n’aura 

qu’une crèche pour mourir. A Pâques, la vie 

et la mort se coupent à angles droits et la 

vie triomphante adresse à la mort vaincue 

cette solennelle insulte : « LJbi est, o mors, 

stimulus tuus ?»

A la Pentecôte, l’Esprit de force descend 

sur celui qui a renié le Verbe par peur d’une 

servante, l’Esprit d’intelligence sur ceux à 

qui le Verbe avait reproché leur grossièreté.
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L’Esprit Saint fait de ces hommes misérables 

les initiateurs de l’avenir, les ambassadeurs 

de Dieu aux hommes, les continuateurs du 

Christ, quelque chose que jamais n ’avait rêvé 

le monde, des apôtres et des martyrs.
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AMOUR ET JOIE

L’amour universel sort de l’amour divin 

et revient à lui comme les nombres sortent 

de l'Unité et reviennent à elle. Se faire tout 

à tous pour Jésus-Christ. Humilité, sagesse, 

charité, puissance. Christum Dei virtutem 

et Dei sapientiam, double abîme de l’Unité, 

source et océau du fleuve des nombres.

La joie est le parfum de Dieu senti dans 

l'âme.



LA COMMUNION

La communion révèle le secret du monde :

Dieu est partout, Dieu est tout.

Le pain et le vin représentent la création. 

Le Christ les remplace.

Le mystère qui s’accomplit ainsi dans la 

communion sacramentelle s’accomplit d’une 

autre façon dans la communion perpétuelle 

de la vie.

Dieu crée, soutient, pénètre, habite in­

cessamment toutes les essences.

11 est plus essentiel à tout être,à tout acte,



à tout esprit, que la créature qui semble 

posséder cet être, cet acte, cet esprit.

La créature est l’espèce sous laquelle ap­

paraît Dieu.

Dieu, par la création, tendait à l’incarna­

tion, en laquelle il a consommé l’union que 

les sept jours avaient préparée.

Sa présence perpétuelle continue la créa­

tion comme l’Eucharistie continue l’Incar- 

nation. Dieu est au fond de toute créature, 

comme la lumière et l’électricité au fond des 

corps. Le choc révèle la présence du feu 

dans le caillou. La parole révèle en lui la 

présence de Dieu.

Toute créature est une hostie et tout 

homme est un prêtre. L’homme doit pro­

noncer sur la création la parole eonsécra- 

trice et communier ensuite à la victime ;
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c’est-à-dire en toute créature; recevoir Ditu 

en lui comme sacrement, et offrir Dieu à 

Dieu comme sacrifice.

Tout vient de Dieu et tout contient Dieu.

Toute chose est un rayon du soleil éter­

nel. Toute chose est fluidique d’abord, liqui­

de ensuite, solide enfin.

Toute chose doit retourner à Dieu. C’est 

la parole de l’homme qui renvoie à Dieu 

toute créature consacrée en môme temps 

qu’elle reçoit Dieu sous les espèces de cette 

créature consacrée.Les espèces sont les réa­

lités qui viennent du néant : elles sont lu 

matière.

La substance qui soutient tout est la réa­

lité qui vient de l’Etre et qui est l’Etre. Elle 

est la forme des formes. Nous communions
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à la forme des formes sous les espèces de 

la matière et de la forme visible.

L’homme qui ne voit pas Dieu dans la 

créature communie à une hostie non consa­

crée.

La consécration tient à la parole qu’il 

prononce.

Le rayon du soleil, essence fluidique, la 

pluie, essence liquide, font le pain, essence  

solide. La parole du prêtre transsubstantie 

le pain qui devient le Christ.

La parole de l'homme transsubstantie le 

pain qui devient le Christ d’une manière 

différente mais réelle. Par la parole l’homme 

reconnaît que la vertu vive et vivifiante du 

pain vient de Dieu,et restitue à Dieu le pain 

devenu vie.

Tel est le sacrifice universel. Le Buisson
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ardent manifestait sensiblement dans la 

création la présence du Dieu gui dévore tout: 

les arbres, les animaux, les hommes, et gui 

convertit toute créature en ce fluide gui re­

porte à Lui ce gue la lumière a porté au 

monde. Le fluide du retour, c’est l’encens. 

La parole consécratrice de l’homme change 

la création en une gerbe d’encens. Amen.

La communion perpétuelle gui reçoit Dieu 

sous les espèces de toutes les créatures et 

gui le recevant sous la forme de la lu­

mière, en toute chose, le rend en forme de 

parfum, comme un encens d’agréable odeur, 

cette communion est la forme delà  vie h u ­

maine.

La création est l’autel, les mondes sontles 

hosties dont chague parcelle contient Dieu. 

L’homme brûle toute créature, l’offrant au
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Père,par le Fils,dans le Saint-Esprit. Amen.

Le néant de toute créature est représenté 

symboliquement par l'espèce sous laquelle 

elle présente Dieu à l’homme. La parole 

consécratrice de l’homme brûle ce qui en 

elle est sa propriété, c’est-à-dire la matière, 

et ne lui laissant que les espèces, c’est-à-dire 

le néant, ne voit plus en elle que le Dieu qui 

l’a dévorée comme le feu brûle le bois. 

Amen.

La parole consécratrice nie le néant de la 

créature et la réduit à son nom, c’est-à-dire 

à l’Etre de Dieu manifesté par elle, suivant 

sa nature. Les différents noms des êtres sont 

les différents angles suivant lesquels se pré­

sente à nous la lumière.

Dieu se reconnaît dans la fraction, c’est-à- 

dire quand il interrompt la nature. L’unité
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éclate quand elle semble diviser, en faveur 

des enfants; sa transcendance éclate dans la 

condescendance et sa gloire dans la miséri­

corde. Amen.
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LA PRIÈRE DU NÉANT A L’ÊTRE

QUATRÈME PARTIE

u ü





POURQUOI LA PAIX î

Les actes humains ne répondent pas à ce 

qui s’agite au fond de l’âme humaine. Car 

ils sont finis et elle est infinie en puissance. 

La prière, sans être infinie en tant qu’acte, 

est cependant la seule porte qui soit ouverte 

à nos aspirations, la seule voie par où elles 

puissent sortir, la seule parole qui les con­

tienne,les lraduise,lesrésume et les exprime.



ALLELUIA, AMEN

3 décembre 1861.

Voici ma vie : perdre la science du bien 

et du mal, en garder seulement laconnais- 

sance suréminente qui persiste dans le monde 

des types. Vivre dans la lumière blanche, 

bâtir mon aire sur le rocher hospitalier et 

inaccessible, au bord de la grande mer, et 

respirer l’air natal, l’air de la liberté, l’air 

de la jeunesse, l’air pur qui dilate, qui ra- 

fraîchit et qui brûle.

Bâtir mon aire dans le lieu saint qui suc-



cède au Paradis terrestre, comme mon se­

cond type succède au type que j ’aurais eu si 

mon père Adam n’eût pas péché ; bâtir mon 

aire dans le lieu saint, sacré, hospitalier et 

inaccessible qui est le centre du monde et 

qui est séparé de tout, dans le désert sacré 

oùretentit sans interruption YAlleluiaet l’A- 

men, dans le trône de la lumière blanche, 

dans le cœur de Marie conçue sans péché. 

Alléluia. Amen.

0 Paradis terrestre, patrie, ô ma bien* 

aimée, terre sacrée des a l lé lu ia s ,pourrai, 

n’est-ce pas, penser à toi, sans déchirement, 

dans la paix, dans la joie, dans la gloire re­

conquise, dans le paradis rendu, dans le 

désert sacré d’oh rien n’approche sinon les 

voix qui chantent, jeunes et ardentes : Allé­

luia. Amen.
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Torrents qui dévorez et qui nourrissez, 

délices sans nom, voici votre heure, ô ma 

raison et ma folie, ô mon air natal.

Allehna. Amen.

Voici la grande mer et voici, par les en­

trailles de la miséricorde du Seigneur notre 

Dieu, l’Orient qui nous visite, ô transport 

sans entrave et sans peur ! délices sans re­

tour, joie de l’ordre. Ave Maria.

Alléluia. Amen.

11 me fallait un refuge. Je ne pouvais pas 

porter l’exil.U me fallait une seconde patrie. 

Refuge des Pécheurs, soyez mon Paradis 
terrestre.

Vous gardez dans votre immensité la joie, 

la joie pure comme la mer rafraîchissante, 

fortifiante comme elle, comme elle éclairée 

par le soleil levant, immense comme elle.
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On parle aussi de votre amertume, que d’au­

tres en fassent leur part. La mienne est 

votre joie. Que le manteau sacré divise la 

mer comme il a divisé le Jourdain, et que 

perdant la vue de moi-même, c’est*à-dire la 

tristesse, perdant la vue de moi-même, en­

glouti dans la mer profonde, je sois inces­

samment absorbé, noyé, ravi et fondu dans 

l’abîme dévorant de la lumière sans ombre, 

ô mon amour et ma patrie 1 ô mon paradis ! 

Prenez-moi dans vos rayons à l’heure où je 

vous parle, car je ne puis rien pour moi. 

Alléluia. Am en .

Voilà donc pourquoi j ’aime la mer, c’est que 

j ’ai soif de m’y noyer. Océan que j ’ai tant 

aimé, votre fils vous demande aujourd’hui la 

vie. Alléluia. Amen O^éan bleu et or, torrent 

profond, ardent et calme, plénitude de paix,
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tempête admirable, voix immense et terrible, 

désirs puissants de la joie ardente qui fond 

victorieuse sur sa proie,ô ma tempête et ma 

paix, pour que je disparaisse àjamais dans 

les flots transparents où joue le soleil,comme 

Jésus jouait dans vos bras, dans les flots 

inondés par les caresses de la lumière qui 

sort de leur sein : Oriens in alto, ô ma tem­

pête et ma paix, donnez-moi le Dieu qui 

dessine et qui peint dans les fentes de vos 

rochers les petites fleurs que vous aimez tant, 

donnez-moi le Dieu qui joue et qui triomphe, 

ô ma joie et ma gloire. Ecartez le voile qui 

couvre sa face et montrez-moi son sourire, 

son regard, que je voie briller dans vos flots 

le soleil. Donnez-moi Dieu pendant que vous 

le tenez. Donnez-moi Dieu 1 Alléluia. Amen.

Je ne le crie plus seulement du fond de
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mon cœur, je le crie du fond de la mer. J ’em­

prunte à l’Océan ses profondeurs et ses voix. 

11 est temps dans ma destinée d'habiter les 

abîmes. Mais je veux qu’à l’ancien abîme, 

oublié et maudit, succède aujourd’hui l’a­

bîme immaculé ! Alléluia. Amen. J ’emprunte 

à l’Océan ses profondeurs et ses voix pour 

qu’elles crient avec moi, avant moi, plus haut 

que moi: Alléluia. Amen. Que ce cri sorte 

des eaux dévorant, libre et pur, comme le 

soleil sort d’elles-mêmes. Paroles de paix, 

que l'épée de feu, qui m’a chassé de l’an­

cien Paradis,me garde dans le Paradis nou­

veau. Paroles de feu,filles de l’aurore, filles 

de la mer,ô ma splendeur et mon amour, ô 

ma joie et ma gloire, plongez-moi dans votre 

source pour être revêtu de votre puissance. 

Alléluia. Amen.
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Réalité admirable, inexprimable, devant 

qui fondent d’amour les neuf chœurs des 

anges et qui portez au centre de votre cœur, 

dans le point fixe et ardent de l'unité suré­

minente, le miroir oh le ciel se voit, vous 

en qui retentissent d’avance les paroles de 

la résurrection, comme la harpe éolienne 

frémit de l’harmonie qui va se dégager, 

vous êtes là quand la mort déconcertée lâcha 

en rugissant sa proie de quatre jours, quand 

Lazare foudroyé pour la seconde fois tomba 

sans parole et plein de larmes devant votre 

Fils et votre Dieu. 0 mon Dieu, vous m’avez 

donné cette parole : Alléluia, Amen ; je vous 

la rends et je la dépose dans le cœur de' 

Marie. Donnez-la moi encore, mais baignée 

dans le cœur sans tache, et revêtue des 

lettres de la Reine, afin que je vous la rende
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avec toute l’impétuosité, toute la joie, toute 

la gloire, tout l'enivrement, tout le débor­

dement dont mon âme est capable. Donnez- 

moi l 'Alléluia magnifique, YAmen irrésis­

tible. Alléluia. Amen.

J’attends votre réponse. Je dépose ce soir 

mon manteau dans la mer qui me le rendra 

demain, semblable au soleil levant. Alléluia. 

Amen.

La première mère m’avait donné la nais­

sance extérieure, apparente, la nature de 

ma naissance. 0  ma mère et ma souveraine, 

vous qu’appelait Elie, à genoux dans sa 

grotte, montrez aujourd’hui que vous êtes 

ma mère, montrez-moi que vous êtes le véri­

table océan ; donnez-moi aujourd’hui, Etoile 

de la mer, la naissance spirituelle, com­

plète, joyeuse, la forme de la naissance, le
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transport de la gloire, afin que je sache ado­

rer votre Fils in spiritu et veritate. Amen.

Alléluia. Amen. Magnificat : car vous avez

dit : Oui.

Ma raison d’adorer et ma raison d’être, 

c’est le Père ; mon obstacle, c’est ma misère. 

Des deux procède ma guérison, la raison 

de me guérir qui est toute puissante.
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A LA FACE DE DIEU

5 mai 1864, Rubigny,

In manus tuas, Domine,
commendo spiritum  m eum « 
Per manus Mariae m a tr is .

Ce désir immense et indéterminé qui m’a 

toujours séparé de toutes les créatures, ce 

trait de feu qui passait entre moi et les en­

fants de mon âge, cet acte sans nom qui es­

sayait tous les actes nommés et me préci­

pitait dans un abîme où personne ne me 

suivait et où mourait le souvenir des joies



connues et des beautés connues devant celui 

de la joie inconnue et delà beauté inconnue, 

qui m’attendant quelque part faisait battre 

mon cœur depuis l’Eternité, comme à l’ins­

tant d’un rendez-vous cette impuissance de 

me satisfaire, ce dégoût inexprimable de la 

limite même éloignée, tout cela c’est le fond 

du cœur de l’homme, c’est-à-dire son désir 

de voir la face de Dieu. Sa Face, c’est sa 

gloire : la gloire humaine est chose publique, 

la gloire de Dieu est secrète. Sa gloire,c’est 

le centre de Lui-même, la profondeur de 

Sa Profondeur, le Repos de Dieu en Dieu. 

Sa gloire est le secret des secrets, abrité 

dans le Saint des Saints : mais son secret 

c’est sa Face, car la Face c’est sa gloire, et 

sa Face je vais la voir. Je vais la voir sur la 

terre ; car je l’ai désirée. Amen. Alléluia.
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POURQUOI LA VIERGE T

Ma vie coule comme un ruisseau dans le 

vide parce que la gloire de Dieu est ma sub­

stance et qu’elle m’a longtemps manqué.

Nous disons : je souffre, nous ne disons 

pas comment et à quel point : c’est impos­

sible. Or nous avons besoin qu’une créature 

sans tache, une créature de notre espèce, 

une femme, qui soit immaculée, sans cesser 

d'être femme, soit témoin de notre angoisse. 

Il faut que quelqu’un voie, puisque personne 

ne peut entendre. Il faut qu’elle soit de notre



nature, pour qu’elle ait passé par là. Il faut 

qu’elle soit absolument innocente, pour être 

absolument miséricordieuse. U faut qu’elle 

soit femme pour être tendre. Il faut qu’elle 

soit vierge et sans défaut pour n’avoir à s’oc­

cuper que des autres. Sans dettes propres à 

payer ; qu’elle soit mère pour avoir pitié des 

enfants malades, qu’elle soit reine pour être 

puissante, qu’elle soit tout cela à la fois pour 

que rien ne lui manque, qu’elle soit la plus 

près du trône de Dieu, pour avoir l’oreille 

de la Toute-Puissance. Descendez en vous- 

même pour me dire si vous n’avez pas be­

soin de ces choses. L’Angelus sonne trois 

fois par jour : elle est Vierge, elle est mère, 

elle est reine.
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PRIÈItE AUX TRONES POUR LA PAIX

Je n’ai jamais lu sans un frémissement de 

désir le nom de la paix. Je ne parle pas de la 

paix telle quelle. Je parle de la paix que 

nomme saint Paul, qui avait le droit de la 

nommer, celle qui surpasse tout sentiment. 

Elle est représentée dans la hiérarchie 

céleste par les ministres qui portent le nom 

de Trônes. Surchargé et divisé par les écra­

sements et les séparations de la terre, je sens 

le besoin de les appeler et de leur demander 

le secours de leurs ailes, afin de n’être pas 

u U



tout à fait étranger aux affaires de la patrie, 

aux domaines de la joie.

Souvenez-vous des faibles, vous qui êtes 

forts. Souvenez-vous de ceux qui branlent 

et qui pourtant, créés pour le même Dieu 

que vous, sont affamés de fixité. Souvenez- 

vous des voyageurs menacés par les vents 

qui ne vousmenacent pas,Trônes de paix sur 

lesquels Dieu repose, vous qui avez la joie 

de dire amen sans interruption, amen sans 

nuit, amen sans trouble, amen éternellement, 

Esprits qui êtes installés au-dessus du ton­

nerre dans les régions toujours sereines,pa­

cifiques et éclairées de la gloire admirable 

et resplendissante.
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PRIÈRE A L'ABIME

24 septembre 1862.

Abîme inexploré, terre sacrée de l’uni­

que nécessaire, lumière sublime , obscurité 

éblouissante, lumière enfin très sublime, 

ahtme, ô mon amour 1 ô mon amour ! ô mon 

amour ! ô ma paix et ma splendeur, en qui 

toutes choses apparaissent comme n’étant 

pas et où Celui qui Est apparaît comme 

étant, émotion centrale, soulèvement du 

cœur de l’homme qui, touchant le centre de 

lui-même, rencontre le néant et l'infini.



Px'ésence, présence, présence magnifique 

du Dieu très haut devant qui toutes les créa­

tures disparaissent comme les fantômes 

devant le soleil ! Gardez-moi éternellement 

dans les plis de la draperie flottante agitée 

par le Saint-Esprit, immensité mouvante à 

qui rien ne ressemble, pas même la splen­

deur des nuits d’été, la splendeur noire, 

étoilée d’or.

Solitude sacrée, désert, silence, face à 

face du rien et du tout, ô secret du tonnerre 

qui éclate par-dessus les mondes, harmonie 

étourdissante et muette qui surpasse tout 

mouvement, secret qui retentit au fond de 

l’homme, au centre de la terre et au haut 

des cieux, dans les battements du cœur, dans 

la formation des pierres et dans les éton­

nantes eaux supérieures.
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Alléluia ! AUeluia l Alléluia /

Que la présence de Dieu rende gloire à 

Dieu.

Alléluia. Amen.
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A LA CLEF DE DAVID

0 clef de David qui ouvre et personne ne 

ferme, qui ferme et personne n’ouvre, je 

vuus en supplie, puisque la sainteté convient 

à votre demeure, et que l’tisprit est votre 

temple, conservez sans tache la maison de 

l’éternelle prière. Ouvrez, ouvrez en elle la 

porte orientale, celle qu’a vue Ezechiel, 

c’est-à-dire le sommet de l'âme humaine, 

ouvrez la porte dont vous avez ordonné à 

votre prophète de garder la virginité contre 

tout ce qui n’est pas le Seigneur Dieu, roi 

d’Israël, ouvrez la porte et gardez-la ! Gar-



dez-la pour votre grâce ! Qu'à l’heure où le 

soleil de Justice se lèvera sur les ténèbres de 

mon âme, les rayons de votre feu trouvent 

ouverte la porte d’Orient. Le matin et le soir 

appartiennent au même jour, dit Moïse, 

racontant la genèse du monde. Que les ténè­

bres de mon soir et les splendeurs de votre 

matin ne fassent plusqu’un jour! Pierre vous 

a renié la nuit, mais il vous a confessé le 

jour. Le sang a ses veines, les larmes doivent 

en avoir aussi. Ouvrez, ouvrez la porte orien­

tale, ouvrez la veine des larmes, et que nos 

yeux connaissent la défaillance.
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PRIÈRE A L'INFINI

0 Dieu, quand je vais vers toi, le feu et le 

désir qui m’emportent ne se calment pas, 

parce que tu es la forme même du désirable 

et la vérité qui est l’essence même de tout 

désir. J ’ai goûté le don, j'ai goûté le miel. 

0  suavité, tu es d’autant plus délicieuse que 

tu es plus infinie! 0  Dieu inconnu à toutes 

les créatures, c’est à force de ne pas te 

connaître, que dans cette ignorance trois 

fois sacrée, comme dans un trésor qu’on ne 

peut ni mesurer, ni épuiser, elles trouvent 

un repos plus profond.

Qu’est-ce que la joie d’un trésor qui peut



s’évaluer en chiffres et dont on voit la fin, 

près de la joie d’un trésor certainement in­

commensurable et certainement infini, et 

qui ne vous laisse aucun doute là-dessus ? 

0 ignorance trois fois sainte de la grandeur 

absolue, tu es le pain et le désir de mon in­

telligence ! 0 trésor que je trouve dans mon 

champ, tu es mon trésor à moi! 0 fontaine 

des richesses, quoique m’appartenant, tu me 

demeures incompréhensible et infinie,parce 

que tu es le trésor des délices sans fin.

Comment le désir chercherait il le néant? 

La volonté peut à la rigueur vouloir le néant, 

mais le désir se porte vers l’infini. Tu des­

cends, Seigneur, pour être compris, mais tu 

demeures innumérable, infini et, s’il en 

était autrement, tu ne serais pas le but du 

désir. Tu es infini de telle façon que tu sois

PRIÈRE A L’iNFINI 20 J



le but du désir. Le désir intellectuel n’ac­

cepte pas pour terme celui qui peut être 

encore plus grand ou plus désirable qu’il 

ne l’est. Tout ce qui n’est pas infini peut 

grandir. Donc le but du désir ne peut être 

qu’infini. Toi, Seigneur, tu es l’infini lui- 

même, l’infini que je désire au fond de tous 

mes désirs, et je ne peux mieux connaître 

ton infini, que par l’aveu que je fais devant 

lui de mon ignorance. Plus je comprends 

que je ne te comprends pas, plus je m’ap­

proche de toi, plus j ’embrasse le terme de 

mon désir. Tout ce qui se présenterait à 

moi, pour te montrer compréhensible, je 

repousse cela, comme une tentation. Mon 

désir, au fond duquel tu resplendis, me pré­

cipite sur toi, parce qu’il abjure tout le fini 

et le compréhensible.
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A LA PRÉSENCE DE DIEU

2 sep tem b re  1862.

Terre sacrée du Paradis, Jérusalem, ma 

patrie, Jérusalem, ma paix, Jérusalem, ma 

bien-aimée, Jérusalem, ma mère, nuée qui 

vous êtes montrée à Elie, portant la rosée 

et la vie, et la versant sur la terre, Buisson 

ardent, présence de Dieu, nuée qui avez re­

présenté la présence de Dieu, quand Moïse 

lui parlait comme à un ami, et qui avez cou­

vert l’or du propitiatoire, arche d’Alliance, 

temple Très-Saint absolument rempli par le



Dieu très pur, ô vous qui marchez sur les 

inondes, aérienne et sublime comme la fu­

mée des parfums! Vous en qui Dieu est visi­

ble, Vous qui gardez sa présence, comme la 

nue garde la foudre, par Son nom sacré, par 

les entrailles de Sa miséricorde, donnez-le- 

moi maintenant. Amen.

Je me pose devant vous, comme Adam 

devant l’éloile du matin, devant la rose et 

devant l’aurore, comme Elie devant la nue, 

comme Moïse devant la nuée qui s’élevait 

sur le Propitiatoire.

2 0 4  DU NÉANT A DIEU



A LA MAGNIFICENCE DE DIE(J

Mercredi 28 mai 1862.

Dieu magnifique,donnez magnifiquement; 

Dieu qui êtes, donnez comme vous êtes, 

sans réserve, afin que je vous reconnaisse. 

Je suis celui qui ne suis pas. J ’ai besoin de 

tout. Dieu qui êtes tout, donnez tout à celui 

qui n’est rien et qui a besoin de tout, et qui 

sc tient sous la table, comme la Ghana- 

néenne.

Vous n’avez pas été avare quand vous 

avez jeté les étoiles dans le Ciel. Vous n’avez



pas été sans gloire quand vous avez versé les 

eaux supérieures au-dessus du ciel. Vous 

êtes le même, traitez-moi donc, Seigneur, 

comme vous avez traité le néant. Faites 

encore de rien toutes choses, me voici.

Ne me demandez rien, donnez-moi tout. 

Faites suivant nos deux natures. Versez à 

pleines mains. Vous êtes l’Etre, moi, le 

néant. Créez, Seigneur, et admirez votre 

œuvre, la vôtre, absolument la vôtre.
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LES TÉNÈBRES

Celui qui façonne le marbre en statue re­

tranche le bloc,sacrifie la matière et dégage 

la forme ; voilà l’opération naturelle.

Celui qui façonne la statue en divinité re­

tranche le néant, sacrifie la forme et dégage 

le feu ; voilà l’opération surnaturelle.

La première se fait dans la lumière, la 

seconde dans les ténèbres. La première 

répond à la création de ce monde, la secon­

de à la création de l’autremonde, c’est-à- 

dire au second avènement qui fera éclater 

Dieu du fond de toute chose, comme la



création a fait la forme du fond de la ma­

tière immolée et la matière du fond du 

néant.

Le néant et la matière étaient le voile du 

sanctuaire. La forme a levé le voile et le 

ciel et la terre ont paru. La lumière a été 

faite. Mais la forme est un voile à son tour : 

la divinité latente lève le voile,les ténèbres 

apparaissent et Dieu est à leur centre.

La flamme qui brûle dans mon coeur a 

pour proie le néant, la matière, la forme, 

toute créature réelle ou possible. Elle brise 

toute écorce à partir d’aujourd’hui, et la 

création est un monceau de cendre que le 

vent disperse aux quatre horizons. Amen ! 

Alléluia.
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PRIÈRE A DIEU LE PÈRE

Essence incompréhensiblement incompré­

hensible, devant qui toute créature frémit, 

même involontairement, et tressaille au 

fond d’elle par les battements de son cœur ; 

en face de votre abîme où les soleils sont 

destaches, ma crainte fait ma sécurité. Car 

c’est vous, vous, vous, mon Seigneur et 

mon Dieu, c’est vous qui êtes mon Père, 

c’est vous qui me soutenez, qui êtes en moi 

par votre essence, votre présence, votre 

puissance ; c'est vous qui me donnez le pain. 

C’est en vous que j’ai la vie, le mouvement
II H



et l’Etre. Etreint par votre immensité et di­

laté en elle, 11e comprenant rien, ni ne pou­

vant parler,et ne trouvant pas non plus le si­

lence assez profond,il me reste à jouer com­

me un enfant sous les yeux de son père. 11 

me reste la ressource de la joie et le cri de 

celui qui vient de naître : Abba, Pater.

Oh ! tournez vers vous la racine de mon 

être, cette racine que nul ne voit, afin que 

son acte premier soit de refléter votre face, 

mon Père qui permettez qu’on vous aime. 

Alleluia^lleluia,alléluia !

OPère que je ne connais pas, Père qui ha­

bitez en vous-même,pendant que les mondes 

tournent les uns autour des autres sous vos 

ailes étendues, comme les poussins sous les 

ailes de leur mère, pressés et serrés ! O 

Pere qui revenez sans prévenir, — et le
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battement du cœur des oiseaux a seul fêté 

votre retour ! Pater, Pater, Pater ! vous 

qui avez ouvert les mains, — et les soleils 

sont tombés dans les plaines del’espace com­

me la graine qui tombe des mains du labou­

reur t Père de qui tout reçoit la vie, vous 

qu'on appelle le Bon Dieu !

0 Père, que je ne connais pas, mais qui 

avez le vent pour haleine, le tonnerre pour 

messagerie soleil pour ombre et lesommeil 

pour caresse, Père que je ne connais pas, 

mais qui, étant la grandeur, êtes sûrement 

la bonté, Père sans trouble, qui êtes néces­

sairement le vaincu du néant qui se confesse, 

Père qui ne pouvez pas être invincible, puis­

que vous êtes Dieu, Père qui avez jeté les 

roses et les rayons à pleines mains dans les 

jardins et les étoiles dans les nuits pour en-
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cou rager nos lèvres tremblantes, Père qui 

prenez plaisir à céder,étant la toute-puissan­

ce, à vous baisser étant la toute hauteur, à 

être vaincu étant ia gloire !

Père qui ne pouvez pas,élant trop grand, 

tenir rigueur aux enfants à genoux, puis­

que nous-mêmes, qui sommes petits et mau­

vais, nous sommes encore trop grands pour 

ne rien céder jamais, et pour toujours 

garder rancune, Père des lys et des roses 

et des cèdres, des aigles et des rossignols, 

et des désirs et des cœurs qui tremblent en 

secret,vous qui dévorez leurs battements et 

qui contemplez les siècles sans trouble, 

Père, pour montrer votre gloire, vous 

n’avez d'aulxe effort à fairo que de remuer 

vos lèvres redoutables et de dire au pardon : 

« Descends parmi ceux d’en bas, pour leur
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montrer ma puissance. » Car le pardon, ô 

Père, est le sceau de Votre Majesté. Je sais 

que vous pouvez pardonner.
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PRIÈRE A JÉSUS ENFANT

Petit enfant de Nazareth, qui vivez dans 

le silence, la paix et l’humilité, venez en moi 

me donner la douceur, le silence, la paix, 

l’humilité ; faites que j ’aime les petites cho­

ses, les petits enfants, vos outils, votre éta- 

ble;que je travaille avec vous,sousvos yeux, 

dans votre amour ; que je ne vous perde pas 

de vue; que je vive, que j*3 pense,que je parle 

comme sachant bien que vous êtes là, Marie 

et Joseph à côté. Donnez-moi le goût de la 

petite maison, avec sa douceur, son ordre,sa



modestie et le soulagement qui vient de 

l’humilité.

Donnez-moi la paix, la jeunesse, le calme, 

l’enfance,la petite maison.Donnez-moi Naza­

reth. Ainsi soit-il.

Etant le néant, je dois tout considérer 

comme un don, l’être, la vie, le corps, l’âme, 

l’esprit, la pensée, le sentiment, la parole, 

la gloire, le génie, la santé, la paix. Si Dieu 

ôle un peu de force physique, je n’ai plus 

rien. La miséricorde même que je donne est 

un don de Dieu comme celle que je reçois; 

c’est lui qui me donne de faire miséricorde. 

La vue de mon néant est un don que me fait 

l’Etre! Car, par lui-même, le néant ne se 

connaît pas, et de ces deux dons résulte le 

don suprême, lu paix.
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HYMXE A LA POUSSIÈRE

0 poussière fidèle, sans pourriture et sans 

orgueil, fille de la terre, sa substance et son 

image, de laquelle je suis tiré, que je renie 

incessamment, qui voles obéissante sous le 

souffle de Dieu qui passe, tu n'as jamais dit 

que tu es le soleil, ou l’air, ou la lumière, 

tu te donnes pour ce que tu es, tu te donnes 

à nous comme tu es, tu ne te vantes pas, tu 

ne mens pas, tu ne résistes pas : ô poussière, 

ô ma mère, que je te trouve sublime auprès 

de moi ! Comment me portes-tu, terre sacrée



qui as porté Dieu, moi, poussière pourrie, 

révoltée et orgueilleuse 1 

Seigneur, que voulez-vous que je vous 

dise? Délivrez-moi, venez, ô vous qui aimez 

les abîmes, venez, venez, venez, montrez-moi 

voire face, ne me cachez pas votre amour, 

et que j'habite en vous immensifié par vous ; 

gardé par vous, sans retour pour moi, sans 

peur de moi, dans la joie incompréhensible 

de l’adoration qui donne tout à jamais, à 

jamais, h jamais.
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LES TROIS DEMANDES

J’ai pour fond le néant et pour acquisi­

tion le péché. Travaillant sur mon fond qui 

est le néant, Dieu en tire l’être. L'Amen est 

la coopération,le consentement de l’homme. 

Mais si je veux être, ou savoir, ou faire quel­

que chose par moi-même, je renchéris sur 

le néant, je glorifie mon ennemi ; de ce 

néant qui est à moi, je puis, par la pureté, 

par l’humilité, par VAmen, permettre à Dieu 

de créer le monde ; de ce même néant, par 

amour-propre, je crée l’immonde.

Quand je pense à ma naissance, à ma vie



et à ma mort, l’amour-propre est un tel 

monstre que son nom me devrait 6tre im­

possible à concevoir, et il faut que Dieu 

naisse, vive et meure, et travaille incessam­

ment, pour m’en délivrer. O mon Dieu, ayez 

pitié de moi. Amen.

Seigneur,de qui je dépends, pour me briser 

comme une paille vous n'avez qu'à me 

laisser à moi-même ; car je péris el le blas­

phème va me dévorer; mais vous ne me 

laisserez pas à moi-même et vous ferez de 

mon âme un cri de gloire, une action de grâ­

ces éternelle et vivante, qui ne s’arrêtera ni 

jour ni nuit, ni dans le temps ni dans l’éter­

nité: Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, de qui 

je dépends, je vous attends avec tremble­

ment et avec confiance; mon Dieu, vous êtes 

mon Dieu.
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Seigneur, quand vous m’abandonnez un 

peu, je sens un peu de mon néant : que 

serait-ce si je le sentais tout entier? Créé du 

néant, chargé du péché originel et du péché 

personnel, m’attribuant votre lumière, quand 

vous me la prêtez; vous attribuant mon obs­

curité, quand vous me la laissez ; incapable, 

en outre, de supporter quoi que ce soit de 

ma rançon, plus néant que les autres et les 

accusant comme si j ’étais innocent et juge ; 

et croyant dn moi, comme si j ’étais, dès que 

vous me montrez un peu de vous; et doutant 

de vous, comme si vous n’étiez plus, dès que 

vous me montrez un peu de moi.

J ’ose, au nom de ce néant, vous deman­

der en votre nom, au nom de votre mère, 

de tous vos anges et de tous vos saints, vous 

demander trois choses ;

2 2 0  DU NÉANT A DIEU



Vis-à-vis de moi : la vue constante de mon 

néant senti dans la joie.

Vis-à-vis de mes frères t la miséricorde 

constante sentie dans la joie : car en eux ils 

ne sont pas et en vous ils sont. Ils méri­

tent donc compassion et respect : quand ils 

pèchent, je vous demande la grâce de les 

plaindre comme des abandonnés qui suc­

combent sous un poids dont la moindre 

partie m’entraînerait si j ’étais abandonné 

sur la pente de mon néant.

Vis-à-ois de vous : Paix continuelle sentie 

dans la joie.

Unité radicale et transcendante des êtres, 

vous en qui je suis et en qui retentit tna 

prière, je vous conjure, au nom de mon 

néant et de votre infinité suréminemment 

transcendante, de donner à l’air battu par
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mes lèvres qui disent amen,la force d’abattre 

les murs qui me séparent de vous, la vertu 

d’ouvrir le sanctuaire où vous voulez que je 

vous adore. Amen, amen, amen. Le son des 

trompettes a abattu les murailles de Jéri­

cho : le son des trompettes, c’était le cri de 

guerre. Amen, voici le cri de paix. Que ce 

cri de paix édifie les murs de Jérusalem. 

Jérusalem ma patrie,Jérusalem ma lumière, 

mon troisième séjour, Jérusalem ma résur­

rection 1
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SIMÉON ET LE MONDE NOUVEAU

Siméon représentait le monde ancien et 

a dit quand il L’a vu : Je puis mourir.

Faites, Seigneur, je voua en supplie au 

nom de votre mère, que je dise la parole du 

monde nouveau : Le voilà, je puis vivre. 

Quoniam viderunt oculisalutare tuumlAmen, 

amen amen.

Siméon vous attendait pour mourir,moi je 

vous attends pour naître ! Il s’est endormi 

dans la paix, et je m’éveillerai dans la paix.

Au nom de la joie de Marie quand elle a 

vu le temple reconstruit,que je vous attende,



dans letemplesanstroubleetsanspeur, amen, 

amen, amen, dans la liberté de l’amour et 

de la joie. L’attente de l’humanité a parlé 

par la voix du juste Siméon. Siméon a chan­

té le cantique de l’humanité. Il attendait la 

consolation d’Israël. Il voit de ses yeux, il 

tient dans ses bras le Verbe incarné : « Le 

voilà, je puis mourir. »

Mais en ce jour de la Purification, que 

les Pères, eux, ont appelé la rencontre,saint 

Siméon a rencontré Jésus. S’il a rencontré 

Anne, si le Saint Esprit a convoqué dans le 

temple ceux qui devaient s’y trouver à 

l’heure du rendez-vous mystérieux, la loi 

aussi, le même jour, a rencontré la grâce. 

La voix de l’humanité nouvelle s’élève dans 

l’air pour répondre à la voix de Siméon. Le 

voilà, je puis mourir, dit le juste vieillard
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qui terminait sa carrière. Le voilà, je puis 

vivre, répond l’humanité nouvelle, rajeunie, 

comme l’aigle en présence du Dieu vivant. 

Allumez-vous, jeunes siècles, comme des 

flammes sur la montagne. Essayez vos ailes, 

nations de l’avenir qui bâtissez des cathé­

drales.Que le triomphe de la vie s’exhale en 

hymne de gloire, que le cantique de ln 

vieillesse et le cantique de la jeunesse se 

fondent et montent ensemble comme deux 

gerbes d’encens. Siméon, endormez-vous 

dans la joie et dans la gloire l Lazare, ré- 

veillez-vous dans la joie et dans la gloire I
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PRIÈRE A L’ESPRIT-SAINT

Esprit-Saint, Adonaï, si je parlais, je men­

tirais,car si je parlais, je dirais quelque cho­

se du besoin que j ’ai de vous, et j ’en dirais 

si peu, que je mentirais. O paix, ô joie, ô 

force ! ô santé, égalité, assurance, conti­

nuité de joie, de foi, de force, ô tout ce que 

je n’ai pas, ô tout ce qu’il me faut absolu­

ment ! Saint Pierre était faible, plusieurs 

faibles sont devenus forts. Esprit, Esprit, 

Esprit, Esprit, ô celui dont j ’ai besoin, voyez 

mes besoins tels que je les sens et tels que je 

ne les sens pas, car je ne suis capable ni de
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les satisfaire, ni même de les sentir. Enva­

hissez-moi., inondez-moi d’une joie divine 

et perpétuelle, d’une force physique et mo­

rale qui surpasse celle que je désire, autant
l
l

que Dieu-surpasse mes conceptions.Donnez- 

moi l’égalité, la continuité de la santé, de la 

paix, de la joie et de l’amour. Donnez tout 

ce qu’il me faut, non avec mesure, mais 

avec luxe, donnez tout, donnez-vous, donnez 

l’empire, donnez le triomphe, tout, et tout 

gratis.Exaucez-moisans mérite,comme vous 

m’avez créé de rien.

Je ne puis pas me rendre gloire ; mais je 

puis, si vous me délivrez, vous rendre gloire. 

Je ne puis pas faire mes affaires, mais je 

puis, si vous les faites, et si vous m’inspirez, 

faire les vôtres. Esprit, visitez-iroi ; je me 

livre tout entier ; je ne veux plus me sentir,



ni que rien en moi pense à moi ; je veux avoir 

horreur de moi ; car moi,c’était le tourment. 

Esprit, donnez-moi l’humilité du triomphe. 

Que je vous rende gloire, ô mon Dieu, 

dans la sécurité de la force, dans l’embra­

sement d’un amour qui ne craint plus de 

se heurter, qui ne craint plus rien. Chan- 

gez-moi ; changez-moi.Donnez-moi un cœur 

de feu qui brûle sur votre autel un encens 

odorant, délicieux, glorieux, éternel comme 

vous, comme mon amour et ma reconnais­

sance.O visiteur attendu, surpassez l’attente 

du pauvre qui attend, tremblant de joie, 

votre Majesté suradorable. O Dieu, ô Esprit, 

faites que j’adore continuellement, dans une 

joie ininterrompue, votre conduite surado­

rable, et que nous chantions ensemble,dans 

la joie de notre âme, le cantique de gloire
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gui commence et qui ne finit pas. Saint-Es­

prit, n'oubliez pas ma faiblesse, déliez ma 

langue pour que je chante vos louanges, 

déliez mon âme pour qu’elle envoie à vous, 

Adonaï, Adonaï, Adonaï, l’Éternel gloria de 

l’encens qui va fumer. Déliez, déliez mon 

âme. Au nom de votre procession du Père 

el du Fils,allumez ce feu qui voudrait naître 

et qui meurt, faute d’air, avant sa nais­

sance; délivrez-moi de moi; remplacez-moi, 

remplacez-moi, et que tout entier, esprit, 

âme, corps, je sois renouvelé par vous, 

dirigé par vous, animé par vous,glorifié par 

vous. Amen, amen, amen.
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PRIÈRE POUR SES ENNEMIS

Aujourd’hui, jour de la Pentecôte 1860, 

au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit, 

je pardonne à tous ceux qui m’ont fait 

quelque mal.

Je pardonne ; je donne par delà la jus­

tice. Je prie Dieu de verser sur eux en pluie, 

en rosée, la grâce que je leur fais.

Je prie Dieu d’être mon intermédiaire, et je 

lui demande à genoux de regarder aussi dans 

sa miséricorde et non pas dans sa justice. 

Je leur donne, autant qu’il est en moi, l'in-
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nocence, renonçant absolument aux dettes 

qu’ils ont vis-à-vis de moi.

(Dit au Seigneur à l’occasion de la descente du 

Saint-Esprit et signé par moi.)



PRIÈRE A. SAINT JOSEPH

Saint Joseph, je vous supplie, au nom de 

vos joies et de vos allégresses et de vos dou- 

leurs, au nom de votre joie quand vous avez 

retrouvé Jésus auTemple, au nom de Marie et 

de Jésus, au nom de l'Enfunt Jésus, au nom 

de Marie et de sa joie quand elle a vu son 

Fils ressuscité,au nom de mon âme rachetée 

par le sang de Jésus, au nom de Dieu le Père 

que vous représentez pour nous, au nom du 

Saint-Esprit, Epoux, époux avec vous de la 

même Vierge, au nom de la Virginité de 

Marie et de la vôtre, aujourd’hui 19 mars,



jour do fête dans lequel il est dit que vous 

accordez tout (sainte Thérèse, priez pour 

nous ! ), moi, le plus faible des hommes, au 

nom de la toute-puissance de Dieu et de mon 

néant, au nom de la gloire de Dieu et de 

ma misère, ayant prié longtemps, je deman­

de, afin d’en garder le souvenir, à être dé­

livré du mal, je demande à être délivré 

aujourdhui du fardeau que je ne puis plus 

porter, afin que je commence aujourd’hui à 

glorifier Dieu, au lieu de tomber en pous­

sière, afin que les dons de Dieu, perdus si 

le mal dure, ne soient pas perdus ; afin que 

sa pauvre créature soit enfin soulagée ; afin 

que ma femme remercie avec joie et que les 

larmes deviennent larmes de joie; afin que 

mon mariage ne soit pas perdu ; afin que les 

paroles de Dieu ne soient pas perdues; afin
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que son sang ne soit pas perdu, afin que toute 

son œuvre en moi, sur moi, autour de moi 

ne soit pas perdue ; afin que les prophète» 

soient trouvés fidèles; afin que les bons 

tombent à genoux pour rendre gloire ; afin 

que la reconnaissance soit éternelle et date 

de votre fête.

Je remets mon âme et mon corps dans vos 

mains comme dans ma dernière espérance. 

Priez, et, s’il faut commander, commandez. 

Amen , amen} amen.

2 3 4  DU NÉANT A DIEU



PR1ÉRI A LAZARE

Que j ’entende la parole que vous avez en­

tendue, Lazare,veni foras. Dehors ! dehors ! 

dehors ! Oui que je sorte de moi ; et que je 

ne me sente plus ni dans l’amour-propre ni 

dans la souffrance, deux néants qui se cor­

respondent et qui sont mes deux propriétés. 

Lazare, Lazare, Lazare, être en moi, c’est 

être dans le tombeau. ..Vousquisavezcomme 

on sort du tombeau,au nom des larmes qu’il 

a versées sur vous, obtenez de Celui qui 

peut tout qu’il me remplace désormais et 

me donne pour toujours la joie qui est 

en Lui, et la résurrection qui est encore 

Lui, car je possède l’amour-propre et la



souffrance, deux néants qui se correspon­

dent ; voilà mes deux propriétés : que le feu 

les dévore, qu’elles se dissipent et que l’en­

cens les remplacent que je sorte tout entier 

et vivant de moi-même, et que je m’envole 

en encens.

Feu dévorant, brûlez ma faiblesse et mon 

orgueil; feu dévorant,brûlez l’amour-propre 

et la souffrance ; et, converti en hymne de 

gloire, que je m’envole en encens.Que je ne 

sente plus mon poids. Si l’encens pèse, il 

pèse en haut.

Vous qui savez quelle estla différence,dites 

à Dieu que je suis tombé en poussière,pour­

ri et damné sans profit pour personne, et 

que son sang sera perdu, et que je peux, s’il 

me délivre, manifester sa gloire. Lazare, 

dites votre nom, afin que je sache comment
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il faut appeler pour renaître subitement à 

la vie.

Saint Lazare, enfant de la Nuit et de la 

Mort, fils du feu éternel et rafraîchissant, 

saint Lazare figure du monde, saint Lazare, 

l’homme, saint Lazare, l’ange, saint Lazare,

1 éclair de la nuit,

Priez pour nous.

Lazare, parlez à  Celui qui tient la vie 

dans sa main droite,je suis rien,je suis rien, 

et voilà tout, et j ’ai de l ’amour-propre et 

j ’ai la souffrance,et quand je passe del’amou r- 

propre à la souffrance, je suis comme un 

mort qui se tournerait à droite et à gauche 

dans son tombeau. O Dieu qui tenez la vie, 

ouvrez votre main droite : que je ne pense 

plus à moi, ni dans la souffrance, puisque 

vous me l’ôtez, ni dans la joie, puisqu’elle
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sera pleine de vous. Mon Dieu, j ’allaia de 

l’amour-propreau désespoir,et du désespoir 

à l’amour-propre, du néant au néant, inca­

pable de supporter ni vos faveurs que je 

m’attribuais, ni leur absence que je vous 

attribuais, tandis qu’au contraire vos fa­

veurs venaient de vous etleur absence venait 

de moi. Puis j ’allais de la colère au déses­

poir et du désespoir à la colère, noyé dans 

mon néant et sous le néant des autres. 0 

Dieu, je pardonne leur néant à mes frères ; 

délivrez-moi du mien. Que jamais je ne me 

sente,ne perdant plus jamais votre lumière; 

mais que jamais je ne me l’attribue, que 

toujours je vous renvoie la grâce en gloire, 

la joie en gloire. Anges, qui montez et des­

cendez incessamment l’échelle de Jacob, 

portant et reportant nos prières de la terre
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au ciel et du ciel à la terre, séraphins qui 

chantez l’éternel Sanctus et qui chantez in­

cessamment, incessabili voce,je me prosterne 

et je m’abrite sous vos ailes de feu, afin de 

disparaître à mes regards, suppliant au nom 

de la gloire de Dieu qu’éternellement vous 

proclamez trois fois saint, vous suppliant, 

dans tout l’anéantissement dont mon âme 

est capable, de m’obtenir une joie fidèle, fi- 

dèlr* quant à elle, fidèle quant à moi, une 

joie qui ne m’abandonne jamais, que je 

n’abandonne jamais, qui ne me trahisse ja ­

mais, que je ne trahisse jamais,qui ne cesse 

jamais de pleuvoir sur moi, qui ne cesse 

jamais de remonter à Dieu, une joie sans 

démenti,une joie sans mélange,sans crainte, 

sans rétractation et sans ombre. Amen,amen, 

amen.
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PRIÈRE A. LA MADELEINE

Ma sœur Madeleine, j ’ai un soere! à vous 

dire. J ’ai un néant de plus que les autres, 

c’est l’incapacité de souffrir et de coopérer 

à ma rédemption ; je suis trop faible. Au 

nom de ma faiblesse, au nom de votre joie en 

face des résurrections de Lazare et de Jésus, 

je vous demande d’obtenir, au nom de votre 

joie quand il sVst fait reconnaître, vous 

appelant par votre nom, par votre nom 

nouveau, par votre nom régénéré comme 

vous, je vous supplie d’obtenir que Jésus-



Christ, Dieu vainqueur et ressuscité, se 

fasse aussi reconnaître de moi, maintenant, 

en m’appelant par mon nom !

Lazare, veni foras.
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PRIÜHE A SAINTE CATHERINE

Esprit propre, amour-propre, volonté 

propre, voilà le nom du malheur.Car le bon* 

heur est de s’abîmer. Propriété, voilà le 

nom impersonnel du malheur.Son nom per­

sonnel est le moi.

Le moi fils de la chute et père du déses- 

poir. U faut que je sente, ô Dieu, ô tout, votre 

présence dans ma joie: car dans ma tris­

tesse je ne trouve que moi-même.

Pour me perdre, comment faire? Donnez- 

moi, Seigneur, de m’oublier dans le sommeil 

jusqu’à ce que vous m’éclipsiez éternelle­

ment dans le réveil glorieux.
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Sainte Catherine, si vous voulez m’ac­

cepter parmi ceux que vous protégez, je vous 

supplie, au nom de la charité, de dire avec 

moi, pour moi maintenant: Je suis celui qui 

ne suis pas et vous êtes celui qui est. Rendez- 

vous gloire à vous-même en me donnant les 

moyens de pouvoir vous louer. Dilatez mon 

cœur en vous, suivant mes misères et vos mi­

séricordes, suivant que je le désire et que 

vous le pouvez, autant que je suis pauvre et 

que vous êtes riche. Donnez*moi pour que je 

puisse vous rendre; car je ne puis rendre que 

ce que vous m’avez donné. Sainte Catherine, 

la joie, la joie! la joie 1 puisque je ne suis 

pas digne de rendre gloire dans la souffrance. 

Jusqu’ici, je me suis connu en moi. Que je 

me connaisse en vous. C’est vous qui nous 

faites crier: entendez donc notre voix, et si



vous ouvrez à cause de vous-même à ceux 

qui ne frappent pas, ouvrez à ceux qui 

frappent, je vous en conjure à deux genoux, 

par les larmes de voire mère, par son nom, 

par son sang, par les entrailles de votre 

mère qui vous ont porté, par les entrailles de 

votre miséricorde dans lesquelles vous nous 

avez visités, vous, Seigneur, Dieu d’Israël 1

Sainte Catherine, le sang du Fils est à nous, 

il nous l’a donné, je demande ce sang pour 

qu’il purifie, comme un bain, mon âme et 

mon corps. Dites à Dieu de ne pas rejeter 

les prières qu’il vous a dictées.

O Dieu, ô lumière, montrez-moi votre lu­

mière, je ne veux que votre règne. Mais je 

veux voir voire visage toujours, afin que je 

ne cesse plus de vous rendre grâces dans le 

fond de mes entrailles.
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MÉDITATION SUR L’AMEN

Seigneur, vous venez de me découvrir un 

nouveau monde que je portais sans le voir. 

L’homme ne peut vous comprendre, mais il 

peut vous dire Amen. Il peut adhérer par 

l’amour à votre unité absolument incompré­

hensible et inaccessible à ses facultés, mais 

qui daigne laisser venir à elle Y Amen qui 

sort de l’abîme, comme le soleil de l’Océan. 

Cette puissance qui peut dire Amen et >ous 

atteindre au delà de la lumière et des ténè­

bres, cette puissance, c’est le cœur. L’acie 

du cœur, c’est l’adoration. Je vous donne,



par l’acte absolu, sans réserve, mon cœur et 

mon adoration. C’est en elle que réside mon 

unité et par elle que je puis, Seigneur, abor­

der votre unité. Amen, Alléluia, Mater.

J’ai cherché mon unité au-dessus des 

étoiles, je la trouve dans mon cœur.Alleluial 

Alléluia! Amen! Alléluia. O ma mère, veil­

lez sur le mystère qui s’accomplit. Veillez au 

nom de Jésus, Marie, veillez, veillez, veillez! 

Amen, Alléluia, Mater. Je vous donne mon 

cœur et son acte éternel: Alléluia! Amen, 

Mater.

Plus Dieu est incompréhensible et habile 

au-dessus des pensées sublimes à des dis­

tances tellement incommensurables qu’il 

leur faut mourir et ressusciter avant de pro­

noncer un nom qui n’est pas encore son 

dernier nom, plus il échappe à toute excel­
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lence, à toute perfection, étonnant de sa 

fuite les cieux des cieux, trop petits pour le 

contenir, plus Jésus est accessible: c’est 

l’Enfant Jésus, vrai enfant.

Dieu est ordre et sagesse: mais il est aussi 

feu dévorant, excès et surabondance. Il est 

transport et ivresse: il est la surabondance 

infinie de tous les biens s’écoulant dans la 

source universelle. Il est, sans orgueil, eni­

vré de lui-même.

L'homme demande avec mesure: il de­

mande ce qu’il lui faut. Mais le don de Dieu 

excède la conception de la prière qui le pro­

voque. Le don est, par sa nature, surabon­

dant. Il trahit l’ivresse. C’est l’amour qui 

donno et l’amour a horreur de la mesure. 

Jamais il ne dit: Cesl assez. 11 fait déborder
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les vases qu’il remplit. Or, les cinq pains 

n’étaient qu’une promesse et une figure de 

la surabondance essentielle. Le don promis 

porte le nom d’action de grâces, il est l’Eu- 

charistie, il est la surabondance étalée de 

l’amour qui donne et ne compte pas. L’hom­

me a pu demander avec mesure, il remercie 

sans mesure ; il a reçu plus qu’il n’osait dé­

sirer. C’est l’Eucharistie qui lui révèle la 

surabondance de Celui dont il connaissait 

seulement la plénitude. C’est l’Eucharistie 

qui lui révèle l’ivresse du Dieu qu’il croyait 

seulement sage. Et comme il ne sait au juste 

les combinaisons intérieures de la sagesse et 

de l’ivresse, infinies toutes deux, il lui reste 

à prononcer le nom de Celui en qui se 

concilient les contradictions apparentes de 

l’Etre, Jehovah!
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Il lui reste à adhérer à toutes les sura­

bondances incompréhensibles de Celui qui a 

eu la complaisance de lui prêter le mot par 

qui tout commence, le mot par qui tout finit, 

le mot qui contient les abîmes inconnus des 

Océans inexplorés et le3 prémices de la vie 

éternelle.Am en... Le mot par lequel l ’hom­

me à genoux avoue à la fois toute misère et 

toute grandeur,le mot par lequel il participo 

à ce qui semble incommunicable et consent 

à ne plus pouvoir s’exprimer, le mot par le­

quel il se meut éperdument et sans entrave 

dans les splendides abîmes de la divinité in ­

sondable. Amen, Jehovah !

Vapeurs d’encens qui remplacez ce que je 

ne peux pas dire, allez, montez à Jehovah le 

cri qui contient toute parole, portez-lui notre 

Amen, notre adhésion à toutes les plénilu-
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des, à toutes les surabondances, à toute 

sa sagesse, à toute son ivresse, à la direction 

connue des parallèles et à leur rencontre 

inconnue. Amen,Jehovahl
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AMEN 1 AMEN ! AMEN !

Créature rudimentaire que je suis et que 

je sais être, moi qui ne suis pas et qui ai 

tout à deveniri O Etre absolu, en face de qui 

je me sens fondre, devant qui tout me parait 

néant, tout jusqu’au sentiment que j ’ai de 

vous-même; pour vous penser, ô mon Dieu, 

pour oser vous nommer, moi qui ne com­

prends ni mon âme, ni les fleurs, ni les grains 

de sable, entouré de mystères et d’ombres; 

pour vous toucher,Seigneur, du fond de mon 

néant, que dois-je faire? Vous dont l’idée 

m’écrase, qui me tenez dans votre main



comme une paille, vous que j ’ai pourtant 

besoin de posséder, de conquérir ; pour vous 

conquérir, ô invincible, quelle sera mon 

arme? Une voix me répond :1a simplicité. 

Encore faut-il que je vous la demande. O 

grand Etre, donnez-la-moi. Entre vous et 

moi, elle comblera l'abtme. Petit enfant, je 

vous reconnaîtrai entre le bœuf et l’âne, 

comme vous ont reconnu ceux qui venaient 

d’Orient pour vous chercher. O Lumière, je 

vous adore ! O Colombe, entraînez-moi I Es­

prit-Saint, pour m’apprendre à dire Amen, 

ravissez-moi jusqu’aux régions de la joie et 

de la foudre!

O Dieu de délivrance, que mon Amen 

éclate dans l’immensité splendide, comme la 

paix et le tonnerre.
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SUPPLICATION SUPRÊME

O Dieu inconnu, jusqu’ici je vous ai prié 

par mon néant et par votre Etre, c ’est que je 

croyais les connaître. Je viens à vous sans 

parole et sans pensée, sans substance, sans 

rien, vous demander ma délivrance, au nom 

de ce néant, de ce péché que je suis, de cet 

anathème incompréhensiblement incompré­

hensible, qui recule devant les regards de 

mes yeux comme le rivage de la patrie de­

vant le voyageur trompé, en ce nom-là et 

au noui de Jésus et de Marie, je me roule



sans connaissance dans la poussière qui n’a 

pas de nom. Je ne sais qui je suis ni qui 

vous êtes. Je ne sais rien, rien, rien, je ne 

cherche à rien savoir. Je me présente devant 

vous, avec un seul titre, mon besoin, ma 

misère, ma manière d’être inférieure à n'être 

pas, mon anathème et le cri de mon cœur.Tout 

cela comme je le connais et comme je ne le 

connais pas. O mon Dieu, il faudrait être 

Dieu pour connaître et nommer ma misère. 

J ’y renonce comme à toute connaissance, à 

toute propriété, à tout ce qui a un nom, à 

tout ce qui n’en a pas, à toute opération 

connue ou inconnue, volontaire ou involon­

taire; et l i ,  au fond de l’ablme insondable 

au fond, du moins en esprit, par le désespoir 

d'en voir le fond, par l’oubli de tout et de 

moi et de vous, comme j ’ai cru vous con-
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SUPPLICATION SUPRÊME 255

naître, comme je crois vous connaître, 

comme je croirai vous connaître, je me pros­

terne sans connaissance, évanoui, défaillant, 

anéanti, et je me laisse aller, couler comme 

l’eau du torrent, sans savoir où je suis, d'où 

je viens, où je vais, couler dans le vide sans 

lumière, et de là je vous crie : Délivrez-moi, 

délivrez-moi, vous gui êtes certainement bon 

et grand, par votre nom sacré, délivrez-moi 

maintenant, gui gue vous soyez et gui que je 

sois, vous êtes nécessairement plus grand 

gue ma misère, vous pouvez tout, excepté 

être arrêté par elle. Ne comptez pas, ne 

mesurez pas, donnez sans résistance, car 

vous êtes plus gue tout et je suis moins gue 

rien. O Être,vous êtes le serviteur et le vaincu 

du néant qui se confesse: le blasphémateur 

embrasse vos genoux, car sans votre secours,



je vous exécrerais éternellement, moi votre 

louange et votre gloire, moi l'affamé de l’a­

doration et autre chose encore. Dites vous* 

même ce que vous savez, ô parole, ô si­

lence, ô vous qui déliez les lèvres : regardez 

ce que j ’ai souffert, délivrez-moi maintenant, 

Amen.

Substance sacrée de l’infini, si vous alliez 

me demander d’être digne, vous seriez plus 

ignorante que moi, de moi et de vous. O 

Père qui m’avez fait pour la chose sans nom 

qui recule quand on approche, je suis un 

monstre, un blasphème, une honie, une né­

gation vivante et criante de la sagesse par 

qui régnent les rois. Je suis l’anathème, je 

suis l’enfer, mais je désire parce que vous le 

voulez. Vous voyez ma poussière, mon désir 

et votre gloire. Esprit-Sainl, faites suivant
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ma poussière, mon désir et votre gloire.

Amen.

0 Marie, dites ce que je dis et dites ce que 

je ne dis pas. Amen.Ora et tu. Amen.

U n



L’INSTALLATION DANS LE PLAN DIVIN : 

ACTE DE CONSÉCRATION AU RÈGNE DE DIEU

Nous consacrons notre maison et notre fa­

mille au Sacré-Cœur de Jésus-Christ. Nous 

associons à cette consécration nos domesti­

ques, nos bienfaiteurs, nos amis, tous ceux 

qui nous attendent, tous ceux que nous at­

tendons, tous ceux qui ont faim et soif de jus­

tice et de beauté, tous ceux dont nous avons 

besoin, tous ceux qui ont besoin de nous, que 

nous les connaissions ou que nous ne les 

connaissions pas, dans les cinq parties du 

monde.
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Nous lui demandons tous les secours dont 

nous avons besoin pour le cœur, l’dme, le 

corps et l’esprit. Nous lui demandons que 

chacun de nous, suivant ses désirs et ses ap­

titudes particulières, suivant sa prédestina­

tion spéciale, suivant les harmonies de sa 

nature et de la grâce, contribue à établir le 

règne de Jésus-Christ sur la terre, son règne 

que dix-neuf siècles ont imploré dans le Pater.

Par le Sacré-Cœur de Jésus-Christ, ouvert 

et percé, et par l'immaculée Conception de 

Marie nous demandons que le règne de Dieu 

éclate sur la terre, à la face des hommes, 

des rois, des Nations et des Anges, en nous, 

par nous et hors de nous. Nous demandons 

avec l 'Écriture Sainte qu’en Dieu demeure 

la permanence de nos conseils, et suivant 

la parole de saint Paul, qu’en Dieu réside



la vie, le mouvement et la substance de notre 

être. Et nous disons avec David : Tieus vir­

tutum, converte nos et ostende faciem tuam  

et salvi erimus. In nomine Patris et Filii et 

Spiritus Sancti. Amen.
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