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AVANT-PROPOS

L ]

Les pages d’Ernest Hello que nous publions
aujourd’hui sont tirées presque en entier de
manuscrits inédits. Seuls quelques fragments,
un petit nombre de priéres avaient été recueil-
lis et publiés en 1910 par Mme L ucie Félix
Faure-Goyau (1). Les manuscrits d’Hello, ce
sont des cahiers, des carnets sur lesquels il
jetait, au hasard dc l'inspiration,ses pensées;
ce sont des matériaux dans lesquels Hello
avait déja puisé, ou il se promettait certaine-
ment de puiser encore.

Hello est un de ces méditatifs qui expri-
ment leur penséee par fragments et plus encore
par alinéas, qui la condensent en phrases ou
chaque mot est lourd de sens; qui traduisent,
pourrait-on dire, leur pensée en « pensées ».

Hello est un méditatif. Que ce soit a4 Paris,
dans sa jeunesse qui espérc encore faire enten-

(1) Pritres et méditalions inédites par Ernesi Hello
Bloud et Ciey 1911
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dre sa voiX & ses contemporains, sa voix qui
clame la vériteé, que ce soit plus tard dans la
fiere et doulourcuse solitude de Kéroman,
Hello vit en lui-méme. Il vit en lui-méme,
mais c’est pour y chercher son Dieu. L’uni-
vers créature de Dieu, ’homme créature de
Dicu mais 4 qui Dieu s’est révélé, Dieu ; le
néant et ’Etre ; ’homme néant comme créa-
ture,mais participant al’Etrepar ’aveu méme
de son néant, Dieu, in quo omnia constant,
Dieu, seul principe et seule fin, tel est le cycle
des pensées qui occupent continuellement la
méditation d’Hello. Mais Hello est un médi-
tatif passionné. Lucie Félix Faure-Goyau
écrit en parlant de lui : « Sainte-Beuve, & pro-
pos de Pascal, nous parle des Ames marquées
de la griffe de 'archange ; s’il n’avait été dit
pour Pascal, ce mot pourrait étre inventé pour
Ernest Hello. Nul ne semble avoir recu plus
profondément, plus douloureusement et plus
magnifiquement que lui je ne sais quelle
étrange et merveilleuse blessure (1). » Le grand
tourment d’Ernest Hello, c’est 'impuissance

(1) Priéres et méditations inédiles, Introduction,
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ou il est de ne pouvoir rendre avec nos pauvres
mots humains ces splendeurs de ’abime que
son Ame a entrevues par éclairs. Il voudrait
étre pour les autres hommes le Christophe
Colomb des rivages de 1’Infini. Il crie : « Ciel!l
Ciel ! » et ils n’entendent pas. Alors il se re-
tourne vers Dieu et la priére jaillit de ses lé-
vres. La priére lui permet d’exhaler ce que son
dme ressent, la priére c’est I'ineffable. Elle
contient la demande de I'’homme, elle implique
la réponse de Dieu. La pricre peut s’échapper
de la limiic des mots, et dans 1'Amen, enfin,
elle trouve la paix, cette paix du Mont Thabor
au sommet duquel I’archange dont Hello a
senti la griffe I’emporte sur son aile.

Nous n’avons pas groupé ces fragments
par ordre chronologique, nous avons suivil’or-
dre méme de la pensée d’Hello : de I’étude de
I’homme a la contemplation de Dieu, de la
contemplation a I’adoration, a la priére. Au
demeurant les méditations les plus contempla-
tives et presque toutes les priéres correspon-
dent a4 ’Age mir d’Ernest Hello. La solitude
de Kéroman, que I'injuste oubli ol le tenaient



VIII DU NEANT A DIEU

les hommes fit pour luitout d’abord si ameére,
a porié ses fruits d’apaisement. Les hommes
n’ont pas entendu ses appels, mais Dieu lui a
répondu. Les hommes lui ont refusé leurs suf-
frages,mais Dieu lui a entr'ouvert les portes
du «lien out réside sa gloire » prés d= laquelle
toute gloire humaine n’est que néant.

Nous répétons au bas de ces lignes la décla-
ration dont Hello faisait précéder tous ses
livres, certains que nous sommes qu’il edt
tracé de méme celiminaire au début de celui-ci:

« Je déclare ici comme toujours que dans
ce livre et dans tous mes livresje suis pleine-
ment et absolument soumis a tout ce qu’a dé-
cidé et décidera I'Eglise, la sainte Eglise ca-
tholique, apostolique et romaine (1). »

JULEs-PHILIPPE HEUZEY.

{1) Nous tenons a remercier ’éminent mattre en théo-
logie de ’Ordre de Saint-Dominigue qui a bien voulu
examiner ces pages et nous assurer qu’elles sont « en
paix avec le dogme »,
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LE MANTEAU DE DIEU

Le soleil est une tache et la lumiére une
ombre. La création est une nuée qui cache
Celui qui Est, et dontla Face estla splendeur
qui attire les désirs inexprimables et qui ras-
sasie les insatiables. Toute pensée humaine
est une ombre, une nuée, une diminution,
unenégation,méme quand elle affirme.Toute
créature étant négation par nature, et la li-
mite étant notre caractére, pour supporter
les personnes et les choses, et le lever du
soleil et le génie humain, et les roses, et les
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étoiles, il faut les pénétrer de I'Esprit qui
est la joie, il faut les considérernon eneux-
mémes ou ilsseraient ennui et vide, mais
comme le manteau de Celui qui est la joie.

Alleluia. Amen.



L'INFINI ET LA LINITE

Nous sommes tellement finis que pour
exprimer l'Infini nous nous servons d'un
mot négatif : infini, non fini. Nous sommes
obligés de prendre le fini pour base du mot,
et puis de le nier. Le mot infini a trois sylla-
bes, et lefini occupe deux d’entre elles.Deux
sur trois ¢'estbeaucoup.Quand nous essayons
de parler de !'Infini, le fini nous remplit la
bouche. L’affirmation absolue devient entre
nos lévres une négation.Autant faut-il endire
de I'lmmense. Nous sommes obligés de par-
ler de mesure pour dire qu’il n’y en a pas.
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Notre limite éclate et s'affirme par les ef-
forls méme que nous faisons pour parler
d’autre chose. Pour parler d’Infini, on dirait
qu'il nous faut prendre le mot : fini, comme
victime, et |'offrir en sacrifice. Esl-ce qu'il y
aurait quelque rapport enire cet acte de la
langue humaine et cet acte de la flamme qui,
voulant parler d’Infini & sa manigre, cherche
une victime pour la braler ? Dans un cas com-
me dans l'autre, est-ce que I'Infini nous di-
rait : Qu'y a-t-il de commun entre vous et

mo1 ?



LES DIVERS ASPECTS DE LA LIMITE

La limite considérée dans la créature est
une négation.

En Dieu elle est une affirmation : de la,
la création du monde. Ajouiée aux types, la
limite édifie au lieu de détruire. Crescit in
augmentum Dei, magnificat anima mea

Dominum.

L’amour-propre est 'amour de la limite
adorée pour elle-méme. La charité est l'a-
mour de la créature limitée,apergue en Dieu
avec sa limite.

La transfiguration est la splendeurde la
limite clarifiée parle feu.
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La Sainte Vierge Marie Immaculée est la
glorification delalimite ; I'humilité est 'épée
de feu qui fait la garde autour de la limite
glorifiée.

LaSainte Vierge représente a lafois I'Etre
de Dieu et la limite de la créature.

La croix est la forme de la limite, sym-
bole elle-m8&me du néant.

L’angle est celui qui n’est pas, la surface
sans substance.

La croix glorifiée est donc I'arme de la
puissance.

Le signe de la croix contient le nom de
I'Etre et la forme du néant transfiguré.

Chez les créatures, la beauté est une limi-
te avercue dans la lumidre.

La laideur est une limite apergue en elle-
méme.
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La beauté est dans les mains de la lumidre
qui ladistribue par le ministére de la limile.
La téte de mort, le squelette sont laids par-
ce que 'angle s’y voit en lui-méme.

La beauté est la transfiguration de l'an-
gle aper¢u dans la lumiére et dans la vie,

Le soleil fait resplendir les gouttes de
rosée et les toiles d’araignée. Il n’a pas la
science du bien et du mal : il transfigure les
plus indignes,

Les choses hideuses, les animaux hidcux
cherchent I'ombre comme leur patrie, et
plus ils la trouvent plus ils sont hideux. Leur
horreur augmente, la nuit, dans les coins et
dans les ombres. Elle diminuerait le matin,
a la’ campagne, au grand soleil. La lumiére
visibleles atténuerait en les enveloppant.

La lumidre invisible leur enléverait leur
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horreur parce que leur horreur est leur pro-
priété. Elle les prendraif sur ses ailes et
les transporierait dans l'ordre ou tout est
beau.

Dans l'ordre tout est beau parce que les
limites sont transfigurées.

Par la science dubien ef du mal,I'homme
qui voyail les choses dans la lumiére les
aperguten elles-mémes. Au lieu de les rap~
porter & Dieu, 1l se les rapporta a lui-
méme, il se les altribua & lui-méme afin
d’étre comme un dieu, sachant le bien et
le mal et déterminant par rapport & lui ces
deux choses considérées désormais comme
deux accidents placés I'un en face de I'au-
ire.

Il avait su les noms des animaux, c'est-3-
dire il les avait connus dans leur type.
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Désormais il les connut en eux-mémes et
ils cessérent de lui obéir, car voici une loi
générale : Toute créature obéit & celui qui
sait son nom.

La limite n’a de réalité qu’en Dieu ; le
moi qui est la limite n'a de réalité qu’en
Dieu. En dehors de Lui nous sommes le
rien.Voild pourquoila croix,figure du néant,
était unsigne de honte avant I'Incarnation
du Verbe en quifut circonscrit 'abime. Elle
est maintenant un signe de gloire parce que
Je néant estglorifié en Dieu. Voila pourquoi
saint Paul dit de ne se glorifier que dans la
croix, c'est-a-dire dans le néant visité par
le Seigneur.



LA LIMITE DE LA PAROLE : LES INTENTIONS
DU SILENGE

S'il est vrai que ’homme ne sait le tout
de rien, il est vrai aussi qu'il ne peut dire le
fout de rien, m&me dans la mesure ol ille
sait, ou plutdt ohr il le sent. L’ame voudrait
comprendre Dieu parce qu’elle est infinie en
puissance. Elle ne comprend pas Dieu parce
qu'il est infini en acte, mais la parole hu-
maine voudrait au moins exprimer comple-
tement I'Ame humaine ; elle ne le peut pas
non plus, parce que 'Ame est infinie en
puissance.

Quelle ressource reste-t-il aux vaincus :
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a I'Ame pour toucher Dieu, a la parole pour
exprimer |'Ame ? Le silence.

Le silence est la parole supréme qui
exprime l'inexprimable, trds incompléte-
ment mais autant que possible.

Quand chacune des paroles humaines pas-
sées en revue par un coup d'eil de I'Ame lui
dit : « Ce n’est pas moi, ce n’est pas moi,
ce n'est pas moi qui suis ton expression »,
le silence arrive et, & genoux sur le bord de
’abtme, déclare que ’homme se tail,et laisse
la parole & la parole de Dieu. La parole de
Dieu, voyant 'homme réduit au silence, lui
dit: Tu as bien fait de te taire, car de toutes
tes paroles, ton silence est la plus haute:
c'est elle qui déclare que tu ne me com-
prends pas, que tu ne comprends pas, et
qu'il y a un médiateur, Tais-toi, toi qui
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fus néant. Moi, qui suis I'Etre, enire le
Pere et toi, je rendrai compte et je rendrai
grice. Ne te préoccupe de rien. J'entends
ce que tune dispas, et j'exprime ce que tu
ignores.

Ce que I'homme dit de plus beau ne laisse
pas de trace dansle monde visible-: ce sont
des paroles inarticulées, des priéres inex~-
primables que les anges entendent et por-
tent aux pieds du tréne., Ce que 1'homme
fait et dit d’accessible aux hommes, est 1'é~
cho affaibli d’un cri immense, ¢’est la mon-
naie du grand trésor.



LA PORTEE DU SILENCE

Dans les moments solennels ot 'homme
nage en pleine lumitre, dans le sentiment
de l'infini, sil éprouve le besoin du silence,
ce n'est pas parce qu'il n’a rien 2 dire, c’est
parce qu'il a tout & dire ; ce n’est pas I'objet
qui fait défaut & la parole, c’est la parole
qui fait défaut a Lobjet. I1 a peur d’em-
ployer des mots qui s’'appellent aussi des
termes, et de circonscrire et d’anéantir, en
la déterminant, cette joie immense et timide
qui se léve da fond de son dme et plane sur
le monde sans se poser sur lui, le sentant
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trop pelit pour elle. Il a pear d’éteindre la
flamme s'il ’emprisonne. 1l a peur de re-
tomber dans I’esclavage,a I'instant méme ol
il essaierait d’exprimer l'inexprimable et de
raconter la délivrance.



NATURE ET LIBERTE

La vie humaine est-elle seulement I'ceu-
vre de laliberté humaine ? Non. Noussom-
mes maitres de nos déterminations, mais
nous n'en tenons pas dans nos mains les
conséquences. Lavie humaine est-elle 'ceu-
vre d’'une force étrangére, et notre liberté
est-elle sans puissance sur notre destinée?
Non. L’homme dépend de lui, c’est-a-dire
de sa liberté, et des circonstances extérieu-
res, ¢ est-a-dire de la nature, et I'histoire
de 'humanité est la résultante de ces deux
forces.

Mais que peuvent créer ces deux actions

séparées, Indifférentes, ennemies méme,
I 2
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qui ne s’entendent pas, qui se contredisent?
Nous voulons et nous ne pouvons pus. La
résistance la plus stupide, au moins en ap-
parence, arréte nos plus grands projets.

Une mouche qui vole empéche un homme
de penser. Un grain de sable a fait mourir
Cromwell. L’homme désire, la nature ré-
siste : elle ne se préte pas. La liberté veut,
la nature ne veut pas. Elle manque essentiel-
lement de complaisance. Nos combinaisons
les plus savantes, les plus profondes sont
déjouées par 'accident le plus étrange,quel-
quefois aussi le plus simple, le plus facile &
prévoir et pourtant le plus inattendu.

Et pourtant, toute seule, que peut la liber-
té ? Tout comme intention, rien comme ré-
sultat. D’ot vient donc que I'homme com-
mence, entreprend! Il n'entreprendrait pas
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g'il n'espérait jamais terminer. Or il sent
que ioul seul il ne peut rien mener & terme,
qu’il ne peut se passer du concours des cho-
ses extérieures, qu’il ne peut les soumetire
parson propre pouvoir,que lanature est une
ennemie nécessaire, & la fois obstacle et
moyen.

Si la liberté el la nature étaient irrécon-
ciliables, si ces deux quantités restaientéter-
nellement incommensurables entre elles,un
invincible découragement s’emparerait de
I’homme. Il n’agirait plus,n’osant pas espé-
rer la finde son action.Et cependant il agit.
D’ou vient donc qu’il agit? Ce probléme est
simple et fondamental : Comment se fait-il
que I’homme agisse ?

1l agit, et celte vérité est vraie en tous
sens ; il agit en vertu d’'une croyance sous-
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entendue dontiln’a pastoujours conscience.
11 agit parce qu’il sent au fond de lui, sans
la voir, cette conviction : la nature n’est pas
autonome, n'est pas aveugle, pas plus que
I'homme. La nature a sa loi, commel’hom-
me a la sienne : ces deux lois, qui semblent
se contrarier dans leurs différentes applica-
tions, se fondent, s’harmonisent dans leur
essence, et se résolvent dans le Verbe. Seu-
lement,cette loi adhére & lanature, qui obéit
invinciblement et par force. Elle sollicite
I'homme, qui obéit librement et par amour.
La loiunique, qui régit Dieu comme la créa-
tion, s'impose A la nature et se propose i
la liberté. Si donc la liberté et la nature
tendent, chacune suivant son mode d’'exer-
cice, a manifester la méme essence et a glo-
rifier la m&me loi, leur désaccord ne peut
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élre qu'apparent, et quand elles se recon-
naitront, la paix se fera entre elles. Les op-
positions que fait la nature a la liberté sont
lesjeux de I'amour qui ne combat que pour
se rendre. Si donc, renongant aux apparen-
ces, nous pénétrons dans I'essence des cho-
ses, c'est-d-dire dans leur réalité idéale,
notre liberté saluera d’avance la nature
comme une amie masquée, dont lesentraves
mémes conduisent au but, et qui n'embar-
rasse la route que pour inciter les voya-
geurs. Au-dessus de toutes deux, I'homme
sent une puissance qui se charge de la syn-
these, attendu qu’elle est la vie et la loi, loi
unique que toutes deux doivent manifester
et qui, par sa vertu propre, doit faire surgir
des profondeurs de sa sagesse la concor-
dance des manifestations.



LLE NEANT VOULU ET LE NEANT SENTI :
PECHE ET MALHEUR

L’étre créé et libre, cédanta la tendance
qu’il avait vers le néant d’ou il était sorti,
préféra librement le néant a I'Etre, et il
sentit les atteintes de ce néant préféré vers
lequel il venait de faire un pas. En d’autres
termes il pécha et fut malheureux : car le
péché, c’est le néant voulu; et le malheur,
c’est le néanl senti.

La souffrance est au péché ce qu’est un
sentiment & unc volonté. Elle est la consé-
quence, le retentissement du péché dans
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Pordre sensible, sa marque, sa preuve, son
avertissement. Elle devient son reméde, en
vertu de la loi qui veut qu’au fond du mal
germe, comme conséquence derniére, son
remede, tant que le mal n’est pas entré dans
le domaine des choses éternelles.

L’homme a préféré la créature a I'Infini :
voild le péché. Il est livré & la créalure,
voilalasouffrance.Toute souffrance estle sen-
{iment du néant. Toute joie est le sentiment
de I'Infini. L'Infinia dit a 'homme : Tuas pré-
féré lacréature,la femme, la pomme, & moi.
Jouis de la créature, de la femme et de la
pomme, et sois heureuxsi tupeux.

Comment la souffrance devieni-elle I'ins-
trument du retour & I'Etre ? Je nesais. Je
n'en ai pas la moindre idée. Comment le
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néant senti compense-t-il le néant voulu?
Serait-ce parce que la négation doit contenir
ensoi un principe qui, passant a I'état d’acte,
retourne & I'affirmation?

La naissance du Christ étant dans cette
hypothése 'affirmation premidre; la croix
élant la négation; le péché absolu,la douleur
absolue, et la résurrection née de la croix
étant I'affirmation souveraine et définitive,
la synthése de la vie....

Et chacun de nous n’aurait-il pas dans sa
vie & recommencer 'histoire de I'’humanitsé,
'affirmation, la négation ? Puis la question
est celle-ci : La négalion restera-t-elle mai-
tresse du champ de bataille, ou sera-t-elle
niée a son tour?



ORDRE ET DESORDRE : SCIENCE ET VIE

La science c’est I'affirmation, la vie c’est
la négation. La science constate les lois de
’ordre : la vie montre le désordre.Elle peut
produire le désespoir qui est le sentiment
du désordre non corrigé, du désordre consi-
déré comme permanent et éternel.

Contre la vie qui est I'épreuve et qui peut
aboutir au désespoir, il n'y a de refuge que
dans la soumission compléte du fini & l'in=-
fini.

La soumission délivre le fini et désarme
I'infini.

Vis-a-vis de toute loi,cette vérité setrouve
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vraie. Révoltez-vous contre les lois physi-
ques, conlre celles qui régissent la pesan-
teur, la vapeur, l'électricité, vous serez
broyé par elles.

Obéissez-leur et les voila vaincues.

Quiconque obéit & la nature peut com-
mander A la nature. Les deux étincelles de
I'électricité donnent la lumidre & qui connaft
et observe les lois de I'électricité.

La science est affirmative parce qu’elle
est dans I'ordre de la loi.

La vie est négative parce qu’elle est dans
I'ordre del’'accident.

Cet homme,aprés avoir entendu parler,dit:

- Oui, cela est vrai,

— Alors, dites-vous, agissez en consé-
quence.

— Non pas, répondra-i-il, j'ai trouvé vos
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raisonnements bons, mais la chose qui en
résulte est-elle vraie ? je n’en sais rien.

Cet homme dit : oui etnon. Il peut éire de
bonne foi dans les deux cas, mais il est dou-
ble et ce n’est pas le méme qui a fait lesdeux
réponses.

Il croit quand il s’agit de parler.

Il ne croit pas quand il s’agit de faire.

La pensée purement scientifique, quand
elle est transplantée sur le terrain des faits,
doute d'elle-m&me et ne se reconnait plus,
ce n'est pas1a qu’elle est née, elle n’est pas
dans sa patrie.

L’Esprit veut affirmer,il a besoin de croire
a laloi, & I'ordre. Il a besoin de la science
qui dit : out, mais toute affirmation provoque
dans I'esprit qui vienl de la faire une réaction
conire elle-méme :
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Oui — mais cela est-il vrai ?

Oui, premidre parole. Cela est-il vrai?
Deuxidme parole.

Voici ce qu’il imporie de constater, ces
deux paroles ne sont pas prononcées par la
méme voix,

Quand la science se fait des objections &
elle-méme, ses objections sont puériles et
ridicules. Ce sont les objections des livres.
La science n’a pas d’objections & faire. De
sa part toute objection serait un suicide.
L'objection qu’elle éléverait contre l'ordre
se dresserait contre elle-méme et équivau-
drait & cette parole : est-ce que j’existe ?

L’objection part d’ailleurs. Elle part de
la vie. La misére et I'ennui sont 1a. En face
de ce laid désordre, la voix qui déteste I’or-
dre s’écrie : I'ordre n’est pas.
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L'objection court les rues. Elle est dans le
ruisseau qui roule ses ordures, dans le
ceeur fatigué, dans le corps malade, dans
la laideur de l'araignée qui a 'air de dire &
Dieu :

O Beauté dont on parle, si tu étais, je ne
serais pas |



LA PLENITUDE PAR LE VIDE

La loi de ce monde, c’est I'alternance. La
nature la subit, 'esprit créé la subit. Dieu
donne quelque chose de I’Eire,puis le retire,
et rapproche la créature de sonnéant primi-
tif. C'est le flux et le reflux de la grande
mer.

Plus 'homme est élevé, plus laloi s’appli-
que de haut. Plus Dieu fait sentir & 'dmele
voisinage de I'Eire, plus il lui fait sentir le
voisinage du néant. Plus il la remplit, plus
il la vide.

Mais ce vide appelle le plein, quand il est
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accepté. Ainsi la liberté humaine s’exerce
comme la liberté divine, et les lois, qui sont
I'expression des habitudes de Dieu, s’exer-
cent par la nature qui ne le sait pas, par
I'homme qui peut le savoir, et qui, s'il voit
d’assez haut pour voir sa misere et sa gran-
deur, peut s’élever encore au point de les
vouloir. A la parole qui dit : « Je suis Celui
qui est, et tu es Celui quin’est pas »,’homme
a ledroitderépondre librement et de répon-
dre: Amen, Amen, Seigneur, Amen, Tu
autem, Domine, miserere nosiri.



LES DEUX MOUVEMENTS DE LA VIE ¢
EXPANSION ET CONTRACTION

L’expansion est la loi de la vie, et tout
étre qui a plus devie qu’il n’en peut conte-
nir souffre et lend & la communiquer a d’au-
tres élres semblables & lui. Mais la vie,apres
s'dtre épanchée, se contracte.

Le ciel, 4 la vérité, inonde la terre des
rayons de son soleil. Mais les corps terres-
tres renvoienttous au ciel de chaudes éma-
nations.Ce qu’elle recoit en lumigre, laterre
le rend en chaleur.

Et quand l'homme qui parle éclaire
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I'homme qui écoule, celui-ci tressaille, ren-
voie I'étincelle regue la d’ot elle est parlie:
tous deux jouissent de l'esprit qui va et
vienf. Celui qui a regu 'aumdne de la lumis-
re a fait 'avmone de la chaleur.

Les planétes décrivant une courbe autour
des soleils obéissent & une loi synthétique
comme 'amour que cette force représente,
et qui est la résultante de deux forces, la
force centripdte, en vertu de laquelle toute
vie se coniracte vers le centre, et la force
-centrifuge, en vertu de laquelle toute vie se
dilate vers les extrémités. De 1A nait la for-
me sphérique, qui est la forme universelle
des globes et de leurs mouvements dans
I'espace,la forme de la vue, quand elle plane
sur la montagne, la forme de I’horizon, la
forme de la beauté, la formedu féminin qui

affecte d arrondir les contours.
1 3
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Si ces deux forces régnent sur la {erre et
au ciel, pour produire-cette forme, c’est
qu'elles font au ciel et sur la terre la vo-
lonié de celui qui a établi dans le monde
moral la loi centrifuge et la loi centripéte, la
loi de la retraite et celle de I'action.

Pourquoi le flux et le reflux? Pourquoi
cet immense va et vient de toutes choses, vie
et mori, sommeil et veille, jour et nuit, lu-
miére, ténebres ? Pourquoil'alternance est-
elle la loi de ce monde ? La création physi-
que ne peut étre que l'image du monde
invisible. La création refléte Dieu qui est
immuable.Comment vit-elle dans une inces-
sante évolution ? Pourquoi I'aller, pourquoi
le retour, quand on n’a qu’une chose 2
faire qui est de manifester un Dieu éternel ?



LES LOIS DE LA NATURE ET LE DIEU DE GLOIRE

Il semble que les lois connues, ou du
moins vues,ou du moins entrevues par leurs
effets, les lois de la vie et de la mort, par
exemple, révelent, signifient quelque chose
de Dieu, quelque chose dont nous avons une
idée, idée imperceplible, tremblante, pres-
que nulle, idée quelconque pourtant.

Mais il y des faits qui ne reldvent pas de
lois connues, I’Eucharistie, par exemple,qui
semble une créalion A part, le miracle qui
semble révéler non telle ou telle perfeclion
divine mais la gloire elle-méme.

Le fait naturel qui rend le miracle oppor-
tun a manifesté une loi naturelle, laquelle
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manifestait un peu de Dieu, comme si ce
mot avait un sens. Le miracle manifeste le
Dieu supérieur & ses lois, supérieur & lui
méme, car ces lois sont des images, et ce-
lui-1a c’est le Dieu de gloire. La gloire, ¢'est
le transport de I'Etre au-dessus de I'Etre.
On dirait la résurrection de celui qui n’est
pas mort. La gloire est au-dessus de la loi:
car nous appelons loi la force divine qui
régit un systéme dont nous apercevons l'u-
mté,

Quand l'unité dela conception est en de-
hors de notre horizon visuel, nous croyons
laloi brisée et la chose nous fait I'effet d’un
accident. Mais cette unilé pour élre au-des-
sus de nous n’en est que plus réelle, et au
lieu de sortir de la loi, nous nous sommes
rapprochés d'elle. Plus la loi est haute,
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plus elle est inconnue, plus elle est sim-
ple, plus elle ressemble & la loi primor-
diale et radicale qui domine toutes les lois
a une distance incommensurable. La loi qui
rend les corps impénétrables est vaincue
par la loi qui les rend pénétrables, et celle-
ci est la loi de gloire.

Les lois sont le voile du Temple ; mais
quelquefois le voile se déchire et la Loi est
entrevue une seconde dans le Saint des
Saints. Cette loi simple, qui se laisse quelque-
fois entrevoir, comme par une fenle i tra-
vers les rochers ouverts, & travers 1'océan
divisé qui monte & droite et a gauche, a
traversla déchirure d’un univers brisé, cette
loi c’est la gloire elle-m&me qui a pour es-
sence d’8tre au-dessus des lois, de marcher
sur elles etde les faire trembler,



LE VERTIGE DEVANT L’ABSOLU

L’absolu ne peut pas &tre abordé par
'analyse. Il se refuse aux arguments de la
léte et ne rend les armes que quand le cceur
a prié. Voild pourquoi la priere de I'enfant
qui ne sait rien et celle du grand homme qui
a dépassé la science, épuisé le mulliple, et
vit dans 1'unité doivent se ressembler beau-
coup.

Les apbires qui ne comprenaient pas en-
core, parce que I'amour n’était pas descendu
en eux, cherchaient lagrandeur et écartaient
les enfants. Celui qui a ou, plutdt, qui est la
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grandeur, appelle & lui toute faiblesse, ca-
resse les petiles létes de celte main royale
qui brise les grandes, et bénit la création
nouvelle dans la personne des plus simples.

Le verlige est un monstre qui se tient au
fond de fous les abimes. Toute pensée pro-
fonde, tout sentiment profond a le sien. Le
génie et I'amoursont constamment penchés
sur des précipices qui les appellent. Les gran-
des natures, parce qu’elles aiment plus les
profondeurs, sont enirainées plus terrible-
ment vers elles en vertu de I'arrét: mon
poids ¢’est mon amour.

Mais la loi de ce monde, qui veut quetoute
chose provoque son contraire, a placé chez
ces mémes hommes un contrepoids, dont je
nesais pas le nom, quoique j’en connaisse la
nature. (V'est une puissance d'arrétqui est en
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raison directe de la vitesse acquise. Peul-
étre une émotion semble-t-elle annulée par
son exceés méme, comme un mouvementtrop
rapide pour étre apergu ressembled I'immo-
bilité. Peut-8tre la pensée, méme quand elle
semble éleinte, conserve encore le haut
domaine et apaise de sa voix mourante la
voix tonnante de I'abime.

Peut-8ire enfin la Souveraineté veille-t-elle
sur les siens. En réve, & l'instant dufrisson,
I'homme se dit quelquefoils: « Je n’ai pas
peur ». Et dans ses réves éveillés, dans ses
délires, 'homme marqué pour la victoire
prononce une parole calme, et ce calme,bien
que trompeur, pénétre quelque peu de ses
lévres dans son dme.

Penché sur ’abime, il observe au fond
le jeu d'un ruisseau glissant sur des cail-
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loux, et ce courageux regard esl récom-
pensé par je ne sais quelle force intime et
inconsciente qui le soutient sans qu'il le sen-
te : il va tomber et il ne tombe pas.

Telle est la puissance de la parole qu’un
acte de foi prononcé sans conviction pardes
levres tremblantes peut armer ’Ame conlre

le vertige du doute. Peut-8tre ’homme, dans
ces heures de grande bataille ot il a I’air de
mentir, parce que sa parole est au-dessus de
sa pensée, parle-t-il, au conlraire, la vérité
supréme, d’accord non avec lui, mais avec la
voix qui parle en lui, qui est plus haut que
lui, et qui le dirige & son insu.



L’IMPUISSANCE DES CHIFFRES DEVANT L’ETERNITE

Voila un 1 qui désigne un sigcle; faites-le
suivre d'une rangée de zéros... vous aurez
{ milliard, 10 milliards, 100 milliards ;
allongez la rangée, faites-la durer, faites-la
courir une lieue de terrain; vous ne nom-
merez pas cefte quantité, les chiffres seront
depuis longtemps vaincus.

Il gagit de siécles absolument innombra-
bles. La rangée de zéros couvre une lieue,
faites-la couvrir 1.000 lieues; I'imagination
recule. Mais il y a des étoiles dont la lu-
miére, 4 75.000 lieues par seconde, ne nous
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est pas encore parvenue depuis 6.000 ans.

Faites couvrir cet espace Innommé par la
rangée des zéros...; mullipliez ce chiffre
par lui-mé&me autant de fois qu'il y a de
feuilles dansles arbres, autant de fois qu'il
y en a eu depuis la création du monde.

— L’Eternité commence-i-elle?

— Pas encore

Tout cela, c’est le Temps, et elle lui dit
dans son langage :

« Qu'y a-t-il de commun enire toi et
imoi? »



LES CONJECTURES DE L’ESPRIT HUMAIN

11 faut que les conjectures soient & la créa-
tion ce que la création esl au Verbe de
Dieu.

L’Esprit de 'homme, fait & 1a haute res-

semblance de Dieu, participe de la fécoudi-
té créatrice. Elle produit des images & la

ressemblance de Celui qui produit des réa-
lités.
L'esprit humain informe des conjectures,
comme I'Esprit de Dieu informe les mondes.
Comme ’essence divine est le principe de
tout ce qui est, ainsi I'unité de I'esprit hu-
main est le principe de toutes ses conjec-
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tures. Principe et fin de toutes choses,
Dieu fait toutes choses & cause de lui-méme;
ainsi notre facult§ créatrice imagine pour
elle-méme toutes les images. Plus elle se
contemple avec acuité dans le monde qu’elle
conjecture, plus elle se féconde intérieure-
ment.

Notre fin étant l'infinl, nous nous élevons
d’auntant plus vers sa ressemblance que nous
nous approfondissons plus profondément au
fond de notre esprit, dont l'infini est le cen-
tre vital.

Notre esprit enlevé, nos conjectures meu-
rent. L’infini nié, les mondes gont niés en-
semble. L'unité de notre esprit contient Ia
multitude de nos conjectures ; sa proportion,
leur grandeur ; sa comnexion contient leur

composition.



LA DIVERSITE DES PAROLES ET L’UNITE DE DIEU

Remarquez bien ceci: toutes les paroles
que nous pouvons prononcer, si c'est de
Dieu qu’il s’agit, se réduisent & une seule, &
cause de la simplicité supréme de celui qui
esl leur objet. Comme nous avons plusieurs
idées, nous employons, & propos de Dieu,
plusieurs paroles.

Mais comme Dieu est absolu, il posséde
éminemment, dans son unitd, toutes les
choses multiples que nous lui aliribuons.
Nous disons qu’il voit, qu’il entend, qu'’il
goite, qu'il sent, qu’il touche. Nous disons
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qu’il comprend. Nous parlons de lui suivant
nos idées et suivant notre langage.

En lui voir, entendre, toucher, compren-
dre, tout est le méme acte. Le verhe avoir
et le verbe &tre sont synonymes en lui.

Son mouvement et son immobilité, sa
course et son repos, tout cela ne fait
qu'un,

Nous nous formons, suivant nos idées
multiples, des idées multiples de lui.

Cependant, comme il est absolu, il est
toujours le méme. Toute variété ne fait
qu’un dans son unité infinie,



L'UNITE DIVINE ET L'UNITE HUMAINE
RESPLENDISSANT PAR LA DIVISION

L'unité ne se manifeste que par la division,
qui est pour elle la forme du sacrifice.

Plus I'essence est simple, plus la relation
est universelle.

Dieu n’est étranger a rien, parce qu'il est
étranger & tout ; il n’est en dehors de rien,
parce qu’'il est en dehors de tout. Tout le
contient parce que rien ne le contient. Tout
le manifeste parce que rien ne le manifeste,
son ubiquité vient de sa simplicité.

L’Art, pour éclater sur terre, se divise :
il supporte de s’appeler taniét musique et
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tantot peinture. Il n'est glorifié qu'aprés le
sacrifice. Toute création est une déchéan-
ce.

Le plus grand homme est celui qui pos-
séde la plus grande simplicité et la plus
universelle relation avec les hommes.

Le prestige réside dans la faculté de se
diminuer suivant son bon plaisir. Car se
diviser c’est se diminuer. Et le prestige c’est
la faculté de se partager & tous sans se don-
ner & personne, comme le soleil et ses
rayons.

Le prestige appartient & celui qui semble
se porter de tout son poids et de toute sa
force dans la sphére d’activité ol le présent
I'appelle, tout en réservant ses puissances
intérieures qui ne doivent s’engager et se

compromettre dans la mélée.
I :
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L’ascendant de 'homme réside dans son
unité essentielle et dans la division volon-
taire et apparente qu'il fait de lui-méme,
suivant son bon plaisir et par condescen-
dance pour ceux qui sont réellement ce
qu’il veut bien paraitre.

Et sa gloire, c'est-d-dire son unifé, sa
force intérieure, c'est-a-dire sa simplicité,
éclate dans la mesure ot il a bien voulu la
sacrifier extérieurement.

Or la Lot estl'impression de 'unité, le
cachet de Dieun sur les créalures. Par la
Loi, les créatures essentiellement multiples
sont réduites & l'unité. Leur loi est ce
qu’elles ont de radical, d’essentiel, d’absolu,
ce par ol elles tiennent a 'unité transcen-
dante et universelle, de laquelle elles tien-
nent leur 8tre et qui s’appelle Dieu.
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Tant que Dieu les gouverne par le moyen
de la Loi, 1l les gouverne par le moyen de
Yunité, et alors il se dissimule.

Le soleil qui se ldve et qui se couche
manifeste la Loi ; et la Loi est le voile de
Dieu.

Mais que le soleil s’arréte, Dieu éclate.
Le miracle est la division de Dieu: c’est
Dieu tourné contre lui méme, c'est Dieu
plus fort que Dieu, c’est le Dieu d’Israél. Or
Dieu n’est reconnu que quand il est vainecu ;
aussi Israél signifie : voyant Dieu.

La gloire de Dieu n’éclate que quand il
se laisse vaincre, que quand il déchire le
voile de la Loi. Son unité n’éclate que
quand il veut bien se diviser. Sa puissance
n’éclate que quand il est violenlé par les en-
fants & genoux. Et ainsi se vérifie par rap-
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port & lui-méme sa parole éternelle : Celui
qui s’humilie sera glorifié.

La division de Dieu est la splendeur visi-
ble de son unité invisible.

Et agnoverunt eum in fractione panis.

Quand ’homme nait ou meurt suivant sa
loi, Dieu se cache.

Quand ’homme est foudroyé sans orage
ouressusciié d'entre les morts,Dieuse mani-
feste suivant sa justice et suivant sa miséri-
corde, et par cette décision sa plénitude
éclate.

E't agnoverunt éum in fractione panis.

Les eaux du Jourdain (fleuve de la Jus-
tice), séparées par le manteau d’Elie, sym-
boliseraient la division de Dieu.

Le cours de la justice fut divisé par le
manteau comme par un glaive, Le miracle
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dépasse la justice pour ne garder d’elle que
Ja forme transcendantie qui est la miséri-
corde.

L’homme, pour coopérer au miracle, doit
se diviser comme Dieu se divise, et fléchir
comme Dieu fléchit.1l doit se diviser, diviser
les hommes, pour ne se voir lul-méme que
dans son néant et ses fréres dans la miséri-
corde.

Anéantissement radical, miséricorde ra-
dicale.

Le manteau d’Elie est un glaive.Ce glaive
doit pénétrer, subtil et dévorant comme le
feu, jusque dans la dernidre moelle des os,
et séparer 'dme de foute propriété, de
toute habitude. L'dAme a 1'habitude de
croire qu’elle est et qu’elle posséde. 1l faut
donc que I'homme descende dans le dernier
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fond de son abime, se sépare, lul néant, de
I'étre qu'il a regu, contemple sa nudité et
crie d’'une voie inconnue : « Je ne suis pas,
je ne suis pas ; Seigneur, ayez pitié du
néant ! » 1l faut qu’il demeure, la téte ere
tre ses genoux, dans le silence profond du

rien.

Quand I'’homme ne voit plus que son néant,
Dieu ne le voit plus que dans sa miséri-
corde,

Ayant ainsi fait la part de Dieu et de lui,
s'étant ainsi divisé, ’homme, comme Dieu,
fait jaillir son unité de sa division. Car son
unité c’est son type, sa forme, sa paix, et il
ne trouve sa paix que derriére la derniére
couche quilui masquait encore le fond de
I'abime.

Quand 'homine, séparé par la pensée des
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dons regus, s'apercoit néant pur, son unité
fond sur lui. La paix éclate comme I'unité
de Dieu par le Jourdain séparé, et le fini et
l'infini voient de leurs défaites réciproques
jaillir et resplendir leur victoire et leur
gloire.

Amen.



LE CHAOS

9 juin 1872.

Peut-étre que le monde a fini clandestine-
ment, peul-8tre que la nature etla sociélé
ont oublié les lois qui les soutenaient. Peut-
étre que si un rideau se levait, nous nous
apparaitrions 4 nous-mémes en dehors des
temps historiques. Avant la création le
chaos. Aprés la création, peut-8ire aussi le
chaos.

Les choses ont plus vieillidepuis quelques
années qu’elles ne 'avaient fait en six mille
ans. Le régne de Louis-Philippe est plus
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loin denous qu'’il n’est loinde 1'époque anté-
diluvienne. Ce monde n’est pas beau sur sou
lit de mort. Sa vie a 6té infAme et sa mort
plus infAme. Les rides du vieillard, quin’ins-
piraient au lieu du respect que du dégot,
se sont creusées sans s’ennoblir sur le front
du cadavre.

Les temps antédiluviens, 'histoire ancien-
ne et ce qu'on appelait 1'histoire moderne
se confondent presque. Le lointein qui les
enveloppe les arapprochées entre elles.Les
choses perdent leur nom, ayant perdu leurs
lois. Eté, hiver, république, monarchie,
liberté, esclavage,qui donc vous distinguera
désormais ? Il faut du feule 9 juinm, et le
papier qui forcera l'homme & quitler sa
famille pour tuer et pour mourir portera
l'inscriplion fatale de |'ironie sans inlention,
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c’est au nom de la liberté et de la frater-
nité que l'arrét de meurtre et de mort sera
signifié & I'innocent,

Le chaos voyage incognito sur cette lerre
déconcertée ; et assis sur les ruines de trois
antiquités, nous le voyons d’un eil distrait
et atone, & demi fermé par I'hébétement ;
nous voyonsle chaossans le reconnattre. Il

fait le regard des hommes & son image et
ressemblance, et glisse, inapergu, a la faveur

de sa propre image, gravée dans nos yeux,
sun image photographique.



LE SUBIECTIF

La couleur du caméléon est déterminée
par le fond qui le supporte.Ceci est déja trés
fort et le subjectif triomphe éirangement.
Mais voici qui est plus fort. Ce n'est pas la
couleur vraie du support qui détermine la
couleur du caméléon,du turbot,etc., etc...,
c’est la couleur que ’animal voit, et s'il ne
voit aucune couleur, il est gris, fat-il sur du
rouge. Cecirecule les bornes du subjectif
connu, el les limites du monde tremblent
dansun brouillard. Ot commence la réalité
et que veut dire ce mot ? La réalité serait-
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elle pour nous l'apparence ? L’apparence
est-elle notre unique réalité ? Si, relative-
ment & la réalité objective, a la réalité abso-
lue, nous sommes dans la nuit noire, peut-
dtre cetle réalité est-elle pour nous ce qu'est
la couleur & minuit, c’est-a-dire absolument
rien ? Ce que nous appelons myslere, c’est
peut-8tre la réalité ; ce qui est clair, c’est
l'apparence ? Le mystére c’est le corps, la
lumiére c’est 'ombre.

L’objectif est le lieu de la substance. Le
subjectif est le lien de la relalion. La rela-
lion est 'amour enpuissance. L’'amour est
la relation en acte. Cet acte serait action
dansun &tre essentiellement ohjectif ; il est
passion dansun &tre essentiellement subjec-
tif. La rensalion de la femme est pour la
sensation de I'homme ce qu’est I'eil du
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caméléon pour l'eil de l'homme. Nous
voyons le caméléond travers son il et la
femme a traversson désir.

Le rire homérique, qu’Homeére attribue &
la divinité, pendant qu’il laisse les larmes
aux hommes, signifierait-il que la relation,
absente 13,est présente ici, essenliellement?



1’IDEAL ET LE REEL

Les hommes se sont habituésd considérer
I'idéal et le réel comme les deux termes
d'une contradiction absolue et éternelle ;
c’est la leur résignation. Contrairementa
leurs pensées 1'idéal et le réel aspirent & se
résoudre dans 'unité absolue.Cela est si yrai
que plus I'idéal est idéal,plusil est faux que le
réel soit réel. Un idéal sans perfection et
sans hauteur énorme peut jusqu’a un certain
point amuser I'esprit 4 lui seul et se passer
de réalisation. Mais si 1'idéal est immense,
il appelle la réalité avec toute la force qui
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réside dans l'immensité. Plus l'idéal est
élevé, plus il est exigeant. Plus l'idéal est
spirituel, plus il a faim et soif d’'une matigre
tangible et nourrissante qui le soutienne, le
supporte, le console et le salisfasse. Quand
la volonté de réaliser cesse d’étre impitoya-
ble, c’est que la hauteur del’'idéal a fléchi
quelque part. Si l'idéal tombe tout a fait,
I'homme ne peutplus réaliser rien.Sil'idéal
est pourri, I’homme voit,dans la réalité, des
hauteurs quin’y sont pas,et dédaigne du haut
de son tréne infime.La corruptionde 1'idéal
peut engendrer la folie, qui est en méme
temps la perte absolue du réel. C'est I'a-
baissement de l'idéal et non pas sa trop
grande hauteur qui tolere I’absence du réel.
La basse-se complete de 1'idéal engendre le
roman, que l'on croit contraire & la réalité,
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parce qu'il semble favorable & l'idéal,et qu’il
est également ennemi de I'un et de l'autre.
S'il n'a aucun besoin de réalisation, c’est
parce qu’il a oublié les types. Mais il atrahi
les types avant de trahir les figures.

Le potme, dans le sens profond du mot,
porte en lui I'idéal, c’est pourquoi il peut
élre réel.

Enlatin poéte et prophéte sontsynonymes.
La prophétie est la voix de I'idéal qui récla-
me la réalité.



MATIERE ET IDEE

Au mouvement que fait la matidre vers
'idée correspond le mouvement de l'idée
vers la matiére. Plusl'une monte, plus 'au-
tre descend. Leur pénétration intime ré-
sulle de leurs efforts réunis. Plus ’homme
grandit par la pensée, par I'amour, par la
volonté, plus Dieus’abaisse et s’infiltre dans
les actes les plus humbles de sa vie. Pen-
dant que l'artiste pense et crée une grande
ceavre, la main de ’humanité apparait dans

I’'ouvrier qui lui prépare ses vétemenls, sa

chaussure: et si vous croyez & la solidarité
I 5
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humaine, si vous croyez d I'unité du corps,
sl vous avez le sens de la vie, vous croirez
que I'dme de I'artiste qui monte aide Dieu
a descendre dans la main, dans l'insirument
de son frére qui travaille.



COMMUNION SPIRITUELLE

LES DEUX ABIMES

Boiws des chdtaigniers, 10 heures du matin.

Par la communion spiriluelle 'homme
rappelle & lui le souffle qui I'anima au jour
de sa naissance et le souffle qui toucha Elie
sur le mont Horeb.

Celui qui s’abaisse sera exalté. Loi du
monde spirituel qui correspond 3 un concept
divin et qui devient, aprés avoir franchi un
abime, laloidu monde moral, et aprés avoir
franchi un auire abime, la loi du monde
physique.
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L'infini et le néant s’attirent.

L'infin1 attire le néant: humilité. Non
content de ce premier abime, il descend
dans un aulre précipice, 1l y trouve le néant
pourri : miséricorde, puis il I’attire et le ra-
mene au Principe : gloire.

Le néant et l'infini s’élancent chacun du
fond de son abime qui est une montagne,
traversent le ciel et la terre, & la facon d’un
regard,erts’engloutissent dans 'autre abime.

Le néant, par Marie, se précipite 2 la fin
dans trois abimes, le sien : humilité, celui
des pécheurs : miséricorde, celui de Dieu :
gloire.

L’abtme appelle I'abime. La grande voix
de ses cataractes, qui est 'harmonie de I'im-
mensité, est le secret de la terre. Sur terre
on entend & peine le tonnerre : on n'entend
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pas le mouvement des mondes. Le cceur de
Jésus, sanctuaire immense oll les deux abi-
mes se cOtoient, adit a saint Jean sonsecret,
le secrel qui fait trembler les cieux, la loi
de 1’'Amour.

Lesmouvements del'amour sont les batte-
mentsdu cceur de la créalion, son aspiration,
son expiralion ; mais leur principe, et la fin
et la résultante de leurs forces, c’est ’ado-
ration.

Le Filsde I'homme a rendu & Dieu le souf-
fle que 'homme tenait de Dieu ; le souffle

du Pere qui avait animé Adam, Jésus-Christ
I'arendu au Pére. L’eau el le sang sontsor-

tis du ceur. Le cceceur et le souffle ne font
qu'un. Le Saint-Esprit est descendu, le vent
a 6té rendu 4 I'’homme.



SOUVERAINETE ET LIBERTE

La confusion est si profonde que la sou-
veraineté et la liberté apparaissent comme

deux ennemies. Ceci est un des prodiges
qu’ont faits les ténébres.

La souveraineté et la liberté sont la double
clef de volite du méme monument.

L’homme désire et ne sait pas. Il ne sait
comment faire. Il ne sait que faire. Il ne
sait mdme pas parfaitement comment dési-
rer ni ce qu'il désire.

Le regard pergant de la souveraineté
doit voir pour lui, deviner pour lui, décou-
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vrir pour lui sa route qu’il ignore et lul
dire : marche !

A ce mot : marche ! 'homme doit voir
sa route et courir altéré.

I1 ignorait son désir ; 'ordre qu'il a regu
est une révélation. Il se dit : voila, voila ce
qu’il me fallait.

La souveraineté, dans le type supréme
vers lequel tout converge, est une voyante
qui conlemple sur la montagne le spectacle
éternel. Elle y veit dans la lumiere vivante
les types de ceux qu'elle gouverne ; elle voit
leurs volontés endormies, leurs désirs igno-
rés, et, par 'ordre qu’elle leur donne, elle
leur révdle les besoins connus el inconnus
qu'ils porfaient dans leur dme.

Par le pain qu'elle leur fait, elle leur dit
de quelle faiin ils étaient travaillés, Les
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peuples régénérés par l'obéissance essen-
tielle se jetleraient sur I'ordre donné,comme

le cerf poursuivi, sur la source d’eau vive,

Leur enthousiasme serait leur reconnais-
sance ; leur joie serait la gloire du souve-
rain.

Etpendant qu’ilsmangeraientet boiraient,
car leurs lévres, au lieu d'étre allérées du
fruit défendu,seraient altérées du fruit com-
mandé, le souverain tourné vers la lumiére
ot il découvre les choses réelles dans leur
rapport avec les choses possibles contem-
plerait sur la montagne l'idéal qu'il doitréa-
liser dans la plaine, et, découvrant dauns la
nature des choses, dans I'ame des hommes
et dans l'esprit de la Puiscance la raison
d'un nouveau départ et d’'un nouveau trans-
port, leur crierait encore : « Plus haut, plus
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haut! voila la route ; vous ne saviez pas de
quoi vous éliez capables. »

Et les peuples et les individus découvri-
raient au fond d’eux-mémes desprofondeurs
inconnues, béantes et ardentes,ol la parole
du Matire,retentissante comme le tonnerre,
éveillerait I’écho qui dort, fécondante com-
me la rosée, arroserait le germe invisible.
Et la réponse des peuples serait une accla-
mation tremblante de gloire et ardente de li-
berté.

La liberté serait le transport; la souve-
rainelé serait la foudre qui souléve.Et quand
lJes hommes supérieurs découvriraient quel-
que chose de grand quin’est pas encore réa-
lisé, I'instinct prophétique s’éveillant en
eux, ils altendraient un ordre dans l'an-
xiété, dans l'impatience, dans I’espérance
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et dans la crainte. On se dirait en se ren-
contranl : Quelle parole va donc éclater
sur nous ? — Et le souverain, leur dé-
couvrant dans la lumiere vivante la sub-
stance de leur désir,leur dirait, en leur ou-
vrant le ceeur : Voila les tables de la Loi.

La souverainelé et la liberté feraient la
circulationde 'amour comme les deux cotés
du ceeur la circulationdusang.Voila en quel
sens absolument inconnu la souveraineté du
peuple est une vérité. Le pouvoir législatif
est le désir profond. Le pouvoir exécutif est
I'eil voyant qui découvre et la main prompte
qui exécute,



CONSTANTINOPLE

Dimanche 44 juin...
jour de la Trés Sainte et indivisible Trinité,

Tout organisme a un cenlire, et ce centre
est probablement le lieu réservé. Or le
centre du monde c’est Constantinople. Cons-
taniinople est la seule parmi les villes céle-
bres qui soit célébre sans causes connues.
Son histoire cst nulle, et si elle domine
I'Histoire, le passé n’a pas de cause qu'il
puisse assigner & cette domination. Or le
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verbe a trois {emps, parmi lesquels il y en
a un aussi de réservé, peut-&ire parce qu’'il
est le centre, c’est 'avenir. La grandeur de
Constantinople, centre du mnnde, si elle est
quelque part, est dans1’avenir, cenire des
mondes.

Mais pourquoi les siécles passent-ils sur
Constantinople, sans lui donner sa destina-
tion ? C’esl que son maitre n’élait pasla. Et
Mahomet le remplacait comme le singe
remplace 'homme dans une forét.

Si Constantinople avait appartenu a une
puissance civilisée, celle puissance edt été
mailresse du monde. Les nalions, prétes &
fondre les unes sur les aulres pourla con-
quéle de Constantinople, se sont arrétées
devantla grandeur de 'événement qui allait
se produire,comme si elles s’étaient endor-
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mies dans la parole de Napoléon I°r: Cons-
tantinople c’est I’empire du monde.

Et elles ont ajourné cette question, qui
s'appelle la question d'Orient, parce qu'elle
est le lever du soleil.

On dirait que le sentiment de leur indi-
gnité les a tonfes clouées sur place et
qu’aucune n’a osé se lever pour dire: Cons-
tantinople est a moi.

C’était cette indignité méme qui avait fait
I'échec des croisades. Constantinople et Jé-
rusalem se dressent au cenire du monde,
comme deux colonnes sur lesquelles est gra.
vée 'indignité des nations chrétiennes trop
abominablespour étre la.

Constantinople et Jérusalem sont restées
comme un dépot entre les mains de Mahomet.

Est-ce donc que Mahomet, lui, les méri-
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tait ? — Non, mais & force de ne pas les
mérifer, il ne pouvait tromper personne
sur le sens de la possession. Il n’était pas
le possesseur, il était le recéleur. Il avait
Constantinople que lui confiait I'Esprit du
mal, comme le recéleur garde I'objet confié
par le voleur. 1l était si loin d’étre le pos-
sesseur qu'il en était la parodie. Maitre
surhumain, il régne au nom du Ciel, non
pas au nom de la terre : il est le Comman-
deur des croyants. La souveraineté n’est
pour lui qu'une délégation de la prophé-
tie. Entre le ciel et la terre, il n'est le
maitre de celle-ci, que parce qu'il s'est
donné pour le voisin de celui-la. Au lieu de
I'habit étriqué des souverains occidentaux
qui se taillent une souveraineté dans les
lambeaux déchirés de journaux et de ga
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zeftes, il porte le manteau sacré qui parodie
Elie et atteste I'0Orient. Sa science n’est pas
faiteavec des chiffres discutés par des avocats
dans un parlement. Elle parodie I'Ephod et
veul ressembler & la foudre.Lamagnificence
et la jouissance sontses attributs, corrompus
comme elle et comme elle orientaux.

Mais ses jours sont comptés.

Voici le dernier soupir de Mahomet : il
ne mourra pas sans renverser le monde. il
ne périra qu’écrasé sous I'universelle ruine.

Le centre est le point culminant. Cons-
tantinople devait étre la montagne de I'uni-
vers. Cette montagne devait étre faite avec
les splendeurs royales des nations souverai-
nes réunies. Au lieu d’'une montagne le cen-
tre du monde est devenu un abtme. Cet
abime a été voilé et non comblé par Maho-
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mel. Mahomet enlevé, cet abime devient vi-
sible; il appelle,et les nations prises de ver-
tige se précipitent dans ses bras. Pourquoi?
Uniquement parce qu'elles sont condam-
nées.

Ce n’est pas la diplomatie qui les enlace.
C’est leur crime qui les condamane. 11 fallait
13, au centre de la planéte, ou montagne ou
abime : elles oant refusé la montagne, elles
ont I'abime, et poussées pir la main du ver-
tige, les voild qui se précipitent.

La Justice a choisi le vertige pour l'ins-
trument du supplice, et tous les criminels
vont s’égorger les uns les autres au foad de
I’abime qu’ils ont fait, jusqu’a ce que de la
multitude innombrable, appelée par les qua-
tre vents du ciel, il ne reste seulement que
de la poussiére et une odeur de fumée.
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I’Enrope a porté son arrét le jour o
elle a signé le traité de Paris, acceplant

Mahomet et raturant la formule dont elle
était née autrefois, quand elle s'appelait le

Saint Empire ou la chréiienlé: au nom de
la trés sainte et indivisible Trinité. 11 faut
mainfenant qu’elles’exécnte et qu’elle meure
suivant I'arrét qu’elle a porté conlre elle, et
gu’'ellenettoie la place pour le irone aliendu,
pour le irdne de celui que I'Orient et 1'Occi-
dent attendent sans le connatire, que le pre-

mier a iraversé el que le second a mé-
connu,



L’HUMILITE CHRETIENNE ET I’ORGUEIL HEGELIEN

Tout homme tend & devenir comme un
Dieu. La différence n’est que dans la route
qu’on prend. Toul aclte humain est une ten-
tative d’assimilation & la divinité : 'humilité
et l'orgueil se touchent par la, mais voici
la différence.

L’humilité affirme le néant de ’homme et
infini de Dieu; elle passe,pour aller au Dieu
infini, par le Verbe fait chair, anéanti dans
la créche mystérieuse. — L’orgueil affirme
infinide ’homme et par 13 méme le néant
de Dieu.
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L’orgueil dit : I'Etre et le Néant sont iden-
tiques. C’est la formule de Salan et celle de
’'absurde.

L’humilité dit : entre le Néant et I'Etre il
ya une distance infinie, mais le Médiateur
infini comble I'abime infini, et la distinction
se résout non dans l'identité, mais dans une
harmonie supérieure.

Donc, quand '’homme consent & passer
par 'anéantissement, il rencontre 1'Infini
désiré, car ’anéantissement est la route de
I'Infini.

Quand il veut se passer, pour aller & Dieu,
du Médiateur, et aborder I'Infini par ses
propres forces, il rencontre le Néant sous
la forme ou le Néant est accessible, il ren-
contre le Péché.

La beauté de la forme de 'dme, sa gran-
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deur, vient de la grandeur de ['opposition
que présentiait la nature de cette dme, elle
vient de la grandeur du sacrifice fait.

Toule d4me porte en elle le principe de
'opposition.

Mais alors deux routes lui sont ouvertes.
Elle peut vaincre celie opposilion, marcher
vers I’harmonie, résoudre 1'opposition dans
I’harmonie, telle est la pratique de la phi-
losophie vraie qui est toute dans ces trois
termes : les deux termes qui s’opposent, et
le troisidme terme en qui s’harmonisent les
deux termes opposés.

Et plus grande aura été 'opposition natu-
relle, plus grande, plus resplendissante sera
I’harmonie conquise.

Mais I'dme qui supporte I'opposition peut
aussi ne pas la résoudre, &tre vaincue par
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elle au lieu de la dominer, et marcher vers
la contradiction absolue, vers la pratique
gimullanée du bien et du mal, vers l'épa-
nounissement simultané de tous ses désirs ;
telle est la pralique de la philosophie hégé-
lienne, qui proclame en théorie les droits
égaux de I'Elre et du Néant.

Et plus grande aura été I'opposition natu-
relle, plus grande, plus resplendissante et
pu &ire I'harmonie conquise, plus hideuse,
plus ténébreuse sera la contradiction réa-
lisée.

Dans les moments de lumidre ol les choses
apparaissent telles qu’elles sont, I'dme se
sent en possession d’elle-méme : elle se sent
simple, et au méme instant elle sesent trine :
elle sent jue sa simplicité n’est pas seule-
ment une unité, c’estune unité harmonieuse,



86 DU NEANT A DILEU

c’est-3-dire une Trinité. Ce sentiment calme
et profond d’elle-méme incline 'dAme 2 la
priére : ou plulotil est lui-méme une priére,
il est un élan inénarrable qui crie vers I’har-
monie, pour luli demander de demeurer en
nous. C'est le cri du Saint-Esprit dans 1'Ame
humaine, le cri de 1’harmonie absolue, la
joie supréme ; et c’est un gémissement, car
celte joie finie veut devenir infinie. C’est
U’abba Pater dont parle saint Paul, ¢’est une
parole humaine qui demande el une parole
humaine qui répond.



LA SYNTHESE CHRETIENNE : LE SAINT-ESPRIT,
ET LA SYNTHESE HEGELIENNE

Le combat de I'Etre et du Néant constitue,
depuis le péché, le drame élernel, mais la
lutte ne tend qu’'ad opérer entre les lutteurs
une fusion. L'amour est le principe et la fin

de toutles les batailles. Le dénouement, c’est
le Saint-Esprit : c’est I’Amen éternel du

concert qui ne finira pas.

La théorie hégélienne appliquée a la vie
consiste dans le développement simullané
des bons et des mauvais instincls, attendu
que I'Etre et le Néant ont le droil de se
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développer également et simultanément.

La vérité chrétienne appliquée a la vie
consiste dans la préférence toujours accor-
dée & I'Elre sur le Néant. Mais le Péché qui
est le néant supréme sera-t-il oublié ? Non,
Dieu tient compte de tout. Il paye sa dette
a la Mort et tire du Néant le reméde du
Néant. Le Verbe pour vaincre le Néant s’a-
néantira. Pour vaincre le Néant péchsé, il se
soumettra au Néant douleur.

La Religion chrétienne est la vérité, c’est-
a-dire 'expression des rapports vrais des
personnes et des choses entre elles, tels que
Dieu les veut dans son Verbe. Par elle nous
portons sur Dieu, sur ’homme, sur le Péché
qui les sépare, sur la Rédemption qui les
réunil,le jugement que portent sur les mémes
objets le Pére, le Fils et le Saint-Esprit.
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Les religions qui ne sont pas le Catholi-
cisme sonl fausses, parce qu’elles sont des
expressions arbitraires et fausses des rap-
ports de Dieu et de I'homme.

Lia religion chrétienne dit au ciel et a la
lerre ce quest 'homme, ce qu’est Dieu, ce
qu’est ’Homme-Dieu médiateur.

Le plus grand service qu’on puisse rendre
a la vérité, c’est de donner la formule de
I'erreur; le plus grand service qu’on puisse
rendre & l'erreur, c’est de voiler la formule
de la vérité. Car P'intérét de la vérité c’est
de combattre au soleil,l'intérét de 'erreur,
c’est de combattre la nuit.






SECONDE PARTIE

LA CONNAISSANCE DE L’ETRE

PAR LE NEANT






TROIS PUISSANCES :

LE NEANT, LE VIDE, LE DESERT

L'Infini altire le Néant et le Néant atlire
I'Infini. Ainsis’atlirent ou plutdt! sonlallirés
'un vers I'autre les deux podles de l'aimant,
les deux électricités de nom contraire. Dieu
fond sur le Néant et le comble. Il agit sans
mesure sur ce qui subit sans compter.
L’homme anéanti fond sur Dieu et !'envahit.
L’homme qui s’est reconnu nAant fait le vide
au fond de son Ame : Dieu entre. Aussi ceux
qui sont altérés d’infini sont altérés d’anéan-
tissement.
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L'’homme plein de lui-méme est un corps
opaque impénétrable & lalumiere toute puis-
sante. Dieu s’arréte devant les répugnances
de la liberté. Mais celui qui a fait le vide est
envahipar Dieu et la nature lui est soumise.
Le miracle est 'acte de ’homme remplacé.

Dans le monde visible aussi, ¢’est le vide
qui attire les masses. La plus grande puis-~
sance de la création, c’est levide.Tels poids,
qu'aucun levier ne souléverait, s’envolent
comme des oiseaux, la ou ils sentent le vide.

Toute créature gémit parce qu’elle en-
fante. Nous gémissons parce que nous en-
fantons Celui qui est la plénitude. Mais il
parait que la route du plein, c’est le vide.
Le désert méne & Jérusalem.

Le désert occupe sur la carte du monde
invisible une place immense et mystérieuse
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comme lui. Saint Jean-Baptiste y est allé,
cherchant 'image de vide qui se faisait en
lui. S'appelant la voix de Celui qui crie dans
le désert, il a indiqué 1'endroit ol retentit
la parole éternelle, et au méme moment il
s’est absenté de lui-méme et du monde, pour
I’entendre et 8tre son organe. Aussi nul ne
fut plus grand parmi les enfants des hom-
mes, comme a pris soin de le déclarer elle-
m8&me la Parole éternelle qu’il a baptisée,
apres avoir déclaré qu’il n’était pas digne
de dénouer ses sandales. Comme il ne se
croyait pas digne d’approcher de ses pieds,
Dieu a courbé la téte devant lui.
Jésus-Christ a attendu, pour attirer tout
3 lui, le moment du dépouillement absolu.
A cette heure qu’il appelait son heure, il
appelait 'un vers I'auire le monde et Dieu,
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gui se fuyaient. Etre, il aliirait le Néant.
Elre anéanti,ilattiraitI'Etre.Infini et anéan-
ti, il a réconcilié I'Infini et le Néant en
les serrant I'un contre I'autre dans sa per-
sonne immense. Rejeté par la terre, lancé

dans Pair, écrasé par le ciel, il est 'universel
aimant et la proie universelle, la péture
royale des aigles qui dévorent, et aussi leur
rendez-vous.



LE MEDIATEUR ANEANTI

L’Eucharistie est le secret de Dieu parce
qu'elle est la démarche supréme de 1I'Infini
vers le Néant.

Jésus-Christ a dormi : le sommeil est le
signe de la nature sensible, et il est, lui si
passif, lui si voisin de I’anéantissement, il
est la condition de la vie active.

L'orgueil, qui voudrait aborder directe-
ment |'absolu, ne peut rien et rencontre le
Néant. L'orgueil ne distingue rien.

Ceux qui distinguent le plus dans I’Etre
I d
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sont ceux qui & sa suite se rapprochent le
plus du Néant sur les pas du Médiateur infini
et anéanti. De 14, la clairvoyance des saints.
I1s sont illuminés par les ténébres du Jardin
des Olives et par leur union avec le Média-
teur anéanti, ils voient quelque chose des
splendeurs du Médiateur gloritié.



LA CONNAISSANCE DE LA MORT

« Et voici un cheval pale,et celui qui était assis
sur lui avait nom la Mort, et I'Enfer le suivait, et
la puissance lui fut donnée sur les quatre parties
du monde : faire mourir par le glaive, la faim, la
mort et les bétes de la terre. »

(Apoc., v1, 8,)

Que la puissance soit donnée i la mort
dans le sens le plus clair ; c’est un fait qui
n’apas besoin de preuve. Mais 1'Apocalypse
est le livre des mystéres.

N’est-ce pas quelque sens prodigieux,
inconnu, dans lequel la puissance pourrait
étre donnée A la mort?
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Jésus-Christ dit ailleurs :

Je suis exalté (sur la croix), j'attirerai tout
a mol.

Il regarde sa mort comme son triomphe
et 1l dit quelque part quil porte sur son
épaule le signe de sa puissance, et ce ful la
croix qu’il porta sur son épaule.

Et le grain defroment mortest aussi don-
né comme signe dela puissance du grain de
froment qui est la fécondité.

Mais oi donc est le prestige ? Ot donc la
puissance, toujours symbolisée par la fou-
dre ? Dort-elle son sommeil et sous quelle
forme la mort se présente-t-elle pour la
réveiller ? Nousensommes réduits aux con-
jectures, si tant est, méme, que-les conjec-
tures soient faciles et possibles.

Unechose et l'idée de cette chose soat
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jusqu’d un cerlain point identiques et plus
'idée est conforme & la chose, plus I'iden-
tité grandit. Une idée tres imparfaite de la
mort, telle qu'elle se rencontre habituelle-
menl dans 'homme, n’est pas semblable &
la mort elle-méme.

Qu’est-ce que I'idée sinon I'image ?

Qu’est-ce que l'image sinon une impres-
sion de la subslance ?

La photographie estli pour prouver la
réalilé de cetie impression.

Or I'impression physique, puisqu’elle est
une loi physique,estle symbole de I'impres-
sion morale. 1l y a une photographie mo-
rale, puisqu'il y a une photographie phy-
sique, et si une photographie physique est
I'impression de ma substance matérielle
ma photographie morale doil étre 'impres-
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sion méme de ma substance morale, ¢'est-
a-dire de mon type.

L’idée d’une créature, telle qu’'elle est en
Dieu, est plus substantielle que celle créa-
ture elle-méme. Mon type est plus que moi-
méme. Si donc j’arrive & saisir une créature
dans son type, je la posséde plus essentiel-
lement que si je la possédais en elle~méme.

Si Elie, & force de craindre la mort, fut
soustrait & son étreinte matérielle, etenlevé
dans un char de feu, ne serait-ce pas pour
cette raison ? [l ne connut pas la mort dans
son accident ; ce fut peut-étre & force de la
connaitre dans son essence.

Le sphinx dévorait quiconque ne devinait
pas son énigme.

La mort est le sphinx, elle est le silence
et le mystere. Mais qu’arriverait-il si unper-



LA CONNAISSANCE DE LA MoOrT 103

sonnage, plus profond qu’elle dans I'abime
du silence et dans I'abime du mystérc, de-
vinait son énigme, c’est-a-dire la pénétrait
dans son type ? Car chaque créature aune
énigme qui est son type. Le nom c'est 1'é-
nigme, et le type c’est le nom.

La mort était pour Adam une étrangére.
Elle ne faisait pas partie de son empire. S’il
I'avait connue, il ’aurait évitée.

Mais il ne devina pas son énigme et fut
dévoré par elle.



LA SENSATION DE LA RESURRECTION

Nous en sommes encore aux ombres, aux
pensées infirmes et défaillantes de ’homme :
pavracpota Oela xat owod tdv dvtwv. Je les ai pri-
ses pour marchepied. Parvenu aux degrés
supérieurs, je commence a sentir l'air frais
de la montagne. Les analogies sont les lan-
ternes sourdes qui éclairentI’escalier. J'ap-
proche de la lumibdre. Si c’est & l'infini que
se renconirent les paralldles, et si la géo-
méirie a ses postulats, pourquoi la méta-
physique n’aurait-elle pas les siens ?

Il me semble, en ce moment, que je sens
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'effort inlérieur qui brise les choses exlé-
rieures, et Je sens comme des larmes inté-
ricures comblant le vide produit par les
larmes exlérieures. Je sens tomber en moi
des larmes, et je pourrais les compler, et
elles comblent le vide fait ailleurs par les
larmes fausses répandues a propos des cho-
ses. Je sens I'eau se répandre en moi.

Quand ona soulevé la pierre du tombeau
de Lazare, il a di sentir entrer dans le
sépulcre l'air, comme je sens I'eau.

Quand l'air estentré dans le sépulcre, il a
trés biensenti le poids de 420.0001livres, et
c’est pourquoi il a senti la résurrection.

Il asenti les forces extérieures s’appesan-
tir sur lui, et il s’est sentiplus fort qu’elles.
Ainsi il a senli quelle force la main de
Jésus avail fait enirer en lui, il a senti les
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forces de la vie, I'action de la résurrection.

Ici encore il s’agit d’écarter. Je sens l'ac-
tion des forces naturellesqui me font éprou-
ver le sentiment des liens rompus, de la
pierre soulevée.



CREATION ET REGENERATION

Nul ne peut mesurer I'étendue de sa mi-
sére : loin de nous l'exagérer, nous la mé-
connaissons. Nousignorons, nous nous trom-
pons, nous ne Savons pas, NOUsS nous en-
nuyons. Nous allons verslamort et a travers
quoi marchons-nous ? Nos désirs sont im-
menses, nos satisfactions & peu prés nulles ;
plus nous allons haut par la pensée, plus
notre mistre éclate par la contrariété de
notre abaissement. De la lumidre ! de la
lumiére! criait Geethe en mourant, et pour-
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{ani il est mort, son cri ne I'a pas sauvé. Des
ailes ! des ailes ! crie 'humanilé captive, et
cependant elle est captive.

Pour mesurer le désordre, il faudrait le
connatire en lui-mémeel dans sa cause. Le
désordre c’est I’esclavage ; sa cause c'est le
péché.

L'esprit créé devait étre fidele & l'esprit
incréé ;il devait étre fidele pour étre libre.

Il a été infidele et est devenu esclave, es-
clave de la maiidre. Toute noire mistre est
dans ce mol: I'esprit est esclave de la ma-
tiere.

La nature, qui devait étre I'instrument de
I’humanité, est devenue son tyran. La nature
s'est révoltée contre 'homme son souverain,
parce que l'’homme s’était révolté contre
Dieu, son souverain. Sa splendeur avait sym-
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bolisé la nOtre ; sa révolie a symbolisé la
ndltre. Sa laideur symbolise la nbtre.

Son retour a la beaulé, sa régénération
symboliseront notre retour a la beauté, no-
tre régénéralion.

Et la force infinie qui avait soufflé une
premiére fois sur la personne d’Adam, sur
la boue humaine, pour y introduire I'dme,
a soufflé une seconde foissurla race d'Adam,
sur la race déchue, pour régénérer cetle
Ame infidele et captive, dans la liberté de
I’Esprit consolateur.

Mais il fallait bien que la nature physique,

qui était tombée en pourriture avec la na-
ture morale, donnat signe de vie auprds du
Mont Thabor. Lazare, veni foras. Lazare,
sors du tombeau !



LA PUISSANCE DE LA FOI

Omnia possibilia sunt credenti. — Tout est
possible & celui qui croit, dit I'Evangile.
L’esprit humain a des médiocrités naturel-
les. Il est porté aux choses du milieu. Le
oui et le non lui font peur,comme s’ils étaient
tous les deux dans le voisinage de l'absolu.

Dites & un homme habitué aux choses du
christianisme : « Rien n’est vrai dans|’Evan-
gile, Jésus-Christ est un imposteur. »

Cet homme se révoltera.

Dites-lui alors, et & I'instant de sarévolte:
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« Toul est possible a celul qui croit ». Cet
homme dira-t-1l out avec la méme audace
qu'il a dit non tout a I'heure?

L'esprit humain hésite & choisir, c’est 13
son propre,

Et cependantil n’y a pas de milieu. Ilest
absolument impossible que dans 1'Evangile
une parole soit vraie et 1'autre fausse.

Beaucoup de gens ont confiance dans les
paroles qui promelitent une autre vie avec
ses récompenses el ses chitiments. Et ces
mémes personnes ne croient pas que dans
ce monde-ci tout soit possible a la Foi.

L’esprit humain a des sophismes sous-
entendus, des échappatoires, des inconsé-
quences et desdéclinatoires. Cependant c’est
la méme bouche qui a dit les choses aux-
quelles il croit & peu pres el quia dit cetle



112 DU NEANT A DIEU

autre chose: Tout est possible & celui qui
croit.

Il n’y a pas entre telle parole de I'Evan-
gile et telle autre parole une nuance de ga-
rantie en faveur de l'une contre l'autre. Il
n'y a ni plus ni moins. L’d peu prés n’existe
pas dans cette région. Une parole toujours
égale & elle-méme ne peut donner que la
méme garantie toujours égale & elle-méme.

Si vous approchez du baptéme, de la com-
munion, st vous appelez un prétre pour un
moment, s1 vous ne vous livrez pas, en pré-
sence de 1'Eglise et de ses cérémonies, aux
sacrildges les plus violents, les plus com-
plets, c’esten vertu des paroles sorties de la

méme bouche que cette parole : Tout est
possible & celui qui croit.

Je défie n'importe qui de trouver n'im-
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porte quelle raison pour établir n'importe
quelle nuance enire celte parole et une
autre parole du méme Evangile.

Pour révoquer en doute, la langue mo-
derne a une formule presque proverbiale :

«Ce n’est pas parole d’Evangile ». Mais cette
parole : «Tout est possibled celui qui croil »,
est parole d’Evangile.

Et comme il est impossible, en face d’une
{elle affirmation posée par une telle bou-
che, d’alléguer ou la légereté ou l'exagéra-
tion, il faul absolument la prendre comme
une vérité de méme valeur que toutes les
autres.

Parmi les paroles tombées des lévres de
Jésus-Chrisl, beaucoup n’ont pas été recueil-
lies, du moins d’'une maniére officielle.
Beaucoup n’ont pas é1é relevées par la voix

s



114 DU NEANT A DIEU

chargée de fransmeltre & la postérité les
échos du Verbe.

S’il y avait dans la vérité absolue du plus
ou du moins, le plus serait en faveur des
paroles officiellement répétées de sidcle en
siécle par I'Eglise universelle. Or celle-ci est
du nombre, celle-ci est écrite. Elle n’est pas
seulement prononcée, elle est écrite pour
étre répétée dans le temps et dans ]'éter-
nilé avec toulel’autorité dont disposel’Evan-
gile. Elle n’est pas seulement la confidence
faite & quelques privilégiés.Elle est la parole
d’honneur authentique, authentiquement
donnée au genre humain.

Elle est, parmi les paroles prononcées en
Judée, il y a dix-huit cents ans, une de celles
que P’esprit a choisies pour étre accueillies
pour &tre écrites, pour dtre répéiées partout
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ol parvient une édition de 'Evangile. Elle
est, parmi les paroles d’il y adix-huit cenls
ans, une de celles qui se disent & I'Evangile
de la messe. Chaque prétre, sans en excepter
un, la prononce & I'autel, et parmi le peuple
debout dans1'église, il n’y a pas un homme
qui ne l'ait entendue a 1'église, et qui ne I'ait
lue dans !'Evangile.

Chaque hommes’est levé & ’Evangile de la
messe pour l’entendre et pour la lire. Cet
acte de se lever & I'Evangile signifie la dispo-
sition o1 I’on esl d’attesler solennellement la
vérité de ce qui va se dire. (Uest un témoi-
gnage rendu. Et s1déja on nerend pas 16ge-
rement témoignage dans un lieu humain
privé ou public, que doit-1l en étre du té-
moignage qui se rend dans I'église, dans le
lieu consacré, sous les volies consacrées,
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prés de lachaire de vérilé, en face de 'autel
et de I'hostie?

Or,c’est le témoignage que chacun de nous
rend a cette parole, a la face du ciel et de la
terre, quand il se léve & I'Evangile pour en-
tendre le prétre dire: « Toutl est possible &
celui qui croit. »

Ettout acte de la vie est le méme témoi-
gnage, si cetacte appartient au christianis-
me, & I'indivisible christianisme.

Tout homme, par cela seul qu’il ne ruine
pas ’Evangile,affirme la parole, de sitcle en
siecle retentissante :

Tout est possible & celui qui croit.

IIn'y a aucune porte pour échapper, et
aucune fuite dans aucune muraille. 1l est

impossible, d’'une impossibilité absolue, qu'il



LA PUISSANCE DE LA FOI 117

y ait un auire mot de vrai dans I'Evangile,et
que celui-ci ne soil pas vrai :

Tout est possible & celui qui croit.

Or, cette parole, non seulement elle est
parmi les paroles prononcées, parmi les pa-
roles écrites, parmi les paroles imprimées,
parmi les paroles répéiées de sidcle en
siécle, parmi les paroles répétées 4 l'autel
pendant I'acte du sacrifice, en face de I’hos-
tie, en face du ciel, en face de la terre, en
face de I'enfer qui doit frémir, en face du
peuple qui s’est levé, et qui est 13, debout,
rendant témoignage, mais en outre,en outre
de tout cela, si elle a une vérilé commune a
toutes les autres, elle a une importance par-
ticuliére & elle, unique, exceptionnelle ; elle
est le secret de la puissance. La puissance
est I'unique objet du désir de tout ce qui dé-
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sire. La puissance est le principe et le cen-
tre et la fin de tout ce qui a un principe, un
cenire et une fin.

La puissance est 'axe aulour duquel tour-
nent les mondes.

Tout est possible & celui qui croit.

Cette parole porte sur la foi. Il ne s’agit
pas dela remettre & I'éterniié, puisque dans
I’éternilé se sera évanouie la foi. Elle porte
sur la foi et sur le domaine de la foi, sur la
terre, sur le temps. Elle est le viatique du
temps : elle est la gloire de la foi : clle est Ja
lumiére qui luit dans les téntbres!

Elle est lapratique d’aujourd’hui, elle est
la pratique de cet aujourd’hui qui demande
son pain quotidien, c’est-a-dire elle-méme :
puiseance, puissance |

AMEN.
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La plus haute parole que Dieu ait dite
aux hommes est celle-ci : quaesivi virum qui
inlerponeret sepem conira me pro lerra.
(Ezechiel, ch. xxu, v. 30.)

Par cetie parole Dieu a révélé ses instincls
de gloire. Car la gloire du plus fort est de
rendre les armes au plus faible. Moise I'avait
deviné quand il exigea le pardon qu'il avait
d’abord demandé.

— Laissez-moi, dit Jehovah, mon parti est
pris.

— Je ne vous laisserai pas, répond Moise.
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Et Jehovah est vaincu.
Sa gloire est d’étre vaincu par 'homme.

L’homme ne peutl chanter que quand il a
vaincu Dieu.

Le peuple choisi, celui qui levait I'arche
d’alliance, le dépositaire, le gardien de la
gloire, s’appelait le Peuple d'Israél ; Israél
veul dire : fort contre Dieu, et Jacob, en qui
se personnifie le peuple élu, regut le nom
d'Israél aprés la nuit sublime de son combat
mystérieux, et le nom d’Israél tomba sur
lui des lévres sacrées de I'ange vaincu.

La gloire de Dieu est si essenliellement
la victoire de '’homme sur Dieu, que je ne
puis me figurer que Dieu ait créé le monde

pour une autre raison.

S’il ettt di faire des étres dont la volonté
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dépendit absolument de la sienne, il etit pré-
féré ne rien faire.

Il a créé pour voir hors de Lui la liberté;
or I'exercice de la liberté humaine, sa ma-
jesté, sa gloire, son principe et sa fin, c’est
de vaincre Dieu. Cest 1a la facon haute et
sublime de faire la volonté du Seigneur.

Faire sa volonté, c’est lui faire violence,
car il ne nous a pas créés pour autre chose;
les violents I'emportent, et si le péché a
tant de puissance, c’est parce qu’il est la
parodie sacrilege de celte violence sacrée.

Le péché viole Ia volonté de Dieu ;la
prigre doit la changer. Le péché lutte contre
Dieu, loin de Dieu, sans Dieu, malgré lui :
il sera vaincu.

La priere lutte conire Dieu,prds de Dieu,
avec Dieu, inspirée par Dieu : il faut qu’elle
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soit victorieuse.Job et Jérémie sont les deux
lypes sublimes et audacieux dont le blas-
phéme est la contrefacon.

Job et Jérémie visent au ceeur de Dieu el
'attaquent directement,

Le blasphdme attaque Dieu dans son es-
sence. La priére I'attaque dans sa conduite.

Le blasphéme déteste son esprit.La priere
'oblige & convertir sa conduite & son esprit
par la vertu de la matidre touchée.

La matidre ! voild le grand mot. C’est sur
32 matiére que la violence doil porter.

Satan a méprisé la maliere, il a méprisé
le corps humain & qui I'union hypostatique
étail réservee, 1l a voulu s’élever par l'esprit.
[l faut que son froéne soit renversé par la
matiere, qui est spécialement I'objet de ses
dédains.
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L’esprit de ’homme est le laboratoire de
Satan, C’est 13 que toule vérité et toule
erreur sont confondues par ’éternelle dis-
cussion qui donne a chacune d’elles les ap-
parences de I'autre. Etsi cela est vrai tou-
jours, cela est bien autrement vrai & notre
époque.

Les exercices de I'esprit ont atteint une
telle subtilité qu’il lui est devenu impossible
de se rien prouver & lui-méme.

Le pour et le contre miroitent devant
I'homme avec desdroilsen apparence égaux.
On n’écoule plus les preuves,tant on est cer-
tain, d’avance, de n’étre pas convaincu par
elles. La matitre est la seule marque au-
ihentique que Dieu donne de son action...

Jésus-Christ commence par parler morale

au centurion dontle fils va mourir. Le cen-
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turion ne l'écoute pas. Il l'interrompt :
« Mon fils va mourir! — Va, dit le Sei-
gneur, ion fils est sauvé. » Et I'enfant fut
guéri a cette heure.

La Chananéenne réfute Jésus-Christ et
I'emporte sur lui. [l veut étre vaincu,il arme
celte femme du don de vouloir le vaincre.

Marthe répond et dit que Lazare ressus-
citera au dernierjour.

— Si vous croyez, dit Jésus-Christ, vous
verrez la gloire de Dieu.

La gloire de Dieu, c’est le miracle sur
terre.

[1 y a en Dieu des puissances qui dorment
et qui demandent, pour se réveiller, que la
main terrible d’une violence exaspérée les
secoue. Alors le monde, quise moque des
discours, tombera a genoux devant le fait
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visible, et Jehovah sera renouvelé, suivant la
parole de I'Ecriture. Toutes let pritres
triomphantes de 'Ecriture sont des repro-
ches sanglants lancés vers Dieu.

« Non,dit Agar dans le désert, je ne veux
pas voir mourir cet enfant ». Et I’Ange lui
montre la source vive, et Ismaél vivra,

Le fils de la veuve est mort: « Seigneur,
s'écrie Elie, est-ce ainsi que vous récompen-
sez celle qui me nourrit pendant la famine ?»

Et il s'étend sur l'enfant etl'enfan{ res-
suscite.

Et cette bonne femme des rues de Rome,
dont on raconte l'histoire, elle fait comme
Elie et Moise. Elle prend sur ses bras son
enfant malade et va vers une slatue de la
Vierge tenant I'Enfant Jésus. La, elle acca-
ble la Vierge de reproches.
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— Voild mon enfant, dit-elle, et veild le
votre. Si c’était le votre qui fut malade,et si
vous veniez me demander secours, vous
I'aurais-je refusé ? Et vous qui avez I votre
enfant bien poriant, qu’'avez-vous fait pour
moi !

Et’enfant fut guéri.

La miséricorde et la gloire se rencontrent
et s’embrassent dans la victoire de I'homme

sur Dieu.

Dieu est invisible. Il est vaincu quand il
apparatt. La fraction du pain découvre sa
face et triomphe de lui. Israél plus fort que
Dieu, Israél voyant Dieu. Ilest caché au fond
des choses et ra face apparait quand la main
du sacrificateur les ouvre.
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Les créatures sont les échos de la parole
créatrice. Leur joie estde reproduire l'amen
quileur adonné I'Etre. Le sacrificede louan-

ges les assucie & la puissance créatrice.



LA VIE DANS L’ESSENCE : LA BEAUTE

L'homme est grand quand il se consi-
dére dans '’ensemble, quand il se considere
homme-humanité, créé par Dieu, rachetlé
par lui, artiste, savant, ouvrier, relié par
I'amour et la science & la chaine des étres.
Il est petit quand il est réduit & lui-méme,
quand il se sent individu,isolé,pauvre,quand
ilse {4te dans sa mistre et son impuissance
propre. Vivre dans l'essence ou méme vivre
dans I'accident, tels sont les deux modes de
la vie. Plus vous vivez dans I'essence, plus
vous éles unia Dieu et & vous-méme. Plus
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vous vivez dans l'accident, plus vous étes
fractionné, morcelé, brisé, abatlu par la
pluie qui tombe,écrasé par chaque lourd dé-
tail de la vie pesanie et matérielle. La pla-
titude ordinaire de la vie humaine est un en-
nemi d’autant plus terrible qu’il est perfide
et continuel. Etre enterré dans son pot au
feu, c’est un mal de tous les jours et un mal
qui se cache. L’homme oublie de s’en ac-
cuser.

L’apparition du Beau, reflet splendide de
I'Essence qui est la vérité, operela délivrance
de I'dme, et une des miséricordes souve-
zaines de I'Art, c’est d’ouvrir pour un mo-
ment les portes de notre prison. L'ange au
glaive de feu qui barre la porte du Paradis
terresire nous permet encore 'entrée de ce

H 9
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jardin, & condition, toulefois, que ia sueur
de nos fronls le fertilise.

Ah ! Seigneur | ouvrez-nous cette grande
porle. Voyez la misére de nos lourdes jour-
nées. Voyez le réel qui écrase nos ames
vaincues. Voyez ces murs longs et nus qui
font douter de I'horizon, et permettez & 1'Es-
prit de souffler sur nous le vent de I'Art.
Permettez & nos 4mes délivrées une respi-
ration plus large. Faites-nous sentir le voisi-
nage du beau,

Envoyez-nous l'air des montagnes, unde
veniet mihi consilium,tirez-nous de 1'orniére.
Soulevez de vos bras puissants ceux qui tom-
bent sous le fardeau. Rapprochez-nous de
I'Essence qui sonlage, de 'Essence qui dé-
livre. Faites-nous le calme sur les hauteurs.

L'Egoisme est le grand mal de I'ame,c’est
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une sorle d’excommunicalion prononcée
conire lui-méme par l'homme qui oublieles
hommes et n'aime pas. L’Egoisme est le
grand mal de I'Esprit.



LA VIE DANS L’ESSENCE: LA GRANDEUR

La Grandeur est la splendeur de la force,
comme |’art est la splendeur de la vérité.

La force, ou donc est-elle ? La force est
dans ’essence. L’homme est homme-type,
homme essence, homme humanité, avant
d’étre homme figure, homme accident,
homme individu. Or, quand il se sent le
cceur battre d’un reste de souveraineté,
quand un peu de force, oubliée dans un coin,
{ressaille au fond de lui, pour le réconcilier
avec I'Etre, c’est qu’un moment il s’est
reconnu esseuce, il s'est 1até, palpé, senti
homme-humanité, mattre du monde, servi-
teur de Dieu. 1l s’est sentl comme il est. Le
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ceeur lui a bondi, dans le sentiment de son
étre, dans la plénitude de la vie possédée
pleinement et de la force sul conscia. Il a
été grand.

Tout & coup la pluie tombe, une voiture
I’éclabousse, il a mal aux dents : I'accident
remplace 1'essence. L’'homme se sent indivi-
du, dépendant, misérable, pauvre. Tout &
I'heure il a senti I'Elre. 11 sentle néant.

Or, il y a des individualitésen qui 1'acci-
dent se manifeste toujours. Il enest d’autres
en qui 'essence se révele quelquefois sensi-
blement. Celles-ci sont grandes et méme,
quand elles retombent dans l'accident, plus
lourdement et plus donloureusementque les
autres, parce qu'ayant entrevu l'idée, elles
sont plus mortellement endommagées par
les faits, elles gardent au fond de 1'abime
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un certain air de grandeur. Les hommes se
contemplant dans cet homme-type si grand
et si pelit voient avec unesorte de fierté jus-
qu’ot pourraif monter I'homme. puisqu'il lui
est donné de pouvoir si bas descendre.

Ces individualités puissantes ou grandes
résument en elles les individus ordiucires :
elles disent & chaque homme quelle est vir-
{uellement la force cachée qu’il rectle en
lui, comme un caillou qui montrerait une
étincelle parlerait aux autres du feu caché
dans leurs veines ; car la grandeur est la
splendeur de la force manifesiée par la lutte,
comme la chaleur est la vie latente des
corps révélée par le frottement.

L’effet.de la grandeur sur qui la contem-
ple, c'est 'essence rapprochée et la liberté
rendue: 'accident,c’est le multiple, c’est ce
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qui asservit 'homme ; I'essence, I'unité, le
délivre. La splendeur de la force opérant
ladélivrance del'dme parle voisinage mieux
senti de I'unité, voila donc la grandeur.

La grandeur est le déploiement soudain
de la liberté qui se fait sensible & tous.

L’homme habituellement esclave des cho-
ses, des créatures,du mulliple,se secoue, tire
de son fonds la liberié endormie et la mon-
tre : tous la reconnaissent et la saluent.

Tout ce qui prend son élan brise un lien.
La force écarte un obstacle. La liberté s’a-
chéte. 11 y a liberté 1a ou il y a repos dans
l'unité conquise. La splendeur de la force
opérant la délivrance de 1'dme par ’écra-
sement des puissances Inférieures et le voi-
sinage de l'essence premiére, voild donc la
grandeur.,



LE SYMBOLTSME DANS LA NATURE, DANS
I.LE MONDE MORAL, DANS L’ART :
L’HOMME FIGURE DE DIEU

Le monde n’étant que la figure du monde,

il n’a de sens qu’a la condition d’éire congu
sous les loisdu symbolisme. Le monde visi-
ble n’ayant en lui ni sa raison d’éfre, ni sa
fin, est 'expression du monde 1invisible. Le
bien physique estla traduction du bienphy-
sique dans le langage de la création. Le
mal physique est ’écho du désordre réper-
cuté dans le monde des corps. La parenté
de 'homme avec la nature est un fait incon-
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{estable, L’homme résume en lui les trois
régnes qui se partagent le monde visible,
mais s'il vit par son corps dans le monde
visible, il vit par 'dme dans le monde invi-
sible. Portanl en lui les deux principes, il
est lui-méme un symbole de la synthese.
Cetlte synthese absolue, c’est I'Incarnation
du Verbe : par I'Incarnation, en effel, le
Verbe est entré dans la solidarilé univer-
selle, el, prenant la nature humaine, méme
dans sa partie sensible, a réalisé le type
idéal vers lequel aspirait la créalion, type
dont le premier Adam, &me et corps, mais
non pas divinité, n’avait été que la figure.
Par la loi du symbole, la nature tend &
un développement normal de la vie, que son
auleur a déposée en elle ; mais 'homme,
création sortant de la sphere étroite de la
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passivité pure, arrive, par 1’activité libre, 3
la gloire de I'obéissauce qui est la forme la
plus haute de la hiberté. L'arbre manifesle,
sans le savoir et sans le vouloir, la vie par
le développement naturel de sa vie parti.
culigre.

L’homme, résumé du monde, symbole
libre, synthése de lacréation et image dela
synthése absolue dans laquelle le Créateur,
en s'incarnant, a résumé toutes choses pour
les réconcilier, 'homme introduit la repré-
sentation dans le monde idéal et devient

I'image vivante et libre, le portrait de Ce-
lui en qui tout existe et se meut.

Voila pourquoi saint Paul ayant dit que ce
monde est la figure dumonde, ce qui donne
la loi du symbole dans 'ordre de la nature,
transporie la méme loi dansla sphere de la
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liberté quand il ajoute : les chrétiens sont
les images fideles du Fils de Dieu.

Ainsi, comme une création symbolique, la
nature devient explicable. La nature phy-
sique abesoin de cetle conception, et I'étude
des lois physiques ne peut grandir en de-
hors de cetle idée, qui probablement fécon-
derait la chimie et la médecine: car les pro-
ductions superflues du péché sont, dans
I'ordre de la nature, ce que nous appelons
les maladies.

La nature morale trouverait dans la méme
idée sa loi et son but. L'homme étant une
image de Dieu ne peut avoir d'autre desti-
née que de reproduire son modéle. Et le
iype,d’autre part, s’étantincarné, il devient
clair que le voile de sainte Véronique, en
gardant I'image des {raits de Jésus-Christ,
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a révélé au monde, avec la loi de la photo-
graphie, le secret de ses deslinées.

Le grain de sénevé déposé dans la nuit et
dans la terre cherche & se dégager des téné-
bres et & se produire 3 la lumidre par toutes
les issues que la vie lui présente. Quand la
nature et la liberté auront mis en actionune
force suffisante, I'homme intérieur, qui est
I’homme Dieu, éclatera au dehors : son
corps idéal sera formé; les hommes verront
qu’ils n’avaienl lous qu’une vie intérieure,
vie cachée comme le feu dans le caillou
pendant les luttes ferresires, mais qui ten-
dail toujours & se dégager. Alors la liberlé
devenue inutile sera retranchée comme un
échafaudage prés d’une maison construite :
I'homme intérieur apparattra avec la vie
divine qu’il recélait -en lui, et la charité
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régnera seule, parce que l'infini,qui est cha-
rité, sera tout en tous. Ceux qui sur terre
réalisent déja la ressemblance de I'humme-
figure avec '’homme-type qui est Dieu, sont
en méme temps des images de l'avenir et
des miroirs dans lesquels I'éternité se con-
temple. La nature physique s’associe méme
4 leur béatitude anticipée, car leur visage
porte la marque visible de l'esprit qui se
dégage et rayonne déja & travers la matiére,
suivant le plan de la création. La figure hu-
maine élant I'expression la plus haute de
I'ordre visible, le Verbe, qui tend 4 se mani-
fester par le moyen du sensible, se mani-
feste volontiers par elle. De sorte qu'ils sont
I'expression, la manifestation vivante de la
vie physique, de la vie morale, de la vie
naturelle, de la vie surnaturelle, et méme,
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dans une cerluine mesure, de Ja vie glori-
fiée. Bl en niéme temps qu'ils manifeslent
tous ces genres de vie, ils manifestent la lol
par laquelle la vie monie I'échelle de 1'8-
tre, c’est-a-dire la loi du sacrifice, résol-
vant en haut l'opposition qui existe en bas
entre le sacrifice et le bonheur, et présen-
tant ala fois la terre elle ciel dans leur per-
sonne, image de la personne humaine du
Verbe in quo omnia constant.

La science doit aller & la découverle du
symbole. Les sciences physiques,quand elles
tournent le dos aux sciences morales, se
condamnent & mort; car dans 'objet, n’aper-
cevant plus que I'objet, elles sont indignes
de '’homme qui dans tout objet doit aper-
cevoir une pensce divine réalisée d'aprésle

type, et demeurent étrangeres 4 la vie qui
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est I'action de la forme sur la maliére.

Quant & l'art, le symbole est son but
direct. 1l est de premiére évidence que !'art
est ie lieu méme du symbolisme. L’art,ayant
pour mission d’exprimer le beau par un
signe sensible, ne peut aborder I'Elre direc-
tement. Nous sommes composés d'une &me
et d’'uncorps. Il n’est pas plus fier que nous.
Il a aussi une 4&me et un corps. Plein de
complaisance pour notre spécialité humaine,
il va au beau invisible et nous y conduit par
le détour du beau visible. Mais, tandis que
nous, nous luttons encore dans 'horreur de
la contradiction, il est déj, lui, dans la paix
et dans la gloire. S’il emprunte 3 ce monde
quelques-unes de ses miséres, ¢’est pour les
transfigurer dans la lumidre et par la les
guérir. Il ne prend jamais les faits eux-
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mémes pour les montrer : il en saisit seu-
lement l'essence, 'arome, I'ame, pour les
rendre intelligibles, lumineux, transparents,
et monirer derriére le voile le flambeau
qui ne s’éteint pas. Par lui, les faits appa-
raissent ce qu'ils sont,des moyens ; la vérité,
la beauté apparait ce qu’elle est, le but. Par
lui, les éléments qui sont ici, dans le déchi-
rement de la balaille, apparaissent pacifiés
comme ils le seront un jour. Il nous montre
I’harmonie comme dans un miroir. Il ré-
pand sur l'agitation de nos ténébres sa séré-
nité resplendissante. 1l chante la paix sur le
champ de balaille. Or I'art n’est ce qu’il
est, et ne fait ce que Je viens de dire qu’en
vertu de cette loi : il concoit toute <hose
sous la condition du symbolisme. Ses créa-
tions sont les symboles des idées éternelles,
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etlui-méme,qui est paix etharmonie,dénoue-
ment et beauté, qu’est-il, sinon le symbole et
'image de la sublime éternité?

Le secret de la vie consisterait également
a considérer I'hnomme comme une représen=-
tation vivante, concept de Dieu a I'état per-
sonnel, concept encore inachevé, non par-
venu au lieu de sa perfeclion, portrait vivant
intelligent et libre, chargé de coopérer libre-
ment au progrds de sa ressemblance. Parla,
la grandeur descendrait dans chagque chose,
pénétrerait fout acte humain, et chasserait
de nos domaines l'insignifiance et la plati-
tudede lavie: car toule parole, toute action,
toute passion, toute réalité en un mot, de-
viendrait une voie offerte & 1'homme pour
extraire de ]a la ressemblance de lui-méme

avec son modele. Par 14, se concilierait I'op-

I 10
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position de 'idéal et du réel, opposition dé-
chiranie et épouvantable qui estle malheur
de la vie et la cause du suicide,



L’OBSCURITE ET LA LUMIERE DE DIEU

La colonne qui guidait les Hébreux dans
le désert, obscure d’uii coté, lumineuse de
l'autre, rappelle 1'idée de la Providence ou
de la foi. Dans la science ou dans la vie,
quand la Providence se met & notre portée,
et exauce nos pritres, Dieu s'affirme d'une
affirmation positive, comme étant celui qui
est ; quand le contraire arrive, Dieu s'af-
firme indirectement, comme ne tenant pas
une conduite conforme a ce que nous atten-
dions : son plan dépassait le notre. Il est
toujours; mais il n'est pas loujours, dans un
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cas donné, tel que nous I’aurions cru. L'ac-
ceptation de cette nuit qui le glorifie en le
proclamant supérieur & l'idée que nous
avions concue, cette affirmation qui est la
Passion de ’'homme, attire sur lui la des-
cente de I'Esprit qui lui enseigne toules
choses et lui révéle]’action par laquelle Dieu
s'affirme positivement.

Aprés avoir montré son obscurité, Dien
monire sa lumibre & ceux qui ont accepté
le mystére, et qui ont bien voulu croire,
malgré les choses finies, 4 I'infini caché.

Par la foi, ’homme participe, en s’y asso-
ciant, & cette lumiére, trop intense pour ne
pas I’éblouir, & laquelle il adhdre sans la
comprendre. Quand 11 a ainsi adhéré au
Pere par la foi pure,au Fils par 'espérunce,
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I'ange de Philadelphie le touche de son aile,
et la charilé ]ui donne la joie du Saiol-Es-
prit. La miséricorde qui surpasse tout a le
dernier mot, méme en ce monde : c'est
par sa plus haute hauteur que Dieu nous
touche : c’est du sommet de son trone que
I'Etre tend la main au néant.



LA MEDIATION DU SYMBOLE ET LA MEDIATION
DU VERBE

La création et la rédemption se sont ac-
complies dans le symbolisme. La vie des-
saints, symboles de Jésus-Christ, est un
traité vivant de symbolisme. Le symbolisme
est le langage de Dieu. Toute vie créée
étant destinée A exprimer, dans une certai-
ne mesure, la vie incréée, le symbolisme
m’apparait comme le lien qui relie la
forme la plus haute de la vie, c’est-d-dire
la vie surnaturelle des saints, avee la vie na-
turelle de la création. Le symbolisme éta-
blit une relation entre les formes supérieu-
res de la vie et les formes inférieures. Par
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lui, la plante et le diamant parlent du Dieu
trois fois saint, infiniment distinct de sa
créature. Le symbolisme nous révele 4 la
fois la nature des choses immatérielles qui
se laissent exprimer par des figures, afin ce
s'approcher de nous, et la destinée, la rai-
son d’8(re, le sens intime des choses maté-
rielles qui ornent ce bas monde, et tendent
4 I'homme qui tend & Dieu. Le symbolisme
a donc dans l'ordre universel la place subli-
me du médiateur, il est donc juste qu'il
soit le langage de Dicu. Car le médisteur,
¢’est le Verbe en qui subsistent éternelle-
ment les types des dmes représenlées per
des symboles, lestypes des choses destinées
A représenier les Ames, le Verbe qui a tout
risumé et tout récuncilié, le Verbe in quo
0 nnia constant.



LE PACTE DU SUBLIME ET DE LA BONTE

Le sublime est par son essence étranger
au raisonnement. Il n’est pas de son res-
sort el ne tombe pas sous ses coup. L’acte
qui se raisonne n’est pas sublime et 'acte
sublime n’est pas raisonné. Il doit s’appeler
I'acte raisonnable dans une langue supé-
rieure, mais dans la langue de ce pays-ci
il n’est pas raisonné. Il s’adresse & ]a ma-
jesté. Le sublime est ce qui {lalle la gloire.

Si le sublime est un éiranger pour le rai-
sonnementi, 1l n’en est pas un pour la bonté.

La vie est un mystére. L’homme, quand
il croit avoir affaire & 'homme, ne sait pas
au juste a qui il a affaire. Quand il s’agit de
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dégager I'immense inconnue, le raisonne-
ment est celui qui trompe. Celle qui ne
trompe pas, ¢’esl la bonté. La bunté est la
pierre de Jacob sur laquelle ’homme dira
an jour du réveil : ce lieu esl saint et je ne
le savais pas.

La bonté est vis-a-vis du mystére ce que
I'aiguille aimantée est vis-a-vis du pdle. Elle
ne sait pas, mais elle fait comme si elle sa-
vait. Son instinct qui émane de 'immense
se lourne vers lui et y raméne.

L’immense se moque du raisonnement. Il
lui brise entre les mains son petit compas.
Il ne se moque jamais de la bonté. La bonté
I'entend méme quand elle ne le comprend
pase

Entre la bonté et I'immense il y a un
traité secret.



LA LIBERATION DE L'AME PAR LE V(EU D’INFINI

L'Intelligence et le raisonnement sont
deux choses essentiellement différentes.L’In-
telligence est une ouverture de I’ame qui se
dilate pour comprendre.

Le raisonnement est un exercice de 1’cs-
prit qui discute avec lui-méme ou avec quel-
que auire. Le raisonnement n’est pas la
raison : il en est souvent la parodie. 11 est le
voile sous lequel s’abrile l'amour-prapre.
Dans ses actes évidemment mauvais en eux-
mémes ’amour-propre se condamne. Mais,
quand il se drape dans le manteau du bLon
sens, 'amour-propre s’admire.
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L’homme réside dans la tdle. Le lieu de
Dieu, c’est le cceur, le lieu ol retenfit la
voix de I'Infini qui appelle dans I'abime. La
tate est le lieu o1 grince la voix de 'homme
qui retient dans la limite.

La limite est le pays de I’homme.

L’Infini est le pays de Dieu.

Il y a une apparence d’humilité qui est
une chose infernale.Elle dit & ’homme: sois
sage. C'est I'orgueil dans son mensonge le
plus subiil et le plus exécrabls, c'est 'or-
gueil qui veut retenir ’homme en lui-méme,
le retenir dans la limite,au pays de I'ombre
et du froid. Car cette sagesse-la ressemble a
la sagesse comme un bec de gaz ressemble
au soleil. 1l y a dans la vie des 4mes appe-~
lées un moment décisif oti retentit 'appel de
Dieu, I'appel immédiat et éternel,I'appel de
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I'abime. La voix de l'abime est : jelle-loi
a la mer. C’est I'lufini qui approche el qui
demande a étre admis dans la familiarité ;
le moment est supréme. Si 'dAme entend ce
cri de déiresse, car I'Infini toujours en dé-
tresse appelle au secours comme un homme
qui senoie,si 'dme enlend cecride déiresse,
elle se jelte & la mer dans I'abime d’ou la
voix vient. Elle abdique sa limite et fait veeu
d’infini.

Si 'dme,retenue par les liens de son rai-
sonnement, refuse d’entendre celui qui crie
au secours,l’ame a pour punition temporelle
et éternelle de rester dans la prison qu’elle
a choisie en elle-méme, dans elle-méme.
Elle verra si le bon sens rend heureux. Les
murs de sa prison dans lesquels elle s’est
complu se resserrent autour d’elle. L’air
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manque; elle élouffe et son bon sens ne la
soulage pas. Elle s’est trouvée, elle se cher-
che : Ah [ vous voulez la mesure. Eh bien !
la voild.Gotilez un peu les plaisirs de la me-
sure. Brisez-vous le front contre les murs
que vous avez serrés, pour voir si la joie est
en eux. Raisunnez un peu,enlerrée vive,sous
la pierre du lombeau. Et si la pensée de I'In-
fini vous poursuit dans votre sépulcre, elle
vous poursuivra sous la forme du désespoir,
et si volre ceeur prend encore une voix, ce
sera pour vous dire :
Tu m’as trahi |



LE SOMMEIL DE JACOB : LA VISION ET LE DESIR

Terram in qua dormis dabo t1bi et semini
tuo. La terre sur laquelle tu dors,je la don-
nerai i toi et & ta posténté.

Le sens matériel de cetle parole est clair,
mais, comme presque foutes les choses clai-
res, il est insuffisant.

La terre sur laquelle tu es étendu appar-
tiendra a la race juive.

Mais il y a autre chose. Jacob est couché
13, une pierre sous la iéle. Il voit les anges
monter et descendre. D’aprés les commen-
tateurs, il s’agit de priéres, portées par les
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Esprits célestes : elles montent pour deman-
der, el quand l'ange descend, il rapporte
I'objet demandé, le fruit de l’arbre.

L'échelle va de la terre au ciel, et, tout
au haut, le Scigneur dit son nom :

« Je suis le Dieu d’Abraham et d’Isaac,
ton pére. » Plus tard il s’appellera le Dieu
d Abrahum et d'Isaac et d’Israél.

Qu’est-ce que celte terre, sur laquelle Ja-
cob dorl ?

Et d’abord le sommeil dans 1'Ecriture,
surtoul au commencement de 1'Ecriture,
c'est la vision. La vision, depuis Adam,s’ap-
pelle sommeil.

Pendant le sommeil d’Adam, Eve lui fut
préparée. Qui sait s’il ne venait pas de la
voir en réve, dans la splendeur invraisem-
blable de sa beauté ? Qui sait si le sommeil
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ne lui montra pas d’avance ce que le réveil
lui préparait ?

Qui sait s’il ne vit pas en vision,c’est-3-dire
dans le ciel, ce qu'il allait voir un inslant
apres sur la terre ? Car leciel est ce qui
se voit les yeux fermés.

Et la terre est ce qui se voit les yeux ou-
verts.
Sur la terre comme au ciel, voila le régne

de la lumiére : la concordance des deux réa-
lités dont 'une s’appelle I'idéal.

Toute vision est 'apparition de son propre
type, apparaissant & I'endormi. El il s’écrie
comme Jacob: « Vraiment celieu esl terrible
et je ne le savais pas. »

Car 'homme s’ignore, tant qu’iln’a pas vu

son type.
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Mais il ne lui suffit pas de le voir dans le
ciel, il faut le voir sur la terre.

I1 faut posséder la terre sur laquelle on a
dormi.

Tout voyant ne dort pas sur laméme terre.
Tout homme n’aspire pas aux mémes réali-
sations.

Du fond de la terre sur laquelle il dort
I’homme tend les bras vers ce qu’il apercoit.
Mais tous n’apergoivent pas la méme chose.
Le sommeil ne porie pas ious les endormis
au méme endroil du ciel. Les points de vue
different ; les angles ne sont pas les mémes.

Qu’est-ce que chacun voit dans le ciel ?

Il y voil sa propre place, non pas celle
d’'un autre. Toute vision est la vision du
voyant lui-méme, s’apercevant dans son type

éternel.
I Tl
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Jacob dort et voit les anges monter et
descendre. Il voit dans le ciel 'exavcement
rapide des prieres: il voit le désir monter
et le don descendre. Il voit cela en esprit,
dans le ciel.

Quand ille verra sur laterre, il possédera
la terre sur laquelle il dort.

La terre sur laquelle jl dort, c'est la réa-

lité terrestre dont la vision céleste lui ap-
parait.

Posséder la terre sur laquelle on a dormi,
c’est posséder la réalité visible et tangible
des splendeurs entrevues dans la lumiére de
la vision.

Toule vision est prophétique. Le prophale
et le voyant : mols synonymes aulrefois.
Toute vision est la vision de celui qui voit.
Toute vision est la révélation de lui-méme
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faite au voyant par la lumiére du sommeil,
Et toute vision dit au voyant : Je te don-
nerai la terre sur laquelle tu dors.

Tu as vu passer 'ombre, je te donnerai le
corps.

Tu as vu les anges monter et descendre.

Je te donnerai la possession terrestre des
biens que tu as demandés. Tu verras de tes
yeux ouveris la priére aller et venir, la
priere monter et descendre, comme tu I'as
vue de tes yeux fermés.

Et I'Eternité est appuyée sur I’Echelle.

Ta destinée OGternelle est appuyée sur ta
pridre qui est appuyée sur la terre.

La terre sur laquelle tu dors est l'incar=
nation de ton désir.



LE MIRACLE ET LE TEMOIGNAGE DE LA MATIERE

Une seule parole peut &tre entendue dé-
sormais sur la terre : la parole du miracle.
Car le miracle est la conversion de la na-
ture.

Dans la Babel du monde moderne ot cha-
cun parle, oll personne n'écoute, dans I'im-
mense confusion des langues mélées ettirou-
blées, voila ['unique parole nécessairement
et certainement écoutée du genre humain ;
voila la parole victorieuse qui s’impose né-
cessairement & tout le tumulte des voix dis-
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cordantes. La parole écrite dans la chair et
le sang par la vertu du miracle porte avec
elle, partout oui elle va, la signature authen-
tique de Dieu.

L'esprit a trahi. La premiére trahison
fut I'ceuvre d’un esprit trés haut qui mé-
prisa la race animale et lui refusa 'honneur
qui lui était préparé : Lucifer est tombé en
haine de I'Incarnation. L’esprit est fier: il a
voulu monter dans I'orgueil et il est iombé
dans le doute. Par un prodige de misére
égal au crime de sa chute, il est devenu in-
capable de comprendre la parole qui s’a-
dresse alui. Dans le trouble immense de ses
facultés, ilne comprend plusles raisons qui
le devraient incliner vers le oui ou vers le
non; sourd et aveugle & son propre bruit et
a sa propre lumiére, il devient étranger
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chez lui et incapable de sa propre activilé.

La malidre emporte 'homme parce que
I'esprit ne sait plus, ne voit plus, n'entend
plus. Leslumigres des chérubins me seraient
données toutes ensemble ou séparément
pour étre traduites dans les langues hu-
maines, avec des magnificences supérieures
aux espérances de la pensée et aux espé-
rances du désir, ces lumiéres seraient inu-
tiles comme des feux d’arlifice tirés devant
des aveugles. Et pourraient-elles espérer
d’étreseulement inutiles? Peut-8tre seraient-
elles fatales !... Elles tomberaient comme
des anathémes sur une terre qui ne veut
pas d’elles. Elles seraient livrées en pature
aux blasphémes des hommes, peul-8tre aux
miens’; car une minute aprés les avoir répan-
dues, je pourrais les maudire, sile désespoir
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d’dtre désobéi de la matiere fondait sur moi
subilement !

Que fera Dieu ? 8'i] s’agissait de Lui, je
dirais que je n’en sais rien, car je ne le con-
nals pas; mais il s’agit de nous, je peux dire
un mot.

11 faut qu’il nous prenne 1a oli nous som-
mes : dans la matiére ; qu’il nous prenne
par ol nous sommes prenables, qu’il nous
réduise & I'évidence & laquelle nous sommes
sensibles. La deslinée de la maliere, sa
vocation, sa nalure, son essence, son prin-
cipe, sa fin, sa raison d’étre est de rendre
témoignage.

C'est 1'eau, le sang et le feu, principe des
choses matérielles, qui doit rendre témoi-
gnage au Pere, au Fils et al'Esprit,

C’est le matérialisme qui nous a donné la
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mort. Il faut que la méme force, reprise par
Dieu, nous donne la vie. 1l faul que des
choses sensibles, tangibles, grossiéres, évi-
dentes, remplacent les sublilités de I'esprit
auxquelles’homme échappe toujours. Il faut
qu'il voie, qu’il palpe, qu'il soit rassasié,
épouvanté, saturé et terrifié de 1'Evidence
et par I'évidence de la Divinité. 1l faut qu’il
dise: ce lieu est terrible et je ne le savais
pas ! — L’esprit, comme I’Enfant prodigue,
a dissipé sa substance loin de la maison pa-
ternelle. Il faut qu'il remplisse son vide avec
le pain que les animaux mangent, avec
les choses du toucher.

Esprit superbe et vain, tu te désespdres
dans ton orgueil, parce que tuas été la ol
1l t’appelait et tu as trouvé le doute sans fond,
et tu regrettes de n’étre pas comme les



TEMOIGNAGE DE LA MATIERE 169

chiens, comme les chats qui onl leur nour-
riture, et tu désires les glands que les co-
chons mangent.

11 faut que 'dme soit foudroyée et que le
coup de foudre parte du corps. Il faut que
'esprit naturel,quia refusé d'écouter les er-
seignements de ’esprit surnaturel,aille trou-
ver lamatidre et lui dise : c’est vers tol que
je leve les yeux du fond de I'abime. Ensei-
gne-moi, carje ne sais plus.

Ecoutez, terre et cendre, et convertissez-
vous & vos destinées sublimes. Quvrez vos
entrailles,et que le nom du Seigneur s’écrive
au fond d’elles. Poussieére et boue, que le
nom terrihle se grave sur votre face ! Pous-
siére et boue, recevez 'empreinte du tetra-
grammaton, trois fois saint, trois fois ter-

rible.
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Et que l'esprit épouvanté,qui vous mépri-
saif sans vous connatlre, rappelé & lui par
vous et enseigné par vos legons, dise dans
son épouvanie, en face de votre majesté :

Ce lieu est terrible et je ne le savais pas |



LE MOI-AMEN : LA VIERGE

La nature et I'humanité disent amen i la
présence de Dieu, mais l'une n’a pas con-
science deson étre,l’autre n’a pas conscience
de son néant. L'amen de la créature comme
celui du créateur doit élre vivant pour éire
parfait. Il fallait une créature qui,n’étant rien
par elle-méme et devant I’élre & un autre,
porlat la nature et I'humanité dans son sein
immense et immaculé pour les offrir en sa-
crifice de lovanges, une créature qui tout
prés de la source el voisine du Pére lui ren-
dit de premiére main fout ce qu’elle a recu
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de premidre main, une créature vierge pour
que la louinge fat parfaite, mére pour que la
louange fat universelle,pour contenir I'alle-
luia de tous les étresramenésau type,souve-
raine pour que la louange fit toute puissante
et que le Dieu d’Israél, vaincu par celle qui
n’est pas, se laissdt voir et reconnaitre als
fraction du pain, une créature en qui I'amen
devint une personne et dit : moi Amen, saus
se troubler, une créalure en qui le moi de-
vint déiforme et dit amen sans perdre con=-
science de lui; une créature, épouse de 1'Es-
prit trés saint porté avant la naissance de la
lumiére sur la surface des grandes eaux, qui
dise : Amen, sans oubli, sans indifférence,et :
Moi, sans adultdre. Amen. Amen. Amen.



LES INSTRUMENTS DE L’OFFRANDE ¢
LES ANGES, LA VIERGE

La présence de Dieu se déclare au désert.
C'est la qu’il éclate par le minisiére des
anges.

Il faut vivre au désert, c’est-d-dire dans
la vue du néant de tout ce qui n'est pas, et
dans |'Etre universel de Celui qui est, et con-
verser incessamment avec les anges,et quand
on semble converser avec les créatures, con-
verser avec leurs anges qui sont les révéla-
teurs de leur secret, les révélaieurs de la
présence de Dieu. Les anges sont les habi-
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tants du désert : ils déclarent la présence de
Dieu dans les créatures, Marie dans l'uni-
versalité de la création. L’homme ne posséde
que ce qu’il offre & Dieu par leurs mains
dans la personne de la mdre universelle.
Amen,



LE REPOS DE DIEU

Le monde, parce qu’il est le monde des
figures ou plutdtlafigure du monde,manifeste
les perfections de Dieu qui sont elles-mémes
des relations.

Les perfections et les opérations,c’est Dieu
réduit au multiple et au travail, Dieu connu
par le néant, et le néant en le connaissant
s'anéantit, suivant la loi de la connaissance.
Dieu dans les trois personnes, Dieu dans le
repos et dans la gloire, c’est Dieu cel qu'il
est. Son travail est d’'agir dans les limites ;



176 DU NEANT A DIEU

son repos est d'agir en Lui et de s’abimer
sans fond dans le gouffre ot rien n’arréte.

La croix, lit du Christ, est peut-adtre don-
née comme une imagenégative du repos éter-
nel,portant en soi,surémmemment,le conflit
de toutes les forces créées et possibles. Peut-
dtre nous est-elle donnée pour aider notre
esprit par la complaisance de Dieu.



L’EPIORNIS ET L’EUCHARISTIE

L’Elre, c’est-a-dire la matiére et la puis-
sance, est la visite que Dieu fait au néant.
L’acte est la visite que Dieu fait & la puissan-
ce.La forme est lavisite que Dieu fait 4 la ma-
tiére. L'Epiornis représentait probablement
l'oiseau dans sa plus haute forme. Il était
I'oiseau visité par le Seigneur, et comme
chacun donne ce qu’il a regu, il rendait a
la création la visite qui lul avait été faite
par le Créateur.llfaisait la routelibre devant
les pas du premier et du second Adam. Il

visitait le premier de la part de Jehovah
1 i3
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et préparait & recevoir Celut qu’il annon-
cait. Il rend possible sur la scéne l'enlrée
del'homme et I'entrée de Dieu. Il est celui
dont 'Antéchrist est la parodie. 11 est venu
avant 'homme et avant le Fils de 'homme.
Il a préparé les voies et neitoyé la mer, in
spiritu et virtute Eliae. Ne doit-il donc pas
revenir, puisque '’hommeetle Filsde 'hom-
me doivent revenir ? Mais nedoil-il pas reve-
nir avec la splendeur digne du second avé-
nement ? La croix de bois a sauvé le monde
et Jean-Baptiste est mort mariyr. La croix
de lumidre jugera le monde et son Epiornis
devra lui préparer sa route dans l'air, se
souvenant qu’elle ne viendra pas comme la
premiére fois,mais qu’elle apparattra triom-
phanle, cum potestate magni et mecjestate,
Flie fut 1 Epiornis de Pean, Jean-papliste
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celui du sang. Le troisisme sera celui du
feu.

Suivant la parole de Hiérothée, le Verbe
prend forme dans ce qui n’a pas de forme
propre, et semble sanc forme dans ce qui a
une forme & soi. Aussi 'Epiornis est celui
qui n’a pas de forme propre. Il est aussi
celui qui détruit les formes propres, c'est-
a-dire le Léviathan, pour imprimer les for-
mes divines, rendant & Dieu sa visite dans la
personne des créatures. Son mode d’action
est de déraciner, et c’est ainsi qu’il fait les
conversions, lesquelles ne sont hautes que
dans la mesure ot elles sont profondes. Pour
détruire et créer des formes, il faut étre
sans forme propre. L'Epiornis est celui qui
n'est pas : c'esl la cire, et non la pierre qui
recoit le cachet.
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Ce typea soniype dans la {ranssubstantia-
tion. Le pain eucharistique est déraciné,
dévoré, anéanti, consumé, glorifié par la
substance méme de la gloire dévorante qui
le remplace absolument. L'Epiornis ayant
perdu sa forme et détruisant, ayant regu la
gloire et glorifiant, symbolise donc I'Eucha-
ristie. Il est {ranssubstantié ; il est un rayon
de 1'hostie, hostie de vocifération ou hostie
de louange.

Son histoire est celle d’'unrayon de soleil.
Sa vie a d’abord été lumiére,puis la lumiere
est devenue pain, comme il arrive dans le
monde physique ; la lumiére est devenue
pain-glébe : puis le pain a été consacré ;le
rayon esi remonté plus haut que le soleil, son
départ de gloire. Le pain est devenu gloire.

Amen , Jehovah.



L’OBJET DE L’ANEANTISSEMENT : LE NEANT

Sil'on demande sur quoi porte 'anéantis-
sement, voici la réponse : il porte sur le
neant.

L’homme porte en lui une certaine quan-
titd positive, qui est I'Etre, et une cerlaine
quantiié négative, qui est le néant.

La mystique infernale qui parodie la mys-
tique céleste a inventé un anéaniissement
qui serait celui de la substance méme de
I'homme : voila le Nirvana, ’anéantisse-
ment panthéistique de 1'Inde, il porte sur
I'éire de ’'homme, c’est le triomphe de la
mort. L'anéantissement de la mystique cé-
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leste porte non plus sur ce que '’homme esl,
mais sur cc qui en lui n’a pus d'élre ; c'est
la défaile de la mort.

Par exemple :

Je porte en moi le plan d’'un drame que
je vais écrire & ma maniére : je vais donner
& mes créatures la vie, le mouvement et
I'éire. Supposez qu'au lieu de créer seule-
ment des modifications de moi-méme, ce
qui esl le propre de I'homme, je puisse créer
des substances dislinctes et libres, ce qui
est le propre de Dicu, qu'auront a faire mes
créatures ? Elles auront & concourir libre-
ment mais absolument & mon plan idéal, et
le triomphe de leur liberté sera d’élre aussi
absolument {ideéles que si elles ne pouvaient
pas faire auirement. Supposez qu’elles soient

déchues,qu’elles soient tenlées d appeler vie
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’exercice méme de leur personnalilé qui est
ténébres et déchéance, qu’elles soient {entées
d’appeler mort la suppression de tout ce qui
les sépare de mon 1déal, la suppression
de cet obstacle qui est leur propriété, le
triomphe de leur intelligence et de leur li-
berté sera de renverser les termes, de mou-
rir & la mort, de vivred la vie, qui sera
pour elles ma vie, de concourir & mon idéal,
comme des machines, comme des morts
quant & la fidélilé extérienre, comme moi-
méme quant & 'acle intérieur.

Je suis sculpleur, je dégrossis un bloc de
marbre pour lui imposerlaforme d’une idée?
Si le bloc de marbre appelait mort la des-
truction de tout ce qui ne va pas a la statue,
il dirait qu'il meurt : il crie déja comme s'il
souffrait.
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Le langage humain est 'expression de la
nature déchue, surtout le verbe étre que
nous entendons dans le sens du néant et le
verbe aimer que nous entendons dans le sens
de hair,



LA TRANSPARENCE DES AMES PAR LA SCIENCE
DE L'’ETRE

Il est dans la nature de la lumiére de
vouloir lout pénétrer; le mérite des corps,
s’ils étaienl libres, serait de consentir 3 la
transparence. Tel est le mérite des ames.
L’opacité est la propriété des personnes dé-
chues. Mourir & lopacité pour nailre a la
iransparence est la régénération des Ames.
La vie est la lumiére. Adam a perdu la lu-
miére en mangeant le fruit de la science du
mal, c'est-a-dire la science du néant. Celle-
la s’accommode des ténébres et les aime loin
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de les exclure. La science, dansle sens or-
dinaire que nous donnons & ce mot, c’est la
science de la mort, et c’est aussi la mori de
lascience; car Adam a cessé de savoir I'Eire
en goltant la science du néant. La science
du néant, le diable laposseéde el nous la pro-
prse. Il tend toujoursd nous faire croire
que le néant est I'Etre, que la mort est la
vie, el réciproquement.

Il allume la concupiscence en nous faisant
croire que par elle nous deviendrons Dien,
au lieu que nous devenons néant dans toute
la mesure possible.

La concupiscence est le gott du rien.
Mais comment le rien a-t-il un goat ? C'est
apparemment 13 la matiére du premier sa-
crifice. La faculté dechoisir le néant de pré-
féerence & I'Etre est la tache de toute créa-
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fure, un rappel & notre origine, le souvenir
du rien primitif.

Saint Paul, ne voulant savoir que Jésus-
Christ,a converti la science a I'Etre :1l a re-
noncé 4 savoir le néant, ila renoncé a savoir
le rien, il a renoncé & ne rien savoir ; il a
voulu savoir tout. Saint Paul, voulant sa-
voir Jésus-Christ crucifié, a voulu savoir
tout I'Etre et a fait au néant la place que
Dieu lui fait lui-méme ; il a voulu savoir le
néant, en tant qu’il est corrigé et ramené 3
I'Efre par la Rédemption.

La science du néant est le fruit de I’arbre
de la mort. La science de I’Elre est le fruit
de P'arbre de vie. L’arbre devie était au mi-
lieu du Paradis. La science de la vie, c’est la
lumiére, qui est aussi la vie elle-mé&me. La
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science de la mort, c'est le désespoir, car
c’estla connaissance des productions super-
flues du péché et non pas laconnaissance de
leur remede.

Que s’agit-il donc d’anéantir ? Les pro-
ductions superflues du péché. Toute guéri-
son physique est un anéantissement des pro-
ductions superflues du péché qui consti-
tuaient la maladie.

Les productions du péché sont ces ma-
tidres corrompues qui ne peuvent s’assimiler
au corps humain. Elles sont aussi, dans
I'ordre moral, ces choses qui ne sont pas
assimilables au corps mystique de Dieu.

La pureté, qui est une dispositionde 'dme,
n’a pas de rapport trés apparent avec la lu-
miére, qui est une vue de l'esprit. Cepen-
pant ce rapport est trés réel, parce que la
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lumitre n'est pas seulement une vue de !'es-
prit. La pureté étant .une participation de
'ame & la simplicité absolue de l'infini fait
mourir cetie vermine, cette production su-
perflue, qui rend le corps opaque. La pureté,
dont ]le cristal est le symbole, donne aux
éires la transparence et entretient en eux ce
germe d'immortalité qui éclatera au ciel et
rendrales corps lumineux, 1'Eternité durant.



LE NOM DE DIEU

Il faudrait un mot qui désignat I'absence
de terme, A la fois I'Elre en soi, moins la
limite que le mot étre qui est un terme sem-
ble infliger & I'Etre, et I'Etre des élres, qui
les éireint dans I'amour. 1l faudrait indiquer
la transcendance absolue, éternellement
vraie en soi, se réalisant dans les étres par
une condescendance incompréhensible et se
donnant aussi d'une fagon incompréhen-
sible, el revenant & Lui, principe, centre
et fin de Lui et de toutes choses, rempli et
agrandi par les fleurs cueillies sur le rivage,
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quoique il soit la plénitude et 'infini d’une
facon incompréhensible, rempli, dis-je, et
magnifié d’'une fagon incompréhensible.
Amen. Amen. Amen

Toutes les affirmations sont des néga-
tions, en ce sens qu’elles semblent contenir
une limite; les négations sont des affir-
malions, en ce sens qu’elles exclueat la -
mite ; mais il est une affirmation supérieure
qui affirme la premiere affirmation en niant
la négation qu’elle semble contenir, qui
affirme la négation dans ce qu’elle a de po-
silif, & savoir la négation de la limite, et la
nie en tant qu’elle est négative, et qui affir-
me enfin d’'une facon suréminente et incom-
préhensible l'affirmation inconnue qui do-
mine el conlient et raméne au lieu de
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I'unité transcendante toute négation et toute
affirmation.

Tous les noms s’appliquent & Dieu, dit
saint Denys, et aucun nom ne s’applique &
Lui. Cest qu'il y a dans tous les noms une
vertu positive :'affirmation d’'une substance,
et une vertu négative inhérente aux termes :
la limile. Le nom méme de I'Etre devient
un terme en passant par nos lévres el sem-
ble contracter lu limite que notre spécialité
humaine inflige & ce qu’elle approche. Dans
notre bouche tous les noms semblent indi-
quer une maniére d’étre plutdt que I'Etre
lui-méme. Or Dieu n’a pas de manidre
d’étre : 11 est, voila tout.

Nulle parole n’approche de son nom,parce
que nulle détermination n’approche de son
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essence. (Quiconque anéantit devant Lui
toute substance fait un pas vers Lui, un pas
qui retentit dans le silence des mondes. Qui-
conque croit &lre ou faire en présence de Lui
quelque chose,ett-il créé plus d’étoiles que
la nuit n’en découvre, ferait rire le néant,
si le néant pouvait rire.
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