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DISCOURS DE M™ BERTEAUD
ÉVÊQUE DE TULLE



INTRODUCTION

On nous a demandé, de divers côtés, de publier dans 
leur entier les discours de Mgr Berteaud, ou, tout au 
moins, ce qu’on en a recueilli. Nous cédons volontiers à 
ces demandes qui font écho à notre désir. Nous devons 
dire cependant tout d’abord que la tâche pieuse que 
nous tentons de remplir nous expose à plus d’un dan­
ger. Nous pouvons craindre de trahir l’admiration 
que nous avons vouée à  l’illustre évêque de Tulle : les 
discours que l’on va lire dans ce volume sont bien de 
lui, mais ils ne sont pas lui ; ils ont été recueillis par des 
interprètes et non par des sténographes. Auraient-ils été 
sténographiés, ces discours seraient loin encore d’offrir 
la parole de Mgr Berteaud. La parole, c’est la vie ; elle 
naît et disparaît, et la mémoire la plus fidèle n’en retient 
qu’une faible image. Mais combien cette image est en­
core plus décolorée dans un livre ! Comment le lecteur, 
sous des mots ternes et froids, retrouvera-t-il le « verbe », 
l’âme, « car c’est l’âme qui parle » de l’orateur? Il y a
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surtout une catégorie d’orateurs qu’on n'entend  presque 
plus en les lisant : ce sont précisément ceux dont la pa­
role fut là plus sonore, la plus vivante* parce qu'il 
jaillissait spontanément de l'âme, au seul appel des âmes 
et sous l’impulsion « de l’esprit qui vient on ne sait d’où 
et qui souffle où il veut. »

Mgr Berteaud était le type de ces hommes au verbe 
inspiré, de ces hommes qui distribuent la parole avec 
autant de facilité que d’abondance parce qu’ils la re­
çoivent eux-mêmes d ’en haut. Lam artine l’a défini en 
disant du poète :

Il chantait comme l’homme respire,
Comme l’oiseau gémit, comme le vent soupire,
Gomme l ’eau murmure en courant.

Un flot d’eau de source, voilà Mgr Berteaud.
Il s’abandonnait toujours entièrement à l’inspiration 

du moment. Une fois évêque, il n’a jam ais préparé un 
discours, au sens vulgaire du mot, et, sans doute, il 
n ’aurait pu le fâire. L’idéal qu ’il s'était formé de son 
devoir pastoral « de chanter le Verbe » excluait toute 
composition oratoire et tout travail de préparation pro­
chaine. « Quand l’évêque parle, disait-il, c’est un père 
qui s’entretient avec ses enfants. L’évêque est la bouche 
du Verbe. Sa. lèvre doit être toujours, prête et docile aux 
insinuations du Verbe. Il vit dans la lumière, sa pensée 
n'est occupée que de la vérité que Jésus-Ghrist a ensei­
gnée. Dès que les fidèles s’approchent de lui, il faut 
qu’il parle, qu'il chante le Verbe et qu’on l’écoute. »
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Ainsi faisait-il, toute sa vie n’a été qu’un môme discours, 
un grand discours des magnificences de l’am our de 
Dieu. Ce n’était pourtant pas un improvisateur. Le triste 
avantage de pouvoir parler avant d’avoir pensé, et c’est 
pourtant ce que signifie le mot, et il n’est souvent que 
trop ju ste ! Combien voit-on, aujourd’hui surtout, de 
ces hommes dont la  langue est dressée à l’im promptu, 
qui font un discours comme un tailleur fait un habit, de 
l’étoffe et de la mesure qu’on veut, simplement parce que 
c’est leur m étier !

Mgr Berteaud parlait toujours de l’abondance d’un 
esprit qui s’épanchait en toute occasion, et sans effort, 
parce qu’il était plein et alimenté par l’étude, par uue 
méditation constante. Il y a eu certainem ent peu 
d ’exemples d’une pensée aussi constamment élevée, 
aussi pénétrée de lum ière et de lumière surnaturelle. 
Toute sa vie n’a été qu’un discours perpétuel, parce 
qu’elle n’a  été aussi qu’une contemplation habituelle de 
la  vérité de Dieu et de la beauté de ses œuvres.

« Les lambeaux de ce discours qu’on a recueillis l’ont 
été par hasard ; ils n’ont pas plus de prix que ce qu’on 
a laissé perdre. Il u’ajoutait ni plus ni moins d’im ­
portance à un discours prononcé à Rome, à Paris, qu’à 
une homélie dans l’une de ses plus humbles églises ; ici 
et là, il parlait de Dieu à des enfants de Dieu, il avait le 
même respect de tous ses auditeurs, et partout, le même 
soin de bien dire, « de bien chanter le Verbe. » Il n’a ja ­
mais lu les discours qu’on a imprimés de lui ; il n’a ja ­
mais eu en vue, quand il parlait, que les âmes qui l’écon-
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taient. « L’évêque de Tulle, disait Louis Veuillot, je tte 
ses paroles au veut et ne les retire point à lui, après 
qu’il les a jetées. Elles sont recueillies ou ne le sont pas, 
peu lui importe. » Du reste, il n’aurait pas reconnu sa 
parole dans le calque froid et incolore qu’en reprodui­
sait l’écriture. Il lui fallait l ’écho des âmes répondant à 
la sienne pour lui donner dans sa parole tout le soin et 
toute l’action qu’il y voulait mettre.

Pendant plus de cinquante ans le fleuve a coulé, et 
c’est à peiue si maintenant l’on en peut retrouver 
quelques traces ! Il a sans doute rafraîchi et nourri bien 
des âmes, mais tout de même, on se prend à regretter 
que ses flots, au lieu de se perdre sans retour dans la 
terre qu’il arrosait, n’aient pas été-dérivés en plus grande 
abondance vers la postérité. Il y a encore malgré tout, 
si nous ne nous trompons, dans les débris que nous 
offrons au lecteur, une flamme, un charme, un je ne 
sais quoi d’antique e id e  naïf, une originalité souveraine 
qui suffisent pour expliquer l’admiration enthousiaste 
que des esprits de premier ordre avaient vouée à 
Mgr Berteaud et dont nous retrouvons à chaque pas 
l’impression dans les œuvres de Louis Veuillot. Nous 
avertissons cependant encore une fois le lecteur que les 
discours que nous lui offrons ont été reconstruits et non 
sténographiés. Les reconslructeiin  ont dû, sans doute, y 
m ettre du leur, rappeler quelques chaînons rompus, rem ­
placer l’or ciselé par du fer. Il faut dire de tous les dis­
cours qui sont dans ce volume ce que Louis Veuillot di­
sait à propos du discours prononcé daps l’église de
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Saint-André Délia Valle à Rome : « Un mot employé 
par l’évêque de Tulle ne se remplace pas par un autre 
mot ; le mot m anquant est une pierre tombée de la mo­
saïque ; si vous la redemandez à l’artiste, lui-méme ne 1% 
retrouvera pas. 11 l’avait reçue mystérieusement à l'ins­
tant même de cet ange qu’on appelle l’inspiration ; sa 
main l'avait placée, non pas fabriquée. Elle était venue, 
elle est tombée, il ne l’a plus. Quant à la doctrine, elle 
reste entière, belle par elle-même, en dépit de ses orne­
ments arrachés. »

« Le christianisme a plus fait pour la force et la 
beauté de la  parole humaine que tous les orateurs en­
semble, et que la nature môme ; il a illuminé la parole de 
cette vérité suprême et totale sans laquelle toute chose 
humaine est vile par quelque point, mais qui seule re­
lève et ennoblit tout : « Verborum venustas invenustas 
est»,disait saint Isidore de Péluse, « et inelegans quædam 
elegantia, ubi veritatis décor abest, quo vel sermonis 
rusticitas nobilitatur (-1). » Ainsi, une foi vive est tou­
jours un don précieux, même pour l’éloquence; bien 
plus, il y a des orateurs dont elle semble être l’unique 
inspiration, tant elle a pénétré et façonné leur pensée. 
Otez à Bossuet sa foi, et laissez-lui son génie, si c’est 
possible, qu’aurez-vous? Personne ne saurait le dire. 
Mais l ’imagination se refuse même à concevoir cette sé­
paration, car la foi fait le fond, la substance de sou 
génie.

f i )  L .  V e u i l l o t .
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Mgr Berteaud fut, lui-aussi, un de ces .hommes qui 
parlent parce qu’ils croient, et dont la puissance ora­
toire réside en quelque sorte, tout entière, dans l’ardeur 
de leur foi. Homme de foi, il est plein d’une effusion qui 
soulève et qui entraîne ; en parlant de Notre-Seigneur, 
il a  presque toujours cette naïveté et cette tendresse que 
Pascal a notée comme le signe distiuctif de l’esprit chré­
tien. L ’idée du Verbe incarné est le principe de tous ses 
raisonnements, la source toujours en élan de ses senti­
ments, le foyer toujours ardent de ses enthousiasmes'; 
tous les êtres lui apparaissent transGgurés dans la lu­
mière de la foi, et, « il les trouve beaux », « comme em­
plis du divin », les uus parce qu’ils sont en effet des 
« dieux en fleurs » les autres parce qu’ils concourent à 
la formation des dieux. Dès lors, il ne peut que" voir en 
toutes choses le Verbe incarné et l’adorer et le chanter.

Bossuet (qu’on nous permette de rappeler encore ce 
grand nom, sans la moindre intention d’établir une com- 
paraisou qui serait choquante!) Bossuet paraît surtout 
frappé de la faiblesse de l’homme et de la grandeur de 
Dieu. « En vérité, être créature, c’est bien peu de 
chose ! » Cette exclamation peut résum er en quelque 
sorte sa prédication, car son principal soin est d’abaisser 
l’homme devant « son grand Dieu ». L ’évêque de Tulle 
ne cesse au contraire d’exalter la grandeur de l'homme 
élevé jusqu’à Dieu par la grâce. Tandis que Bossuet 
nous montre ordinairem ent l’homme et l’univers dans 
leur être em prunté et caduc et attirés par leur propre 
poids vers le néant, M gr Berteaud se plaît à nous faire
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voir la création tout entière participant en quelque 
manière de la dignité de son principe et montant vers 
Dieu.

Dans tout esprit tant soit peu ouvert aux bruits de 
son temps, la religion est aujourd’hui condamnée à su­
bir l’épreuve de l’examen, de la discussion ; elle est con­
damnée à avoir raison. C’est pourquoi la prédication, 
dans toute chaire au pied de laquelle se groupe un audi­
toire nombreux, et par conséquent mêlé, revêt la forme 
apologétique. Pour rebâtir Jérusalem , il faut avoir la 
truelle dans une main et l’épée dans l’autre ; cependant 
c’est de la truelle que les ouvriers de la Cité de Dieu 
doivent se servir habituellement. Il y a maintenant trop 
de prédicateurs qui se battent en chaire contre des enne­
mis invisibles ; au lieu d’instruire, ils disputeut devant 
des auditeurs qui n’entendent ni l’objection, ni la ré­
plique, et qu’il faudrait simplement catéchiser. La vérité 
a par elle-même une vertu secrète plus forte que toutes 
les raisons dont on l’appuie, et le meilleur moyen d’as­
surer son triomphe, c’est de la faire paraître.

Telle est, du moins, la pensée de l’évêque de Tulle. 
De geste et de ton, il tient d’un prophète; il en a l’en­
thousiasme soutenu, l’inspiration soudaine, l’apparent 
désordre, les mouvements imprévus, les contrastes heur­
tés, l’accent familier et sublime, les effusions de ten­
dresse et les éclats de tonnerre. Il parle au nom d’un 
maître qui ne doit subir aucuu contrôle et qui ne sup* 
porte aucun démenti. Participant de l ’autorité de Jésus- 
Christ, il emploie une méthode analogue à celle du Sau­
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veur. 11 ne discute pas, il ne raisonne pas, il affirme, il 
affirme avec force, avec insistance. A chaque instant on 
entend sortir de ses lèvres des locutions impérieuses 
comme celles-ci : « Voilà votre foi, soyez-en fiers. —  
Voilà la vraie doctrine. Voilà renseignem ent catholique ; 
c’est un bef enseignement comme vous voyez. Que doit 
faire l’Eglise? Il faut qu’elle le propage,qu’elle l’annonce, 
qu’elle le répâte-sur tous les tons, qu’elle le dise dans les 
orgueilleuses capitales, devant les savants, qu’elle le dise 
au  bon peuple des campagnes. » C’est ce qu’il fait lui- 
même, « il annonce la vérité de Dieu », il la répète sur 
tous les tons, et il ne comprend pas qu’ou puisse parler 
d’autre chose. « Il y a chez nous trois ou quatre petites 
choses qui reviennent toujours dans tous nos discours. 
Qu’est-ce que tout cela ? Est-ce là ce qui doit occuper 
l’bomme ? Nous avons, nous, la grande et belle doctrine 
qui fait la grande et belle vie. Avouons cela, confessons 
cela, et confessons-le toujours avec une reconnaissante 
fierté : avouons et proclamons que Dieu est très bon, 
très saint et très miséricordieux ; qu’il nous a envoyé de 

.magnifiques espérances dans son Fils Jésus-Christ, et 
que cela s’est fait dès le principe, avant de je ter les 
fondements du monde, afin que nous soyons tous et à 
jamais saints et immaculés en sa présence (1). »

Bien plus, il dit en quelque sorte toujours la même 
chose. Certes, il n’y a pas de vérité inutile daus le sym­
bole catholique; toutes les vérités sont nécessaires, in -

(1) Panégyrique de saint Martin.
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dispensables pour la formation, pour le développement 
de la vie divine. Il est doue nécessaire de dire toutes les 
vérités ; il n ’en peut taire aucune, il faut les dire hardi­
ment, énergiquement, surtout aux époques où elles sont 
ignorées. Mais toutes les vérités n’en font qu’une: il n’y 
a qu’une vérité que l’Eglise explique et développe le 
long des siècles : c’est le Verbe de Dieu, le Verbe fait 
chair, Jésus-Christ. C’est Jésus qu’il faut dire, « com­
menter sans se lasser jam ais. » « Saint Augustin disait : 
quand je  feuilletais les pages de Gicéron, de Virgile, j ’y 
trouvais de belles paroles, mon oreille était flattée. Ce­
pendant il me manquait quelque chose : c’est que je  n’y 
trouvais jamais le nom de Jésus-Christ que m’avait ap­
pris ma mère au jo u r de mon enfance 1 Comme Augus­
tin, cherchez partout le nom de Jésus-Christ. Que la 
mère le mette sur les lèvres de son enfant avec les 
blanches gouttes de son lait, afin que, si ce même en­
fant doit un jo u r être doué magnifiquement, s’il doit 
être un homme de génie, il sache parfumer ses 
dictées, ses paroles, ses im aginations du nom de Jésus- 
Christ (1). »

Ainsi faisait-il ; sa parole est « parfumée » du nom do 
Jésus-Christ ; quelque sujet qu’il traite, il ne perd ja ­
mais de vue le grand mystère du christianisme et y ra­
mène sans cesse la pensée de ses auditeurs. E n  vérité, il 
peut se glorifier, lui aussi, de ne savoir que Jésus- 
Christ.

(i) Discours de Mgr Berteaud à Saint-André délia Yalle, à Rome.
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Il y a des hommes, il ne l’ignore pas, assez aveugles 
pour ne pas croire en Jésus-Christ, pour ne vouloir pas 
de l’ordre surnaturel que Dieu a créé, de la vie divine 
qui nous est offerte, pour trouver même que ces dogmes 
ont fait leur temps. Rien ne l’étonne. davantage. « C’est 
singulier, s’écrie-t-il, il y en a qui ont de la haine pour le 
nom de Jésus, ils ne veulent pas qu’on le chante ! Nous, 
nous le chanterons aux villes, aux campagnes, dans
les vallées, sur les collines en chantant Jésus, j ’aime
mieux excéder que défaillir (1). »

« Ces gens-là (je veux dire les cœurs courts et m au­
vais) ne veulent pas de l’ordre surnaturel. Mon Dieu, 
convertissez ceux qui vous font la guerre et déelameut 
des blasphèmes ! »

P rier pour ceux qui nient et leur déclarer sa foi, la 
vérité qu’il croit et qu’eux tous doivent croire, c’est tout 
ce qu’il peut faire pour eux, toutce qu’ils m éritent, et puis 
les plaindre et les dédaigner, s’ils s’obstinent. Mais dis­
cuter avec eux, construire des raisonnements, enchaîner 
des thèses? Allons donc! ce serait abaisser la doctrine, 
ravaler la vérité de Dieu au niveau de ces petites vérités 
coupées de doutes et d’erreurs, qfcre l’homme a trouvées, 
et qu’il étaye péniblement de son argum entation. S’il 
rencontre l’erreur sur sa route, il lui jette un regard ou 
un mot de mépris, et il passe. « Voilà l’enseignement 
catholique, dira-t-il, et telle est la raison de notre qua­
lité divine. Si nous ne sommes pas des dieux, à la bonne

(i) Discoui's à Saint-André délia Val le.
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heure, arrangeons-nous ou plutôt arrangez-vous si vous 
n’ètes pas des dieux. Ce n’est pas mon affaire à moi, 
ce n’est pas l’affaire de l’Eglise. Ah ! vous croyez que 
nous changerons de langage ; vous croyez que nous di­
minuerons nos vérités ; vous croyez que nous ne parle­
rons pas?  Nous croyons et vous voulez que nous ne par* 
lions pas?  Parce que nous croyons, nous parlons (1). »

Parce que sa foi est sereine, lumineuse et ardente, il 
parle avec empire, d ’un ton qui commande l’obéissance. 
Ce qu’il dit, il lé voit ; ce qu’il voit, il l’admire et l’adore. 
Comment voulez-vous « que sa lèvre soit médiocre et 
languissante », et qu’il s 'attarde à prouver la vérité 011 à 
réfuter l’erreur. Dans l’enthousiasme continuel où il 
est d e là  bonté de Dieu, de la beauté de son œuvre, il ne 
peut que « chanter », célébrer les merveilles qu’i] con­
temple, inviter ceux qui l’écoutent à bénir Dieu avec lui ; 
« sa pensée est un chant sans fin ». « Allons! eh bien, 
vous tous qui êtes ici, lorsque Celui qui remplace la 
déesse Yaticane, aura mis sur vos lèvres celte syllabe 
harm onieuse, allez aux villes, aux campagnes, dans les 
cités, dans les hameaux, sur les collines et dans les 
vallées, quelque part que vous ait placés la Providence, et 
chantez cette syllabe d’or du poème immortel jusqu’à ce 
que nous allions redire le poème entier là-haut avec les 
séraphins (2). »

M gr Berteaud parle aux croyants et pour eux. S’il fait

(1) Discours à Sainl-Gervais.
(2) Discours à Saint-André délia Valle.
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allusion « aux dires » de ceux qui ne croient pas, de 
ceux qui nient, c’est uniquement pour avertir les fidèles 
de se détourner d’eux, de fermer les oreilles à leurs dis­
cours. Du reste, il ne pense pas que les « fils de la foi » 
aient besoin d’être autrem ent protégés contre l’erreur. 
N'ont-ils pas la première sagesse, toute la lumière ? Que 
pourraient-ils chercher ailleurs et comment se laisse­
raient-ils troubler par quelques mots creux que débitent 
« ces gens-là? » « N’ayez peur de rien, dit-il! les sa­
vants viendront peut-être à vous avec leurs instrum ents, 
leurs trouvailles, et ils vous diront : j ’ai lu dans les 
étoiles, j ’ai creusé dans les entrailles de la terre, et voici 
ce qui est la vérité, voilà ce que vous devez croire. Ré­
pondez-leur : C’est bien ! Mais il n’y a rien au-dessus de 
ma foi, et rien ne peut aller contre elle, nihil supra, 
n ih il contra ; et si vos découvertes vont contre elle, jé 
n’en veux pas parce que c’est l’erreur, et vous n’avez pas 
le droit de m’enseigner (1). »

Son dédain pour les savants qui ne s’agenouillent pas 
est absolu et parfaitement sincère ; il est convaincu que 
ces esprits si fiers de leurs prétendues lumières sont des 
êtres inférieurs, arrêtés dans leur croissance, il le croit 
et il le dit. « Ces gens-là qui no veulent pas de l’ordre 
surnaturel sont infiniment moins que nous. Ils ont, 
comme nous, un corps et une âme qui leur font dire avec 
assurance qu’ils nous valent bien ; mais dans leur âme, 
il y a la place d’un Dieu qu’ils ont chassé, et, dans la nôtre,

(1) Discours à Saint-Aiulré délia Valle.



INTRODUCTION XIII

il y a le trône d'un Dieu qui en afa itson  temple. Un homme 
qui craint Dieu vaut mieux que mille fils de l’impiété. »

Il avait un rçiot qui a fait quelque fortune, grâce à 
Louis Veuillot (1), pour stigmatiser ces faux sages, ob­
stinés dans leur erreur, jusqu’au dernier jo u r ;  il les.ap­
pelait « des sots éternels ». Plus ils dépensent de talent 
à nier Dieu et son œuvre de miséricorde, la rédemption 
d.e l’humanité par Jésus-Christ, plus ils sont sots. Les 
vrais gens d’esprit, ce sont les chrétiens fidèles ; seuls, 
ils comprennent les raisons de toutes choses et savent 
ce q u ’ils font. « Sa foi, disait l ’évêque de Tulle, est 
comme un exemplaire de l’éternité, Fides est quasi qaod- 
dam exemplor xternitatis  ; elle atteint l’inaccessible ; elle 
embrasse l’im m ense; rien ne lui échappe, rien ne lui est 
indifférent, rien ne la précède : N ih il eam præterit, nihil 
præest... »

Mgr Berteaud avait reçu celte faculté d’interprétation 
que signale saint Paul parm i les dons du Saint-Esprit : 
Interpretatio sermonum , et qui est une des qualités les 
plus précieuses de l’orateur sacré, le don de lire dans 
l’Evangile la vérité de tous les temps, de trouver dans la 
parole de Dieu qui ne passe pas, le sens et la loi des 
choses qui passent, des siècles qui s’écoulent, des évé­
nements qui se succèdent, des opinions et des mœurs 
qui changent. Il savait dégager des récits des paraboles» 
des enseignements évangéliques, une doctrine sûre, p ro ­
fonde, appropriée aux besoins de l’époque, avec une

(1) troisième série, t. III, p. 561-564.
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aisance, un naturel parfait. Sans faire violence aux textes, 
il en tirait des commentaires si abondants et d’une si 
surprenante actualité, que sa prédication semblait, à ceux 
qui l’écoutaient, un écho prolongé des oracles divins.

Un autre trait bien saillant et bien original de son élo­
quence, c’était la  forme allégorique et parabolique sous 
laquelle se développait sa pensée, c’était à la fois très 
simple, très neuf et très vivant, et il semblait, tant il y 
avait de naturel, qu’on ne pût ni penser, ni dire autre­
ment. Le sujet l’inspirait au point qu’il paraissait prêter 
simplement sa voix aux pensées les plus intimes de son 
auditoire, et telle était en même temps l’intensité de sa 
vision des choses de l’âme, que sa parole, ouvrant des 
horizons inaperçus d’une perspective infinie, élevait en 
quelque sorte les esprits jusqu’à la contemplation et à 
l’extase.

Les discours de Mgr Berteaud n’ont rien de la forme 
classique du sermon ; il n’y faut chercher ni les justes 
proportions, ni la beauté de l’ordonnance, ni les riches 
développements; on u’y trouve pas cette suite égale, 
modérée, qui satisfait à la réflexion, mais qui ne captive, 
qui ne subjugue jam ais. C'est la « libre éloquence », 
libre dans sa marche comme dans son allure ; « elle ne 
s’avance que par vives et impétueuses saillies », et change 
à  chaque instant de chemin sans se détourner de sou 
but. « Le génie, disait Joseph de Maistre, ne se traîne 
guère appuyé sur des syllogismes ; son allure est libre ; 
sa manière tient de l’inspiration ; on le voit arriver et per­
sonne ne l’a vu m archer. »
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L’évêque de Tulle cherche moins à lier l’esprit par de 
belles et adroites argumentations qu’à l’étonner et a 
l’écraser du poids tout entier de la foi et de la religion. 
Au lieu de ménager ses ressources, son génie se porte 
toujours tout d’un cours vers l’idée qui l’a ttire ; il 
semble en être occupé tout entier et n’avoir pas autre 
chose à dire. De là un accent tout particulier de persua­
sion et qui se soutient d ’un bout à l’autre du discours ; 
il n’y a pas de « recoins obscurs », de parties sacrifiées, 
d’endroits où l’orateur se relâche de son zèle et laisse 
faiblir l’attention de ses auditeurs. Comme il va où l’em­
porte l’esprit, sans suivre un chemin tracé d’avance, sa 
marche est toute en bouds, en élans, et ceux qui 
l’écoutent sont à chaque instant secoués par la surprise. 
Cependant cette allure lui est naturelle ; ces mouvemenls, 
quoique brusques et imprévus, lui coûtent si peu d’efforts 
qu’on le suit d’un regard ravi et sans crainte d’un faux 
pas.

« L ’évêque de Tulle n’est pas du tout un. prédicateur, 
c’est un évêque, un père, un homme de Dieu parlant de 
Dieu, et qui domine sur la foule plutôt encore pour ou­
vrir que pour enseigner (1). » Il n ’argum ente pas, il 
discourt ; comme cette petite rivière qu’il décrit d’une 
façon si charm ante, « il va, il vient, ici, là, puis tourne 
vers un autre point, et l’on se plaît à le suivre dans ses 
capricieux détours. » Voulez-vous savoir ce qu’il d it? Il 
faut l’écouter d’un bout à l’autre. On n’analyse pas un

{{) Louis V e u i l l o t .
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discours de l’évêque de Tulle. « E t, ouvrant la bouche, 
il parla ainsi » : C’est tout le compte-rendu qu’on en 
peut faire. Il n'y a ni commencement, ni milieu, ni fin, 
ou, comme ditL . Veuillot, « Ga n’a ni queue, ni tête, et 
ça se tient adm irablement. Un torrent perpétuel qui jette 
des graviers d’or. »

Mgr Berteaud est « par excellence l’orateur spontané 
qui s’abandonne entièrem ent à son mouvement sur ses 
auditeurs (1) ». Il prêche l’Adoration Perpétuelle à 
Sainl-Eustacbe de Paris. Pendant qu’il se dirige vers la 
chaire, on chante un cantique imité du Pange lingua, 
et toute l’assistance s’est levée à la strophe correspon­
dant au Tantwri ergo. En sortant de la sacristie, il ren- 
coiitre des enfants agenouillés pour recevoir sa bénédic­
tion. Ces chants, ces enfants ont ému son im agination 
et lui fournissent l’exorde le plus imprévu et le plus ap­
proprié tout à la fois au discours qu’il va faire.

Tous ses discours, du reste, lui sont tout entiers ins­
pirés par ses auditeurs. « C’est vous, mes frères, dit-il 
à Tours, le jour de la fête de saint Martin, c’est vous qui 
gouvernez la langue qui vous parle. » Ses idées se 
suivent, puisqu’elles s’éveillent les unes les autres, mais, 
comme dans les hymnes de Pindare, la pensée « vole, 
comme l’abeille, d’un sujet à l’autre », l’on pourrait com­
parer ses sermons, tout aussi bien que les odes du grand 
lyrique, « à des couronnes de fleurs variées. » Après 
avoir dit : « La foi est donc une lumière souveraine, elle

( i )  L’abbé L e d ie ü
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est l’éclat du Verbe en nous, et son jugem ent sur toutes 
choses. Rien ne lui échappe donc, aucune invention, 
aucun prétendu progrès », il ajoute aussitôt : « E t 
puisque j ’en suis au progrès, je  vais vous en dire un 
mot. » Dans te même discours, il dira encore : « E t 
puisque j ’en suis aux batailles, je  veux vous parler aussi 
d’une bataille qui a eu lieu ici contre les infidèles. » On 
voit ses transitions. Il ne faut pas croire cependant que 
sa parole coure à l’aventure et soit pleine de hasards ; 
sous ce désordre appareut, il y a une logique profonde ; 
ce mélange varié d’aperçus et de .traits d’histoire qui 
„emblent détachés, indépendants les uns des autres, s’or- 
donnent dans l ’unité supérieure d’une même vérité qu’ils 
ont pour objet de faire resplendir.

Ce n’est pas, sans doute, celte unité classique où sont 
marqués tous.les points de repère, où l’on peut em bras­
ser, d’un simple coup d’œil, l’ensemble de l’œuvre et les 
différentes pièces dont elle est composée ; la forme de 
son discours est beaucoup plus tlexible ; les articulations 
en sont très souples et dissimulées, mais il y circule par­
tout un  même esprit. Une pensée secrète et harmonieuse 
unit les parties diverses mais non disparates et en fait un 
tout bien vivant. Comme il s’inspire non de sa fantaisie 
mais des circonstances, ses digressions ne l’égarent pas; 
loin de là, quand il paraît se détourner de la vérité qu’il 
prêche, c’est alors qu’il y enfonce plus avant, et surtout 
q u ’il entraîne plus sûrement ses auditeurs en captivant 
leur im agination.

Prêchant un jou r dans une église de sa ville épisco-
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paie, sur l’Eucharistie, il aperçoit plusieurs groupes de 
soldats qui se tenaient près de la porte : « Je  vous vois, 
dil-il tout à coup, bien nombreux, beaux jeunes hommes, 
allons, approchez. C’est à vous surtout qu’il appartient 
d’entendre la vérité que j ’annonce. L ’Eglise, qui a des 
docteurs à sou service, recueillera cependant sur la lèvre 
d’uu guerrier cette belle formule : Seigneur, je  ne suis 
pas digne que vous entriez sous mou to it; c’est l’un des 
vôtres qui a dit cela, et l’Eglise répète vos syllabes 
chaque jour au saint sacrifice de la messe quand elle 
donne le corps de Jésus-Christ à ses fidèles. Cela est très 
glorieux pour vous. 11 est dit que les auges sont envoyés 
sur le champ de bataille pour récolter vos âmes et les 
porter à Dieu qui veut se hâter en ses miséricordes à 
cause de votre beau métier. » E t il invitait « ces beaux 
jeunes hommes » à se nourrir « du pain des forts. » Du 
reste, lorsqu’il voyait dans son auditoire des soldats ou' 
des enfants, il ne résistait jam ais au plaisir de parler 
d’eux ou de leur àdresser la parole.

Une âme toujours appliquée à contempler la vérité de 
Dieu et la beauté de ses œuvres, ouverte à toutes les im­
pressions de foi, d’am our, d’admiration qui s’en dé­
gagent : telle était sa méthode habituelle de préparer ses 
sermons. Le beau rayon de la parole lui venait d’en haut 
à travers le prisme des faits et des choses qui l’envi­
ronnaient, à mesure qu’il avait à le distribuer ; il ne pou­
vait ni prévenir, ni prévoir le don de Dieu, mais il était 
assuré de le recevoir en temps opportun. Il était sujet 
parfois à des hésitations, à des tâtonnements ; alors il
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lui suffisait de prendre contact avec la réalité, de se rap­
peler quelque lait du moment, quelque trait particulier 
de l’auditoire, du lieu où il parlait, et aussitôt il reprenait 
son vol, sa pensée s’élevait, se déployait sous une forme 
originale, pleine de perspectives profondes, avec toutes 
les qualités propres de son éloquence, le feu, la rapidité, 
l’abondance, l’élan de sensibilité, la souplesse de l’ima­
gination et la popularité de l’expression.

Mgr Berteaud avait éminemment ce que Gicéron de­
mande à son orateur, m ultam m  rertim scientia; il avait 
aussi le don plus rare peut-être et plus utile encore pour 
l’éloquence, de voir en toutes choses les vérités qu’il 
aimait et qu’il voulait répandre. Il portait dans le regard 
ce rayon d’ordre et de beauté qui illumine et transfigure 
tous les êtres, qui pénètre toutes les idées et les ramène 
à leur foyer. Les circonstances les plus insignifiantes en 
apparence lui servaient de point d’appui pour s’élever 
aux considérations lés plus hautes et les plus lafges. 
Gomme son esprit ne se laissait pas distraire un instant 
des questions du jour, des vérités qu’il est opportun de 
proclamer, des erreurs dont on offusque les esprits et 
qu’il faut dissiper, il faisait entendre beaucoup plus de 
choses qu’il ne paraissait en dire. Sa parole avait presque 
toujours une plénitude, une fécondité et une variété qui 
saisissaient l’attention et qui charmaient l’imagination.

Mgr Berteaud n’a jamais fait le songe de saint Jérôm e ; 
nul n’est moins cicéronien, n’a moins souci de la phrase ; 
dans les mots dont il se sert, il voit l’idée qu’ils ex­
priment, l’image qu’iis déploient, sans prendre garde
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aux sons qu’ils rendent ; il les emploie et les dispose sans 
aucune préoccupation de l’harmonie, souvent il ren­
contre un tour heureux et qui se plie admirablement au 
mouvement de la pensée « mais il ne le fait pas exprès. » 
Il prend les mots comme ils viennent ; au besoiu il en 
crée et il les jette comme un semeur sans plus s’occu­
per de leur arrangem ent. Il manque d’élégance et même 
de correction ; son style n’a rien d’académique : cepen­
dant sa langue, est originale, savoureuse et vivante ; 
l’oreille s’étonne parfois, mais l’imagination est charmée ; 
l’esprit est subjugué, entraîné par la sincérité, l’éclat et 
la force d’un langage qui ne doit rien à l’art, qui vient 
directement de l’Ame. Cette négligence était sans doute, 
nou pas une ressource, mais une condition de sa puissance 
oratoire. SJil avait pris soin des puristes et des gram m ai­
riens, il n 'aurait pas été cette « fontaine bondissante » 
si admirable et toujours prête à répandre la vie. Cela ne 
veut pas dire qu’il faille être incorrect et sans élégance j 
cela veut dire que dans les talents de premier ordre, 
l’incorrection, la familiarité ou tout autre défaut peuvent 
tenir, par ces combinaisons inexplicables, à des qualités 
éminentes.

Mgr Berteaud créait beaucoup de mots et se gênait 
trop peu avec l’usage qui est pourtant « le père des 
langues (1) », mais ce n’est pas, croyons-nous, de cette 
trop grande abondance de néologismes que lui faisait 
honneur Louis Veuillot, quand il disait : « Si j ’en avais

( 1) B o s s u e t .
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la liberté, je  m’attacherais pendant deux ans aux pas de 
l’évêque de Tulle, et je  voudrais, après cela, renouveler 
la langue française. »

Mgr Berteaud avait un autre talent plus véritablement 
créateur, c’était celui de renouveler le sens des mots en 
cours. C’est par là surtout que sa langue est véritable­
ment originale, neuve, imprévue, hardie, qu’elle lui est 
tellement propre qu’à lire une seule phrase de lui, on 
entend aussitôt le son de sa parole. 11 a une façon parti­
culière de presser les mots, de les exprimer pour leur 
faire rendre tout l’esprit qu’ils recèlent. Tel mot brille 
d’un lustre nouveau par la manière dont il le lance ou y 
appuie, tel autre, grâce au reflet de ceux qui l’avoisinent, 
s’épanouit en une image gracieuse et éclatante. Il n ’y a 
qu’à prendre au hasard les exemples. « Montrez-nous, 
depuis dix-huit siècles, un simulacre d'erreur, qui soit 
resté debout, une idole qui subsiste. Qu’il subsiste des 
tronçons de pierres, des marbres ciselés, des jouets  pour 
la science, e tc ... » « les paroles de Dieu demeurent 
fermes, c’est lui qui les a posées, invulnérables, devant 
les siècles ; elles ne varient pas avec le temps, elles le 
traversent, immaculées. » — « Quoi de plus obstiné que 
Dieu? On veut lasser sa patience, on y emploie ses dons, 
on lui dit qu ’il est de trop chez nous, qu’il s’en aille. 
L ’obstiné divin reste, il s’obstine à sauver. »

Il poussait parfois l’audace un peu loin ; il avait des 
mots et des expressions qui auraient plus que surpris 
tombaut d’une autre bouche, comme quand il disait :
« Oui, nous sommes absolus, parce qu’il s’agit de vérités,
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non de sentim ents... nous sommes entêtés; oui, certes, 
et comme Dieu, ce grand entêté qui dit : oui ou non. » Et 
encore : « Si Dieu n’avait pas pris des lèvres humaines, 
sa voix trop tonnante eût blessé nos oreilles. I l  eût été 
barbare. »

Sa syntaxe est comme son vocabulaire, simple et riche, 
sans art, souvent heureuse, parfois singulière, toujours 
originale. Il rencontre sans les chercher, sans avoir l’air 
de s’en douter, des formes pleines, puissantes, qui ré­
sonnent et qui éclatent, qui charment l’oreille et qui 
frappent l’imagination. Comme il est uniquement occupé 
de la vérité qu’il veut faire resplendir, les mots s’a r­
rangent par le seul mouvement de l’idée ; de là cette 
force et cette vie d’expression quand la phrase vient bien, 
quand elle se construit sous l’empire d’une pensée nette 
et qui le saisit tout entier.

Plume en main, et en se disant qu’il allait composer 
pour le public, l’évèque de Tulle n’avait plus la même 
allure. La plume est plus lente que les lèvres ; elle laisse 
du temps à la réflexion, elle permet, elle impose le 
choix. Pour les génies abondants, dont la verve impé­
tueuse, dès que la barrière est ouverte, déborde et se 
précipite, celte lenteur est une gêne, le flot sort moins 
brillant parce qu’il ne peut jaillir et qu’il est contraint de 
couler. Un orateur du tem péram ent de Mgr Berteaud 
qui jette aux foules au fur et à mesure les paroles qu’un 
Dîeu lui inspire, ne voit ses idées que dans la lumière des 
formes dont elles se revêtent en naissant. S’il est obligé 
de-les considérer à l’état abstrait et nu, il ne subit plus le



INTRODUCTION XX11I

même attrait, le même enthousiasme ; on comprend dès 
lors ses hésitations, ses embarras, ses insuccès et ses 
chutes.

Quand M gr Berteaud écrit, son style, on le sent, est le 
résultat d’une lutte entre la pensée et les mots, au lieu 
d’en être l’harmonieuse et amoureuse étreinte. Souvent 
la lutte est heureuse, mais la victoire parait toujours 
achetée de quelque effort, et l’expression n’est jam ais, 
pour parler comme lui, « qu’une proie sublime ». La 
pensée, au lieu de se laisser graduellement soulever et 
déployer par la parole, la domine, l’asservit et l’entraine ; 
les idées se précipitent et semblent pressées d’arriver 
toutes à la fois. On pourrait lui appliquer ce qu’il a dit 
du style des prophètes : « Il y est le Yerbe : cela nous 
explique les gênes qu’endure la phrase des prophètes, les 
hardiesses qui l’em portent, les élans qui brisent sa syn^ 
taxe et foulent ses règles. » Son style écrit est ordinaire­
ment haché, saccadé, ou, comme il dirait, « sa phrase est 
indomptée, impatiente », il n’en est pas assez le maître. 
Il y a de la noblesse, de l’énergie, de l’élégance même, 
du sublime ; Fénelon y aurait désiré « un je ne sais quoi 
qui est une facilité à laquelle il est très difficile d’at­
teindre ». De plus, dans les hautes régions où sa pensée 
réside, l’évidence lui manque et la lumière y est mêlée 
d’ombre. Aussi son langage est moins limpide que pro­
fond ; il excite la pensée plus qu’il ne l’éclaire. Mais 
n’allons pas nous en plaindre, car l’évêque de Tulle 
nous dirait que « l’évidence est une lumière de bas étage, 
propre à l'humble monde où s’agitent les idées vulgaires,
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elle n’est pas de mise sur les hauteurs où Dieu nous mène».
Dans le P a rfu m  de R om e , Louis Veuillot a fait le 

parallèle des deux évêques de son temps dont il adm irait 
le plus le talent et auprès desquels il cherchait souvent 
des inspirations. Après avoir parlé de M gr Gerbet, « ce 
doux maître et cet inébranlable docteur» , avec une af­
fectueuse admiration, il ajoute : « Mgr Berteaud est tout 
pareil et tout autre. Même dédain du lustre vulgaire, 
même mépris des transactions et des habiletés, même 
possession de l’évidence. Le style, doué de même gran­
deur, diffère étrangem ent. Ce que Mgr Gerbet épanche 
comme une sereine lum ière, Mgr Berteaud le ram asse, 
le concentre et le darde par fulgurants rayons, et leur 
éclat prend je ne sais quoi de plus vif que le jour. Je  
pense à la lumière électrique, mais il faudrait que cette 
lumière eût la permanence du je t, fût moins entourée et 
plus longtemps victorieuse de l’ombre. Mgr Gerbet jouit 
de la vérité et nous communique sa félicité ; M gr Ber­
teaud est ravi et nous emporte dans son ravissement, 
dont les soudainetés se renouvellent et s’enchaînent, à 
travers ce ciel étoilé de la grande théologie, où l’Ecriture 
et les Pères font partout entendre la vigueur de leur 
accent divin. Il a reçu en perfection le don si aisément 
simulé, mais si rare, de colorer la pensée, ou plutôt, il la 
produit colorée. Car ce n’est pas une couleur ajoutée, le 
fruit d’un travail dont on découvre bientôt la feinte. 
Cette vive et charm ante couleur tient à l ’idée, en est 
partie intégrante, le verbe la porte en lui : et, comme 
le reste, elle exprime l’homme tout entier. »
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« L a plupart de ses images, dit un critique (1), sont 
empruntées aux champs. Il aime surtout à parler des 
fleurs, et en particulier des roses. Ses mots : « Parfum , 
odorant, embaumé », reviennent cent fois dans chacun 
de ses discours, et il ne se lasse pas de les appliquer à 
l’éternelle vérité, qui est pour lui le parfum éternel. Il a 
le talent de rajeunir sans travail les vieilles métaphores 
et de les rem ettre eu circulation, comme des pièces de 
monnaie qu’on aurait fait splendidement reluire (1). »

« Ce monde, a dit saint Paul, est un système de 
choses invisibles manifestées visiblement », et de Maistre : 
« Tout se rapporte dans ce monde que nous voyons à un 
autre monde que nous ne voyons pas. » Ces deux pensées 
forment le foud de la conception que s’était faite 
Mgr Berteaud de la nature et de l’bistoire. Tout y est 
pénétré de la pensée de Dieu, de ses desseins et des vé­
rités nécessaires à la vie des âmes, et tout est transparent 
aux regards de la foi. L e Verbe projette sur toute chose 
un reflet divin : tous les êtres, tous les éléments, tous les 
phénomènes, toutes les beautés de la nature sont « les 
syllabes d’or du poème immortel que le Verbe de Dieu 
chante dans la création à  la gloire de son Père ». L’his­
toire aussi est un poème divin, tout y est ordonné pour 
la gloire de Dieu, pour le triomphe de son Eglise, pour 
le salut des âmes.

Tout est harmonie dans. l’oeuvre de Dieu ; les dons 
de la nature sont une préparation aux manifestations de

( I )  L é o n  G a u t h i e r .
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la vie surnaturelle. La grâce aime la nature ; elle choisit 
de préférence les vases exquis qu’elle y rencontre ; elle 
s’y sent plus à l’aise. Le véritable but de l’art, c’est de dé­
gager « les analogies métaphysiques et fondamentales » 
entre le monde invisible et les choses extérieures. La 
métaphore n’est point une rencontre fortuite à l’usage 
des poètes, des écrivains, des orateurs ; c’est une loi di­
vine qui découle de l’origine et de la nature des êtres, 
dérivant tous du même créateur, formés sur cet arché­
type immense, participant à des degrés divers de la ma­
gnificence de leur modèle infini. L’image est donc plus 
qu’un ornement dans le verbe humain ; c’est l’expression 
d’une autre vérité plus haute et plus profonde ; le lan­
gage imagé, poétique, est le plus fidèle et le plus vrai.

La parole de Mgr Berteaud est toute en images, parce 
que sa pensée est toute en contemplation ; il voit Dieu 
dans la nature, ou pour mieux dire il voit les choses 
dans la lumière de Dieu ; de là, dans ses discours, cette 
union si intime, si constante de la couleur et de l’idée. 
La vérité ne s’y montre jamais que « comme une reine 
au jour de son couronnement, splendidement parée » et 
toutes les fleurs qu’il je tte  ont pour effet de faire éclater 
la vérité.

Nous terminerons cette introduction par ces lignes 
de Paul Harel. « Dans quelque anthologie orgueilleuse, 
philosophes et poètes de l’avenir, vous relirez avec 
passion les discours de l’évêque de Tulle. Au-dessus 
de tant de voix éteintes, qui donnèrent l’illusion de l’im­
mortalité, vous entendrez encore les échos de cette
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grande voix qui rencontra les formules définitives. Sans 
doute vous regretterez tout ce que la langue française 
a perdu de lui, mais consolez-vous des pertes qu’auront 
pu faire vos intelligences cultivées, en songeant que les 
humbles, les ignorants et les pauvres comprirent le génie 
de cet homme. Ils eurent des communions spontanées 
avec un enseignement dont la profondeur et l’éclat 
déconcertent (1).

(1) Mgr Berteaud, à propos d’un livre, par Paul Hayel.





DISCOURS PR Ê C H É  A L ’ÉG LISE 
DE SAINT-GERVAIS

(A Paris le 22 juin 1856).





DISCOURS DE MGR BERTEAUD

ÉVÊQUE DE TULLE

Ce discours fut publié dans YUnivers en plusieurs numé­
ros, et, s’il faut en croire Mgr Pie, « il eut un grand reten­
tissement. » Louis Veuillot écrivait à sa sœur : « Que tu as 
perdu de manquer l’Evêque de Tulle !... Je l'ai entendu à 
Saint-Gervais pendant sept quarts d’heure. Il était bien ré­
veillé, et moi aussi, et tout le monde ; et tout était bon, 
exquis, savoureux, original, chaud, parfumé, grandiose, un 
discours comme il en fait au coiu du feu en tête-à-tête. »

Ces paroles suffisent pour guider le lecteur dans le juge­
ment de ce discours. 11 faut le lire comme il a été fait, comme 
on écoute une causerie ; rien n’est plus simple et rien n’est 
plus surprenant. On y trouvera, croyons-nous, les plus rares 
beautés de l’éloquence, à la condition d’oublier tout ce qu’on 
peut savoir des règles et des habitudes de la prédication.



Mes très-ehers frères,

L’Eglise, en ce jour de dimanche, fait réciter un fragment 
des Epîtres de saint Paul où je lis cette parole : Frères, nous 
avons le même esprit de foi. II est écrit : Nous croyons, et 
c’est à cause de cela que notre lèvre est ornée de la parole. 
Oui, nous croyons, et c’est à cause de cela que nous par­
lons (4). Celui qui a ressuscité Jésus-Christ, nous ressus­
citera avec lui. Un jour nous nous trouverons tous attachés à 
cette racine glorieuse, nous formerons un grand corps vivant 
et florissant dans le Paradis. Pour atteindre cette destination, 
il faut des travaux, mais que sont-ils ces travaux de la terre ? 
Des riens, des petits labeurs, et un jour nous jouirons d’un 
poids immense de gloire ; nous aurons des habitations magni­
fiques.

Ces images sont dictées par le Saint-Esprit. Il faut les con­
templer avec respect, mais je puis dire que c’est mieux en­
core qui nous attend. Nous aurons mieux qu’une maison, 
mieux que de la gloire ; nous aurons la vie Divine tout en­
tière. Nous l’avons dès à présent, elle est insérée dans notre 
âme par la foi, par les sacrements. Un être chrétien, c’est le

(1) II Cor. 4, 23.
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plus grand de tous les êtres. Les'chréliens ont un front plus 
beau que les autres hommes ; leurs lèvres s’expriment avec 
une aisance, une dignité, une majesté qui est propre à un 
Dieu voyageur ; leur œil a des mélancolies sublimes, et leur 
regard des manières de regarder qu’on ne rencontre nulle 
part ; leur oreille aime à entendre les sons qui tombent du 
ciel. Elle n’est pas insensible aux bruits de la terre, mais elle 
les discerne. Pour être chrétien, notre corps n’est pas amoin­
dri, défiguré, il est embelli.

Si on va au fond, et il faut y aller, si on examine l’âme hu­
maine, élevée dans l’ordre de la grâce, oh ! c’est magnifique 
alors. Savez-vous la différence qu’il y a entre un homme et 
un chrétien ? Apportez-moi un homme, couvrez-le de parures, 
revêtez-le d’or, mettez sur cet homme mille diadèmes étince­
lants, tout cela c’est de l’extérieur, c’est du dehors, ce n’est 
pas entré dans son être, ça ne l’a pas grandi ; l’homme n’est 
pas grandi par sa maison, par ses plafonds d’or, par ses tu­
niques de pourpre, par ses diadèmes.

L’être humain, à le considérer lui-même, est la plus grande 
et la plus belle des créatures issues des mains de Dieu. Oui, 
je l’ose dire, l’Ange, quoiqu’il l’emporte sur nous par l’éléva­
tion de l’esprit et la puissance de l’intelligence, comme le 
disent les théologiens, l’ange n’a pas autant d’être que nous ; 
il est grand dans l’ordre des esprits, mais il ne sort pas de là, 
et nous, nous sommes esprit et nous sommes corps ; nous em­
brassons ainsi le monde entier, nous sommes le résumé de 
l’univers. Yoilà pourquoi, soit dit en passant, Dieu s’est fait 
homme et ne s’est pas fait ange.

L’homme donc est une très grande créature : si vous l’ana­
lysez, vous y trouverez de très belles choses, une âme, des fa­
cultés, de l’intelligence, de la volonté, de la mémoire, de
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l’imagination, le cœur, toutes ces floraisons superbes, toutes 
ces brillantes facultés, toutes ces opérations invisibles avec 
lesquelles l’homme appréhende les choses externes. Le corps 
de l’homme est bien supérieur au corps des animaux. Nous 
ne sommes pas sortis de la race animale, nous ne sommes pas 
la dernière fleur de je ne sais quelle tige fangeuse née d’abord 
dans les ruisseaux, transportée plus tard dans les forêts et en­
fin apparue dans l’homme. Non, toutes les races étaient ve­
nues. Dieu les avaient créées dédaigneusement, avec une pa­
role rapide et presque inattentive ; il avait fait les troupeaux 
de lions, il avait fait les espèces des oiseaux, les bandes azu­
rées des poissons. Quand il s’agit du corps de l’homme, l’Es- 
prit-Saint nous dit qu’il prit un peu de limon dans ses doigts, 
non pas que Dieu ait des doigts comme nous, mais la Sainte- 
Ecriture veut nous faire entendre le soin particulier que Dieu 
prit pour la composition du corps de l’homme. Par son corps,, 
l’homme voit, entend les choses externes, il jette son âme au 
dehors. Qu’est-ce qu’une parole d’homme ? Une parole arti­
culée ? C’est mieux que le grand cri de l’aigle, mieux que 
l’harmonie des philomèles des bocages, mieux que le rugisse­
ment des lions, mieux que les grands bruits de la nature sim­
plement organique, c’est une âme qui se traduit, qui jaillit 
par les lèvres : nos lèvres, c’est la traduction de l’esprit, et 
nos yeux c’est encore la traduction de l’âme. Ah ! si quelque­
fois l’imagination des poètes va surprendre dans l’orbite de 
l’œil des animaux des pensées en germe, des rudiments de 
vouloir, des aspirations indécises, tout ceci c’est manière de 
parler ; mais dans l’œil de l’homme il y a véritablement une 
âme peinte, une âme lumineuse.

Ainsi donc, l’homme considéré au point de vue simplement 
extérieur est déjà très grand. Mais il faut s’arrêter là ; il n’y
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a pas autre chose ; vous avez visité tout cet extérieur, vous 
avez parcouru les extrémités de ce domaine vivant, glorieux, 
pensant, vous avez interrogé toutes ces gloires. Racontez-les 
en poète, en orateur, en savant, comme il vous plaira ; mais 
il faut vous borner là, il n’y a pas autre chose.

Quand il s’agit du chrétien, il y a tout cela, et de plus il y 
a le Saint-Esprit, comme s’exprime saint Basile ; il y a la grâce 
sanctifiante du baptême, c’est-à-dire une participation à l’Etre 
de Dieu. Dans un homme ordinaire, il n’y a qu’une âme et un 
corps ; dans un chrétien, il y a l’âme, le corps, le Saint-Esprit, 
la grâce sanctifiante, la participation à l’Etre Divin. Oh ! ne 
me parlez pas des affections humaines, des actes humains, de 
la grandeur humaine, de la pensée humaine, de la sainteté 
humaine. C’est réel, je l’avoue, mais c’est petit; ça a une li­
mite, une borne, çà a une portée finie, çà ira à un point que 
nous savons, ça n’ira pas au delà. Pour le chrétien, il a un 
empire immense, infini ; il est un Dieu en fleur, comme disent 
les Pères de l’Eglise : Deum in flore. L'homme est une créa­
ture intelligente, c’est une petite fleur exquise, pleine de sou­
rire, pendue à la poitrine des mères pour la décorer ; je ne 
vous défends pas de vous incliner devant elle avec respect, 
mais, enfin, ce n’est qu’une fleur humaine. Tout chrétién 
baptisé, c’est une fleur divine, ou plutôt c’est un Dieu en 
fleur, et il mûrira, ce Dieu ; chacun de ses actes, c’est un pas 
vers la maturité, c’est un pas vers l’adolescence, vers l’âge 
parfait, vers la grandeur, vers la taille divine. Oui, mes frères, 
nous avons la prétention de participer à la taille divine. Non 
pas que nous soyons des dieux absolus, proprement dits, et 
par essence, il y aura toujours des réserves nécessaires : puis­
que tant de prodiges sont insérés dans une créature bornée, 
il faut bien qu’il y ait une limite, mais ce seront les mains
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divines, ce sera l’action divine, ce sera un jour la taille divine, 
la gloire divine, la vie divine, enfin, qui est en nous et qui a 
la prétention de se développer. Car, remarquez-le, toutes les 
vies veulent se développer, c’est leur loi. Dieu commence par 
les mettre en germe, en rudiment quelque part ; il dépose une 
vie dans les graines d’une petite fleur des champs, il dépose 
une vie dans les rudiments des animaux, il dépose une vie 
dans la graine des arbres. Et voyez comme toutes ces vies ont 
la prétention de se développer. Si vous ne voyiez jamais que 
des herbes naissantes, que de petites tiges à peine visibles, si 
toutes les races animales restaient à l’état d’enfance, vous se­
riez surpris et vous diriez : Qu’est-ce que c’est que ce temps 
d’arrêt que fait la création? La création s’est arrêtée, elle 
ne bouge plus, la voilà fixée dans la petite enfance. Elle 
en est encore aux rudiments ; aussi la vie, où qu'elle soit, 
fait des efforts infinis pour arriver à son terme, pour gagner 
ses cimes, pour briller, pour resplendir. Croyez-vous que la 
vie divine sera la seule condamnée à l’abaissement ; que, mise 
dans un cœur d’enfant par le sacrement du baptême, par la 
foi, elle ne se développera pas ? Elle se développe à plus forte 
raison, puisqu’elle est la vie suprême, le modèle, la source de 
toutes les autres vies. C’est la raison de notre progrès chré­
tien, de notre grandeur catholique, c’est là le motif de nos 
exaltations et de nos gloires. Aussi, quand j ’en vois un si 
grand nombre qui ont reçu la vie divine par le baptême, qui 
consentent à la soutenir un des premiers jours de leur vie qu’on 
appelle le jour de la première communion et qui, après cela, 
en finissent avec les aliments qui doivent soutenir, développer 
cette vie, je suis effrayé. Qu’est-ce que c’est donc que ces 
êtres qui condamnent la vie divine à rester à l’état amoindri, 
abaissé? Ce ne sont plus des dieux en fleur; Dieu avait fait



tout ce qu’il fallait pour les faire grandir, se développer, et 
pouvoir les placer à son côté un jour dans sa gloire, et eux 
s’entêtent, ils s’abaissent, ils s’amoindrissent, et, comme il 
est impossible de garder une vie ainsi arrêtée, ainsi enchaînée, 
ils finissent par la perdre.

C’est parce que nous croyons toutes ces choses que nous 
parlons : Credinms, propter quod et loquimur. Nous croyons 
toutes ces choses, quoique nous ne les voyions pas à propre­
ment parler, mais nous les verrons un jour.

r

Dieu a dit à son Eglise : « Tu as deux sens, lu as le sens de 
la vue et tu as le sens de l’ouïe. Le sens de la vue (je parle ici 
de la vue intellectuelle), je ne prétends pas te l’avoir donné 
pour rien. Un jour, tu verras ce que je suis, et, à cause de cela, 
tu me deviendras semblable; mais, enfin, le jour de la vue 
n’est pas encore arrivé : c’est le jour de l’ouïe. Pendant la 
traversée, tu commenceras par écouter, et tu verras après. »

Ne croyez pas qu’en ceci Dieu nous traite mal. Non. L’ouïe, 
c’est le sens par excellence; c’est à lui qu’arrive la parole, 
expression de la vérité : la parole sublime, magistrale, si elle 
daigne, se faire entendre, si Dieu daigne parler, ce sera à. 
l’oreille de l’homme qu’il faudra qu’il s’adresse. Ainsi ne 
croyez pas pour cela être si maltraités. Les petits enfants 
écoutent leur père et leur mère, celui qui ne sait pas est 
obligé d’écouter la doctrine vivante chez des maîtres, chez des 
rois de la pensée et de la parole. Dieu nous traite donc 
comme nous devons être traités ici-bas. Puisque Dieu nous 
parle, il a certainement mis la vérité dans sa parole. C’est donc 
la vérité que nous avons. Nous croyons et à cause de cela nous 
pouvons parler à notre tour.

Il faut beaucoup parler de ces choses en tout temps sans 
doute, mais principalement dans ce temps-ci, parce que ces
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choses sont contestées; elles sont niées, elles sont bafouées, 
elles sont déclarées choses fantastiques, sans réalité et traitées 
comme des chimères auxquelles l’homme sacrifie sa vie réelle; 
sa vie de nature, son monde extérieur, s’interdisant des jouis­
sances et des joies qu’on prétend très légitimes et même obli­
gées.

11 y a là une grave erreur, mes très chers frères. L’Église, en 
nous faisant dieux, nous a donné par anticipation un dégoût 
nécessaire des choses terrestres. Celui qui se sait dieu ne peut 
pas dire : Voilà ma résidence, voilà mon paradis ; apportez-moi 
de l’or, des métaux, des bois de cèdre odorant, des viandes 
succulentes, des vins ruisselant dans des coupes d’or; donnez- 
moi des symphonies pour l’oreille de chair, donnez-moi des 
spectacles pour l’œil de chair ; je veux être là en mon paradis.

Un Dieu dit au contraire : «; Qu’est-ce c’est que tout cela, 
que tous ces symboles, que cette figure passagère? Ce sont là 
des choses d’usage, des choses de traversée; ce sont les choses 
du monde matériel; ce n’est pas mon but, mon objet; je me 
servirai de cela, je n’entends pas qu’on me force à en jouir, 
je veux jouir comme Dieu dont je suis le participant, je veux 
avoir ses propres jouissances. Oui, puisqu’il m’a donné un 
corps, et qu’il en avait pris un lui-même un jour, je cueillerai 
quelques épis de blé et je les briserai sous ma dent, je m’incli­
nerai vers le creux des rochers qui renferment un peu d’eau, 
ou je mettrai sous les presses les grappes de la vigne pour me 
désaltérer et me fortifier; je tisserai la laine des brebis pour 
couvrir mes épaules nues, je m’abriterai avec des pierres et du 
bois, mais je ne veux pas être esclave du luxe et de la matière ; 
je veux que ma résidence de passage soit un semblant de mon 
portique éternel; sans doute, je consens à user de toutes ces 
choses, mais je ne veux pas qu’on me force à en jouir. »
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Ceci doit être. Il est certain qu’une race qui a le sentiment 
de sa divinité ne calomniera pas la terre. La terre n’est pas- 
notre but, mais c’est un texte de méditation et d’amour. Est- 
ce que saint François d’Assise ne s’arrêtait pas devant les 
petites fleurs? Est-ce qu’il ne conversait pas avec les oiseaux 
gazouillants? Est-ce qu’il n’avait pas des communications 
intimes avec toute la création? Est-ce que les anachorètes du 
désert, ces hommes mortifiés, étaient insensibles aux beautés 
de la création matérielle? Non certainement. Tout ceci sert à 
l’honneur de Dieu; c’est son piédestal, c’est son escabeau, je 
me garde donc de calomnier et de mépriser ceci, seulement je 
ne le prends pas pour l’objet de ma jouissance.

Ainsi, le chrétien n’est pas hostile à la contemplation des 
choses matérielles et s’il s’agit de les mettre en oeuvre, de se 
les approprier, il le fera aussi dans une certaine mesure. 
Le génie chrétien, c’est-à-dire le génie des dieux voyageurs, 
n’a-t-il pas taillé jadis la pierre, le marbre, l’or? N’a-t-il pas 
appris les langues humaines? Ne les a-t-il pas travaillées, 
façonnées en périodes, en discours, en poésies, en prose 
sublime? Dites, est-ce que le génie chrétien a jamais été stu­
pide, insensible à la création au milieu de laquelle il passait? 
non certainement; car il a pris celte création comme un texte 
à la gloire de Dieu. Et puis, il faut en convenir encore, 
l’homme a besoin de tout ceci pour se soutenir dans sa vie 
matérielle et pour sa traversée. Ainsi, il est obligé de semer, 
il faut qu’il travaille pour manger, et il a besoin de manger 
dans l’ordre matériel, afin de, se soutenir. Il y a des remèdes 
répandus dans le flanc des minéraux, il y. en a dans la tige des 
plantes; Dieu y a répandu des secrets qui ont des rapports 
avec notre vie matérielle. A cause de tout cela, nous devons 
aimer la création, l’honorer et la cultiver; mais encore une
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fois, nous ne la prendrons pas pour le terme de notre jouissance. 
Voulez-vous qu’avec ces matériaux je fasse un Paradis, la 
béatitude éternelle, Je repos d’un dieu, la satisfaction d'une- 
âme divine ? J’aurais beau prendre tout cela, le tordre» comme 
la lavandière tord son linge détrempé; j'aurais beau mettre 
sous le pilon toutes les plantes, tous les sucs de la terre, est-ce 
que je puis faire sortir de là quelque chose qui aille à mon 
âme divine,.qui puisse la repaître, -qui puisse la réjouir, qui 
puisse la saturer pendant toute l’Éternité?

Après tout, Dieu mon père qui m’a enfanté, qui vous a 
enfantés aussi tous par le baptême, Dieu qui ne s’est pas con­
tenté d’avoir de simples chrétiens, qui a voulu avoir des fils, 
Dieu notre père, qui se suffisait parfaitemenl à lui-mêmé, a 
bien voulu créer, mais remarquez que son bonheur lui suffi­
sait, il n’a pas créé par nécessité. Ainsi qu’on ne regarde pas 
la création comme un terme inévitable de la nature divine, 
comme une suite nécessaire des exigences de l’Être divin, 
de sorte qu’un Dieu qui n’aurait pas créé serait un Dieu 
incomplet, amoindri, ébauché. Non, Dieu est fini, si je puis 
m’exprimer ainsi; il est parachevé, il est complet; il était 
parfait longtemps avant l’aurore, longtemps avant l’appari­
tion des étoiles et s’il les a semées en se jouant dans les deux, 
ce n’est pas qu’il y fût condamné par une nécessité quel­
conque ; il a fait cela par amour parce qu’il a voulu faire des 
êtres participants de son propre être. Dieu se suffisait, se 
connaissait, s'aimait et voilà le terme de sa félicité. Il a 
voulu par amour faire des êtres, faire qu’on participât à son 
être et à son bonheur. Alors il s’est décidé à créer. Mais pour 
cela Dieu n’est pas descendu de sa contemplation. En effet, 
il se regarde toujours par dessus tout, et néanmoins il est 
plein d’une douce providence. Est-ce qu’il n’a pas soin des
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petites fleurs des vallées, des passereaux qui demandent des 
graines? Est-ce que ce n’est pas lui qui met des boucles de 
laine sur le dos des brebis? Dieu est occupé d’un cheveu qui 
flotte en l ’air et qui va tomber, il a soin des fleurs, des ani­
maux; il n'y a pas un petit moucheron bourdonnant dans 
l’atmosphère qui ne soit l’objet de l’attention divine. Si ce 
petit être de rien a du sang et des ailes, c’est Dieu qui l’a 
façonné; s’il trouve quelque chose à manger et à boire, sur 
son chemin, c’est Dieu qui lui prépare un lit et une table.

Ainsi Dieu ne néglige pas les choses externes qu’il a créées 
sang qu’elles lui fussent nécessaires. Mais il ne se trompe pas, 
il n’entend pas mettre son bonheur dans ce monde externe, 
il le met en lui-même où il est par essence et où il peut seu­
lement le trouver. Nous, fils de Dieu par le baptême, nous 
avons les mêmes prétentions que notre Père. Gela doit être; 
il faut qu’un enfant suive sa race, qu’un fils soit comme son 
père, que la nature que ce père lui a transmise éclate ét appa­
raisse en lui. Nous avons, en réalité, par la foi et les sacre­
ments, la vie divine ici-bas. Ce n’est pas un fantôme, une chi­
mère; n’appelez pas cela spectre vain, efforts d'imagination et 
résultat d’extase; c’est une réalité appuyée sur la parole de 
Dieu. Et après tout, il le faut bien; il serait étrange que de­
puis dix-huit cents ans la race humaine dans notre terre occi­
dentale se crût divine et ne l'eût jamais été ; qu’elle eût fait, 
en conséquence, tout ce qu’elle a fait.

Dites, est-ce qu’on n'a pas fait depuis dix-huit cents ans, 
dans ces pays et en particulier dans notre France catholique, 
des œuvres incomparables? Trouvez-vous rien de semblable 
à ces œuvres chez les Grecs et chez les Romains, et n’im­
porte chez quel peuple qui n’en est encore qu’à l'état 
humain? Vous mettez ceci sur le compte du progrès, sur
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le compte de la perfection; ce sont là des mots. Quelle est 
la raison du progrès? Quelle est la raison de la perfection? 
Oui, s’il y a quelque part un principe de vie, une énergie 
insérée, à la bonne heure, je comprends le progrès; car 
cette énergie crie contre sa captivité; elle veut être libérée 
de ses chaînes, elle les brise, elle éclate, elle triomphe. Je 
comprends que s’il y a quelque part un être supérieur, 
un élément sacré, cet être fasse son chemin, avance, monte 
à la perfectionen s’épanouissant; mais que signifie votre 
formule vague : progrès? Faites faire le progrès à un bois 
mort; faites-le marcher, faites-le se parer de couleurs. 
S’il avait une parole, il vous dirait : Qu’exigez-vous de moi? 
Je n’ai aucun principe de vie, je suis tel que vous me voyez, 
je suis arraché à ma racine, je suis froid, je suis mort, on 
m’a ciselé, on m’a attaché à votre demeure.

Je le répète, servez-vous de la création, mais n’allez pas 
crier que c’est le paradis. Servez-vous de tout ceci, mais n’en 
jouissez pas.

Oui, je veux user de la création pour ma traversée, je veux 
la prendre comme un texte d’hymnes, de dithyrambes en 
l’honneur de mon Dieu, mais je n’entends pas en jouir, d’au­
tant que la perfide, depuis le brisement des rapports qui exis­
taient entre lui et moi aux jours d’innocence, m’entraînerait 
dans ses pièges et m’amoindrirait sous le prétexte de me 
perfectionner. Je n’entends pas du tout que mon corps soit 
altéré par trop d’accointances avec la matière, je veux qu?il 
soit rafraîchi, je veux qu’il soit nourri, je- veux qu’il soit 
couvert, je-veux qu’il trouve un oreiller de pierre ou de bois, 
ou un oreiller plus doux, si vous le voulez, mais je n’entends 
pas être amolli. Non, il ne faut pas que mon corps soit altéré, 
car, après- tout, mon corps doit rester chez moi l’instrument
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de mon àme, l’instrument d’une âme divine. 11 faut que je 
puisse marcher toujours sur les pas de Dieu, il faut que je 
puisse mourir, au besoin, pour la conservation de mon paradis 
éternel; il faut que je puisse être martyr comme saint Ger- 
vais et saint Protais; il faut que mon cœur affranchi puisse 
goûter les choses éternelles. Si mon corps était développé, 
caressé, choyé outre mesure, il ne serait plus l’instrument 
de mon âme, il n’y aurait pas un seul martyr, vous 
ne verriez plus les guerriers mériter la gloire sur un 
champ de bataille, tomber devant l’épée ennemie, donner 
leur sang pour le foyer, pour la patrie, pour les autels et 
pour toutes les grandes choses. Vous ne les verriez ja­
mais préférant la conscience à la jouissance et à l’intérêt.

Il faut donc que tout cela soit pratiqué, cultivé, qu’on en 
use, mais dans une certaine mesure. Voilà l’enseignement 
catholique, et voici la raison de notre qualité divine. Si nous 
ne sommes pas des dieux, à la bonne heure, arrangeons-nous, 
ou plutôt arrangez-vous, si vous n’êtes pas des dieux. Car ce 
n’est pas mon affaire à moi. Ce n’est pas l’affaire de l’Église. 
Ah ! vous croyez que nous changerons de langage; vous croyez 
que nous diminuerons nos vérités; vous croyez que nous ne par­
lerons pas? Nous croyons, et vous voulez que nous, ne par­
lions pas? Parce que nous croyons, nous parlons.

Arrangez-vous comme il vous plaira, faites des vertus hu­
maines et morales, soyez des petits travailleurs, de minces 
ouvriers, soyez des êtres incertains sur le chemin, sur le 
terme, car vous ne savez pas ce qui vous attend.

Oh! nous, nous le savons. Nous serons ressuscités un jour 
en Jésus-Christ, comme le disait l’apôtre saint Paul dans 
l’épître que je vous rappelais tout à l’heure. Mais vous, vous 
ne savez rien de toutes ces choses. Noussommes de la race
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chrétienne, et vous voulez nous restreindre à la race purement 
humaine? Nous sommes des dieux, vous voulez que nous nous 
rapetissions à être des hommes?

Enfants du baptême, de la première communion, l’Église 
votre mère vous a soufflé des prétentions immenses, vous, a 
montré votre nature divine, vous a entretenus à l’ombre des 
autels, vous a soufflé des haines sacrées contre le mal, contre 
la passion, contre la chair, contre le démon, et, comme, ce 
petit Carthaginois, qu’on élevait dans la haine d’une grande 
ville, on vous a fait de la cité du démon un objet de haine, et 
vous avez juré que vous la haïriez toujours, et qu’en consé­
quence, vous gagneriez de grandes victoires sur elle. Et main­
tenant on vous dit : Cet avenir est trop beau, abaissez-vous un 
peu, rabattez vos prétentions, inclinez-vous, voilà la mesure 
de la race humaine.

Ceux qui parlent ainsi se trompent du tout au tout. 11 est 
possible qu’on pratique des vertus dans l’ordre naturel et hu­
main, mais ces vertus n’ont aucun rapport essentiel avec la 
félicité éternelle, parce qu’il ne peut pas se faire qu’une œuvre 
purement humaine puisse avoir un rapport de mérite avec un 
bonheur surnaturel, infini et tout divin. Puis, Dieu ne nous a 
pas laissés à notre liberté, il nous a dit au contraire : « .Je 
vous impose l’obligation d'être des dieux, et je vous en fais 
un commandement. Je vous ordonne d’avoir ma vie divine, 
ma nature divine, de vivre en conséquence de cette nature 
octroyée, d’être grands, d’être beaux, d’être immortels, de 
m’être semblables, de venir régner avec moi comme je  règne, 
de vivre de ma vie ». Et ceux qui disent : Moi, je n’en veux 
pas, Dieu n’entend pas leur laisser celte licence.

Ainsi donc, se soustraire au commandement divin, c’est 
d’abord un crime. Mais .après cela, vous voyez combien c’est
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petit- ! Vous n’apercevez donc pas tout de suite que les œuvres 
Sont grandes en proportion du principe duquel elles partent ? 
Ainsi, appelez-vous de tel nom qu’il vous plaira, pratiquez 
telles ou telles œuvres, s’il n’y a en vous que la nature hu­
maine, vous ne faites que des œuvres humaines. Or, comme 
dans le chrétien il y a mieux que le principe humain, il y a 
en sus le principe divin, voilà donc deux principes réunis 
ensemble pour produire l’œuvre. Lorsque vous voyez, par 
exemple, une aumône faite par un motif humain, et-une au­
mône faite par un motif surnaturel et divin, l'extérieur de l’une 
de ces œuvres ressemble à l’extérieurde l’autre, mais l’intérieur 
en est bien différent : l’une est divine, l’autre est purement 
humaine. Vous voyez tout de suite la différence de portée et 
de résultat. L’une vous donne droit à la félicité éternelle, telle 
que Dieu la possède, parce que précisément elle a un rapport 
essentiel avec cette félicité ; l’autre, au contraire, ne vous y 
donne aucun droit. Vous voyez donc l’entière différence qu’il 
y a entre l’œuvre surnaturelle et divine, et l’œuvre purement 
humaine. Sans doute par la foi, par les sacrements, par la 
grâce, nous no perdons pas notre personnalité propre. Nous 
entrons par tout cela en commerce avec le corps mystique 
dont Jésus-Christ est le chef. Mais ceci ne détruit en rien 
notre individualité propre. Nous sommes toujours ayec notre 
vie, avec notre personnalité, mais nous sommes unis à ce 
grand corps ; de sorte que nos œuvres ont le caractère propre 
de l’individu, et ont en même temps le caractère universel 
de ce grand corps mystique dont nous sommes les membres. 
De sorte qu’un pauvre chrétien, une femme qui prie, un 
riche qui donne aux malheureux, tous ces chrétiens divers 
qui vivent conformément à la vie divine et produisent en 
conséquence des actes divins, ces chrétiens participent à
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l’être presque infini de ce corps mystique dont je vous, par­
lais. De sorte qu’il y a d’un côté Jésus-Ghrist, le chef, avec 
ses féconds mérites, puis, il y a tous les saints qui sont déjà 
installés dans le paradis immortel ; saints de toutes les condi­
tions et de tous les âges ; il y a les chrétiens d’aujourd’hui, il 
y aura tous les chrétiens de l’avenir. L’avenir c’est le grand 
ouvrier, c’est la plus grande force déployée, la force divine et 
la force humaine unies ensemble. Tous aurez donc de saints 
entêtements, de nobles obstinations, vous aimerez à être 
chrétiens.

Ah ! écoutez, je viens de prononcer un grand mot, le mot 
avenir.

C’est là une très grande question, et je ne comprends pas 
qu’on en prenne son parti si aisément. On a un petit livre de 
philosophie humaine, on a un système ; ou plutôt on n’a ni 
l’un ni l’autre. Il y en a beaucoup qui ne se donnent pas la 
peine de lire un livre et qui ne songent guère à un système; 
mais enfin tous s’en vont sur le chemin de l’avenir sans être 
préoccupés de ce que sera cet avenir. Cependant c’est là tout. 
Pourquoi sommes-nous sur la terre? Pourquoi êtes-vousdci? 
dites-le moi. Etes-vous ici pçur habiter la capitale? Etes-vous 
ici pour vous mettre sur un char et vous promener quand le 
soleil dore la campagne et la ville ? Etes-vous ici pour vous 
asseoir à des tables somptueuses? Etes-vous ici pour enten­
dre l’harmonie de vos concerts? Etes-vous ici pour amasser 
de l’or, pour appréhender du métal ? Non, il ne valait pas la 
peine de venir pour si peu. 11 ne vaudrait pas la peine d’être 
venu à l’existence, si on ne devait y trouver que cela et si ce 
devait être là notre fin. Mais nous savons que telle n’est pas 
la fin de l’homme.

Je vous ai cité la parole de saint Paul en commençant :
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«Celui qui a ressuscitéJésus-Clirist nous a ressuscites en lui.Oui, 
nous ressusciterons ou plutôt nous sommes déjà ressuscités. »

Comment, vous n’êtes pas encore morts et vous ctes déjà 
ressuscités ? Oui, c’est l’apôtre saint Paul qui le dit, ce n’est 
pas moi. Oui, vous êtes déjà ressuscités, vous êtes déjà im­
mortels, yous avez déjà la vie florissante, vous avez déjà 
la lumière divine du paradis, vous avez l’amour divin, il 
ne fera que se développer ; tout cela est en vous en germe. 
Prenez-moi un enfant qui portera dans sa main quelques 
graines de cèdre, ce n’est pas lourd. Cet enfant de quelques 
années, avec sa main blanche et frêle, vous allez lui faire 
porter une forêt. Mettez ces graines dans la terre, attendez, 
vous verrez la forêt naître. Ce sera d’abord une réunion de 
petites tiges, puis ces tiges monteront, elles arriveront à la 
maturité, leurs rameaux s’étaleront dans l’espace, la sève 
montera dans toutes ces branches, les fleurs viendront s’y 
épanouir. D’où tout cela vient-il ? On dira : C’était un jour 
dans la main d’un enfant.

De même, chrétiens, dès lors que Dieu est en vous par la 
foi et par les sacrements, dès lors que vous avez reçu cette 
foi et ces sacrements par Jésus-Christ, vous avez en germe 
tout ce qui est en Jésus-Christ. Or, Jésus-Christ est ressuscité 
à l’heure présente. Jésus-Christ est là-haut dans le paradis 
avec un corps impérissable, Jésus-Christ est-Dieu et homme 
tout ensemble pour toute l’éternité. Il jouit de la félicité di­
vine. Or, vous êtes tout cela dès à présent, vous êtes ressus -  
cités en Jésus-Christ, vous êtes assis à la droite du Père en 
Jésus-Christ, vous êtes immortels en Jésus-Christ, vous êtes 
victorieux de la mort par Jésus-Christ, vous voyez, vous con­
templez l’essence divine par Jésus-Christ. Toutes ces choses 
sont en vous.
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Alors ne dites plus : Comment la résurrection est-elle pos­
sible? Elle est déjà faite : Jésus-Christ est ressuscité. Ce n’est 
pas une abstraction que je vous offre, ce n’est pas un sys­
tème de philosophie ou de théologie que je présente à votre 
esprit ; je vous allègue un fait incontestable, un fait admis, 
qui crève l’œil. Si Jésus-Christ est ressuscité, toute la race 
humaine est ressuscitée aussi, car Jésus-Christ c’est la race 
humaine en germe. Jésus-Christ est ressuscité ; nous sommes 
ressuscités en lui, tout comme le cèdre est né à l’avance dans 
ce petit germe que porte la main de l’enfant. C’est une ques­
tion dé temps, pas autre chose. Où cet arbre a-t-il donc pris 
son volume, ses branches, ses fleurs et ses feuilles ? Il a pris 
cela dans la terre où était sa racine, dans l’air, dans les 
rayons du soleil. Il lui a fallu le temps, à présent le voilà. 
Est-il une chimère, cet arbre, ou une réalité? Est-ce que vous 
ne pouvez pas le saisir de la main? Est-ce que vous ne vous 
abritez pas sous son feuillage? Est-ce que vous n’ètes pas 
étonnés de sa majesté? Il est là réel et vivant parce qu’il était 
réel dans son germe. Pareillement, Notre-Seigneur Jésus- 
Christ est ressuscité, il est chef de toute notre race. Nous 
sommes là-dedans, Dieu saura bien ramasser toutes ces pou­
dres éparses, ou plutôt ces poudres éparses seront ramassées 
nécessairement : Jésus-Ghrist est ressuscité ; donc, nous res­
susciterons.

Vous le voyez bien, nous sommes ressuscités déjà dans la 
personne de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et c’est pour cela 
que les méchants eux-mêmes ressusciteront. Voyez cette belle 
théologie des Pères et des Docteurs l Elle n’est pas d’inven­
tion moderne : c’est la divine théologie enfermée'dans les 
pages immortelles du génie chrétien. Eh bien ! oui ; c’est 
pour cela que la race humaine tout entière, même la portion
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mauvaise, altérée par les mauvaises doctrines, par les pas­
sions perverses, c’est pour cela qu’elle ressuscitera, parce 
qu’il y a dans Jésus-Christ l’élément humain, sans doute di­
vinisé, mais enfin il n’a pas pris une portion de l’élément, il a 
pris l’élément tout entier, et voilà pourquoi toutes les bran­
ches de l’humanité ressusciteront. Si un jour il faut avec une 
cognée, une hache, en détacher certains membres, en séparer 
les rameaux secs et morts, ce n'est pas la faute de la racine 
immortelle. Ils étaient morts pendant la vie, ils paraîtront 
morts au jour du grand triage, mais il n’en est pas moins sûr 
que, comme hommes, ils seront ressuscités, parce qu’ils ap­
partiennent, comme hommes, à cette race dont Jésus-Christ 
est le chef.

Yoilà l’enseignement catholique ; c’est un bel enseignement 
comme vous voyez. Que doit faire l’Eglise? Il faut qu’elle le 
propage, qu’elle l ’annonce, qu’elle le répète sur tous les tons, 
qu'elle le dise dans les orgueilleuses capitales, devant les sa­
vants ; qu’elle le dise au bon peuple des campagnes.

Il faut que cette doctrine soit prêchée toujours, et si quel­
ques-uns ne voulaient pas l’entendre, il faut les corriger. C’est 
ce que dit Saint Paul : Coiripientes omnem hominem. L’Apô­
tre ajoutait : Je n’ai retranché aucune vérité utile, je vous 
ai tout dit, et je dirai tout jusqu’à la fin. C’est qu’il n’y a pas 
de vérité inutile dans le symbole catholique ; toutes les vé­
rités sont nécessaires, indispensables pour la formation, le 
développement de la vie divine. Pour une herbe des prés, il 
faut non seulement le milieu ambiant de l’air et de la lu­
mière, il faut encore tous les soleils, tout ce qui est là-haut ; 
il le faut pour la fabrication, la construction de ce qui appar­
tient à notre terre, la terre des dieux en fleurs. Et ils disent 
que nous sommes petits, que nous ne,sommes rien ; ils disent
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que c’est une petite barque, un petit esquif à côté des grands 
navires qui cinglent dans l’immense mer. Je vous dis, moi, 
que nous sommes le point vers lequel Dieu tourne son ciel. 
Dieu est ici, il s’est fait homme, il a pris notre nature, il a 
voulu que nous fussions ses frères, les fils de son Père; il a 
voulu mettre ici la vie divine, et il nous a donné ainsi le 
moyen d’embrasser l’universalité des êtres, de récolter tout ce 
qui est épars jusqu’aux extrémités de l’univers.

Cette petite herbe a besoin de tout pour êfre parfaite ; que 
la racine manque, vous ne la verrez ni si embaumée ni si 
gracieuse ; il lui manquera quelque chose dans la douceur de 
ses parfums, dans l’éclat de ses couleurs ; il ne faut rien 
moins que toutes ces choses pour faire une petite herbe. Mais 
pour faire un Dieu-homme, il faut un ensemble de vérités, 
sans en excepter aucune. Si quelqu’une venait à manquer, 
nous pourrions dire à Dieu : Voilà ce qui nous manque. Mais 
il ne saurait en être ainsi. Dieu a veillé à tout et croyez-vous 
que celui qui a pris soin d’herbes et de fleurs n’a pas pris 
soin des dieux de la terre?

Ainsi donc, toute vérité, était nécessaire ; et c’est encore là 
la raison des sacrements jusqu'au dernier. Je ne peux pas 
tout dire à la fois : je  m’arrête donc en particulier à ce qui 
concerne les vérités. Il est donc nécessaire de dire toute vé­
rité, il n'en faut taire aucune; il faut les dire sévèrement, 
énergiquement, et surtout aux époques où elles sont ignorées, 
car il y a des époques où on les savait mieux qu’aujourd’hui. 
Oui, dans ce temps-là les magistrats, les littérateurs, les 
hommes du grand négoce avaient des manuels de théologie à 
leur usage, ils avaient des compagnons théologiens, cornes 
theologus : ils prenaient des extraits dans les grands scolas- 
tiques ou dans les Pères, ou dans les conciles ; ils réunis­
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saient ces enseignements en un corps d’ouvrage, ils le met­
taient à côté de leur cœur, c’était leur compagnon de voyage, 
c’était leur oreiller. On dit qu’Alexandre portait Homère avec 
lui et le mettait sous son chevet enfermé dans une cassette de 
cèdre et d’or. Nos pères avaient mieux qu'Homère, ils avaient 
Jésus-Christ, développé et expliqué par son Eglise ou dans les 
textes de son Evangile et des livres saints. Le Macédonien 
dont je parlais tout à l’heure laissa, dit-on, éclater son indi­
gnation contre un maître d’école qui n’avait pas Homère. Ainsi 
nos aïeux catholiques auraient traité impitoyablement ceux 
de leur temps, maîtres, écoliers, auditeurs, riches ou pauvres, 
qui n’auraient pas su leur catéchisme, leur théologie.

Il est certain qu’il faut avoir une théologie, qu’il faut avoir 
un grand enseignement de la Foi, et lorsque l’enseignement 
nous est offert, il faut venir l’entendre là, au milieu de 
l’Eglise. Je lisais dans la vie d’un grand magistrat, d’un 
homme qui brilla dans les capitales, que les rois honorèrent, 
que tous les savants de son temps estimaient, qu’un jour, 
au moment où l’homélie du curé allait se faire entendre, 
il quitta le banc d’honneur auquel il avait droit en vertu de 
sa charge, et alla se mettre au milieu des pauvres femmes. 
On lui dit : Pourquoi désertez-vous le banc auquel vous 
donne droit la dignité dont vous êtes revêtu? Il répondit: 
Nous sommes tous fils de Dieu, nous sommes la famille di­
vine. Il y a des âmes qui attirent plus de lumières et font ve­
nir l’intelligence des choses divines, par leur pureté, par leur 
candeur, par leurs prières. Je vais me mettre au milieu de ces 
bonnes femmes pour être en bon lieu, pour être éclairé, pour 
être illuminé, pour être touché. Telles étaient les dispositions 
de ce temps-là.

Il est donc du devoir du prêtre d’enseigner toutes ces vérités
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sans restriction, sans déguisement. A l’époque présente sur­
tout, il faut répandre ces vérités, car elles sont méconnues da­
vantage. Mais, en prêchant ces vérités, quel est donc le rôle 
que remplit le prédicateur, le prêtre, l’évêque ? Il corrige, 
corripicntes omnem hominem. Que ce mot de corriger, de 
flageller, de punir, de réprimander, ne blesse pas votre or­
gueil. Et si quelqu’un osait dire en lui-même : « Moi, je n’ai 
que faire de ces corrections, je me soucie peu de tous ces 
commandements. Ça ne me regarde pas. Je suis trop loin ou 
trop haut, » nous pourrions lui répondre : Vous n’êtes pas 
trop haut, parce qu'on ne peut pas être plus que des dieux, 
mais vous êtes trop loin, et c’est un grand malheur que d’être 
trop loin des espaces dans lesquels se développe la vie divine. 
Que voulez-vous dire trop loin? C’est être dans le néant, c’est 
être proche de l’enfer, car l’enfer n'est pas autre chose qu’un 
lointain de la vie divine. Ainsi, c’est être là-bas, là-bas, dans 
ces profondeurs de nuit, de détresse, de vide et de silence. Là- 
bas, il n’y a pas de correction possible, l’Eglise n’en fait pas, 
les vérités ne tombent pas là-bas, on n’y corrige aucun 
homme, parce qu’aucun des hommes qui sont dans ces 
flammes ne peut être amené à la perfection dans le Seigneur 
Jésus-Christ. Mais tant que nous sommes sur cette terre, il en 
est autrement. Personne n’est damné ; on peut être sur la voie 
de la damnation, mais personne n’est damné définitivement ; 
le plus grand coupable, le plus grand criminel, le plus 
orgueilleux des païens, le plus hautain des révoltés, qu’im­
porte ! L’Eglise en a vu bien d’autres. Est-ce que saint 
Augustin n’est pas un grand corrigé de l’Eglise? et saint Am- 
broise et tant d’autres qui étaient loin de l’Eglise et qui main­
tenant habitent le paradis, est-ce que ce ne sont pas tous de 
grands corrigés de,l’Eglise? L’Eglise a plus de corrigés qu’elle
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n’a d’innocents. Le bon Dieu est tout miséricorde. Le bon 
Dieu est bon, très bon. Le bon Dieu n’a pas fait l’enfer, ce 
sont les méchants qui le font. Yoilà ce que Jésus-Christ disait 
lui-même à la bienheureuse Madeleine de Saint-Joseph,la pre­
mière supérieure du couvent des Carmélites à Paris. Le bon 
Dieu a des entrailles de miséricorde. Les entrailles d’un être, 
c’est une portion de son essence. Si vous lui arrachez seà en­
trailles, vous le tuez. Un être ne peut vivre un moment sans 
ses entrailles. Ainsi, Dieu ne peut être un moment sans sa 
miséricorde, puisque ce sont ses entrailles. Dieu est très 
bon, très miséricordieux ; c’est pour cela qu’il ordonne à son 
Eglise d’aller corriger tout homme. Corripientes omnem homi- 
nem.

Ces corrections, ces peines, ces flagellations par la parole, 
par la lumière, ce sont des preuves de miséricorde. Ainsi, la 
foi de l'Eglise, c’est une foi de lumière, ses livres, ce sont des 
rayons d’or, c’est avec l’amour qu’elle punit, et, puisqu’elle 
s’en va s’adressant à tout homme, omnem hominem, sans dis­
tinction, empereurs, rois, savants, pauvres, riches, hommes, 
femmes, jeunes ou vieux, il faut que tout le monde en soit là. 
Voyez-vous l’appel de Dieu à tous ? Voyez-vous l’impossibilité 
des castes ? Voyez-vous comme Dieu veut que tout homme soit 
sauvé et forme avec lui un seul corps mystique et divin ? S’il 
y avait un homme qu'on dût renvoyer d’une église en lui di­
sant : Sortez, vous ne pouvez pas être corrigé, il dirait : 
Quelle est donc la cruauté de ma destinée ? Qui donc m’a fait 
brute, bloc informe ? Pourquoi ne puis-je être corrigé ? Est-ce 
que je ne suis pas capable d’amour ? Est-ce que je n'ai pas la 
liberté, la faculté de me repentir ?

Cette obligation de corriger tout homme suppose comme 
corrélatif la noble faculté à chacun du repentir : saint Gré­
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goire de Nysse, voulant définir l’homme disait : Je n’aime pas 
la définition d’Aristote, je n’aime pas celle de Platon davan­
tage, on dit que Démocrite a donné la sienne, Epicure aussi. 
Laissez-moi toutes ces définitions, en voilà une que je pré­
fère à toutes les autres : L’homme est un être qui. a la faculté 
de se repentir.

Voilà une grande et noble faculté, et c’est avec la certitude 
que cette faculté est réelle dans la nature humaine que Dieu 
ordonne à son Eglise d’aller corriger tout homme. Voyez pour­
quoi on le corrige : pour le faire arriver à la perfection dans 
le Seigneur Jésus-Christ. Dieu-homme entre dans le ciel aus­
sitôt après sa mort et sa résurrection. Il avait à sa suite, sa­
vez-vous qui? Un voleur. Le premier entré dans le paradis 
après le Verbe incarné, c’est un voleur, c’est un homme qui 
avait été attaché à un gibet pour ses rapines, pour ses 
brigandages et pour ses mëurtres. Dieu par là a voulu prouver 
la puissance de ses corrections et les merveilles de son amour. 
Il a pris cet homme, et c’est dans cet homme qu’il a mis la, 
grâce, la divinité. Le mal, le pécheur, le péché, choses qu’il 
n’a pas faites, et qui étaient le produit d’une volonté égarée, 
tout ceci a été mis dehors, jeté aux gémonies; l’être lïumain, 
là créature de Dieu est restée, et c’est dans celte créature que 
Dieu a mis sa grâce et sa divinité. L’Eglise hait les pécheurs 
d’une haine parfaite. Qu’on le sache bien, je les hais tous 
d’une haine parfaite. Mais n’allez pas m’accuser d’être un mé­
chant : ce que je hais en vous, ce n’est pas ce que Dieu y a 
mis, ce n’est ni votre âme, fille de Dieu, ni votre corps, 
créature de Dieu. Comment voulez-vous que je haïsse ce qui 
peut être dieu demain ? Comment voulez-vous que j ’insulte 
ce qui demain peut être sur des autels, ce devant quoi je se­
rai obligé de m’agenouiller et de prier ? Voulez-vous que je
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haïsse votre corps qui a la lèpre, qui est couvert d'ulcères? 
Ce corps, il ressuscitera, il sera glorieux un jour. Il peut 
éprouver dès ici-bas le rejaillissement de la vie divine, il peut 
être Tinstrument des plus sublimes verLus : comment voulez- 
vous que je le haïsse? Je ne hais rien de tout cela, au con­
traire, j ’aime beaucoup tout cela; mais je hais en vous ce que 
vous y avez mis, je liais vos impiétés, vos impudicités, vos co­
lères, vos vengeances, vos haines ; ce n’est pas là l’œuvre de 
Dieu ; ceci est l’enfant de vos œuvres. Tout cela, je le hais 
parfaitement, je veux le détacher de vous, et c’est en ce sens 
que je veux vous corriger, afin qu’une fois tout ceci emporté, 
mis dehors, vous puissiez être conduits à la perlection dans le 
Seigneur Jésus-Christ.

Yoilà des choses dites sans ordre et sans préparation, mais 
qui, je l’espère, ne seront pas sans actualité pour vos 
âmes. Il y aurait encore bien des choses à dire, mais il laut 
s’arrêter.

Je vous ai diL un mot de la théologie et de son importance. 
Il me vient en mémoire ce que les annales de Paris racontent. 
Sous Charles V, je crois, on apporta ici une relique de saint 
Thomas, c était le bras du grand théologien. Cette relique avait 
été gardée très longtemps dans un couvent des Calabres; 
enfin, à la suite d’interventions puissantes, les os du sainL 
furent restitués à la France, et son bras, sa main droite lurent 
donnés à Paris. Cette relique, déposée dans je ne sais quelle 
église de la montagne Sainle-Geneviève, fut portée triom­
phalement dans la cité. Les historiens racontent que le roi 
était là avec tous les seigneurs de sa cour, l’Université, la 
Faculté de théologie, les corps religieux conduits par leurs 
chefs, les chrétiens de toutes conditions, de tout âge, les 
commerçants, les magistrats, les ouvriers; c’était un grand
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jour de fête, tous, venaient autour de ces reliques, et ces re­
liques étaient portées dans un cliar superbe ; elles allaient 
d’une église dans une autre; le peuple était fier de posséder 
l’instrumént qui avait traduit les sublimes pensées d’un génie 
chrétien.

Je voudrais que, non pas un bras mort, une relique sacrée, 
ce qui serait déjà très précieux, vous fût apportée. Sans doute, 
la science abonde ici; les hommes doctes ne sont pas rares, et 
les chaires sont occupées noblement; mais je voudrais que la 
main dit théologien, que la main du maître de la grande 
science, de la science par excellence, se multipliât. Préparez- 
lui des tables d’or, préparez-lui de grands velins, afin que la 
la main y trace les pensées divines. Il faut à ce cher pays de 
France, à cette capitale, tête de la France et de l’univers, il lui 
faut une sainte théologie. 11 y a des chaires, beaucoup de 
chaires, mais ces chaires ne sont pas toutes des chaires de 
théologie. Je n’entends pas éteindre l’esprit humain, faire 
pâlir l’imagination, ébrécher le ciseau des artistes, souiller le 
pinceau des peintres, mettre sur les lèvres de l'éloquence la 
trivialité ou le vulgarisme. Ahl redevenons plutôt ce que nous 
fûmes autrefois, ce que furent nos pères, les traducteurs les 
plus intelligents, les plus brillants, les plus variés de la pensée 
divine dans tous les ordres, et, comme eux, gardons ou repre­
nons la prééminence qui nous appartient. Mais pour cela il 
faut que la théologie soit en tète de tous vos enseignements, 
qu’elle règne comme maîtresse, comme princesse. Que ceux 
d’entre vous au moins qui ont le plus d’intelligence, qui aiment 
les grandes choses, se livrent à cette étude. La France est 
sans contredit aimée de Dieu. Qui oserait le nier? Est-ce qu’il 
n’y en a pas des signes nombreux et éclatants? Est-ce que le bon 
Dieu ne nous aime pas entre toutes les nations de l’univers?
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L’autre jour, il y avait une fête solennelle : le représentant 
du Souverain Pontife, un noble vieillard, entrait dans la mé­
tropole de Paris; un chant se fit entendre : Tu es Pierre, et sur 
cette pierre je bâtirai mon Église, et les portes de l’enfer ne 
prévaudront pas contre elle. J ’espère que le bon Dieu tiendra 
compte à la France de ces chants, de ces dithyrambes, de ces 
hymnes.

Oui, Dieu a créé un homme qui s’appelait Pierre. Qu’est-ce 
que tous les Papes qui se succèdent? Ce sont des Pierre à 
travers les âges. La France reconnaît ce caractère de Pierre, 
et chante avec amour les prophéties de Dieu sur la permanence, 
sur l’immutabilité, sur la solidité de cette pierre; Dieu la 
bénit à cause de cela, et bénit ceux qui ont voulu que ces 
chants éclatassent. Il y a donc beaucoup de bon ici.

Ce matin, quand j ’entrai dans cette paroisse, j ’ai vu les 
signes éclatants de la Foi, et je me disais : Mais enfin ce n’est 
pas seulement dans les provinces reculées, dans les campagnes 
naïves que la Foi éclate, elle est aussi dans ce Paris si brillant, 
si orné de civilisation. Je sais l’excellence du clergé de cette 
grande ville, je sais, en particulier, la piété, le zèle du bon 
curé de cette paroisse, et, laissez-moi le dire, du prêtre que je 
connais depuis de longues années. Est-ce que Paris n’a pas un 
jour bien mérité de la France en repoussant le protestantisme, 
l’hérésie, le schisme, la doctrine nouvelle? Paris ! souviens-toi 
de ta  vieille gloire, et n’oublie pas ta fonction d’aujourd’hui ; 
tu es à la tète de la France, mais à la condition que ce grand 
corps français, si catholique, trouvera en toi les principes de 
direction qu’il demande, qu’il sollicite. Yoilà qu’à présent des 
lignes de fer s’étendent, et sur ces lignes roulent des chars 
pesants, et dans ces chars sont enfermés des hommes. C’est la 
province qui vient, c’est l’étranger qui se précipite. Paris
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montre son œuvre de bois, de pierre, de marbre. Je ne sais 
pas si cela vaut la peine d’être vu ; je ne sais pas si l’Europe, 
si l’univers sont accourus seulement pour voir, pour entendre; 
s’ils n’ont vu que les merveilles des arts, s’ils n’ont entendu 
que certains bruits humains et terrestres sortis de derrière ses 
murailles, mais je sais bien que l’univers n’en tirera aucun 
bien. Tous avez des maisons nouvelles, de longues lignes de 
maisons ajoutées à des maisons, et des palais pressant des 
palais. Allons ! convenez-vous que tout ceci n’est que bois et 
pierre? Mettez là-dedans la vie divine. Le vieux Paris était 
moins géométrique, les rues étaient plus étroites, le soleil y 
venait moins, le pavé avait plus de boue; tout ceci ne touche 
pas aux choses de Dieu, mais le vieux Paris vivait de la vie 
chrétienne, la théologie y abondait, les génies s’y pressaient, 
la science y resplendissait. Aujourd’hui la science profane a 
remplacé la science sacrée, des maisons qui ressemblent à des 
palais s’élèvent à la place des masures; mais il faut placer là- 
dedans la vie divine. Si vous y placez l’amour de l’or, la vie 
sensuelle, la vie animale; si vous faites de Paris le pays de 
ceux qui veulent jouir de la terre et non pas seulement s’én 
servir, que sera votre Paris? Allons donc! que chaque posses­
seur d’hôtel, de palais, de maison, sache dire : J’apporte 
ici Jésus-Christ, je l’installe à mon foyer : il est au rang 
d’honneur.

Que vos maisons ne soient pas des refuges pour le crime, 
pour l’infamie, pour l’impiété, pour la vie animale; que ce 
soient des sanctuaires respectés, des résidences sacrées dans 
lesquelles les chefs de famille se promènent pleins d’innocence, 
enseignant la foi à leurs enfants, pratiquant le bien, le faifeant 
pratiquer par leur épouse, veillant sur leurs domestiques. Et 
vous tous qui êtes si puissants par la position, par la fortune,
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usez de votre influence pour répandre la vie. Que Paris soit 
digne de la France. Paris est la tête de la France. Or, après 
tout, la France est catholique. Youlez-vous lui laisser une têle 
non catholique? Youlez-vous que notre France soit un monstre ? 
Puisque Dieu vous a fait tète, puisque Dieu a mis, dès les 
commencements, sur les bords de votre fleuve, des destinées 
sublimes, ne les chassez pas de chez vous. Souvenez-vous que 
la France est catholique. Dans trois jours je serai au milieu 
des campagnes, je serai pressé par des populations rustiques; 
j'annoncerai en patois les vérités que j ’essayais de vous dire 
tout à l’heure. Que je puisse dire à mes bons villageois que 
Paris aussi est chrétien, et très bon chrétien. Allons, mes 
chers frères, vivons de la vie divine, et nous serons sans con­
tredit les plus grands, les plus beaux, les plus heureux, non 
seulement pour le temps, mais pour l’éternité.





LA FETE DE SAINT HILAIRE A POITIERS

(Le dimanche Î6  janvier 1859),
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Ce discours a été recueilli et publié dans Y Univers par 
Dom Pitra. Ce n’est qu’une analyse d’une improvisation de 
cinq quarts d’heure. Mais on peut se fier à la mémoire du 
savant bénédictin pour la substance des idées, et aussi pour 
la trame du discours. Toutefois, il y manque naturellement 
la .meilleure partie de ces beautés d’élocution qui jaillissent, à 
chaque instant, d’une imagination inspirée et qui s’éteignent 
aussitôt dans le souvenir de l’auditeur, par l'abondance mêmë 
du flot qui les apporte. Hélas, c’est la fleur, le charme, la vie 
de l ’éloquence spontanée qui meurt ainsi en naissant.

« Avez-vous entendu Mgr l’Evêque de Tulle, écrivait Dom 
Pitra, en présentant au public ce panégyrique de Saint- 
Qilaire? Depuis qu’une première fois, j ’eus cette bonne 
fortune, je ne puis plus ni parler, ni entendre parler de 
prédicateur, sans que cette question m’échappe. L’avez- 
vous entendu ? L’avez-vous vu ? Car ce n’est pas seulement 
une parole, c’est une peinture, c’est une galerie de tableaux 
émouvants. Placé devant lui, fût-on résolu à l’écouter froi­
dement, au bout de cinq miuutes, l’émotion vous gagne, le 
mouvement vous emporte, vous oubliez l’orateur, la chaire, 
l’auditoire pour monter dans des régions ou inconnues ou 
inattendues. On n’écoute plus, mais on se livre, on est pé­
nétré, inondé, submergé sous les flots de cette étonnante



parole qui vous porte au milieu d’uu océan sans bornes. »
Nous voudrions que l’illustre prélat eût constamment au 

pied de sa chaire l'un de ces habiles notaires des anciens 
Evêques qui, par les notes tironiennes, nous ont conservé la 
plupart de leurs homélies. On dit que récemment, et en 
même temps que Mgr l’Evêque de Poitiers charmait l’audi­
toire de sa cathédrale par une série d’homélies sur les 
Psaumes, à Tulle, descendait de la chaire épiscopale un com­
mentaire suivi sur le livre de Tobie. Quelle n’a pas dû être 
cette grande exégèse se jouant à travers l’Orient, ses dieux et 
ses dynasties, Babylone et ses captifs, ses fleuves, ses 
monstres, l’ange et ses voyages, ses combats, ses miracles : 
tout cela, découlant à flots d’or des lèvres de l’Evêque, ne se 
retrouvera-t-il nulle part ?

On sait qu’à propos de tout, Mgr Berteaud revient à son 
thème favori, l ’Incarnation du Yerbe. Et comment l’épuiser? 
Generationem ejus quis enarrabit. Aussi, s’il y a dans cette 
parole un secret de sa puissance (et pourquoi ne serait-ce pas 
toujours le secret de l’éloquence chrétienne?), c’est l’amour 
passionné de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Tel est bien son 
effet le plus inévitable, de rendre comme visible et palpable 
la présence réelle. Orateur et auditeur sont mêlés dans un 
même acte d’adoration. Evidemment le grand Evêque est tout 
entier livré à cet acte puissant qui prosterne tout avec lui 
devant la majesté du trône de l’Agneau, et pendant qu’il pro­
digue et crée au besoin les images et les paroles, moins que 
personne il s’écoute et se préoccupe de lui-même. De là un 
accent éminemment surnaturel que ni lecture, ni analyse ne 
peut rendre; pour trouver quelque chose d’analogue, peut-
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être faut-il remonter jusqu’à ce grand style hiératique des 
hommes apostoliques, qui, après les apôtres, improvisaient 
si richement la langue, la poésie, la liturgie, toutes les for­
mules chrétiennes.

On conçoit d'avance comment, ayant à parler de saint Hi- 
laire, le docteur du Verbe fait chair, l’éloquent prélat ne pou­
vait rencontrer sujet plus adapté à toutes ses énergies, pour
parler son langage.........................................................................

Maintenant prenons place parmi les quatre à cinq mille au­
diteurs qui attendent que Mgr l’Evêque de Tulle ouvre la 
bouche et parle. Si vous l’aviez entendu, vous ne me pardon­
neriez pas de réduire cette improvisation de cinq quarts 
d’heure aux termes froids et décolorés que voici : »
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Je vois, à cette nombreuse foule, qu’ici saint Hilaire est 
beaucoup aimé. Je vous en félicite, et m’en réjouis. Hilaire 
est l’honneur de cette contrée, une gloire de l’Eglise, l’un des 
vaillants de Dieu, un grand proclamateur de la divinité du 
Yerbe. C’est le privilège de cette Eglise d’avoir fourni toujours 
à la cause du Christ des hérauts de la doctrine aux lèvres or­
nées, au cœur généreux, et, jusqu’à nous, vous le voyez bien, 
cette lignée des vaillants n’a pas défailli (1). D’où peut venir 
ce privilège?...

Un enfant, honoré des caresses de Jésus, se détache de son 
flanc divin pour apporter dans votre Aquitaine une bonne 
nouvelle ; il se nomme Martial, et il dit : « Je bâtirai ici une 
église en l’honneur de Pierre. » Une révélation lui inspira 
cette pensée.

Gomme le Sauveur entendait les foules dire à son sujet 
beaucoup de choses, un jour il interroge les douze : « Que 
disent-ils de moi ? — Les uns vous prennent pour Elie, les 
autres pour Jérémie, les autres pour Jean-Baptiste. — Et vous, 
que dites-vous de moi ? — Pierre, au nom de tous, ouvre la 
bouche, et répond : Vous êtes le Christ, Fils du Dieu vivant. 
— Et le Christ, Fils du Dieu vivant, lui dit : Barjona, vous 
êtes bienheureux, car ni la chair, ni le sang ne vous ont appris 
cette chose admirable. Vous êtes Pierre, et sur cette Pierre je 
bâtirai mon Eglise. »

(1) Allusion à Mgr Pie.
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Or, ce proclamateur béni de la divinité du Fils de Dieu, 
cette bouche heureuse, ces lèvres sacrées, ces bras puissants, 
tout ce corps destiné à servir de fondement à l’Eglise, on lé 
crucifiait à Rome ; la  nouvelle en parvint miraculeusement à 
l’apôtre de l’Aquitaine, aux lieux où nous sommes, et ici 
même il dit : « Je bâtirai une église en l’honneur de Pierre, et 
cette église aura des voix fortes, de grands échos du Verbe, 
qui retentiront à travers les âges. ».

Hilaire fut l’une de ces voix : Qu’a-t-il été, quel service a- 
t-il rendu ?

Le Verbe est Dieu ; ce Dieu a tout fait, et tout a été fait 
pour lui : le ciel et ses sphères visibles et invisibles, le firma­
ment et ses flammes qui courent, la mer et ses abîmes, la 
terre et son manteau de fleurs, tout est par lui, tout est pour 
lui, et lui est tout entier pour nous ; car s’il n’est pas, nous 
ne sommes rien ; s’il est Dieu, nous sommes dieux par parti­
cipation. S’en prendre au Christ, chrétiens, c’est donc s’en 
prendre à vous ; lui dénier sa divinité, c’est vous la refuser ; 
le diminuer, c’est vous amoindrir. Sa cause est votre cause ; 
sans lui, que seriez-vous ?

Il en est pourtant qui trouvent nos prétentions exorbi­
tantes; ils veulent, eux, s’amoindrir... Singulière humilité, 
qui descend plus bas que le chrétien et cherche au-dessous de 
l’homme créé selon Dieu, une région basse, terrestre, animale. 
A nous, la sainte et légitime humilité, qui ne voit que Dieu 
au-dessus de l’humanité glorifiée, qui met en Dieu seul, le 
principe et le but de son être, qui à Dieu seul rapporte tout, 
pensée, parole, action, sans détruire la part qui nous appar­
tient, à nous l’humilité de bon aloi. Quant à eux, ou ils ne 
veulent rien au-delà de cette condition mesquine, ou ils ne 
rêvent par delà que des visions imaginaires ; ils promettent
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tout, excepté Dieu. Car Dieu leur pèse et les embarrasse. 
Volontiers, ils le chasseraient de chez lui, et s’érigeant en 
maîtres de la création, ils lui diraient : « Sors de là ! va-t-en 
reposer inutile au fond de ton ciel solitaire. Nous ne voulons 
pas d’un Dieu qui vienne en terre... »

Tels étaient bien les Ariens d’autrefois. Un vieillard, dans une 
île du désert, priait et travaillait; rangée autour de lui, la cou­
ronne des frères priait et travaillait, tressant des nattes. Tout 
à coup, Sérapion, le vieillard, au milieu delà contemplation, 
pleure, sanglotte, pousse des cris d’effroi : « Père, qu’avez- 
vous ? — Enfants, prions et pleurons. 0 Dieu, que vois-je ? 
l’abomination de la désolation frappe aux portes du temple ; 
une troupe de mulets immondes se rue sur le Saint des Saints, 
et leurs pieds brutaux ébranlent les colonnes et dispersent les 
pierres du sanctuaire. Mais ayons confiance, le Christ vaincra. » 

Ce vieillard voyait les Ariens, troupe immonde et bestiale, 
conjurée contre le Seigneur et son Christ... A une époque où 
les hommes ressemblaient aux brutes, où les bêtes fournis­
saient les plus justes symboles et des hommes et des dieux 
faits à leur image, on avait vu le pur grain de sénevé,, confié 
au blanc sillon de la Vierge immaculée, en sortir comme un 
épi d’or, et, multiplié en gerbe miraculeuse, devenir le froment 
des élus ; et lui, l’aliment des anges, le vivifiant breuvage des 
troupes célestes, le voilà, pain vivant descendu du ciel ; et, 
comme il ÿ a des agapes d’en haut, où le verbe nourrit par la 
grâce angélique, il y a aussi dans la salle d’en bas un repas 
divin ; et comme il y a une table d’or sur l’autel de l’agneau, 
il y a aussi un banquet opulent aux tabernacles de la terre. 
Et nourries de la main du Père de famille, on voyait depuis 
plusieurs générations les troupes humaines s’apprivoiser, 
s’adoucir, s’embellir.



SAINT h il a ir e 41

Le Dieu remplaçait la bête, et l’homme, de vertus en vertus, 
s’élevait jusqu’à lui.

Mais suscités par l’antique serpent, des hommes, ennemis 
de leur race autant que de Dieu, ont entrepris de détruire ce 
règne du Christ. Armée de ruses, de corruption, de violences, 
la tourbe impure se précipite sur les autels, ébranle les co­
lonnes de l’Eglise, disperse de l’Orient à l’Occident les pierres 
du sanctuaire. Ils remplissent le monde de tumulte... Que 
veulent-ils ? Ce que veulent les Ariens modernes : secouer le 
joug de Dieu, rompre les liens qui garrottent leurs appétits 
brutaux, bondir librement sur leurs pieds immondes, s’agiter 
sans frein dans la fange, en poussant les hurlements et les 
hennissements de la bête.

Ayons confiance! le Cbrisl vaincra encore comme il a vaincu 
autrefois par Hilaire... C’était un patricien, issu de vos races 
sénatoriales, formé aux écoles de Home et des Gaules, enrichi 
de la sagesse antique et les lèvres décorées des grâces de l’élo­
quence. Il y avait en lui tant de dignité, de chasteté, de sa­
cerdoce, que, l’Eglise de Poitiers étant devenue veuve, l’accla­
mation populaire le salua évêque. 11 le fut dans toute l’ampleur 
de ce mot qui est grand. Il eut un cœur d’évêque, ouvert aux 
généreux sacrifices ; il eut un regard de sentinelle, épiant 
tous les mouvements de l’ennemi ; il eut des mains fortes et 
des bras d’athlète, qui jamais ne mollirent dans les combats 
du Seigneur. Et qu’ils étaient beaux les pieds du messager de 
la paix et de la guerre, qu’ils étaient beaux, et sur ce sol uni 
et paisible, le champ fécond de son zèle de pasteur, et sur le 
terrain des grandes luttes où se rencontrèrent tous les vaillants 
de cet âge ; qu’ils étaient beaux de l’Occident à l’Orient, ces 
pieds de l’exilé et du vainqueur, mesurant tous les confins 
de l’Eglise !
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II s’agissait de par le monde de la plus grande question qui 
puisse occuper les hommes : Jésus-Christ est-il Dieu, oui ou 
non?

Depuis' ce fortuné moment où le Yerbe incarné toucha cette 
terre, où la Vierge sainte, agenouillée devant lui, le salua au 
nom de toutes les générations : « 0 Dieu ! soyez le bienvenu ! », 
des milliers de voix avaient répété ce salut d’adoration. Et en 
preuve de cette bonne venue, il avait passé en laisant un bien 
qu’un Dieu seul pouvait accomplir.

Mais au temps d’Hilaire, des voix discordantes protestent 
et s’écrient : « Il est mal venu, qu’il s’en retourne. C’est assez 
d’une divinité inaccessible et inerte au fond des cieux; à quoi 
bon un Dieu descendu en terre? Qu’il lui suffise d’ôtre. tout 
au plus le chef-d’œuvre créé, le premier né de ce monde, le 
prince des êtres finis, une grande chose, un grand homme... » 

« 0 Dieu ! soyez le bienvenu, » reprenait la Vierge avec les 
chœurs de l’Eglise, avec lès légions des martyrs, avec les 
troupes des docteurs, avec les lèvres de feu et les bouches 
d’or... L’acclamation a prévalu et passé de race en race. Mais 
de nouveaux Ariens sont venus, qui disputent son règne au 
Christ, et dans ce monde-et dans l’autre. Ce monde, à les en­
tendre, n’appartient pas plus à lui qu’à nous. Ce n’est qu’un 
poste de passage éphémère, un point de halte rapide, au mi­
lieu d’infinies déambulations qui nous promèneront d’étoiles 
en étoiles, de progrès en progrès, bien au delà du ciel étroit 
et monotone de l’Evangile.

Mais qui donc vous a montré ces étapes de l’infini, ces hô­
telleries toutes préparées qui vous attendent aux siècles des 
siècles ? Qui a fixé les relais et préparé les équipages? Où sont 
les vestiaires princiers, abondamment garnis de manteaux 
pour les voyageurs de toutes les sphères?...
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Je vous arrête, d’ailleurs, dès le point de départ pour re­
vendiquer au nom du Christ ce point du monde où nous 
sommes et en constater la grandeur. Je n’examine point 
comment le divin architecte a posé son bâton d’or et fixé son 
niveau pour nous assigner une place dans les espaces. Peu 
importe qu’ayant peut-être trop de matière, sa main pro­
digue ait semé avec luxe tout autour de nous des myriades 
d’étoiles et de soleils. J1 me suffit que cette terre que vous 
prisez si peu ait fourni l’argile du Yerbe fait chair et l’argile 
de l'homme. Dans l’un et l’autre, c’est un monde de mer­
veilles. L’antique philosophie voyait en nous un petit monde, 
j’y vois un grand monde, un chef-d’muvre divin, une âme 
que j ’appelle hardiment un dieu en Heur. Et ces mains et ces 
lèvres, ne sont-ce pas des outils divins? et tout ce corps, un 
appareil pour des fonctions immortelles ? Oui, si nous pou­
vions déplier ces tuniques et ces tissus qui nous enveloppent 
de la moelle des os jusqu’aux cheveux de notre tète, nous y 
trouverions toutes les richesses de la création, toutes les éner­
gies et tous les secrets de la lumière et de la vie, et encore cet 
arôme qui est comme l’eflïorescencc d’une âme baptisée, ces 
sels divins que les sacrements ont fait pénétrer et circuler 
dans nos veines. Aussi, nous réclamons eL cette àme chré­
tienne et ce corps chrétien, pour les soustraire à vos péré­
grinations insensées et les couronner, Lels qu’ils sont, de 
gloire et d’honneur.

Et si de pareilles erreurs n’étaient qu’un vieux rêve inof­
fensif; mais c’est une excitation au mal. Car à quoi bon s'oc­
cuper désormais d’épurer sa vie ici-bas, puisque les purifica­
tions se feront d’elles-mèmes, dans la promenade à travers 
les deux? Jouissons plutôt du moment qui passe, épuisons ce 
peu de bonheur que le vent de la vie emporte ; jouissons, en
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attendant que dans une autre sphère nous ayons d’autres des­
tinées et d’autres jouissances.

Que serait-il donc advenu si la foi au Christ-Dieu eût. 
fléchi? Le paganisme sensuel aurait recommencé. C’est le 
grand service que nous a rendu l’Athanase de l’Occident. 
Pour l’apprécier, il suffit de jeter un coup d’œil sur cette 
soûle portion de l’Eglise que nous habitons, la France. On 
aime à contempler cette noble patrie, qui, malgré ses heures 
d’hésitation obscure et embarrassée, se présente toujours 
comme la nation très chrétienne, comme la fille aînée de 
l’Eglise. Elle le doit à la foi de saint Hilaire...

J’ai toujours cru qu’au moment où les familles de peuples 
se séparaient dans Sennaar, chacune de ces familles fût con­
fiée à un ange pour s’en aller, *sous sa garde, accomplir le 
dessein de Dieu... L’une d’elles prit, de forêts en forêts, sa 
course pour ne s’arrêter qu’aux rives de l’Océan. Destinée à 
glorifier le Yerbe, de bonne heure, le Christ lui députa ses 
ambassadeurs. De Martial à Irénée, puis à Hilaire, les mes­
sagers de paix, aux pieds forts et brillants, ne lui manquèrent 
pas... Mais quelque cent ans après Hilaire, de nombreux 
sceptres s’élevaient au nord, au midi, au centre des Gaules, 
et tous ceux qui les portaient persécutaient le nom et l’Eglise 
du Christ. Dieu choisit donc, entre les peuplades germani­
ques, un chef jeune et une tribu vaillante, Clovis et ses 
Francs. Avec eux il frappa de grands coups d’épée, à Tolbiac 
d’abord, puis dans notre Aquitaine, non loin d’ici, et ce fut le 
coup décisif. Au moment où l’arianisme des Gaules recevait 
ce coup de mort, vous le savez, le signal partit de la basilique 
de saint Hilaire, un globe de feu apparut : c’était la foi d’Hi- 
laire qui rayonnait pour ne plus ni s’éteindre, ni pâlir. La 
France restera toujours orthodoxe ; et, restant telle, elle pui-
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sera dans sa foi l’énergie de sa puissance, sa force la plus 
manifeste. Les politiques, peut-être, n’y penseront pas ; ils 
auront grand tort, llilaire n’en a pas moins été le grand ou­
vrier de cette formation ; c’est l’insigne service qu’il a rendu 
à nos pères...

Mais en quoi la filiation consubstantielle du Verbe peut- 
elle être importante au monde? Certes, ne vous y trom­
pez pas, toutes les filiations, toutes les paternités y sont in­
téressées : dans la famille, dans la société, comme dans 
l’Eglise, sur la terre comme au ciel. Il se trouvait alors, au 
palais des empereurs, un vieil et docte Evêque, connu par 
d’illustres amitiés, saint Amphiloque d’icône. Il pressait un 
empereur de prendre enfin parti pour le Fils de Dieu, et d’en 
finir avec des sectes impies qui bravaient les lois de César 
comme les lois de Dieu. César aima mieux écouter sa pru­
dence, et congédia l'évêque affligé. Celui-ci, à quelques jours 
fie là et peu après des fêtes publiques où l’on avait pro­
clamé Auguste, le fils de l’Empereur, se trouvait appelé au 
palais, avec tout un cortège de pontifes. Il entre dans la salle 
d’audience, et apercevant d’abord le nouvel Auguste, il lui 
dit brusquement : « Bonjour, enfant ! » L’empereur,'indigné 
de cette familiarité, ordonne qu’on chasse de sa présence ce 
vieillard impoli, qui ne pouvait ignorer que cet enfant était 
Auguste et fils d’empereur. L’Evêque sc retire ; mais du seuil 
de la salle il se retourne vers l’empereur pour lui dire : 
« Seigneur, si vous punissez ainsi l’injure faite à votre fils, 
comment Dieu ne punira-t-il pas les outrages faits à son Fils 
unique ? » Cette leçon fut-elle comprise ? je n’oserais l’affir­
mer : car a-t-on jamais bien compris que l’on ne peut impu­
nément manquer à Celui par lequel se nomme toute pater­
nité au ciel et sur la terre ?



L’Evêque n’en continue pas moins, à temps et à contre­
temps, de presser, de reprendre, d’exhorter. Hilaire, pour 
sa part, n’a rien ménagé. Avec quelle audace il défie ses ad­
versaires de descendre avec lui en champ clos ! Avec quelle 
énergie il porte ses remontrances jusqu’au palais des Césars ! 
Il ne recule devant aucun ennemi, devant aucun péril ! 11 
n’entend accepter ni transaction, ni trêve. Sans relâche, et 
partout; il combat à outrance. Après qu’il a remué tout l'Oc­
cident, on l’en arrache pour l’exiler. Exilé en Orient, il y sème 
avec plu3 d’âpreté la confusion et le trouble. J’aime à le voir 
mériter des Ariens ce glorieux reproche d’être un semeur de 
discordes, et plus encore, un champ vivace d’indomptable 
agitation, seminarium discordiuntm.

Mais, dira-t-on, il a manqué de charité. Dites aussi que 
Dieu manque de charité envers l’hérétique... La charité va aux 
âmes, dût-elle blesser pour guérir ; dût-elle broyer, qu’im­
porte, pourvu qu’elle-unisse. Hilaire a sauvé pour des siècles 
la foi des Gaules, n’est-ce point assez charitable ? Chose sin­
gulière ! qu’au nom de la paix on veuille sacrifier le Dieu de 
la paix. Des négations plus ou moins insidieuses attaqueront 
jusqu’à l’essence de l’ordre surnaturel. Des blasphèmes plus 
ou moins déguisés renieront le Christ qui a donné la charité 
au monde, et si unie voix s’élève et proteste, chose singulière, 
on dira : Mais c’est manquer de charité !

J’entends cet autre gémissement : ces disputes scandalisent. 
Que faire donc de cette parole apostolique ? « Il faut qu’il y 
ait des hérésies. » Expliquons toutefois ce mot, et donnons la 
raison de ces grands débats qui ont agité et passionné 
l’Eglise.

Dans ce splendide tabernacle élevé au désert, on voyait, au 
Saint des Saints, une Arche de bois incorruptible, revêtue
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d’or au dehors et au dedans renfermant ces gracieux sym­
boles de la manne, de la verge fleurie, des sacrés livres. 
C’était bien l’emblème de la doctrine de l’Eglise. Mais pour­
quoi ces deux Chérubins d’or, qui étendent leurs ailes d’or 
sur cette Arche de la doctrine ? N’eût-il pas été mieux de la 
voiler d’une couronne de séraphins, rangés comme une cour­
tine d’amour ?. C’eût été la doctrine défendue avec la charité 
polie, aimable, ornée. Ou encore, pourquoi n’avoir pas éche­
lonné autour de cette Arche, les Trônes, les Dominations, les 
Puissances, comme trophées des conquêtes de la doctrine, 
marchant en reine et en dominatrice? Non, il n’y aura que 
deux chérubins d'or ; et ce nom signifie la science, et la science 
suppose la discussion, la lutte, le choc même des erreurs. Car 
si la doctrine est d’or, il faut, pour qu’elle ait son prix et son 
lustre, qu’elle soit battue, martelée, polie à grands efforts. 
Assurément toute hérésie, comme tout scandale, est un grand 
mal. Si Dieu, qui ne peut vouloir aucun mal, le permet parce 
qu’il nous a laissés libres, c’est pour le faire concourir à ses 
fins. 11 n’est pas jusqu’au méchant le plus pervers, qui n’ait 
sa place dans la beauté du plan divin ; car s’il ne rentre libre­
ment par la miséricorde dans celte harmonieuse ordonnance, 
il y rentrera plus tard par la force de la justice, alors qu’il 
sera, comme parle saint Augustin, orné de ses douleurs. 
Ainsi devons-nous à l’hérésie un enseignement plus lumineux, 
des proclamations plus solennelles de tous les dogmes ; ainsi 
devons-nous à l’arianisme ces magnifiques symboles que nous 
chantons et ces immortels écrits de votre Ililaire. Que si dans 
ces luttes une ardeur trop vive pousse au-delà des justes me­
sures, ceux qui auront excédé en défendant la cause du Christ 
auront pour excuse cette maxime d’un grand docteur de 
l’école séraphique : « Quand il s’agit du nom et de l’honneur
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du Seigneur Jésus, j ’aime mieux pécher par excès que par dé­
faut. »

Plaise à Dieu que ce soit toujours la noble exagération 
de cette Eglise de Poitiers qui en ce moment prouve, par ce 
concours, qu’elle est toujours semblable à elle-même et digne 
d’Hilaire !

Elle le prouve par ses missionnaires et ses martyrs qui'ont 
poussé jusqu’à l’effusion du sang, l’exagération du bien ; elle 
le prouve par ces pontifes aussi glorieux qu’aimables, qui, en 
ce moment, ou président avec grâce, éclat et puissance à son 
gouvernement, ou sont sortis de son sein pour mener des 
Eglises voisines à la lumière du bercail suprême. Elle le 
prouvera encore en triomphant de tous les sacrifices et de 
tous les obstacles, pour relever de ses ruines la basilique de 
saint Hilaire, qui reparaîtra comme un phare, présage de 
nouvelles victoires et de bénédictions abondantes.



L’ÉVÊQUE DE TULLE AU CARMEL 
DE POITIERS

(;Samedi i 3  août 1859)





Ce discours fut prononcé au Carrael de Poitiers le samedi 
13 août 1859, pour la prise d’habit de deux jeunes novices, 
deux sœurs qui, aux liens du sang-, ajoutaient le même vœu de 
ne vivre que pour Dieu sous la règle de sainte Thérèse. 
L’abbé Charles Gay, plus tard évêque d’Anthédon et que 
Mgr Berteaud appelait « son bien-aimé Charles », était le di­
recteur du Carmel ; il fut chargé par Mgr Pie de recueillir et 
de publier, dans Y Univers, l ’allocution de l’Evêque de Tulle.

Mais il vaut mieux que nous lui cédions la parole. Il écri­
vait donc : « Pendant qu’une foule empressée et heureuse 
entourait ce matin le tombeau toujours si glorieux de l’illustre 
et chère sainte Radegonde, une antre foule, forcément moins 
nombreuse, mais non moins empressée, remplissait l’humble 
chapelle des Carmélites. Heureuse terre du Poitou, terre des 
docteurs et terre des vierges, si fortement imprégnée de la 
vertu du sang du Christ, que la lumière y brille toujours et 
que ces chastes générations que la lumière enfante s’y suc­
cèdent sans interruption ! Dans cette maison d’Hilaire, où vé­
cut et mourut sainte Abre, l’évêque de Poitiers venait donner 
solennellement le voile à deux jeunes novices. C’eût été bien 
assez pour attirer les âmes fidèles et éveiller leur sympathie : 
mais on devait entendre l’évêque de Tulle. Venu pour prê­
cher demain le panégyrique de sainte Radegonde, il avait



bien voulu, sur la prière de son noble frère, honorer ces pré­
cieuses enfants en célébrant tout haut leurs noces divines. 
Que dire de cette parole, et surtout comment la redire? Il 
faut bien compter sur cette force que donne l’obéissance 
quand elle se double de la charité, pour essayer de rendre 
de tels discours. C’est presque vouloir saisir des flots avec la 
main, enchâsser des rayons de lumière et dessiner la vie. 
Cependant, obtempérant à un désir auguste et pour dé­
dommager, ne fût-ce que par des échos lointains et affaiblis, 
ceux qui n’ont pas eu la grâce d’entendre ce matin cette 
voix incomparable, nous recueillons nos souvenirs et nous 
donnons ce qu’ils nous représentent, demandant d’avance 
pardon à Mgr Berteaud d’une témérité que de nous-mêmes, 
nous ne nous serions jamais permise.
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« Vous faites une grande chose, vous laissez clieoir sans re­
grets ces vêtements de peu ; vous revêtez votre chair comme 
il convient lorsque l’âme qui l’anime commence d’être trans­
figurée. Yous vous enveloppez d’un manteau, vous couvrez 
votre tête d’un voile, vous ceignez vos reins d’une ceinture. 
Vous êtes des philosophes divines. Les chercheurs de sagesse 
portaient autrefois des manteaux : ils y enserraient beaucoup 
d’orgueil, l’ignorance y faisait de grands trous. Tel n’est pas 
le noble manteau dont la première Sagesse vous couvre (1). 
— Ressuscite, ô manteau, s’écriait Tertullien : élève-toi aux 
honneurs de la résurrection chrétienne : tu enveloppes désor­
mais les fils du Christ, les humbles, les sincères, les éclairés, 
ceux à qui la grâce est en train de rendre toute l’intégrité de 
leur être, — Le voile de votre tête, c’est une auréole de lu­
mière ; c’est un rempart de vérité, c’est une mitre de liberté. 
Votre ceinture, c’est le signe des énergies de vos vouloirs, de 
la vigueur de vos démarches, de votre force dans le combat. 
Vous êtes entièrement revêtues de justice et d’honneur. C’est 
la douce Vierge Marie qui a tissé vos vêtements : elle en a pris 
la laine à la toison de son divin Agneau, elle l’a tissée elle- 
même. Yous êtes de sa maison, vous êtes ses filles, les filles 
de Dieu.

Vous n’êtes point des maudites, il n’y en a pas dans

(1) Tertul. de Pallio, v
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l’Eglise. Dieu ne maudit personne : il dit Lien tout ce qu’il 
dit, et bien dire pour lui c’est bénir. Il ne dit pas, ou il dit 
bien ; il bénit dès qu’il parle. II dit son Eglise ; elle est sa 
bonne parole. Il y a bien les maudits comme il y a les bénis : 
mais l’Evangile qui dit : Venez les bénis de mon Père, dit 
simplement : Allez maudits. Le Père qui bénit les uns ne 
maudit pas les autres. Ce sont eux qui se maudissent eux- 
mêmes en refusant la bénédiction, en ne recevant pas la 
bonne parole, en se démembrant de l’éternel bien dit, du Fils 
béni avant les siècles. Dieu parle ce que vous faites; l’acte 
de ce jour, c’est sa pensée, c’est sa parole intime, c’est sa bé­
nédiction. Et bénies de lui, vous dites bien à votre tour, vous 
n’êtes point des maldisantes ; votre cœur abonde et déborde 
et ce qui en jaillit c’est la bonne parole, la parole des dédi­
caces et des consécrations !

La grâce vous transfigure. Hæccine non resurget toties 
Dei (1)? Tertullien disait cela en parlant de la chair : Com­
ment celle-ci ne ressuscitera-t-elle pas, elle qui est de Dieu 
tant de fois ? Oui, Dieu l’a prise et reprise, Dieu l’a formée et 
façonnée. Ce n’est pas un mot rapide qui a formé ce beau 
corps de l’homme : Dieu a pris du limon dans sa main ; non 
qu’il ait une main ; mais l’Ecriture veut dire et sa puissance 
et son application ; cette main était toute pleine de riches 
couleurs, de baumes odorants, de formes célestes, de grâces 
divines. Le corps humain en sortit créé, orné, consacré. Com­
ment ne ressüscitera-t-il pas cet ouvrage fait avec tant d’art 
et de soin et d’amour, que Dieu s’est lié à tant de titres, où 
il a pris tant de complaisance, où il a tant mis de lui- 
même : Quomodo non resurget toties Dei ? Voici donc que com­

(1) Tertul. de Pallio, vi
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mence pour vous cette gloire qui des cimes béatifiées de 
votre âme rejaillira un jour jusque sur votre corps.

Vous faites de grandes choses. Le monde se dit souvent : 
Que font ces Carmélites ? Ce sont des oiseuses, des inutiles. 
Je vous dis que ce sont des êtres magnifiquement employés. 
Sainte Thérèse, regardant cette troupe de vierges qui l’en­
tourait se demanda : Qu'en ferai-je ? Illuminée d’en haut et 
dévorée de zèle, elle se répondit : Ah ! je les emploierai à dé­
truire l’hérésie, à enfanter des docteurs, à expier l’iniquité, 
à convertir des âmes. Elles seront d’infrangibles murailles et 
des remparts armés ; elles seront des sources vivantes de lu­
mière et de feu. Agathe, la noble vierge de Sicile, laissa en 
mourant son chaste voile: or,.un jour que l’incendie mena­
çait de dévorer toute la ville de Catane, les magistrats pri­
rent le voile d’Agathe et l’étendirent devant les ilammes, et les 
flammes s’arrêtèrent. Quand les colères de Dieu s’amassent en 
nuage de feu au-dessus de nos têtes, les Carmélites aussi 
étendent leurs voiles sacrés et les colères divines s’apaisent.

Soyez fermes dans votre œuvre et vaillantes dans vos 
combats. Quand sainte Thérèse gravit la montagne du Car- 
mel, elle avait aux pieds un cothurne, ascendit cotlnirnata. 
Mais là pour rendre son pied plus libre, elle ôta sa chaus­
sure et redescendit déchaussée. Le premier déchaussé, ce fut 
Moïse. Vous savez cette histoire. Quand il vit Dieu dans un 
buisson ardent, il s’avancait pour contempler cette vision 
étrange ; Dieu lui cria : ôte ta chaussure, car la terre que lu 
foules est sainte.Pour que ses yeux vissent Dieu même comme 
on Je peut voir en ce monde, il fallait que ses pieds ne fussent 
point entravés. Aussi, bientôt après, marcha-t-il hardiment 
pour gravir la montagne, d’où il ne redescendit qu’en tenant 
dans ses mains les tables de la loi antique. Ainsi fit sainte
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Thérèse, la grande législatrice ; elle se déchaussa et s’élevant 
jusqu’aux plus hautes cimes, elle en revint avec des lois très 
douces et très saintes, ces lois qui vous régissent encore. Les 
anges sont peints pieds nus, parce que rien ne saurait entraver 
leur essor. Parce que vous êtes les filles de Thérèse et voulez 
marcher comme les anges, vous aussi, vous êtes déchaussées.-

Ils disent que vous ne marchez point, que vous êtes assises 
et immobiles. Les biens venus qu’ils sont à dire cela ! Les 
assis, ce sont eux. Ces oiseaux qui sont dans une cage, qui 
vont d’un barreau à un barreau, qui descendent et qui mon­
tent, ils s’agitent, ils n’avancent pas. Ainsi sont les captifs de 
cette geôle qui est le monde, ceux qui ne veulent point être 
les affranchis du Christ. Ils ont les pieds chaussés, chaussés 
de peaux de bêtes ; leurs pas sont lourds : d’ailleurs ils n’ont 
ni but certain où parvenir, ni voie régulière où marcher ; le 
progrès leur est impossible. Savez-vous à qui je les compare ? 
A cet aveugle de l’Evangile qui était assis et qui mendiait au 
bord de la voie, de la voie où passait le Christ, où passent 
ceux qui suivent le Christ, de la voie qui est le Christ ; 
Sedebat secus viam mendicans (1) ; les voilà : ce sont des men­
diants et des mendiants assis.

Mais pour vous, vous marchez, vous montez, vous montez 
sans cesse : vos pensées vont à Dieu, vos cœurs y tendent, votre 
vie s’exhale vers lui comme un encens : vous avancez dans 
la lumière, vous êtes les vraies vivantes, parce que vous êtes 
les vraies voyantes : vous vivrez.

Quand Élie votre père reviendra pour combattre le grand 
adversaire du Christ, il ne sera pas seul, il trouvera des lé­
gions toutes prêtes ; l’élite de ces légions ce sera sans doute 
sa famille. Vous vivrez et en attendant vous vivez de la vie

(1) Luc. xvm, 35.
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véritable et les splendeurs éternelles luisent déjà sur vous. 
Il y a une parenté de nom entre vos cellules et le ciel : 
Qogmlio nominis inter cœlum et cellam. Ce qu’on fait dans le 
ciel, vous le faites dans la cellule. Platon a écrit de célèbres 
dialogues : il y a là des pages d’or au milieu de choses vaines 
ou même de choses mauvaises. J’y loue ce qui est bien, mais 
ce que j ’y puis louer, je  commence par le reprendre, car 
Platon l’a reçu des nôtres. Ce magnifique parleur avait été 
d’abord un écouteur : il avait écouté aux portes des sanc­
tuaires, et ce qu’il y avait entendu devenait la première lu­
mière et la meilleure sagesse de scs discours. Eh! bien, vous 
aussi, vous mieux que lui vous faites dans vos cellules des 
dialogues incomparables, des dialogues avec Dieu. Et vous 
devenez les pages d’or d’un livre qui va s’écrivant divinement 
tant que s’écoulent les siècles. Vous êtes des pages très élo­
quentes du livre surnaturel. Vous protestez, vous confessez, 
vous témoignez. C’est nécessaire toujours, aujourd’hui plus 
que jamais. Je pense que vous êtes tous fiers des nobles pro­
testations qui naguère sont parties d’ici contre la grande im­
piété naturaliste (1). Ah! que les évêques protestent, que les 
vierges protestent, que les pères et les mères protestent. Si 
le baptême nous a engendrés, si les flots d’or de la confir­
mation ont inondé notre cœur, si nous mangeons chaque jour 
le pain de la lumière, c’est définitivement pour être rendus 
capables de ces divines protestations.

Oh! oui, nous sommes souvent tout remplis de colère; 
cette puissance irascible que Dieu crée en nous pour le bien, 
elle est souvent émue et les occasions fourmillent où elle peut 
légitimement entrer en exercice. Nous avons des colères ai-

(1) Allusion à la condamnation dés Premières Leçons de Cousin, 
par Mgr Pie.
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mantes et des lutines parfaites. Ils n’entendent pas cela; ils 
parlent de modération, ils font les doux, ce sont des haineux 
véritables. Pour nous, indignés contre le péché, nous aimons 
les pécheurs; haïssant le mal et le mensonge, nous chérissons, 
ceux que le mensonge séduit et que le mal entraîne. Faites 
donc votre œuvre, ô nobles vierges, entrez en colère et ne 
péchez point, et que l’ardeur de votre amour vous rende sain­
tement haineuses. Jsaïe a parlé de vous au livre de ses pro­
phéties, quand il a dit : dans la solitude habitera le juge­
ment et la justice prendra séance sur le Carmel. Oui le juge­
ment est ici ; ces saintes filles sont des magistrats : elles dis­
cernent et rendent des sentences : elles jugent le bien et le 
mal, le monde et Dieu; elles prononcent sur l’objet du litige 
et rendent justice à qui de droit : et l'œuvre de celte justice, 
c'est la paix, et le culte de la justice, c'est le silence : il s’en­
suivra une éternelle sécurité; et mon peuple, le peuple de 
choix qui est ici, puis à cause de cette élite, à cause de sa 
prière et de sa sainteté, un peuple entier d’âmes fidèles, mon 
peuple enfin s'asseoira duus une paix d’une beauté merveilleuse, 
sous les tentes d’une imperturbable confiance, et dans l’opu­
lence d'un repos tout divin.

Vous êtes germaines par le sang, vous l’êtes plus par le sang 
du Christ; vous qui prenez séjour en cette solitude, et vous 
vouez à ce religieux silence, vous deviendrez la source d’une 
grande paix. Votre famille est là, l’aïeule, les pères, les mères, 
les frères, les sœurs, les vieilles tiges déjà courbées, les jeunes 
tiges toutes pleines de sève. Étant bienfaisantes à tant d’âmes, 
vous le serez d’abord à celles-ci; vous leur serez le soleil, 
vous leur serez la rosée, il y aura des rajeunissements, il y 
aura des efflorescences : et ce sera votre œuvre après celle de 
Dieu, votre honneur en même temps que sa gloire.



SERMON PRÊCHÉ AU CARMEL DE POITIERS 
ET RECUEILLI PAR MONSEIGNEUR GAY

(7 novem bre  1 8 0 1 ).





Ce discours fut aussi prêché au Carmel de Poitiers et recueilli 
par l’abbé Gay. L’évêque de Tulle, allant à Tours pour y faire 
le panégyrique de saint Martin, passa par Poitiers. Il y séjourna 
deux jours et prêcha deux fois, au Carmel, et dans la chapelle 
de Saint-Martin entre les Églises que Mgr Pie. venait de 
relever et dont il fit la consécration le 15 novembre 1861.

Louis Veuillot a inséré ce discours au second volume du 
Parfum de Rome, (p. 120 et suiv)., et le fait précéder de ces 
quelques mots :

« L’évêque de Tulle jette ses paroles au vent et ne les retire 
point à lui, après qu’il les a jetées. Elles sont recueillies ou 
elles ne le sont pas, peu lui importe. Un jour, expliquaut le 
sens de la profession religieuse, il laissa tomber cet hymne 
enflammé. »



La grâce du baptême est un premier degré de vie supérieure. 
Quand une première fois l’enfant traverse les champs de la 
terre pour venir à l’Église, sa nourrice porte un noble fardeau. 
Cependant une faute flétrit cette créature privilégiée.

Ramené de l’Église dans les bras de sa mère, l’enfant n’a pas 
cessé d’être son fils, mais de plus, il est devenu le fils de Dieu; 
il a grandi, il est anobli, et cette noblesse lui est nécessaire.

— Nous connaissons une chose plus excellente encore, une 
vie plus haute et plus noble, un second baptême. L’Église le 
propose, mais ne l’impose pas ; c’est un conseil, non un ordre. 
Aux plus généreux, elle offre ce but, nul p’est contraint.

Un jeune solitaire allait entrer dans cette forte milice; il voit 
qu’on fait les apprêts d’un baptême, qu’on prépare un habit 
angélique, il s’étonne et il dit à un vieillard : « Mon père, on 
ignore peut-être que je ne suis pas catéchumène. »

— « Non, mon fils, répond le vieillard, c’est un second bap­
tême auquel on te convie. Ceux qui n’ont reçu que le premier 
sont grands sans dou te, mais ils ne sont qu’au premier degré ; ils 
sont moindres, ils sont inférieurs, ils sont dans la vie vulgaire 
et commune. »

— « Je sais qu'il est possible, qu’il est facile même en restant 
dans le siècle, de monter au ciel. Je connais la dignité des 
préceptes; toutefois ce sont des préceptes. Aussi l’Église com­
mande, presse, insiste; au besoin elle forcera : Compelle 
intrarc. »
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Mais le champ des conseils est libre, on y entre avec trans­
port, on se présente avec des chants, des acclamations, des 
lainières, cependant l’Église reste calme. Elle prend un ton 
sévère. L’évèque adjure qu’on lui dise vrai :

— Est-ce Dieu qui vous amène? Êtes-vous digne? Êtes-vous 
en volonté de persévérer?

—■ « Oui, en me confiant à la miséricorde de Dieu!» Et 
l’Évêque à son tour s’écrie : Dco yralifls, Grâces à Dieu ! Et les 
chants recommencent. Avez-vous entendu cette voix forte 
d’une enfant? avez-vous entendu?

— « J’ai vu, disait-elle, ce palais du monde, et sa pompe 
ne m’a pas éblouie ; j ’ai vu ce royaume, j ’ai vu son sceptre, sa 
pourpre, ses parures, et je les ai méprisés, contempsi. » Et 
pourquoi ce mépris, dis-nous, mon enfant? pourquoi ce dé­
dain?

— « C’est que Jésus-Christ est le vrai Roi et Seigneur. A lui 
désormais tous mes regards, toute ma tendresse, toute ma foi, 
tout mon amour : Quem vidi, quem amavi, in quem credidi, 
quem dilesci. »

« Donnez-lui donc le vêtement du nouvel homme, la cein­
ture des forts, la robe d’immortalité, mettez sur ses épaules le 
joug du Christ, suave et léger et couronnez son front du voile. 
Ce voile, ont dit les anciens, c’est la mitre de liberté, le signe 
de l’affranchissement, le casque du salut : Allez ainsi parée, 
ainsi armée, à votre Roi. Et maintenant, voyez battre cette 
poitrine, et ce cœur surabonder de joie. Les paroles échappent 
de ces lèvres, douces et bonnes paroles : Eructavil cor meum 
verbum bonum! Elle veuL parler au Maître, au Roi, et pour­
quoi? Elle a des œuvres à lui raconter, de grandes choses à lui 
dire : Dico eqo opéra mea Reyi.

« Et quelles sont vos œuvres, ma fille? vous êtes à l ’écart,
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dans l’ombre, inutile. Les actifs sont ailleurs, les utiles sont 
dans le monde. L’un mènera ses troupeaux dans les herbes et 
remplira ses étables; l’autre fourbira son épée, un autre mon­
tera sur les rostres de l’éloquence, mais vous, que serez-vous?

« Soyez du moins la femme forte, elle a choisi la laine et le 
lin, elle donne du butin à ses esclaves, des mets à ses ser­
vantes; elle mesure le champ et l’achète; elle lisse des étoffes 
et vend des ceintures aux Chananéens. Mais vous, que faites- 
vous et où allez-vous?

« Je vais au Calvaire, une secrète harmonie m’y pousse, un 
écho m’y appelle; je cours au Christ harmonieux, Chris tua 
musicus. Le luth est dressé, les cordes sont tendues, clouez, 
fixez les cordes vives sur un bois sanglant! Frappez, frappez, 
bourreaux! quel son, quelle divine harmonie! »

Ce sont les sept paroles d’abord, puis les gémissements de 
l’Eglise, les voix de la solitude, les chants de la terre qui vont 
se mêler aux cantiques des cieux : J’ai entendu, j ’ai vu, j ’ai 
cru, j ’ai aimé! Et c’est pourquoi j ’ai choisi d’être inutile et 
oubliée dans la maison de mon Seigneur Jésus-Christ : Elegi 
abjecta esse in domo Domini met Jesu Christi.

Non, vous ne serez pas inutile, ma fille; mais vous serez un 
supplément au monde, comme l’a dit un de vos pères, orbis 
supplementum. Le monde a de grandes défaillances, le péché 
y fait des brèches, le mal y creuse des vides, et c'est pourquoi 
les jours s’abrègent, les nuits ont moins de repos, les pluies 
tombent en torrents intempestifs, et des fléaux brûlent les 
sillons. C’est vous qui suppléerez à ces défaillances.

l)e plus, vous êtes un complément de la création, et par 
vous le ciel sera plus bénin, la rosée plus fraîche, la moisson 
plus abondante...

Mais j’oubliais ce monde moral qui a bien plus besoin que



AU OAIttlEL DE P m i l E l t S

vous lui veniez en aide pour le suppléer et le comploter, car là 
surtout sont les grandes défaillances; là sont des jours sans 
lumière, des nuits sans sommeil. Voyez tous ces vides, n’ou­
bliez aucune souffrance, n’oubliez ni le inonde, ni l’Église, ni 
les pasteurs, ni les troupeaux; répandez sur tous le trésor de 
vos prières...





PANÉGYRIQUE DE SAINT MARTIN 
PRÊCHÉ A TOURS

[11 novembre lX(>î),





Le discours suivant a été prêché à Tours à la Cathédrale 
de saint Gassien, le l'I novembre 1861, en la fête de saint Mar­
tin. On sait avec quel éclat et quel concours de peuple, cette 
fête est célébrée chaque année, surtout depuis qu’on a dé­
couvert, le 14 décembre 1860, l’antique tombeau de saint 
Martin, celui où fut déposé, le 4 juillet 47.3, le corps du Thau­
maturge des Gaules. Mgr Guibert était alors archevêque de 
Tours. C'est donc un an après cet événement, alors que toute 
la Touraine était encore dans l’émotion de foi chrétienne et 
de sainte fierté qu’elle en avait ressentie, que Mgr Berteaud 
prononça le panégyrique du Saint.

"Voici en quels termes M. Chanterel présentait aux lecteurs 
du Monde dans le numéro du jeudi 28 novembre, le discours 
de l'Evèque de Tulle.

« Nous sommes heureux de pouvoir donner à nos lecteurs 
le panégyrique de saint Martin, prononcé par Mgr l’Evèque 
de Tulle, à Tours, à l’occasion de la fête dont nous avons 
rendu compte. Nous avons dû rétablir sur des notes prises 
à la hâte cette magnifique improvisation : la reproduction 
que nous faisons est aussi exacte et aussi fidèle que possible ; 
mais il y reste encore bien des lacunes, et ceux qui ont en-
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tendu l’éloquent Evêque n’y retrouveront sans cloute ni tout 
ce qu’ils ont entendu ni toutes les expressions qui les ont 
frappés. Nous avons pensé, cependant, qu’il valait mieux 
donner cette imparfaite copie, que d’en priver entièrement 
nos lecteurs : nous espérons qu’ils nous sauront gré de nos 
efforts, quelqu’incomplet qu’en soit le résultat ».



Je me faisais raconter tout à l’heure relie marche magni­
fique au lombeau de saint Marlin. J’avais été condamné à n'y 
point prendre part, et mes regrets sont grands : j ’étais vive­
ment ému de ce que me disaient les témoins de la fête. C’était 
bien beau, c’était une éclatante expression de notre foi ; 
d’ailleurs n’ètes-vous pas là pour affirmer que vous êtes pleins 
de foi ; et quoi de plus beau que la foi épanouie quelque 
part, surtout dans une grande ville, dans une ville pleine de 
souvenirs, peuplée d’habitants religieux, pleins de politesse 
et de courtoisie '? Je parle de ces dons secondaires : ils ont 
leur valeur. La grâce aime la nature ; elle choisit de préfé­
rence les vases exquis qu’elle y rencontre ; elle s’y sent plus 
à l’aise. Oui, tout à l’heure vous étiez magnifiques au vénéré 
tombeau, et vous l’étes encore dans la grande basilique. Com­
ment jeter une voix d’homme au sein de cette vaste assem­
blée ? Comment ctre entendu de tous ? Mes Frères, ce sera im­
possible. Et puis, quelles paroles rencontrer? Une pensée me 
console. Les interprètes de nos saints livres disent que le 
Saint-Esprit donne aux prédicateurs des paroles adaptées aux 
désirs et aux besoins de ceux qui les écoutent. C’est vous, 
mes Frères, qui gouvernez la langue qui vous parle ; vous en 
êtes l’àme ; vous n’èles pas des auditeurs passifs, vous êtes 
des auditeurs actifs. Les païens avaient lait un livre sur l’art 
d’écouter; mais que s’échangeait-il alors entre l’orateur et 
l’auditeur? Des paroles de diamant, oui, mais des paroles
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vaines. Dans l’Eglise de Dieu, il ne descend de la chaire que 
des paroles sacrées, et je conçois que des chrétiens et des 
chrétiennes, c’est-à-dire des enfants de Dieu, délivrés par le 
baptême, illuminés par le catéchisme, fortifiés par la paix eu­
charistique, je conçois que de tels auditeurs aient une large 
part dans les choses qui leur sont dites. Ainsi donc, il y aura 
ce soir, sans doute, quelques paroles inspirées par vous, et 
bonnes à plusieurs d’entre vous.

Vous êtes, mes Frères, de la vieille et noble Eglise de saint 
Martin ; vous avez un pontife, son successeur, qui marche 
dans sa maison sacrée, non pas comme un maître, mais 
comme un père. Il excelle, mais par sa piété, par sa vertu, 
par sa doctrine, elatiov el celsiur alleris, et je vous félicite que 
Martin ait ainsi jusqu’à la lin des successeurs dignes de lui. 
Et voyez quelle bonne pensée a été mise au cœur de votre 
Evêque ! Il a voulu restaurer la gloire de saint Martin ; il y a 
réussi déjà; je crois qu’elle ne mourra jamais. Ce malin, 
dans cette chaire, vous l’avez entendu ; une voix éloquente 
vous a dit Martin, sa gloire, ses grandeurs, son caractère 
apostolique, son universalité. Je ne m’essaierai pas à re­
prendre cette oraison magnifique parsemée de tant de nobles 
choses. Et cependant, il faudra bien dire un mot encore de votre 
grand Evêque. Car enfin, sa gloire, qui n’a jamais été éteinte, 
va resplendir désormais d'un nouvel et plus vif éclat ; ce soir, 
vous étiez là-bas une trentaine de mille, dit-on, prenant part 
à cette solennité ; et, comme des fleuves humains ruisselant 
dans vos rues, vous alliez au tombeau de saint Martin ; vous 
alliez là pour recevoir le sel sacré ; vous ne vouliez pas être 
seulement des sels affadis, vous ne vouliez pas seulement fer­
tiliser la terre matérielle, vous vouliez être un sel sacré, le 
sel que l’Eglise donne et que saint Martin avait déposé si
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abondamment dans son tombeau. Allons! c’est bien, ce soir, 
c'est commencé, cela ira à son terme ; le vœu de toute l’Eglise 
sera exaucé, comme l’a dit le Pontife mon noble frère, l’Evê- 
que de Poitiers, en sa langue éloquente ; oui, le jour viendra 
où tous les évêques de France accourront à ce vénéré tom­
beau, et alors on verra se renouveler les merveilleux effets du 
concours des Evêques... Peut-être que cette assemblée absor­
bera dans sa lumière les ombres d’une autre assemblée tenue 
ici il y a longtemps. Il y avait alors de graves embarras entre 
le roi de France et Rome. C’était au temps de Jules II (I). La 
foi des nôtres ne fut pas hérétique, mais elle fut lâche. Dans 
l’assemblée future, on ne mutilera pas la vérité ; on ne la 
voilera pas.

On parlera sans ambages sur le domaine de Pierre. On 
dira d’une môme voix qu’il n’est permis à personne de porter 
sur ce patrimoine une main profane et de l’envahir comme un 
loup rapace. On se méprend souvent sur notre compte. On 
veut prendre pour des colères, pour des méchancetés, ce qui 
n’est que le cri de l’àme et de la foi qui gouverne l’âme. Nous 
n'avons aucun souci d’ètre mal avec les grands de la terre ; 
nous estimons leur amitié, nous la prisons haut; c’est ce que 
conseillait Bellarmin à son neveu, le prince de Capoue. Mais 
nous avons aussi les droits de tous à conserver ; nous ne 
pouvons pas les trahir. Yous le voyez, il y a de la douceur 
dans ces protestations et ce langage fort qui apparaît quel­
quefois devant les princes d’ici-has ne prouve que l’amour. 
D’ailleurs, qu’est-ce que l’Eglise, sinon le vicariat de l’amour 
infini et de l’intelligence infinie? Et qu’est-ce que le Souve­
rain Pontife, sinon le Vicaire de la seconde Personne de la

(1) Lobbe. Cuncil., c. xm.
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sainte Trinité e l le  représentant de ces deux grands attributs de 
Dieu, l’intelligence et l’amour ?

Nous avons la figure du Verbe divin dans le Pape, et nous 
l’avons réel dans nos tabernacles. Quand donc,, sur les lèvres 
de quelques-uns, la défense de la loi paraît s’élever plus aus­
tère, sachez qu’il ne s’agit pas là de colère, mais d’amour. 
Si le défenseur de la foi n’est pas écouté, il s’adresse à Celui 
qui a dit : « Qui vous écoute m’écoute, qui vous méprise me 
méprise ». Et les avertis doivent redouter cette prière; elle 
est toute-puissante.

Eh bien ! mes Très chers Frères, ce soir vous êtes donc 
allés au tombeau de l’illustre Evêque de Tours, du glorieux, 
de l’ineffable Pontife, comme le proclame l’Eglise : 0  ineffa- 
bilem virum, o bealum pontificém. Voyons ce mot : inefja- 
bilem, c’est une chose qu’on ne peut pas rendre, qu’on ne peut 
pas traduire par le discours ; le discours est mathématique, il 
a ses périodes, qui déterminent son ampleur, il ne peut pas 
exprimer certaines choses. Martin est de ces choses-là ; on ne 
peut pas le dire. Ce n’est pas moi qui lui envoie,une adula­
tion, c’est l’Eglise, toujours si bien inspirée, qui emploie ce 
terme dans sa liturgie.

Vous êtes donc allés ce soir au tombeau de saint Martin ; 
j ’y ai été ce matin, et j ’ai eu le bonheur d’y célébrer le saint 
sacrifice ; et quand ensuite mon noble frère de Poitiers est 
monté à l’autel, j ’ai entendu des chants qui m’ont doucement 
ému ; des voix argentines, s’harmonisant avec des voix plus 
graves dans un beau concert, ont fait résonner, dans l’enceinte 
sacrée, le Kyrie eleison. Seigneur, ayez pitié de nous. Je me 
disais : c’est à la Sainte-Trinité que s'adressent ces accents 
de foi ; c’est le Père, qu’on salue trois fois, c'est le Fils, qu’on 
salue trois fois, c’est le Saint-Esprit qui a sa triple salutation.
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Hais le Fils est appelé Christ, il est appelé Jésus-Christ; est-ce 
qu'il n’y a pas une méprise? Il y a de l’humain dans le Fils ; 
comment le traiter comme le Père et le Saint-Esprit, qui sont 
restés dans l’infinité des siècles avec leur essence, qui n’ont pas 
mangé le pain d’ici-bas ? est-ce qu’il n’y a pas là une exagé­
ration? Non, vous voyez que le Verbe divin garde dans l’Eglise, 
d’une manière certaine, la place qu’il a dans laSainte-Trinité. 
Le Christ est bien véritablement le Fils de Dieu. Et comment 
oublier cela sur le tombeau de saint Martin? On chantait donc, 
au pied de cet autel, où sera replacé prochainement ce qui 
nous reste du saint Evêque : 0 Christ infini, béni dans votre 
chair temporelle, ayez pitié de nous ! Il me semblait entendre 
les paroles de Martin, quand ici il combattait l’arianisme, 
quand, dans les écoles, il défendait les écrits de son illustre 
Maître. Il me semblait que le peuple de Tours témoignait là 
de sa foi vive au Verbe incarné ; et devant ce beau témoi­
gnage, mes Frères, je me rappelais ces paroles de saint 
bernard : « La foi est comme un exemplaire de l’éternité : 
Fkks esl quasi quoihlain &rcmplar (dernitatis ; elle atteint 
l’inaccessible ; elle embrasse l’immense ; rien ne lui échappe, 
rien ne lui est indifférent, rien ne la précède... N ihü einn 
pnrtci'il, aihil prceesl... » Marchez donc, fils de la foi, en tète 
de l’humanité ; allez, vous avez la premièresayesse (1)... Nul 
ne vous égale, ni en science, ni en discipline, neque scicntiu... 
neque disciplina. Yous avez la lumière, vous avez toute la 
lumière dans le symbole, dans ces syllabes qu’épellenl les 
lèvres des enfants. Là est la grande école de l’éternité : ce 
tout petit enfant, que le baptême y fait entrer, pourra être un 
jour un docteur; pour le devenir il n’aura rien à ajouter à la

(1) Tertullien
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lumière dont il a reçu la substance. La foi est donc une lu­
mière souveraine; elle est l’éclat du Verbe en nous et son 
jugement sur toutes choses. Rien ne lui échappe donc; aucune 
invention, aucun prétendu progrès. Et puisque j ’en suis au 
progrès, je vais vous en dire un mot. Ils en parlent sans cesse 
et n’y entendent rien. L’Église a une prière magnifique, car 
dans ses prières elle est savante comme dans ses œuvres pu­
rement doctrinales : « Mon Dieu, faites que nous ne soyions 
pas destitués de secours temporels, pendant que nous faisons 
des augmentations spirituelles. » Voilà la doctrine ; il n’y a 
pas de progrès possible en bas; je ne veux pas qu’on prostitue 
ce mot, et qu’on incline la grande loi du progrès à ce point 
de la réduire à de petits perfectionnements matériels. Tout 
ceci ne vaut que pour donner une aide temporelle au Fils de 
Dieu, qui a daigné prendre une chair. L’Eglise, comme son 
divin Maître, n’entend, pas que ce secours temporel soit re­
fusé, mais elle demande, par sa prière, que ce secours tem­
porel serve au développement spirituel : Spiriluali/msproficial 
incrementis.

Voilà votre loi, soyez-en fiers ; que ce ne soit pas une foi 
brisée ; il ne faut pas qu’elle rampe, il ne faut pas que les 
lèvres qui la disent hésitent, soient embarrassées ; il faut 
qu’elle soit sublime, qu’elle marche comme une triompha­
trice. Subliment incedentem, à travers le monde, à travers les 
ennemis et les indifférents de toutes sortes, et qu’à l’aide de 
cette foi, nous puissions arriver à admirer la beauté, la vérité 
et l’ordre... Remimri, dit saint Bernard.. Voyez ce mot éner- 
giquë : ce n’est pas une admiration d’une heure, d’un mo­
ment, c’est une admiration renouvelée, de tous les jours, de 
toutes les heures. Et puis, il faut qu’à l'aide de cette foi, 
nous puissions faire intrépidement des paroles : Verbu inire-
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pide fticPt't’ (!)■ Vous l’entendez, le chrétien l'ait des réalités, 
des discours réels; les autres sonL des contrefacteurs, ils ne 
fabriquent que des inaniLés, ils ne font point de vraies pa­
roles ; les hommes de la foi sont les seuls qui en fassent, et 
ils doivent les faire intrépidement : Inlrepide verha ftteare.

Eh bien ! je pensais à tout cela quand j ’ai vu, ce matin, ce 
grand concours au tombeau, et je me disais que la foi va se 
lever chez ce noble peuple de Tours. Oui, il a déjà montré 
ce qu’il voulait, ce qu’il entendait faire : il y a comme une 
émulation universelle pour relever le tombeau de saint Mar­
tin; on l'embellit, on le décore; c’est, en effet, faire un très 
bel usage de l’or, que de l’employer à ces choses. C’est ainsi 
rjue l’on faisait chez nous, dans des siècles reculés. Je vois, 
en effet, dans l’histoire, que le comte Odon fit un acte de 
charité magnifique, dont je veux vous dire un mot : « Comme 
il esl ccrLain, dit-il, que nous rendrons compte à Dieu de la 
fortune qu’il nous aura confiée et dont il ne nous a fait que 
les usulruitiers, je veux en user de la sorte et Dieu me par­
donnera : je veux jeter un pont sur ce beau fleuve de la Loire, 
un pont qui mène au tombeau de Martin, et l’on passera sans 
payer aucun droit de péage ; l’étranger comme l’habitanL du 
pays, celui qui passe à cheval comme celui qui voyage à 
pied; les pauvres, les mendiants, les bêtes de somme, tous 
ils passeront là; je leur épargnerai de tomber dans le fleuve 
et d"y mourir. Et, afin qu’il n’y soit apporté d’entraves, en 
aucun cas, ni par avarice, ni par aucune prétention folle, je 
veux que mon épouse, qui rn’a beaucoup poussé à cela, signe, 
avec ses enfants et qu’elle y soit engagée. )> Employez ainsi 
votre or, mettez-le en solides murailles, en voûtes gra­
cieuses, en aiguilles élancées, en toutes ces formes que la

(i) Saint Bernard.
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consécration de l’Evêque transfigurera et transmettra aux 
siècles de l’avenir et votre or sera béni, et il aura une effica­
cité toute nouvelle. C’est donc la foi qui resplendit et éclate 
en la ville de Tours à cette heure.

Mes très chers Frères, veuillez me permettre un retour sur 
mon diocèse. La ville de Tulle et le diocèse tout entier sont 
sous le patronage de saint Martin. La tradition nous dit qu’il 
aimait beaucoup Tulle; saint Hilaire l’y envoya fonder un 
monastère. Or, il y a, au bout de mon diocèse, une montagne 
mélancolique ; autrefois elle avait des plis au front et son 
panache vert frappait au loin la vue ; aujourd’hui, la mon­
tagne a perdu ses forêts, elle est mélancolique; mais elle 
garde dans ses lianes la goutte d’eau que. Dieu lui a donnée 
pour fertiliser la belle France. C’est là que nait la Vienne; 
je  l’ai vue bien des fois et chaque fois que mes yeux tom­
baient sur celte petite rivière, qui a tout au plus un pied de 
large, je me plaisais à la suivre dans ses capricieux détours ; 
elle s’en va, elle vient, ici, là, puis tourne vers un autre 
point : « Je me hâte, mes sœurs, j ’ai de belles destinées et 
des services à rendre ; je vais vers les frontières de la Tou- 
raine ; je dois porter un jour sur mes eaux les reliques du 
grand saint Martin : ceux de Poitiers réclameront; leurs droits 
sont respectables ; mais l’Évêque appartient à sa ville, je 
porterai ces reliques et la Loire les recevra (1) ». Je l’ai vue 
partir ainsi, cette douce petite rivière, qui, comme le Simoïs 
dans l’Iliade, le Jourdain dans les Saintes Lettres, a parmi 
nous sa célébrité. Puisque j ’en suis à elle, laissez-moi vous 
dire ce que lui doit encore la France.

Alaric, l’Arien, était sous les murs de Poitiers, la ville

(I) Saint Grég. Garon, tlisl. franc., liv. î.
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catholique par excellence, il en voulait à cette terre d’IIilaire; 
il voulait extirper le catholicisme par le massacre des prêtres 
et du troupeau fidèle. De l’autre côté, Clovis, «à peine con­
verti, était avec ses Francs, beaux entre tous ; ils avaient la 
virginité de la foi, ces Francs; ils n’avaient point persécuté 
l’Église, comme disait plus lard Gharles-Martel. Clovis était 
donc là avec ses Francs, semblables à de fortes branches du 
parterre de Dieu ; il y avait de l’agneau et du lion dans ce 
peuple qui commençait. Et voilà que la rivière de Vienne 
était un obstacle ; scs eaux avaient grossi, et les infidèles in­
sultaient impunément au drapeau chrétien. Mais il y avait un 
gué que Dieu avait préparé ; une biche vint à y passer, toute 
l'année la suivit. Nos Francs étaient donc baignés dans les 
eaux de la A’ienne quand ils extirpaient l’arianisme et tra­
versaient vainqueurs le sol glorieux et indompté de la France. 
Eh bien ! qui m’empêche de croire que nos aïeux ont reçu là 
une vigueur qu’autrefois, dit-on, les guerriers recevaient dans 
certains fleuves.

Et, puisque j ’en suis aux batailles, je veux vous parler 
aussi d’une bataille qui a eu lieu ici contre les infidèles et 
où Martin nous a donné la victoire. Ils étaient venus au 
nombre de 41)0000; Abdéramc les commandait; c’étaicnl 
des voleurs, des dévastateurs ; ils avaient ravagé la Gascogne, 
l’Aquitaine, le Poitou, la Saintonge. Ils étaient là. devant 
Tours, disant fièrement : « Nous nous emparerons du tom­
beau de saint Martin, nous pillerons son église et nous jette­
rons sa poussière au vent. C’en sera fait de ce grand tuteur 
de la France; les peuples qui l'iniplorenl ne sauront plus où 
le trouver. )> Mais Gharles-Martel était là, bien surnommé le 
martcleur. Il était là : « Je me félicile, soldats, disait-il, que 
nous soyions tombés dans ce temps oit il faut que nous nous
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montrions les défenseurs de la vérité et les vengeurs de Dieu. 
Befensores ventutis et numinis vintliculores. Vous allez com­
battre un ennemi bien plus nombreux que vous. Nous 
sommes gens de race chrétienne; nous n’avons point à 
compter les ennemis de' Dieu. Après tout, nous combattons 
pour sa cause ; Martin est là, il nous soutiendra. » Et, en 
effet, une grande victoire eut lieu. Vous pouvez donc dire 
que vos champs ont été choisis, à cause de Martin, pour 
être le théâtre du salut de l’Église et de l’univers.* Car si cette 
hérésie incurable, efféminée, pleine d’avarice, qui noie l’âme 
dans la chair, eût prévalu sur les rives occidentales ; si vos 
champs, au lieu d’être son tpmbeau parmi nous, étaient de­
venus son domaine, où en seriez-vous ? Mais Dieu a daigné y 
mettre obstacle; Charles-Martel était là, et saint Martin aussi. 
Et je crois, si je ne me trompe, que cette victoire fut rem­
portée au lieu où s’élevait la chapelle qui reçut le nom de 
saint Martin le Bel ; soit que ce nom résulte de la victoire 
qui suivit, soit que saint Martin fût appelé le Beau dans ce 
temps-là. Pourquoi ne pas le croire ? Toujours est-il que saint 
Martin est attaché à ce souvenir. Ah ! oui, il est bien beau, saint 
Martin ! Il a sauvé la France ! Il devait être là-haut, lui, pen­
dant la bataille; il devait dire à Dieu : « Je vous ai jeté sur les 
épaules une moitié de mon manteau de soldat, à la porte 
d’Amiens. Ici, en marchant sur les traces de mon maître Ili- 
laire, je vous ai préparé des manteaux de gloire sur la terre de 
France ; je vous ai fait bénir sur le trône, chanter par les en­
fants, vénérer par les guerriers. Vous êtes le Dieu de la France. 
Eh bien, je vous invoque, donnez à Charles-Martel la victoire ».

Oui, je crois que cette victoire vient de saint Martin, et 
saint Martin Fabien méritée. Aussi nos rois appelaient la ban­
nière de Martin leurs saintes choses, sua sancta, et quand ils
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allaient à la guerre, ils faisaient avant tout quérir ces saintes 
choses. Il en allait autrement aux petites guerres. Les comtes 
d’Anjou et autres princes voisins guerroyaient parfois contre nos 
rois ; mais c’était chose réglée que jamais la bannière de saint 
Martin ne se tournerait contre les rois de France. Yoyez-vous le 
génie patriotique de Martin ! il ne permettait pas que sa ban­
nière si puissante, faisant des miracles, attirant des victoires, 
se levât jamais contre le roi fils aîné de l’Eglise, ni qu’elle 
fût employée à lui faire du mal.

Oui, saint Martin est bien puissant, bien grand, et vous êtes 
tous très décidés à garder les saints enseignements que vos 
ancêtres ont reçus de lui; vous faites très bien. Ah ! ne l’ou­
bliez pas, nous ne sommes sur la terre que pour un but. 
Voici ce que disait saint Paul dans une de ses épitres les 
plus hautes, qu’il écrivait du fond d’une prison de Home. II 
débute ainsi : Benedklus et Pater Domini iXostri Jcsit Christi. 
Béni soit Dieu, le Père de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui 
eleqit nos in ipso ante mundi constitution cm, qui nous a 
choisis dans le Christ, au ciel avant de jeter les fondements 
du monde, et benedixil nos in omni benedictione spiriluali, 
qui nous a remplis de toute bénédiction spirituelle, ut essemus 
sancti et immuculali in compcctu ejus in airilale, afin que 
nous soyons saints et immaculés dans la charité devant lui.

Voilà la vraie doctrine : voulez-vous savoir pourquoi il y 
a des soleils, des étoiles, une terre avec des manteaux verts et 
des fleurs, et des fruits, et des animaux, et des richesses, et 
de l’argent, et de l’or? Oh! tout ceci n’est qu’un moyen, et 
nous bénissons Dieu à cause de cela. Nous avouons qu'il est 
digne de tout hommage, de tout respect, de toute adoration. 
Bénir, pour nous, c’est confesser, c’est avouer : Dcnedicere 
est faleri. Nous n’ajouterons rien à Dieu par nos paroles ;

c
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mais nous avouons ce qu’il est déjà. Ainsi n’en va-t-il pas de 
lui. Quand il bénit, ce n’est plus simplement une parole, 
c’est un acte ; pour lui, bien dire, c’est bien faire : benedicere 
est facerc. C’est ainsi qu’il a de toute éternité engendré son 
Verbe, la plus magnifique, la plus incomparable des béné­
dictions. C’est ainsi qu’après cela, il a créé toutes choses; 
Dixit et fada sunt. 11 a parlé pour la création des terres, des 
mers, des plantes, des animaux et chacune de ses paroles 
était une bénédiction, et chaeune de ses bénédictions était 
une œuvre. Eh bien ! il nous a donc bénis ; sans doute il ne 
refuse pas la bonne parole qui fait germer les fleurs et les 
fruits, qui entretient les animaux, qui met l’éclat, la lumière 
et la beauté au sein des choses ; tout ceci est utile à la tra­
versée ; ce sont des instruments temporels, autant de secours 
de passage ; mais son grand but quand il est sorti de son 
silence, quand il ne s’est plus contenté de l’irradiation de sou 
Verbe et de l’inhalation de son Saint-Esprit, sa grande raison, 
quand il a créé, ç’a été de répandre sur nous toute bénédiction 
spirituelle ; et voyez comme il s’est hâté ! les fondements du 
monde n’étaient pas encore jetés (tout cela viendra après, à 
la fin, à la suite et par accident), mais la grande créa­
tion de Dieu, son grand cri d’amour, de génie et d’intelli­
gence, c’est de bénir des âmes faites à son image, de les 
bénir d’une bénédiction spirituelle en Jésus-Ghrist, afin 
que ces âmes soient saintes et immaculées devant lui : 
suncti et immaculati in conspcctu ejus, non pas d’une 
sainteté fictive et menteuse, non, mais in conspectu ejus, 
eh sa présence. Voyez-vous Dieu contempler l’intérieur 
des âmes ! 11 veut que ces âmes soient saintes et imma­
culées.

Eh bien ! saint Martin n’avait pas d’autre doctrine : il ne
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faut pas s’arrêter à des considérations humaines ; ce qu’il 
faut, c’est celte prédication de la bénédiction de Dieu dans 
l’ordre spirituel, c’est la proclamation de ce beau dogme. Si 
vous avez quelque préoccupation, ôtez-la de vos esprits ; 
Dieu ne se laisse pas détourner de ses pensées ; il sait parfai­
tement tout ce qui est sur cette terre ; croyez-vous donc qu’il 
ne sait pas ce qu’on prépare, ce qu’on prophétise ? Le psal- 
miste l’a dit : « Eesurye, Domine Dcus, e.rallelw inanus luit, 
non confoiielur homo; judicentur yentes in conspeetu luu. 
« Levez-vous, Seigneur que votre main se hausse; que 
l’homme ne s’affermisse pas contre vous, et que vos ennemis 
soient cités à votre tribunal. »

Dieu ne reconnaît pas les infractions au droit. Il ne sanc­
tionne pas le mal ; même ce qu’il déleste, il le voit. Dieu, 
c’est un veilleur immense et éternel. Jamais ses paupières ne 
sont appesanties. On ne le confine pas non plus dans un 
angle ; on ne le relègue pas dans un lieu, ce lieu fût-il le ciel, 
et il n’y a pas de temps que son éternité ne domine. C’est un 
veilleur immense : immense perviyit ! Aussi le chrétien est 
parfaitement rassure. Il Tétait quatre siècles après Jésus- 
Christ, quand paraissait triompher Tarianisme ; il esl rassuré 
aujourd'hui encore après dix-neuf siècles ; et s’il y a encore 
des siècles à ajouter aux siècles, ce sera toujours la même 
chose. Nous savons de plus, puisque c’est dans les Ecritures, 
qu’il y a un carcan que Dieu a fait dresser pour ceux qui se 
moquent de son Eglise, ud ireidmdnm eos qui militant ad- 
versus tUiristum. Vous devez donc dire : Mon Dieu ! conver­
tissez ceux qui vous font la guerre et déclament des blas­
phèmes. Ilàtez-vous de les convertir avant que voire jour ait 
paru ; car Dieu aura son jour, le jour de ses justices. Notre 
devoir est de le prêcher. Toutes les philosopliies, tous les
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orgueils, toutes les railleries, toutes les violences ne nous 
empêcheront pas de rappeler ce jour qu’on dit maintenant 
malheureux, ridicule, impossible.

Il viendra certainement : Vous} aurez un grand spectacle, 
dit Tertullien ; vous y verrez les sages. Platon et Àristote 
(Tertullien parle de ceux qui l’avaient précédé ; nous en pour­
rions nommer beaucoup d’autres), vous les verrez donc tous, 
dénués de la sagesse véritable, s’en aller avec la sottise dans 
l’éternité. Ils seront détachés de Dieu, privés de son amour : 
c’est là la très grande peine. Le petit enfant chrétien y 
échappe ; il est sage, il possède le Yerbe ; mais' le philosophe 
qui n’a point ce Yerbe ne sera qu’un sol éternel. Nos théolo­
giens disent un bétail immortel : Jmmortale pecus. Et tous 
ces hommes verront Jésus-Christ superbe et triomphant : llle  
superbus, ille triumphans. Il sera sur son nuage d’or ; mais 
alors ce ne sera pas le Sauveur et Marie ne sera pas à ses pieds.

Voilà, M. T. C. F., ce que nous ne devons jamais ou­
blier ; et quand vous êtes troublés, si quelqu’un vient à faire 
du trouble dans vos idées religieuses, si l’abomination de la 
désolation (on entend par là l’hérésie) prétendait s’introduire 
au milieu de vous, fugite ad montes, fuyez aux montagnes, et 
souvenez-vous qu’il y a une montagne fertile où Dieu se plaît 
à habiter : Mous in quo beneplacitum est Deo habitare in eo.

Oui, la montagne ornée, fertile, elle est à Rome, et pas 
ailleurs. Que me parlez-vous d’autres montagnes, de mon­
tagnes de fabrique humaine, arrangées pour les circons­
tances, selon le caprice des peuples, sous le bon plaisir de la 
diplomatie ! Ut quid suspicamini montes coagulatos ? La 
montagne esL à Rome ? la montagne, c’est Rome. Et si vous 
me demandez pourquoi, je vous dirai : parce que c’est le bon 
plaisir de Dieu ,Deo placitùm est, beneplacitum Deo habitare in
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eo. Ah ! il me semble que Dieu a bien le droit de dire son goût !
Il a créé la terre, il l’a créée comme un moyen inférieur. 

Eli bien ! puisqu’il a voulu être homme, il a consenti à tou­
jours être représenté ici-bas par un homme. Et cet homme, 
il l’a placé à Rome.

Aussi cette ville de Rome peut bien être appelée la ville 
fatale, la ville du destin. Autrefois, les idolâtres désignaient 
ainsi certaines villes. Ils disaient à une cité : vous êtes une 
ville fatale, bien dotée par les Dieux; les grands hommes 
naissent en vous, la victoire vous est fidèle. Vous savez tout 
cela sur les villes antiques. C’était une pure adulation. Il n'y 
a qu’une ville fatale, c’est Rome, la ville de Dieu, la ville 
choisie de Dieu ; c’est là qu’il met son bon plaisir. Quand 
les représentants de Dieu, oubliant la loi divine à laquelle ils 
doivent de conserver leur trône, terminaient leurs décrels par 
cette formule : tel est notre bon plaisir, c’était une sorte 
d’usurpation. Mais pour Dieu, ce n’est pas de l’arbitraire ; le 
bon plaisir de Dieu, c’est l’amour des hommes, c’est la vérité, 
c’est la loi.

Et maintenant qu’on vienne invoquer des libertés, des na­
tionalités, des nécessités, des combinaisons, je ne sais quoi 
encore, pour moi, je suis parfaitement rassuré, et je vous ré­
pète ce conseil religieux que je trouve dans les Ecritures : 
Quand l’abomination de la désolation, c’est-à-dire quand le 
mensonge viendra à vous, fuyez et fermez vos oreilles, allez 
aux montagnes, surtout à cette montagne sacrée, qui est 
Rome. Dieu l’a dès longtemps préparée : ses origines furent 
merveilleuses. Saint Augustin raconte que quand elle fut 
fondée, des sources jaillirent du sol. Plus tard, vous savez son 
histoire. En demeurant assise, elle soumettait le monde, 
Scdendo vincil.
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C’était là que Pierre s’asseoirait à son tour, mais pour dé­
livrer le monde. 11 convenait que lui, libérateur universel, 
posât précisément son siège au lieu où se fabriquaient des 
chaînes pour l’univers entier. Pclre, dissolve caienas. Pierre, 
brise ces chaînes ; les chaînes des ténèbres qui sont les plus 
redoutables; c’est celles-là que tu dois briser avant tout ; 
allons, lève-toi ! Surge, oecide et mmtdncu ! C’est le commen­
cement de sa prédication aux Gentils. 11 voyait descendre du ciel 
un grand linceul et dans ce linceul toutes sortes d’animaux. Et 
Pierre n’osait pas manger, parce qu’il y avait là des animaux 
impurs. Dieu lui dit : n ’appelle pas impur ce que j ’ai créé, 
lôve-toi, tue et mange. Pierre obéit et il baptisa les premiers 
Gentils. Ce Pierre, je vous le présente comme un meurtrier 
magnifique. Qu’a-t-il tué? Tous les mensonges, toutes les ty­
rannies, toutes les idolâtries. Meurtres bénis et saints, ou plutôt 
sainte œuvre de Dieu ! Car c’est l’œuvre dont Dieu le charge, 
et tous ses successeurs la font depuis dix-neuf cents ans.

cl Seigneur, dit le Vicaire de Dieu, voilà dix-neuf cents ans 
que je me lève, je suis debout; j ’ai devant moi le monde, je 
le fais dessiner et peindre sur la toile. On trace sous mes 
yeux les mers, les îles, les continents, les montagnes et les 
fleuves. Mon regard comme le vôtre embrasse tout, et je suis 
affamé de tout ce que je vois, j ’ai faim du monde entier, je 
voudrais le consommer dans la justice et l’amour, j ’y travaille 
et j ’entreprends pour cela de grands combats, je fais des im­
molations immenses, j ’immole tout ce qui est faux, je tue 
tout ce qui est funeste, j ’ai juré de faire mourir la mort; mon 
glaive, c’est votre parole. Je suis votre bouche ici-bas. 0 Dieu ! 
votre saint Fils Jésus vous a commenté sur la terre, vous 
qui ôtes sa chose propre (1 ). »

(1) Commmiture divimtotem rem iiroprinm (TcrluUien Apolot;.. etc.,'
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Je garde et je continue ce commentaire du Christ. Si ie 
monde n'entend plus Dieu, la langue de Dieu, le Yerbe de 
Dieu, il n'est plus à Dieu qu'un étranger et un barbare, e.t 
Dieu ne lui est plus qu'un barbare et un étranger (1). « Je dis 
donc le Christ au genre humain ; je le dis d'abord moi-môme 
étant le docteur de tous ; je  le dis encore par ces foules que 
je députe incessamment pour cet office et qui, bénies par moi, 
vont porter le Christ jusqu’aux extrémités de la terre. C'est 
l’emploi de ma vie de vivifier ainsi le monde.

« Or, voici qu'après dix-neuf siècles, ils viennent me dé­
ranger et entreprennent de troubler mon ouvrage. Ils peuvent 
savoir que j’ai couru partout, cucurri ; j ’ai couru à travers les 
barbares, à travers les civilisés, à travers toutes les ignorances, 
toutes les méchancetés, tous les despotismes. Où est l'iniquité 
qu'ils me reprochent? Quand est-ce que j ’ai enseigné Terreur 
et mal indiqué la route? f a i  couru mus iniquité, sine iniqui- 
iate cucurri (Psalm). Je n'ai pas seulement couru, fu i  dirigé, 
cucurri el direxi. J'ai marché à leur tête, le premier frappé 
par Satan, mais méprisant ses coups et déjouant ses trames. 
J'ai frayé la voie à mes frères, et quiconque m’a suivi n’a pas 
marché dans les ténèbres, car vous m'avez investi de lumière, 
ô Dieu î je la porte comme un manteau sur les épaules ; je la 
porte comme un fardeau glorieux ; je surs le portefaix de la 
lumière éternelle, bajulus lacis.

« Et les voici maintenant qui m'accusent avec colère. Les 
voici, qui, semblables à une meute affamée, rôdent au pied de 
mes murailles et font le tour de ma cité : Circuibmtt civitatcm 
et famen palienlur ni canes (Psalm. 0 8 ). Oh ! Dieu se lèvera, 
il se lèvera sur mon chemin, il viendra à ma rencontre et il

(1) Clément. Alexandr. Thom.
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étendra le bras pour me défendre, Seigneur, faites-le, hàlez- 
vous de le faire; sauvez le monde en sauvant celui qui a la
garde de son salut : Eæsurgc, Domine, inoceursam memn......
accéléra al entas me (Psalm). »

Oui, Dieu fera ainsi, il le fera. Le pape pourra s’en aller 
un jour, le jour d'après il reviendra. C’est le dessein de 
Dieu, il y sera jusqu’à la fin. En voulez-vous une autre 
preuve?

La Rome antique ne disait pas soit nom. Les gens de ce 
temps-là croyaient que la ville dont on connaissait les dieux 
protecteurs était exposée à être vaincue, parce que, avant toutes 
choses, les assiégeants sommaient les dieux gardiens de la 
ville de la quitter, et ils leur promettaient beaucoup d’or et 
d’encens. Que si les dieux ne quittaient pas la ville, on dé­
sespérait de la prendre. C’est pourquoi Rome a caché son 
nom! le nom que lui avaient, dit-on, donné les dieux et qui 
était comme le gage de leur fidélité à la défendre. Et nous 
voyons dans l’histoire qu’un nommé Soranus, qui avait divul­
gué ce nom, fut immédiatement condamné à mourir. Oh! 
voyez, au contraire, la Rome chrétienne ne cache pas son nom ; 
elle le dit tout haut, et c’est ce qui fait sa force; c’est la ville 
du Christ, du Sauveur Jésus, de son vicaire; elle a jeté bien 
loin tous ses noms de paille comme on quitte un vêtement 
souillé, et maintenant elle n’en a plus qu’un seul qui est 
comme une mélodie sacrée dans la bouche; elle dit le nom 
de Jésus, et, comme une huile embaumée, ce nom se répand 
jusqu’aux extrémités de la terre : oleum effusum nomen 
tmim  (Cant.). G’èst ce nom qui la garde. Autrefois on cro­
yait durer en cachant son nom; elle a trouvé le secret de 
durer en disant le sien.

El puis, voyez : Notre-Seigneur Jésus-Christ avait ici pré­
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paré toute chose, comme il avait coutume de faire; il s'était 
fait déclarer citoyen romain au jour de sa naissance, et cette 
déclaration résultait du dénombrement de tout l’empire opéré 
sous Auguste. Origène et les Pères de l’Eglise ont fait cette 
remarque. Pendant que l’empereur Auguste si mal nommé, 
faisait dénombrer les multitudes non pour le bien, mais pour 
en tirer plus d’argent, voilà que Notre-Seigneur Jésus-Christ 
vient réclamer sa place parmi les citoyens de l’Empire.

Il sera Romain, lui aussi, mais un Romain transfiguré; il 
sera le véritable auguste, c’est-à-dire un empereur augmen­
tant ses sujets; c’est la valeur du mot augastus, auges cens. 
Qui, Jésus, notre Auguste, il augmente tous ceux qu’il régit; 
il les augmente par le baptême, par la confirmation, par 
l’Eucliaristie surtout et par les autres grâces qui viennent en 
dehors des sacrements, par les œuvres, par la charité. Ah ! 
Notre-Seigneur est auguste, auguslissime, trois fois augusté. 
Il a voulu être cela pour arriver plus aisément à son empire 
terrestre, à sa capitale, à sa Rome qu’il avait choisie. Aussi, 
vous voyez comme Pierre a baptisé le premier des Gentils. 
11 avait commencé par les Juifs à Jérusalem; la gentilité n’y 
était pas, Corneille est le premier Gentil à qui le baptême 
ait été conféré. Pierre était à Joppé, dans la Palestine. Dans 
une vision il entend une vpix qui lui dit : Allez à Césarée ! 
Notre-Seigneur avait fait son premier miracle à Césarée de 
Philippe. 11 fallait que cette société, qui devait remplir tout 
l’empire des Césars, eût dès ses origines de l’affinité avec les 
villes qu’ils nommaient de leurs noms.

Yous le voyez, M. T. C. F., Notre-Seigneur a bien préparé 
toutes choses. Soyez donc rassurés, n’ayez aucune inquiétude 
sur les objets de votre foi, enfants de la cité de Martin; 
vous devez, plus que tous les autres, montrer cette foi tran­
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quille. Vous l’avez fait voir ce soir d’une manière très éclatante ; 
et déjà, à la voix douce et grave d’un de nos évêques, vous vous 
étiez acheminés ce matin, vers la Sainte Table. Oh ! n’oubliez 
pas ce grand sacrement de l’Eglise, le sacrement de la sainte 
Eucharistie I Notre-Seigneur nous donne là, disent les Pères, 
une nourriture harmonieuse : Cibum psallenlem. L'harmonie 
éternelle qui git en lui passe en nous; nous participons à ses 
divines facultés; nous sommes ces rois qui trouvent là leurs 
délices, prœbebctt delicias regibus. Mais, rois par l’intelligence, 
rois par la liberté, rois par la sainteté; et il.esL juste que ceux- 
là soient des rois qui prennent si haut leurs délices. Cette 
nourriture harmonieuse produit une harmonie vivante, npn 
pas une harmonie arrachée aux cordes d’un luth, mais l’har­
monie de l’amour. C’est de quoi Dieu se nourrit lui-mème. 
Il partage avec nous son aliment; en sorte que manger l’Eu­
charistie, c’est manger l’harmonie.

Ah! si les peuples mangeaient le Christ, comme vous verriez 
cesser les débats, les conflits et les luttes de tout genre! L’Eu­
charistie mangée, c’est le paradis sur la terre, la formation 
des rois! Entendez Lien ceci, mes frères; allez souvent là; 
allez-y sans respect humain ; vous avez un front plus dur que 
le Iront des impies et des moqueurs; la confirmation l’à durci; 
un cvêque qui confirme, c’est un fabricant de fronts durs, 
fabricatores fronlium durissimarmn. Lorsque le chrême 
ruisselle sur vos fronts, vous recevez les sept dons du Saint- 
Esprit. Belle leçon, belle doctrine, belle tradition que celle qui 
vous établit rois sur vous-mêmes et vous fait plus grands et plus 
forts que le monde ! oh oui ! soyez des élèves du chrême ! 
tilumni chrismatis. Oui, vous devez être ainsi ; allez au divin 
sacrement, ne soyez pas des chrétiens gênés. A-t-on jamais 
vu chose semblable? Rougir d’êlre des rois célestes, d’être
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de toutes les grandes harmonies, d’être maîtres de ces belles 
choses! rougir de tout cela! Ils ont déplace la honte; qu'ils 
rougissent de leurs folies, de leurs entraînements, de leurs 
ignorances. Pour nous, nous ne rougirons jamais des grandes 
choses que Dieu lait en nous. Pourquoi y aurait-il donc des 
rougeurs chez les catholiques? Je l’ai souvent cherché sans 
trouver la raison. Je la trouve à Pépoque où nous sommes : 
chez les Domains, voyez si jamais on songeait à rougir d'une 
pratique religieuse? C’est que, alors, il y avait un accord par­
fait des choses civiles et religieuses, lin pratiquant les choses 
religieuses on entendait aussi faire acte do citoyen, et la loi 
religieuse était respectée comme elle doit l'être. Les choses 
sont déplorahlement changées. Mais alors ne voyez-vous pas 
que c'est du moins une grande occasion pour vous d'être libres 
et d’être grands ? Vous voilà sans appui au milieu de ce monde ; 
vous êtes là avec votre foi, avec votre liberté, avec votre courage, 
avec vos sacrements! Montrez donc plus que jamais que vous 
êtes courageux; soyez grands, soyez libres !

Il faut finir. J ’ai dit peu de choses de saint Martin. Mais vous 
avez entendu ce matin des choses exquises. Que pourrais-je 
ajouter àPhonneurdo ce grand Saint? Je suis Lrop heureux 
d'avoir été appelé à cette fêle. J’ai vu des choses magnifiques que 
je n'oublierai jamais; j ’ai recueilli mille faits précieux, je  nPcn 
servirai pour exciter les miens à aimer beaucoup saint Martin.

Mes très chers frères, saint Martin trouva un jour le démon 
sur son chemin : « Où vas-tu? » lui dit Satan. — « Je vais où 
Dieu m'appelle! » répondit le saint, et il continua sans se 
troubler. Il le vit revenir lorsqu’il allait quitter la terre. « Que 
me veux-tu, bête cruelle, dit le Saint à l’ennemi du genre 
humain, tu ne trouveras rien en moi. » Ce fut sa dernière 
lutte et il monta au ciel.
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Il n’y a pas de chrétien exempt de cette rencôntre. Si vous 
voulez faire quelque chose de grand, vous trouverez sur votre 
chemin le monde dont Satau est l’àme; il sera là, non pour 
vous renverser mais pour vous détourner et vous empêcher 
d'arriver : Impufsor non eversor. Le démon, c’est un altaqueur, 
ce n’est pas un renverseur. Ce sont nos défaillances qui font 
nos chutes ; assurez-vous donc contre les défaillances de votre 
liberté ; il est beau d’avoir à lutter contre les puissances 
infernales et leurs représentants ici-bas. Oh I que cette lutte 
est belle! Dieu se réjouit de la victoire qu’il nous fait rempor­
ter. Nous préparons des joies à Dieu dans ces luttes. Est-ce 
que la France voudrait s'arrêter en si belle voie? est-ce donc 
une petite fonction que de donner des joies à Dieu, que de le 
voir applaudir par des paroles et par des actes parce que le 
méchant est mis en pièces. Ridebat Deus qvia dissecabatur 
malus. Oui, que le mal soit poursuivi, poursuivi à outrance et 
détruit!

Peuple de Tours, peuple de Martin, soyez donc un peuple 
de foi; demeurez attaché à votre foi, vous arriverez un jour à 
la contemplation même de l’objet de votre foi. Car c’est là 
que nous aboutissons après avoir marché dans des ombres 
mêlées d’un peu de lumière. Nous avons réduit notre raison à 
la captivité de l’obéissance du Verbe infini : c’est une captivité 
glorieuse, nous arrivons bientôt à une heure où la captivité 
cesse, où les nuages s’en vont, où la lumière apparaît dans 
toute sa splendeur. Oh ! bénissons bien Dieu, benedictus Deus. 
Avouez tous, peuple de Tours, avouez d’un grand et ardent 
aveu que Dieu nous a tous bénis d’une bénédiction spirituelle 
pour nous mettre dans les hauteurs célestes, in omni benedic- 
tione spiriluuli in cœlestibus, par le moyen de son Ghrist, in 
Clu'isto. Qu’il daigne nous donner beaucoup de ces bénédic­
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tions, c’est-à-dirc de ces bonnes paroles qui nous feront arri­
ver là-haut. 0  Dieu! bénissez ce peuple et toute la contrée; 
dites toujours des bénédictions sur cette ville; failcs que nous 
avancions toujours dans le progrès spirituel. Oh! que disons- 
nous? de quoi parlons-nous? Nous n’avons trop souvent que 
des riens à la bouche, quelques mots creux que l’on répète 
toujours. Déjà, on faisait ainsi à Athènes, on disait Salainine, 
Gynéginc, Marathon, Marathon surtout (1); on le disait tou­
jours, et à tout propos; ce qui faisait dire à d’autres : Otez- 
leur ces mots-là, ils n’ont plus rien à dire. Eh bien! il y a chez 
nous trois ou quatre petites choses qui reviennent aujourd’hui 
dans tous nos discours. Qu’est-cc que c’est que tout cela? 
Est-ce ce qui doit occuper l’homme? Nous avons, nous, la 
grande et belle doctrine, qui fait la grande et belle vie, qui 
assure dans l’éternité des destinées divines.

Avouons cela, confessons cela et confessons-le toujouis 
avec une reconnaissante fierté : avouons et proclamons que 
Dieu est très bon, très saint, très miséricordieux; qu’il nous a 
envoyé de magnifiques espérances dans son fils Jésus-ChiLt, et 
que cela s’est fait dès le principe, avant de jeter les fondemen s 
du monde; afin que nous soyons tous et à jamais saints et 
immaculés en sa présence. »

(I) Maxime de Tjr. — Lucien.
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Mgr Berteaud alla à Rome, pour la première fois, en 1802, 
à l’occasion de la canonisation des martyrs du Japon qui eut 
lieu cette année-là, le jour de la Pentecôte. On sait qu’en 
cette circonstance, près de trois cents évêques-se trouvaient 
à Rome.

Nous avons dit ailleurs comment l’Evèque de Tulle y fut 
tout de suite en vue, recherché, entouré, écouté comme un 
maître. Déjà, durant son voyage, il avait dû prêcher plusieurs 
fois, à Marseille, et même sur le bateau qui l’amenait. A 
peine fut-il à Rouie que l’on songea à le faire prêcher. Il y 
prononça trois discours, le premier, le 10 mars, à Saint-Louis- 
des-Français, le second le 15 mai au Colisée, et enfin le troi­
sième le 20 juin encore à Saint-Louis-des-Français.

Le Monde reproduisit dans ses numéros des 19, 20, et 
2 1  août ce qui put être recueilli de ces trois discours, mais 
nous ne retrouvons là qu'une analyse, le Monde nous en 
avertit, et non le texte. Voici d’ailleurs ce que nous lisons 
dans le numéro du 19, en tête du premier discours : « L’un 
de nos amis, qui se trouvait à Rome pour les fêtes de la ca­
nonisation et qui a eu le bonheur d'entendre Mgr l’Evêque 
de Tulle à Saint-Louis-des-Français et au Colisée, veut bien 
nous livrer ses notes, et nous allons essayer de donner d’après 
ces notes une analyse des trois discours de l’éloquent prélat.
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G’est une entreprise téméraire. Même avec des réminiscences 
fraîches et des notes précises, piême alors qu’on a écouté 
cet orateur avec la volonté arrêtée de le suivre et de le rete­
nir, calme sous sa parole ardente, maître de sa pensée gé­
nérale, surveillant ses saillies, se détlant des écarts, des épi­
sodes, des coups de pinceaux inattendus, des prodigalités de 
l'artiste et du poète, même alors il y a du souvenir à la réa­
lité un abîme qui désespère...

On nous presse ; des amis nous aident, ce concours 
oblige ; des jalons restent, quelques notes surnagent. Enfin 
de hautes instances nous stimulent ; nous devons essayer. 
Mais, avant tout, si l ’incohérence inévitable de ces lambeaux 
semble mettre un chaos à la place de créations magnifiques, 
qu’on ne s’y méprenne pas, qu’on ne veuille pas même 
en croire à des auditeurs distraits ou effarouchés par les 
allures bondissantes d'une éloquence inconnue ; nul n'a plus 
de suite que Mgr l’Evèque de Tulle sous son apparente 
irrégularité. « Il n’y a point ici d’angles, de recoins, de toiles 
isolées, mais une seule trame, un massif d’or », le Yerbe 
fait chair. On ne l’entendra pas parler une seule fois, sans 
qu’il commence, continue et finisse par ce magnifique sujet 
de l'incarnation. Et sur ce fond d'or, que de choses il saura 
broder avec une variété, une fécondité, .une poésie qui n’a 
d’égale que sa pure et profonde théologie. Une première fois, 
à Saint-Louis, c’était le Yerbe fait chair se manifestant dans 
l’Eglise militante, et l’Eglise en son vaillant et indomptable 
capitaine. Au Colisée, encore le Yerbe fait chair, mais conti­
nuant de s’incarner, de se former et degrandir dans les arènes 
et les martyrs par la croix, le sang, la souffrance et la victoire.



Une seconde fois, à Saint-Louis, toujours le Verbe incarné 
et encore l’Eglise, son corps mystique; mais le Verbe et 
l’Ëglise triomphant de toutes les batailles, finalement, cer­
tainement, invariablement... Voilà bien la tradition, e po i 
totta la poesia ciel cielo si » (1 ).

Nous avons cité tout au long cet avertissement du ré­
dacteur du Monde, M- Barrier, pour que le lecteur sache 
bien qu’il n’entendra pas ici, tant s’en faut, l’Evêque de Tulle. 
Et pourtaut nous ne pouvions pas exclure de ce recueil les 
pages qu’on va lire, ne fùt-ce qu’à cause des idées. Et puis 
on y reconnaît encore malgré tout dans la plupart des traits, 
des images, des apostrophes, le regard, le geste et l’accent 
de Mgr Berteaud.

La seconde fois que Mgr Berteaud prêcha à Rome, ce fut 
au Colisée : L’enceinte était en harmonie avec son éloquence 
qui s'inspirait d’ordiuaire des grands souvenirs de l’histoire 
religieuse ; il égala la parole à la grandeur des circonstances,
il fut sublime. Louis Veuillot écrivait à sa sœur, le lendemain/

de cette prédication : « Tulle a prêché dans le Colisée par un 
temps gris ; il a dit d ’admirables choses ; la scène était for­
midable. Je croyais rêver en le voyant là. 11 n’en fallait pas 
moins pour qu'il me fût possible de donner un pendant à la 
vision du Parfum  ! » « Cependant à une vision du Colisée » 
est placé à la fin du second volume du Parfum, sous oe 
titre : Prédication au Colisée. La scène formidable y esl 
décrite avec une vigueur de dessin qui donne la sensation de
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la réalité et une sincérité d’émotion qui communique au ta­
bleau une immortelle sympathie :

« L’Evèque de Tulle a prêché le chemin de la Croix au 
Colisée. J’ai vu, j ’ai entendu et je ne saurais rien décrire ni 
rien redire. 11 en faut pourtant laisser une note. L’idée, je 
crois, appartient à Mgr Bastide : il y voyait un hommage au 
Christ, un lustre pour Rome, un honneur pour la France, 
trois motifs dont un seul lui ferait remuer ciel et terre ; mais 
il n’y trouya point de difficulté ; tout le monde est affamé 
d’entendre l’évêque de Tulle, et l’évêque de Tulle est toujours 
prêt ; il a toujours quelque chose à dire de Jésus-Christ ».

« Le temps était sombre, il pleuvait par intervalles. Néan­
moins la foule accourut. L’immense arène se .trouva presque 
remplie de prêtres, de soldats, d’hommes et de femmes de 
toute condition et de' toute patrie. Des groupes nombreux 
s’étaient répandus sur les ruines, jusqu'à la seconde galerie 
et plus haut, comme à dessein pour la beauté du coup d’œil. 
Dans tous les spectacles publics, il y a des gens qui s’ins­
tallent ainsi sur quelque point inaccessible, d’où ils ne peu­
vent guère entendre, cherchant principalement, à ce qu'il 
semble, le plaisir de se faire voir et peut-être la volupté de 
se sentir exposés à se rompre le cou. Quel que fût le dessein 
de ceux-ci, aucun maître de mise en scène ne les eût su 
mieux placer.

« On fit le Chemin de la Croix. Le T. R. P. Régis, Pro­
cureur général des Trappistes, premier abbé de Staouéli, où 
il enterra une vingtaine de ses frères, portait le Crucifix ; 
Mgr Bastide disait à haute voix les prières. Une grande partie 
de la foule répondait avec un accent plein de sincérité et
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d’émotion. Pourtant cette foule était mêlée. Il y avait des in­
différents, et même des ennemis, et de part et d’autre, on le 
sentait. C’était là, pour moi, l’intérêt dominant de cette scène 
étrange et grande. Je regardais les visages. Je voyais d'avance 
le partage qui se fera quelque jour ; ceux qui s’en iront, 
ceux qui resteront dans l’arène, ceux qui monteront sur les 
gradins, ceux qui lâcheront et exciteront les bêtes : et les 
bêtes, je les voyais aussi.

La pluie cessa, le temps devint plus sombre. Un grand si­
lence s’établit. L’évêque était debout sur le paleo. Près de 
lui, à droite et à gauche, se trouvaient l ’évèque de Beauvais, 
Mgr Gignoux, et l ’évêque de Quimper, Mgr Sergent.

« Le discours de l’orateur roula sur ce mystère de Rome et 
du inonde, le mystère des deux cités qui luttent ici-bas pour 
le partage suprême et définitif. 11 les peignit l’une et l'autre 
en traits pleins de grandeur ».

Nous n’avons, malheuseusement, de ce discours, que des 
notes prises au vol de la parole ; cependant on entend presque 
partout l'accent inimitable de l’Evêque de Tulle.



11 se passe ici, maintenant, des choses considérables. 0  

Rome ! tu as toujours surpassé toute beauté du monde : ex- 
cedis omnem mundi pulehrilndinem (1). Ailleurs, ce sont des 
parades vides, de futiles apparences, des spectacles de peu. 
Ici,. des chambres d’or, cameræ aureæ, des lleurs divines, 
d'es étoiles descendues du ciel, des soleils accourus de toutes 
les parties de l’espace. Un pontife a parlé, a fait un signe, 
a envoyé un sourire à ses frères, et l’univers s’agite, et les 
Evêques se lèvent, et le inonde catholique, ramassé dans ses 
plus illustres chefs, s’élance et bondit vers la Ville Eternelle.

Qu’esl-ce que cette ville, remplie d’âmes accourues avec 
tous ces. évêques? Chacun d’eux apporte ici les âmes de son 
diocèse, ou, plutôt, son âme multiple, entière, indivisible. 
Nous donc, évêques, quand nous foulons nos territoires et 
mesurons l’espace de nos églises d’un pas agile, heureux, 
ardents, avec de beaux pieds (2 ), forts et infatigables, que 
faisons-nous? que voulons-nous? C’est une âme qui se com­
plète, ce sont des fractions d’âmes qui en nous sont impa­
tientes de se rejoindre, de se prendre, de s’incorporer. C’est 
le Christ qui se forme et s’enfante et nous presse ; et c’est 
lui, sa charité, son amour, qui nous amène ici tous et touL 
entiers avec les nôtres, pour voir Pierre comme l’a vu Paul. 
Qu’allait-il voir? Je le demande avec saint Jérôme. Ce grand

(1) S. Bernard, lib. I, De Consiil., cap. V.
(2) Gant., T, I,



apôtre allait-il chercher les traits d'une ligure humaine, Ras­
surer tlit dey ré de niaiyreur ou dy embonpoint, roir si la face 
était colorée, le ne: a qui lia, le front orné ou dépouillé de ses 
clm'CuœŸ Non, reprend le Docteur; il ne s'agissait de rien 
d’humain, Non... nliqnid lmmanvm in Pefro voluit as pi ce rc. 
(S. Hieron. inEpisl. ad Gai. Cap. 1.) Mais il allait contem­
pler quelque chose de divin à la lumière de la foi, avec ce 
regard subtil et supérieur qui voit le divin, fl cherchait la re ­
présentation la plus parfaite de Dieu ici-bas, le vicariat de 
l’intelligence et de l’amour. Donc voici que nous venons, 
nous aussi, à Rome pour voir Pierre, non plus le Pierre des 
premiers jours; quelque beau et saint qu’il fût, vous le savez, 
il lut attaché là-haut à la croix; mais bien le Pierre immor­
tel, le vicaire du Christ...

lis ne le voient pas ; je le conçois bien ; que peuvent-ils 
voir? Savent-ils, voient-ils pourquoi nos genoux ploient de­
vant la blanche hostie? comprennent-ils comment 11 s'est in­
carné une fois? comment 11 se rend encore présent en corps 
et en àmc sous la parole du prêtre, qui est sa propre parole? 
commenL 11 se manifeste et se perpétue sans lin dans celui 
qui est le Verbe du monde, la bouche de Dieu sur la terre, la 
lèvre qui suffit à l'univers (i), os orln suffirions.

Je vais vous (lire cela en vous exposant une doctrine grande, 
fameuse, enseignée par les maîtres. Dieu était dans sa féli­
cité magnifique ; il avait jeté sur lui l’infini regard du Verbe, 
et l’infini amour unissait le Verbe au Père.

C’était assez sans doute. Mais Dieu n’est pas avare, ni 
craintif de se répandre. Il voulut un autre fils, également à 
son image et à sa ressemblance et qui fût aussi l’image et la 
ressemblance du monde. Il y eut donc un archétype de toutes

Cl) S. lîcrnard, l)c Cimûd.. lib. NI, cap. v.
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choses uni au Yerbe et cette image du Yerbe fait chair fut 
proposée à l’adoration des anges : Cum iterum introducit 
primor/enitum in orleui lerræ, dicil et adorent eunt omnes 
angeli (-1). Yous l’entendez : iterum ! il y eut donc une pre­
mière manifestation dans le monde angélique avant l’appari­
tion en terre...

Ce n’est pas un dogme, mais une considération très noble 
et très autorisée. Nous prenons les choses par les côtés illus­
tres et grands ; L’homme était esprit, l’homme était corps ; 
esprit, il résumait les sphères supérieures; corps, il compre­
nait tout ce qu’il y a d’essentiel, de puissant, d’énergique 
dans les créatures inférieures. Or le Verbe a pris tout ce qui 
appartenait essentiellement à l’homme.

Ayant pris un corps visible, il devait perpétuer sur un 
point du monde cette visibilité ; de là son Vicaire à Rome. De 
Rome, le Yerbe envoie au monde sa doctrine, sa lumière, les 
éclairs de son fouet étincelant, la vie, la bénédiction, une bonne 
parole ! Bona dictio ! Dieu dit : Bien ! de toute éternité et infini­
ment. §on Verbe est la bonne parole, qui ne se multiplie pas 
à cause de son infinité. Et pourtant il a de plus de nom­
breuses bonnes paroles pour le dehors. La création est une de 
ces bonnes paroles, la Providence en est une autre ; l’ordre de 
grâce est un nouveau bien dire, la création suréminente, la 
Providence surnaturelle, bonne parole en vérité, bénédiction 
inénarrable. Or l’Eglise a ces bonnes paroles en sa lèvre; or, 
le Pape est orné, enrichi des plénitudes de cette éloquence 
infinie, c’est pourquoi il bénit la ville et le monde, et c’est 
pourquoi le génie de Dieu est là llorissant, harmonieux, bon, 
plein de lumières ; il y est, nous remplissant de toutes béné-

fi) Hebr i, 0.
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dictions spirituelles en Jésus-Christ dans les choses célestes. 
Benediclus Drus et Pater Dumini noslri Jrsu Christi qui he- 
neilixit nos in omni benediclione spiriluali in cœlrstibus in 
Chrisio (i).  De là cette assemblée, et cette canonisation... 
Ainsi rien ne se brise, ne s’ébrèche, ne s’altère; tout grandit 
au contraire, se courbe, iléchit, se déploie; et l’ordre fixe les 
places, chaque chose a sa destination.

Que viennent-ils d’en bas, avec leurs formules prétendues 
souveraines ? Débris mutilés à plaisir, ils n’ont que des con­
ceptions de peu, fragmentées, pulvérisées. Ils nous reprochent 
d'être absolus, entêtés; oui, nous sommes absolus, parce qu’il 
s'agit de vérités, non de sentiments. Que dans le cœur il y 
ait quelque chose d’ondoyant, de flexible, d’accommodant, 
soit ; mais dans l’ordre de lu raison, l’adhésion est tout ou rien ; 
la foi est ou n’est pas ; du vrai ou du faux ; pas de milieu, 
pas de demi-vérités, ni des portions de foi, ni des ombres de 
croyance. Nous sommes entêtés, oui, certes, et comme Dieu, 
ce grand entêté qui dit : Oui ou non, est! est ! non / non ! Ar­
rière donc les milieux, les nuances, les croyants de tran­
saction ! Ils sont impossibles ici.

Nous faisons partie d’une magnifique assemblée : Pierre 
la préside, et comme aux premiers jours, le prince des Apô­
tres, se tenant debout au milieu des onze, ouvre sa bouche, 
Stans in tnrdio, opérait us suant (4). Voyez ! s’il a jamais cessé 
de rester debout, s'il a jamais été bouche close ; Slat- hodie 
nunc, in ætcrnuni. Elle n’est plus fermée, cette lèvre ra­
dieuse ; battue, blessée, meurtrie tant qu’on voudra, elle 
sonne et résonne toujours ; elle dit, elle chante, elle affirme 
le Christ, le Verbe incarné, la doctrine de vérité, la grâce, les

(1) Eplies. i , 3 .
(2) Acl. il, 1-V.
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sacrements. Salut, belles valves d'or où passe le saint bruit,, 
les syllabes infinies, le verbe de Dieu : riperait os suum! Voici 
encore un jour d’ivresse. On dira, et déjà ils le disent peut- 
être, comme ces Juifs de la première Pentecôte : ils sont 
pleins de vin, violents, emportés, musto plein'■ sunt (1). Eh 
oui ! L’Eglise est ivre, son ivresse dure depuis dix-neuf cents 
ans ; elle est ivre de lumière et d’amour. Oh ! qu’elle fait bien, 
cette buveuse céleste ! Grâce à cette ivresse, elle nourrit les 
pauvres, elle console la souffrance, elle instruit l’ignorance, 
elle ordonne les familles, elle fonde les sociétés, elle fait les 
saints, elle enrichit en lias, elle glorifie là-haut, elle béatifie 
le ciel et la terre ! et eux, ces tempérants- de la philosophie, 
ces sobres de la terre, qu’ont-ils fait? qu'ont-ils édifié ?...

Allons I Rome, c’est le centre de la vie, de la joie,, de 
l’ivresse divine. Les méchants rôdent autour et cherchent à 
maudire, comme le faux prophète. Viennent donc les devins 
menteurs, viennent les Balaam, et qu’ils contemplent du haut 
de la montagne, du nord, du midi, du couchant, cette assem­
blée d’Evêques, cette grande ville, il faudra bien qu’ils di­
sent : il n’y a point de malédiction à jeter là, car il n'y a 
point d’idoles en Jacob. Montrez-moi depuis dix-huit siècles 
un simulacre d'erreur qui soit resté debout, une idole q,ui 
subsiste. Qu’il reste des tronçons de pierre, des marbres ci­
selés, des jouets pour la science et des trophées que l’on con­
serve; mais une idole, non ! Non est idolnm in Jacob (2).

Rome autrefois empoisonnait l’univers ; elle avait des dieux 
par milliers. Aujourd’hui qu’elle n’a qu’un Dieu, elle nourrit, 
elle guérit, elle engraisse, elle parfume le monde. A qui voulez- 
vous que je la compare? à cette monture que le Sauveur envoya

(1) Aet. ii, 13.
(2) Numer. xxm, 21.
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chercher par les apôtres, ou Lien au cheval hlanc de l’Apoca­
lypse, qui porte le vainqueur, le conquérant il travers le monde, 
qui se charge de dépouilles, qui dévore du pied la poudre et 
pousse toujours en avant? C’est le porteur de la lumière et «le 
la vérité, c’csl le tueur de l’hérésie, c’est le meurtrier des 
crimes, le vengeur des injustices, le gardien de l’honneur hu­
main. lîomc ! elle porte l’univers et toutes les civilisations, 
toutes les sociétés ; insatiable ravisseuse, infatigable, elle 
porte des fardeaux magnifiques, des denrées de prix infini. 
On voudrait l’abaisser, l’amoindrir, la réduire à des faix mé­
diocres, à des labeurs vulgaires, lis n’y pai viendront pas.

Comment ! ils veulent lutter contre Dieu. Je xnc soucie peu 
de ces bandes qui ont du 1er, «iui ont du plomb, qui ont des 
chars rapides comme des Jlèches ; Dieu est là pour lutter. 
Dieu fait ici la guerre. 11 y eut un vieux livre perdu qui s’ap­
pelait les Guerres du Sei<jneur, liellu l)omini. Il n’est pas 
perdu, il n’est pas même encore achevé ; le voilà qui se con­
tinue. Les batailles s’ordonnent, le camp se lève, l’assemblée
est venue, elle est debout ; c’est l’année dont parle saint Jean

*

Chrysostôme, un camp harmonieux ! Avez-vous vu des chœurs 
de guerriers, des héros mélodieux, dos hymnes vainqueurs. 
Lève-toi, harpe de Dieu, eylhare vivante ; hàlc-loi et reprends 
dès l’aurore la mélodie céleste, qui ne sera plus interrompue. 
Voilà les armes de l’Eglise; elle lutte, combat, triomphe, 
non avec le fer et la force, mais avec l’harmonie, avec des 
chants, avec des hymnes ; elle courbe les esprits avec l’amour, 
elle ploie les armes avec la mélodieuse lumière. Ainsi, Dieu 
combat et il n’entend pas être vaincu. El voici qu’elle se 
meut, l’armée pacifique, harmonieuse !...

Mais, puisque nous sommes dans l’Eglise d’un roi franc, 
n’oublions pas que Dieu s’est choisi un vaillant auxiliaire. On
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demandait à saint Louis, ce lier chrétien, qui il était. Vous 
savez ce qu’il répondit : « Louis de France, sergent du Christ 1 j  
C’est bien : ce titre est beau, le poste est noble, le rôle est 
digne ! « Louis de France, sergent du Christ ! » L’épée de la 
France doit protéger l’Eglise ; c’est son génie, sa tradition, le 
cri des siècles. Ils voudraient humilier ma patrie, ils n’y réus­
siront pas. Elle est là-bas, aimante, pieuse, ardente ; elle est 
ici, vaillante et lidèle, comme la fille aînée à côté de sa 
mère.

ltéjouissez-vous donc, habitants de ce lieu, et recevez les 
pèlerins que le monde envoie à Rome.

On nous a trompé quand oii nous a parlé de vos solitudes 
affligées et muettes. Nous l’avons vu, passant par vos champs : 
vous avez l’opulence de la verdure et des Heurs, le lait et le 
miel ; votrè terre est drapée de belles couleurs ; de nobles 
pieds, des talons impropres aux marches vulgaires l’ont foulée. 
Cette terre touche au ciel, et des bénédictions sans fin mon­
tent e t . descendent... Nous venons en prendre notre part. 
Longtemps, nous avons différé, trop longtemps ; mais il nous 
sera beaucoup pardonné, parce que nous avons beaucoup 
aimé. Et maintenant notre cœur est soulagé comme le vôtre, 
car nous avons été béni comme vous.
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11 y a loin du spectacle que donne en ce moment cette mul­
titude à celui qui s’ofl'rait ici aux yeux des Césars. Ici notre 
race est tombée, elle se relève ici. Assez longtemps la force 
brute a été saluée.

Les gladiateurs venaient, saluaient César avec élégance, 
s’étudiaient à plaire en tombant. C’était la chute de la race. 
Ils sortaient de l’école où l’on enseignait l’art de .prostituer la 
vie humaine au gré de la force brutale, ils passaient, humbles 
et vaniteux devant l’Empereur, et mendiant un regard. Mori- 
turi le salvlant.

Mais voici de nouveaux venus, ils sont nourris de lumière, 
ils marchent comme des dieux, emplis du divin, ils ne viennent 
pas mourir, mais conquérir l’impérissable vie. C’est la race 
qui se relève, ce sont les immortels, ils tombent mille fois plus 
gracieusement que les autres; ils saluent non le César, mais le 
Christ, le roi qui demeure, non l’empereur qui passe, l’esprit, 
non la matière, la liberté, non l’esclavage, ils meurent, et l’im­
mortalité s’échappe pour vivre : Non morituri salutubuut!

C’est bien que l’intelligente piété des papes ait conservé 
cette enceinte et recouvert ce sol antique pour le soustraire 
aux pas vulgaires. Lieu auguste ! c’est là que le Christ est 
venu, a passé, s’est continué. Pierre et Paul, là-bas; ici le 
Christ, ici et là pour accomplir ce qui devait s’ajouter à sa 
Passion : Aüimpleu eu qux desuni (4).

(1 )  O o l o s s ,  I ,  2V:
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Murailles criminelles, rochers inébranlables, tas de ruines, 
qu’êtes-vous? le se.in maternel du Christ. Sans doute il a eu 
une autre couche virginale et fleurie, des bras doux et délicats, 
la paille fraîche et légère, l’innocente crèche; puis à l’âge 
mûr, voici un autre berceau, la crèche sanglante, la croix, le 
sein violent qui l’enfante à une vie plus haute et plus glorieuse : 
Morlem aulem crucis, propler quod el Deus c.i'altuvit ilium (1). 
Eh bien ! c’est ici le même sein barbare, violent, ensanglanté, 
qui façonne et achève son corps glorieux, qui pétrit dans le 
sang ses membres nouveaux, qui forme d’autres Christs, des 
crucifiés, les ouvriers de gloire, violents et forts, malleutores !

La rage des empereurs n’y peut rien; ils brisent et broient 
ces membres à mesure qu’ils se forment et les tronçons chré­
tiens sortent de cette terre sanglante, et le Christ grandit, 
chacun de ses membres germe, fleurit, se mûrit, se perfec­
tionne. Comment cela? Par la vertu de la.croix.

Lève-toi donc ici, ô croix; ave, crux theohuju, à croix, ô 
théologienne, grande diseuse de Dieu, dresse-toi ici comme 
une colonne; enseigne et parle! Dis-nous comment ce Colisée 
fut l’atelier laborieux où le Christ se faisait, très beau, très 
brillant; le creuset où tous les éléments se convertirent en or 
pur, comment tout apportait son lustre à cette beauté, à ce 
corps divin : la veuve et la vierge, l’enfant et le vieillard, le 
pauvre et le patricien. Le Romain avait bâti ce Colisée pour y 
employer la chair à d’horribles usages. Trois siècles la chair 
divinisée du chrétien vint ici témoigner splendidement, et l’on 
continue de venir, même les Orientaux d’aujourd’hui, c’est en­
core un appendice de la vieille Rome, un beau fragment du 
Christ, des membres qui se rejoignent au corps dont le vicaire 
du Christ est le chef. Et c’est parce qu’il est le chef d’un si

(J) Philip. II, 8.
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grand corps, du corps même du Christ, que le successeur de 
pierre est en croix.

En effet, il est là, prianL avec nous, souffrant avec nous et 
plus que nous. C'est le grand porteur de souffrances, Pbomme 
chargé de lourds fardeaux. Pondus imntensuw feril scapnlas, 
terit brachia (1 ).

On croit qu’il trône sur des brancards d'or et repose sur la 
pourpre; et on ne voit pas ces épaules labourées, ce dos meur­
tri, ces flancs creusés par le faix. Puis, outre le continuel 
labeur, n’est-il pas des heures de plus grandes souffrances? 
Comme le Christ, n’a-t-il pas ses moments de crise? Mais il a 
le don de pàtir sans défaillir, de conforter ceux qui souffrent 
et défaillent, vv depcianl in via (2 ).

On lui dit, comme au Coi couronné d'épines : Descenduf de 
cnice (3). Qu’il descende, et nous croirons en lui. [1 s’en gar­
dera bien, car ils croiraient moins encore, fl reste, parce qu’il 
est Pierre, il a un beau nom et il garde sa croix. 11 reste, 
mettant sa forte épaule sous tous les fardeaux, offrant sa poi­
trine à Cépée, à la lance, aux flèches. Vingt lois il a mis sa tète 
sur le trépied des bourreaux, on est venu pour l'abattre de 
l’Orient, de l’Occident; il reste immobile, indomptable et in­
dompté! oui, indompté! Le Christ n’a jamais fléchi, ni à la 
vie, ni à la mort; et c'est pourquoi il a vaincu par sa croix. 
Cela les gêne, ils voudraient mieux ou autre chose; ils essaient 
la ruse, la force, les manœuvres, et pourquoi? Laissez-nous 
ce bras de croix, ce tronçon de gibet, cette colonne! c'est le 
soutien du monde.

Par cette croix, il achève la grandeur du Christ, car Dieu

(il S. Paulin, Ep. av. scrm.
(3) Matth. XXV, 32.
(3) Marc, XV, 32.
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peut être agrandi, Tel est le premier mot de la Vierge en son 
cantique : Mon âme magnifie, grandit Dieu. Magnificat! Gom­
ment cette femme a-t-elle grandi Dieu I Ainsi l’ont entendu 
les Pères. Elle a donné un surcroît de grandeur à l’immense, 
de lorce au Tout-Puissant : FecilpoleuUam. Sa chair virginale a * 
été féconde et son sein est devenu un moncetm de froment. Les 
martyrs en sont les grains d’or, et c’est ici l’aire où ce froment 
batlu, émondé, s’est amoncelé, venter tmis, acervtis tritiei( 1 ). 
Ainsi le Christ visible s’agrandit.

Dieu n’a pas deux manières d’agir; il fait touL par la croix; 
par elle, il a relevé notre race. Nous avons donc bien fait de 
choisir ce monument pour y prier en faisant le chemin de la 
Croix. La prière est notre force très bonne, et nous y croyons. 
Car nous n’admettons pas qu’il y ait des lois fatales; non, ni 
l’homme, ni le chrétien, ne sont soumis à des lois inexorables, 
à une mécanique immense. Dieu a plus noblement traité 
l’homme, eL le chrétien a reçu des lèvres ornées de formules 
saintes, des énergies puissantes et dignes de se mêler à la force 
de Dieu. Nous sommes ses coopérateurs. Il pourrait agir seul; 
lui, le tout-puissant, nous attend pour faire. Que disent-ils? 
Que nous importunons Dieu en le priant et le dérangeons. Ils 
ne voient pas que refuser de s’associer à lui par ce mode qui 
lui plaît et qu’il veut, c’est au contraire le déranger dans ses 
plans d’amour.

Eh! je le sais bien! il fait tout fléchir à sa volonté, les 
mondes, les cieux;les colonnes du firmament se courbent sous 
sa main. Avec nous, il attend, il demande une prière, et c’est 
pourquoi, après avoir longtemps eL partout prié, nous venons 
prier encore ici. Qu’est-ce que cette assemblée? L’épisode 
d’un drame sur un magnifique théâtre. Cette ville est pleine

(1) S. Bernard. De diversis serm. 42.
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de l’univers, et l’univers est ici spectateur, et l’Église est dans 
la pose d’une suppliante. Dieu là-haut, l’Église en bas! L’Eglise 
rangée comme une armée en bataille, et Dieu pour capitaine. 
Qui vaincra ce capitaine? Qui fera mordre la poussière à celle 
armée? Nous voici dans le Colisée pour proclamer au monde 
•qu’au besoin nos chairs témoigneraient comme autrefois.

El ce n’est pas tout; je vois à côté de ceux qui prient et 
témoignent, le fer ami aux mains de la France. J’aime à voir 
•ces nobles adolescents, commandés par de beaux capitaines. 
Enfants, je vous félicite ! Soyez heureux et fiers, et un jour 
dites à vos mères : « Nous avons été à Rome; nous fûmes à 
celte fête, nous avons fait un noble service ; jour el nuit nous 
montions la garde pour la cause de Dieu et de son Vicaire. »

Que si quelqu’un manquait à sa mission, si une épée se 
fatiguait de rutiler au soleil, s’il lui plaisait de rester inactive 
et rouillée, Ou si elle n’entendait s’employer qu’à des combats 
vulgaires, eh bien! ce serait dommage, une grande perte 
d’honneur et un crime.

Au reste, Dieu saura, avec ou sans les loris, arriver à ses 
fins. Là-haut, le soleil, les étoiles, la poussière d’or s’agitent 
comme il l’entend.

Je sais bien que la mathématique prétend que tous ces 
corps sont cadencés selon des lois immuables et qu’elle a dé­
crit à l’avance la danse harmonieuse de ces étoiles.

Je le sais, mais quoi que dise celte mathématique savante, 
il reste le maître, et les soleils obéissent aussi à des lois 
supérieures, scion le plan divin qui nous met au premier 
rang. Dieu nous aime plus que cette poussière d’or el de 
lumière; aussi nous a-t-il façonnés avec un soin plus délicat; 
le céleste ouvrier a ourdi de ses mains jusqu’à ce tissu cor­
porel. Ame et corps font un être complet; le corps est plus
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qu’un outil, l’àme vit là-dedans, àme unique en ses vies 
diverses; par elle, l’élément physique est élevé, pénétré, divi­
nisé. Pendant que l’ange touche le monde physique seulement 
par le dehors, lam e va au fond; elle pénètre son corps, 
comme Dieu pénètre tout; forme de notre être, c’est la pre­
mière réalité, et le corps est la seconde étole, secundam 
siolam, dont un prophète a vu la beauté transfigurée dans le 
Verbe.

On dit que nous n’avons aucun souci de ce manteau exté­
rieur, et que le christianisme dédaigne le corps. Mais non, 
le chrétien est comme le Christ l’homme en qui tout se ré­
sume. Vir qui est omniu. Ce sont eux, au contraire, qui nous 
mutilent et nous amoindrissent, en niant la grandeur du Christ 
qui est notre grandeur. Res noslm arjitur. Délicats et sots 
négateurs qui s’attéuuent et nous vexent en se dénigrant eux- 
mèmes. Loin donc d’ici ces origines bestiales dont quelques- 
uns parlent comme si nos ancêtres étaient la bête qui broute, 
et que nos Ames aient jamais vécu dans le sang de l’animal, 
pour animer ensuite cet organisme, et de là s’épandre en 
vapeurs éthérées. Dieu créateur s’est interrompu dans ses 
séries pour faire une œuvre à part. Il a créé l’âme, il a fa­
çonné le corps et sous la main divine, comme parle Tertullien, 
ja terre a frémi, l’argile émue s’est modelée, un divin souffle 
a passé et voilà l’être humain qui ne peut périr ni par l’es­
prit, ni par les sens. Même son corps a été divinisé, car celte 
chair est adorée dans le ciel, et même, dans les splendeurs 
des saints, il manque aux couronnés quelque chose, tant que 
le corps ne les a pas rejoints. Les bienheureuses âmes 
appellent ce corps, impatientes de le posséder, pour le réin­
tégrer au glorieux corps du Christ et le faire participant de 
sa lumière.
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Nous croyons donc à la résurrection des corps. Ceux qui 
moururent ici attendent une gloire accidentelle, donec com- 
pleaiitur ( 1 ). Ils sont sous cette terre comme les martyrs sous 
l’autel. Nous avons sous nos pieds tout un parterre drapé des 
fleurs du martyr. Creusons, creusons à quelques pas de pro­
fondeur, nous trouverons la terre purpurine. Un sol épais la 
recouvre, parce que la glorification de l’Kglise n’est pas encore 
venue.

Dieu a donc fait à l’homme cet honneur de dire : Mon Fils 
sera homme. 11 ne prendra pas une autre nature, il ne s’en­
veloppera pas de lumière, il ne sera pas un léger et brillant 
fantôme. Il sera votre frère, il aura votre double nature; 
comme vous, il vivra, souffrira, mourra. Et c’est ainsi qu’il a 
continué dans ces arènes à vivre et à mourir. C’est le rendez- 
vous de scs plus nobles membres : sénateurs, vierges, esclaves, 
tous à l’envi sont venus. Quel beaux membres il s’ajoutait 
tous les jours! Dieu était content, car il grandissait et mon­
tait à sa maturité.

Et maintenant que nous avons atteint cet âge mûr et par­
fait. on veut revenir à une sorte de vie agreste, imparfaite, 
grossière. Ecoutez ce qu’ils disent; saint Augustin les enten­
dait, et c’est lui qui nous a conservé leurs paroles (2). La

(t) Apoc. VI, 11.
(2) Ici surtout (lisait-on dans les notes transmises au Monde), ici 

surtout nous (levons avouer notre impuissance. IL faut se contenter 
de traduire à peu près littéralem ent et de transcrire ce long pas­
sage que Mgr l’évôque de Tulle a cité en entier avec une netteté de 
mémoire qui ne fut qu’un jeu  et uu stitnulaul pour la verve entraî­
nante de sou commentaire. Des applaudissements éclatèrent, 
aussitôt réprimés, d'une voix et d’un goste énergiques :

« Tantum stet, tantum floreat, copiis. referta, vicloriis gloriosa, 
vel quod est felicius, pace secura sil. Et quid ad nos, immo magis
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seule chose qui importe, c’est que la cité demeure et fleu­
risse, et qu’elle abonde en trésors et se vante de glorieuses 
victoires. La gloire est du reste un luxe dont on peut se passer, 
pourvu que la sécurité de la paix soit entière, pourvu que 
chacun, augmentant son lucre, suffise aux larges dépenses de 
chaque jour, dut le plus opulent écraser le plus faible sous 
son talon doré. Peuples, battez des mains, non en l’honneur 
de ceux qui consultent vos utiles intérêts, mais pour qui 
satisfait abondamment à vos plaisirs. El vous, chefs, gardez- 
vous de commander les durs sacrifices, gardez-vous d’inter­
dire la vie impure. Rois, songez à avoir moins de bons que

ad nos pertinct, si divitias quisque seinper augeat, quai quotidianis 
effusionibus suppelanl, per quas sibi infirmiores subdat quisque 
potentior. Populi plaudanL non consulloribus utilitalum suarum, 
sed largitoribus voluptatum.

Non jubeaulur dura, non [ïrohibeantur impuni ; regesnon curent 
quam bonis sed quam subdilis præsint.

Provinciæ iiegibus non Lanquam recfcoribus morum sed lanquam 
rerum dominatoribus et deliciarum suarum provisoribus serviant; 
eosque non sinceriter honorent,'sed nequiter ac serviliter timeanl ; 
quid aliénai vitai polius quam quid suro vitæ quisque noccal, legihus 
avertalur.

Cæterum de suis, vel cum suis, vel eum quibusque volentibus fu- 
oiat quisque quod iibeL. Exstruanlur amplissimæ atque ornatissimaj 
domus, opipara rouvivia frequeutentur ; ubi cuiqire libuerit et po- 
luerit, diu nocluque ludalur, bibatur, vomatur, diflluatur. Salta- 
liones undique coucrepenl inhonestæ lætitiæ vocibus. 111e s il pu- 
blicus inimicus cui iiœc félicitas displicet ; quisquis eam mutare vel 
auferre tentaveril, eum libéra multitudo avertat ab auribus, evertat 
a sedibus, auferat a viventibus. llli liabeantur dii veri, qui liane 
adipiscendam populis procuraverint adeptamque servaverint. Go- 
lantur ut voluerint,... tantum efficiant ut talî felicitati nihil an 
lioste, nihil a peste, nihil ab ulla clade timeatur. (De Câ'ifafe Dciy 
Vtb. IL )
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de dociles sujets, et qu’on voie en vous moins des régulateurs 
dos mœurs que des maîtres de toutes choses, attentifs à pour­
voir aux délices publiques. Qu’importe s’ils ne vous honorent 
que d’un respect hypocrite, pourvu qu’ils vous craignent 
méchamment et bassement, que vos lois blessent les droits 
d’autrui, pourvu que chacun croie sa propre vie saine et 
sauve... Du reste donc, bâtissez d’amples et pompeuses mai­
sons, dressez de succulents et nombreux banquets, et tant 
qu’il vous plaira, et tant que vous pourrez, jouez, buvez, 
vomissez, engraissez-vous, et faites jour et nuit retentir en 
vos danses les cris de votre joie honteuse. Que si maintenant 
il survient quelqu’un à qui cette félicité déplaise, s’il se 
trouve un Evangile qui vous gène, un Christ qui vous impor­
tune, traitez-le comme un ennemi public : TUe sil publiais ini~ 
micas cui hœc félicitas clispliccL S’il se trouve un christianisme 
qui ose proposer une autre félicité et répudier celle-ci; si une 
Église parle de vie future de résurrection et de jugement, au 
nom de la liberté du peuple, proscrivez jusqu’au nom de cet 
ennemi public, irappcz-lc d’un bras homicide, exterminez-le 
des vivants. Quant aux dieux, s’il en faut, qu'il n’y en ait pas 
d’autres que les maîtres qui procurent un tel bonheur et le 
maintiennent; qu’ils soient adorés autant qu’ils le voudront, 
pourvu qu’ils n’aienL qu’un seul souci, d’écarter ou la guerre, 
ou la peste, ou les calanmitcs publiques. 0 Dieu, ô mon Dieu! 
voilà le concordat qu’ils ont fait et promulgué ivi. (Ju’ont-ils 
accompli de si beau? en quoi ont-ils réussi? où sont-ils, où 
sont les Césars avec leur orgueil? Ils entraient par là, si je 
ne me trompe, entourés d’un ambitieux cortège/Où est main­
tenant leur vieille pompe? où sont leurs faisceaux, leurs rostres, 
leurs vomitoircs, leurs voluptueux cénacles où l’on éviLait le pli 
d’une rose sous l ’épaule du dormeur? Où sont leurs faux prê~
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très, leurs fausses vestales? Les barbares sont venus, et tout 
a disparu.

Eh bien! lui aussi est mort! Il est mort dix fois, vingt fois, 
trente fois, niant toujours que cette félicité mortelle fût vraie, 
et ce cri négateur l’a emporté. Dieu ne se dément pas, son 
mode est sérieux et soutenu; il n’a que faire de vos modes 
nouveaux et transitoires que vous voulez faire prévaloir. Vous 
voulez que les choses divines fléchissent, que le Vicaire du 
Christ soit détrôné; nous voici autour de ce trône, comme les 
soixante forts de Salomon. Sans doute nous n’avons ni four­
gons de campagne, ni engins de guerre, ni poudre qui étincelle 
et foudroie. Mais notre chef n’en est pas moins le Prince de la 
paix, portant l’empire sur son épaule. Le voyez-vous, coutu- 
mier de la victoire, écrasé de triomphes?

Venez, filles de Jérusalem, sortez et voyez le triple diadème 
dont il est couronné : diadème de doctrine et de lumière, 
diadème de grâce et de miséricorde, et enfin diadème ter­
restre, de peu, il est vrai, mais nécessaire. Cet homme est de 
taille trop haute pour n’être pas roi ; sa poitrine est trop large 
pour l’étroit ceinturon d’un sujet. Qu’on ne lui dise donc 
plus : Descends du trône, comme on disait au Christ : Des­
cends de la croix, promettant pour belle conséquence de se 
soumettre. Conséquence, tranchons le mot, manchote, comme 
dit un Père, conclusio mcinca( 1) ! Non, répond le Christ, je 
demeure en croix, et j ’attire tout à moi.

Et voyez cette ville unique, ces pierres, ces tronçons, la 
colline, la voie, le champ des fêtes, l’obélisque, l’arc, les 
noms flétris, les noms glorieux, les reliques, les saintes choses 
et cette grandeur du vicariat suprême, Dieu enfin qui s’est

(1) Tei’tul. de Poil. lib. I.
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mis là, pleinier, varié, riche de lumière et d’amour, que
;
voulez-vous héberger là? le petit, l’éphémère, le mince, le 
maigre ! Non, Rome a pour cela une répulsion splendide. La 
poussière des menues choses ne sera pas attachée aux flancs 
de la très glorieuse ville.

Venez donc assister à son triomphe, Egredimini fttiœ 
Sî'oh('I). Ces arènes ont bien changé de rôle. Ces ruines dé­
chirées, ces loges béantes, ces colonnes tronquées, l’immense 
tronc de ce colosse, c’est un piédestal trop étroit pour la co­
lonne de l’Eglise, colonne de sang, de larmes, de prières et 
d’hymnes, colonne parfumée et vivante qui s’épanouit du dé­
sert et monte comme une pyramide d'àmes, s’élance au firma­
ment et embaume le monde. C’est l’or, l’encens, la myrrhe 
d’un sacrifice divin, d’un holocauste immortel.

Achevons donc avec confiance la guerre commencée, et 
comptons bien que la joie sera grande au ciel, .car il y aura 
des repentirs magnifiques. On a cherché une définition de 
l’homme. Platon a dit sa sentence, Aristote a eu son axiome. 
Pour moi, dit bien mieux saint Grégoire de Nysse, l’homme 
est l’être qui se repent, qui peut s’affranchir et se réhabiliter. 
Le ciel est composé d’illustres repentis. Un larron est le pre­
mier couronné. 0 Seigneur, qui ne vous lassez jamais de nous 
pardonner, ô Dieu, dont jamais ne dort la miséricorde !... Et 
prenez part à celte joie, Marie, qui tant aimez augmenter 
l’honneur de votre royaume, les trésors de votre palais ; vous, 
la consolation dû inonde, solatium immdi. Us imaginèrent un 
jour de prendre Epicure pour consolateur. A Dieu donc, de 
rester confiné au delà des étoiles et de se promener, inutile, 
sur les gonds du firmament, et que la vie en bas fût sans 
lendemain, sans souvenir, sans souci. C’est pourquoi, sur

(1) Gant, ni, 11.
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une médaille, ils écrivirent : Epimrus, solatium mtindi. ln_ 
sensé et misérables ! Pour nous, noire consolation, c’est la 
Mère de Jésus, le vrai solatium mmidi.

Qu’il me soit permis de finir par le souvenir d’un enfant de 
la province limousine, Grégoire Xf, dont vous trouvere,; le 
tombeau à quelques pas d’ici, à coté de celui de sainte Fran­
çoise Romaine. Pieux, d’un cœur tendre el d’un front ai­
mable, il donna à l’Eglise latine une antique fête des Grecs, la 
Présentation de Notre-Dame, et eut l’incomparable honneur 
de ramener la Papauté à Rome. Ce fut ramener la vie dans 
un corps qui se mourait. C’est uu très vieux dessein qu’a le 
Prince de la mort d’ôter à cette ville l’âme que Dieu lui a 
donnée. Toujours vaincu, toujours il recommence : c’est un 
esprit qui ne se repent plus. Mais si salan est obstiné, Dieu 
est immuable, el de plus, souverain ; et notre siècle peut 
déjà savoir, sans sortir de sa propre histoire, qu’aux heures 
de ténèbres où les papes sont chassés d’ici, succèdent inévita­
blement les jours radieux où ils y reviennent.
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Je pensais au spectacle que nous avons vu ces jours-ci ; je 
me rappelais le combat des anges, et me demandais avec un 
ancien Père : Quül? Eh bien ! que faisait Dieu pendant cette 
bataille? Quid? RidebulDeux et disseiudiutnr malus (i). Pieu 
souriait, pendant que le mauvais était rompu, tombait en 
fragments divisés. C’est aujourd’hui une chose semblable. Cri 
de guerre, là-baut; le même, en bas. Là, c’étaient les anges; 
ici, l’Eglise. Mais au ciel, ce n’étaient pas des forces maté­
rielles opposées ; ils n’allaient pas aux murailles, ils ne bran­
dissaient pas l’épée, ils ne roulaient pas des chariots de 
guerre : Non ex equo, non e.r muro, non de curru (2). C’étaient 
des intelligences et des volontés ornées de foi et d’amour aux 
prises avec des esprits mauvais, et la victoire ne pouvait être 
douteuse. Ainsi, l’Eglise n’a ni fortes murailles, ni épées ruti­
lantes, elle n’a point de chars ; elle laisse les engins qui 
tonnent, le fer qui divise, les chevaux de feu plus rapides que 
les flèches. Quid? Que faisons-nous donc. Nous sommes venus 
entendre Pierre : nous étions des lutteurs qui écoutions. Nous 
ne croisions pas les épées, mais nous affirmions les doc­
trines; nous étions là, ornés de foi, beaux d’amour; Pieu 
souriait d’en haut; et le méchant, taillé en pièces, amoindri, 
effacé, disparaissait... L’acte de foi est un mode supérieur et

(1) S. Ambr. in Psalm. cxvm.
(2) S. Ambr.
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triomphant d’appréhender le vrai, le divin. C’est un exercice 
très noble de l’esprit, une lumière excellente, quoique obscure 
L’esprit exalté au-dessus de lui-même, consolidé en la véra­
cité divine, étreint un objet plus haut et meilleur, et comme 
le vrai qu’il saisit, il prévaut cl triomphe, car la vérité l’em­
porte toujours...

Darius dormait dans ses palais ; près de sa couche, trois 
jeunes hommes, nobles pages du Roi, devisaient ensemble ; 
Qu’esl-ce qu’il y a de plus fort? L’un dit : c’est le vin; un 
autre, c’est le Roi ; un troisième finit par dire : c’est la vérité, 
Magna est veritas et prœvalet. Darius, à son réveil, se fait 
redire ce’s discours, et s’écrie : Oui, c’est la vérité qui est 
grande et qui prévaut. C’est la vérité qui remporte toujours 
la victoire. Voilà pourquoi l’Eglise a toujours triomphé, 
pourquoi elle triomphera certainement parce qu’elle a la vé­
rité pour elle.

Non qu’il faille exclure les forces inférieures. Je les vois au 
service de la vérité et je m’en réjouis. La France est là, et je 
m’en félicite avec elle ; je respire comme un doux parfum de 
la patrie en voyant ses nobles fils, ces beaux hommes, qui 
peuvent aussi deviser de beaucoup de choses ; mais il faut 
que, pour eux aussi, toujours la vérité soit grànde et prévale. 
Ainsi la victoire est assurée, et tous sont conviés à y prendre 
part ; même les nations séparées sont invitées à ce 
triomphe.

Donc, nous ne sommes pas ici des gens vexés. Nous sommes 
libres et sereins, nous avons cette force qui défend les orne­
ments des vertus, qui garde les glorieux jugements, qui 
s’acharne à lutter contre les joies efféminées. Hier et avant- 
hier, ils étaient là, venus de l’Orient et de l’Occident, tous 
beaux et braves, tous élèves du chrême, ulumni chrismatis.
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Un jour qu’on faisait dans un temple païen un pompeux sacri­
fice» voici que le prêtre paraît troublé ; il sent une force in­
visible, qui l’embarrasse, il cherche, regarde, et dit : Il faut 
qu’il y ait ici des élèves du chrême. C’est Prudence qui nous 
apprend cela et nous montre, sortant de la foule, un jeune 
homme gracieux, fort el calme ; c’était un élève du chrême. 
Nous le sommes tous, ceux-là surtout qui ont reçu l’onction 
épiscopale et une plus abondante effusion de la force rl 
de la douceur d’en haut, ulumni chri.wudis. El je me di­
sais, en contemplant ce spectacle : De beaux combats se 
sont engagés, des luttes magnifiques d’intelligence et de vo­
lonté. Evêques, prêtres, fidèles, nous sommjes venus joyeux, 
libres, comme il nous sied, nous ranger autour du repré­
sentant du Yerbc. Et q u ia  été vainqueur? Ceux qui luttent 
contre nous sont insensés ; ils sont à peine des êtres réels ; 
ils s’atténuent, ils se rapetissent; ils ne veulent, comme 
parlent les élégants du jour, qu’un minimum  de religion ; 
ils conviennent donc qu’on ne dépasse point le christia­
nisme, que le Christ est le seul maître complet, el que ses 
disciples sont la race supérieure. Que font donc ces habiles 
qui répudient leur part de religion, qui rejettent le christia­
nisme derrière leurs épaules et disent à Jlicu : Ya-l-cn ! Ils 
croient se débarrasser d’un lourd el humiliant fardeau, et ne 
voient pas qu’ils s’énervent, qu’ils descendent à une nouvelle 
servitude et recommencent une race infime, incomplète, mu­
tilée.

Pour nous, élèves du Chrême, nous luttions tous contre 
eux, en maîtres, en triomphateurs. Pompée ne savait pas, 
quand il apporta, au jour où il montait au Capitole, un arbre 
du baume, le premier qu’on ait vu ici, il ne sc doutait pas 
qu'il naturalisait ici un des matériaux sacramentels de la
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force et de la lumière. Or, il en est parmi nous qui ont reçu 
plus d’émanations de ce chrême et de cette force : ce sont 
les Evêques; nous sommes marqués pour la victoire, nous 
sommes faits pour la lumière. Aussi nous sommes venus 
apprendre non seulement les vérités absolues, mais les déli­
catesses de la doctrine, les choses plus exquises. Nous avons 
respiré, humé les senteurs du Christ...

Et maintenant nous retournons à nos diocèses, mais sans 
nous en aller. Ad quem ibimus? Comment irions-nous 
ailleurs? Vcrbu vitœ æternm lmbes( 1). Vous avez la grande 
lumière, la parole incomparable : vous êtes l’interprète du 
Verbe, qui seul est digne commentateur de lui-même. Seul, il 
peut interpréter Dieu, car c’est, nous dit Tertullien, sa chose 
propre... Liaient semper Christo commentari Deim rem 
propriam... (2 )

Nous sommes venus aux lieux où le Verbe est affranchi de 
l’épithète de barbare. Il faut encore vous expliquer ce mot de 
Clément d’Alexandrie (3). Ecoutez 1 Deux êtres qui n’ont pas 
un langage commun sont barbares l’un à l’autre. Si Dieu 
n’avait pas pris des lèvres humaines, sa voix trop tonnante 
eût blessé nos oreilles, son cri de foudre eût déchiré nos 
ouïes, sans être compris. Il eût été barbare, et c’est par la 
Vierge Marie, la première, qu’il a été soustrait à cette condi­
tion. Il a revêtu un corps comme on prend un luth harmo­
nieux, il a cherché les mélodies divines, il a pris une bouche 
humaine. Et pour ne jamais redevenir barbare, il a placé ici 
une bouche qui l’interprète au monde : os oi'bi sufficiens ; il a

(1) Joan. x i. 69.
(2) Tertull. De Prœscript.
(3) Clém. d'Alexandrie. Exhortation aux Grecs, xxx, 17.
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constitué un interprète du texte. Restant le premier commen­
tateur, il parle ; sa voix esl tendre au petit, nerveuse et fulgu­
rante au fort, intelligible à tous, douce pour pardonner, 
grande et pleine pour combattre et vaincre : c’est la voix du 
Verbe !

Nous retournons à nos diocèses, pour accomplir et continuer 
ce mystère, mystère de clameur, mysterium clamoris. L’an­
cien Pontife ne devait point faire un pas au Saint des Saints 
sans qu’au loin ce pas retentît; des sonnettes d’or s’agitaient au 
bas de sa robe à chacun de ses mouvements, c’était un sym­
bole de clameur, et c’est ainsi que l’Eglise a des voix, des 
bruits sans fin, un concert permanent. L’Eglise esl essentielle­
ment parlante, vocalisshm Ecdesia. Elle parle à temps et à 
contre-temps. Qu’on n’essaie pas de lui imposer silence, elle 
ne se taira pas. Ses gardiens, jour et nuit, élèvent la voix du 
haut de ses murs : in perpetmm non tacebunt.

Silence, dites-vous ; non, pas de silence, ne detis silentium 
ei; mais que sa voix monte toujours, et aussi longtemps 
qu’elle n’aura pas conquis sa pleine sécurité, donec stabiliat, 
aussi longtemps qu’elle ne sera pas triomphante, comme 
la céleste Jérusalem, donec ponat Jérusalem laudem in  
terra (l).

Nous irons donc en nos diocèses accomplir le précepte du 
Maître, prêcher et parler. Euntes in tnundum univet'stm 
prœdicate (2). Nous prêcherons l’universel Evangile, non pas 
des lignes incertaines, vacillantes, tronquées ; non pas des 
clartés douteuses, une nouvelle ambiguë, mais l’Evangile, 
prœdicate evangelium. C’est dire la foi intègre, plénière, telle

(4) Isai, l x v ii , 6.
(2) Marc, xvi, 15.

9
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qu’elle est, l’exemplaire éternel et où tout se rapporte et se 
réfléchit, fuies quoddam œlemilatis ejiemplar. La foi, si com­
plète que rien ne l’excède ni ne la dépasse, nihit ei prcele- 
real (!) ; si substantielle, que rien ne lui est étranger, tout 
vivant et subsistant en elle, nihil pereal ; si haute et si su­
blime, qu’il n’y a rien par-delà, pas même les choses inac­
cessibles, attingit inaccessa.

Que veulent-ils? Je déteste les séparations, je ne supporte 
pas les réductions. Savez-vous quel est notre lot propre, 
notre part ? La sagesse, non pas la troisième, non pas la se­
conde, mais la première. Quid insigne profenmtis ? nisi pri- 
mam sapientiam (2). La première! Nous n’entendons pas que 
nul nous égale ni en science, ni en doctrine d’enseignement, 
ni en règle de mœurs. Non de scientia, neque de, disciplina 
œquamur (3). Il nous faut et nous donnons toute vérité, dé­
positaires que nous sommes, possesseurs, instauraleurs de la 
vérité même. Integralores verilatis, prædicate evangeliam (4) !

Prêchez à toute créature, omni crea lu ræ . Gomment? Serait- 
ce même aux oiseaux qui murmurent, aux herbes qui se 
balancent, aux fleurs qui parfument, à la nature inanimée, 
muette ? L’intégrité humaine embrasse tous les règnes. Dans 
la mesure que chaque condition d’être comporte, il y a une 
effusion de grâce évangélique. Nous ne voulons rien limiter, 
ni exclure, ni amoindrir. Que tout gémissement d’être soit 
satisfait, que tout enfantement de la créature s’achève.

Prêchez, enseignez toutes les nations. Docete omnes gentes. 
Ainsi, nous n’allons pas seulement à une créature, à un in-

(1) Tertul. Dé Præsuript, xxix.
(2) Tertul. idem .
(3) Tertul. idem.
(4) Tertul. De Præscript, xx.
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dividu, à une famille, mais à tous, même aux nations et aux 
grandes foules, aux princes, aux magistrats, aux rois, aux 
empereurs. Car il y a, quoi qu’on dise, une vie surnaturelle 
des nations, laquelle ne peut être moindre que celle des indi­
vidus. Entendez-le ! Ici, pas de coin isolé, d’angle étroit, point 
de toile à part, mais une même trame, un seul massif d’or, la 
vie divine.

Baptizantes eos. L’Evangile n’est pas seulement une doc­
trine, mais une vie alimentée par les sacrements. Yoyez 
le petit enfant reçu à l’église ; il y entre corps et âme, il 
en sort, âme, corps, Esprit saint. C’est un Dieu, mêlé de 
liberté humaine et d’une grandeur qui nous est propre. Il y a 
du nôtre là Haut, et Dieu est en nous. Magnificetur Domi- 
nus ! Nous vivons de Dieu, nous les repus divins, Deopasti (1), 
nous l’opposé de ce peuple appesanti et courbé à terre, pin- 
guior populus. Ils sont les rudiments de l’éternelle nuit, et 
nous, les éléments de l’éternelle lumière ; constamment fa­
çonnés, élaborés, œuvres délicates, irréconciliables avec ce 
qui est indigne de notre nom, riches de toutes les aptitudes 
et toutes les conformités divines : Respuere quœ huic inimica 
sunt nomini, et quœ sunt apta sectciri (2 ).

Il en est qui ne veulent plus de la vie divine ; c’est la race 
inférieure. Ils ne sont plus que des ombres, ils ne pourront 
garder longtemps l’empire. Quand on a là vie divine, seule­
ment alors on est roi, et voilà pourquoi nous régnerons. Nous 
régnons déjà, par la douceur et la mansuétude, avec Pierre, 
vicaire de l’amour, vicarius amoris. Dieu voulant lui donner 
l’investiture royale, l’interroge et lui demande s’il aime : Pais

(1) Tertul. De Præscript, xv.
•(2) Oratio dici Dominicæ.
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mes brebis, lui dit-il, Pasce oves, non pas des troupeaux in­
déterminés, mais mes brebis, meas. Par ce monosyllabe, 
dit un Père, Dieu a dit des choses exquises. Depuis deux mille 
ans déjà, elles sont excellentes, elles le seront aux siècles des 
siècles.

Nous n’envions pas ce que vous appelez vos progrès ; ayez 
des cités magnifiques, des palais immenses, des chemins im­
pétueux, des chars qui passent comme l’éclair, des messagers 
aussi rapides que la foudre. Au bout de tout cela, qu’aurez- 
vous ? Voyez ici ; ni l’or, ni la pourpre, ni le fer ne man­
quaient, et cependant il fallut que Dieu prît par la main un 
homme nouveau, envoyé de l’Orient à l’Occident pour un 
opulent commerce, Pierre, qui apportait une denrée divine, 
la grâce, la croix destinée à refaire tout ce monde romain.

Et pourquoi Dieu conduisait-il ainsi Pierre, avec sa noble 
marchandise, à Rome? C’est que Jésus-Christ était citoyen 
romain, non seulement fils de la cité, mais Prince de ce 
siècle, plus véritablement auguste que celui qui régnait alors. 
11 était l’auguste vrai, augescens, l’augmentateur, qui agran­
dit vraiment son peuple. Dans la personne de Pierre, il est 
venu là, le Christ, ce divin citoyen de Rome, et il a donné à 
sa cité tout ce qui est beau, ce qui agrandit, ce qui augmente 
et rehausse. Sans doute il n’y a plus d’arènes sanglantes, de 
bêtes fauves, de spectacles barbares, de vainqueurs ni de 
vaincus vils et féroces. De Rome, le Christ n’envoie plus de 
proconsuls ni d’armées ; mais il amène encore ici le monde, 
et il lui envoie des chefs illustres et forts ; il lui donne des 
augments et des accroissements insignes ; ces augments sont 
les Evêques qui portent dans l’univers les belles sentences, 
les bons dictâmes de Dieu. Ainsi le Verbe continue son royal 
métier d’Auguste.
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Romains, que vous devez être fiers d'avoir ce citoyen ! 
C’est votre vrai fondateur; il a bâti Rome telle qu’elle est, et 
vous a faits ce que vous êtes, les patriciens du monde. Il 
vous a délivrés de ce qui amoindrissait votre gloire ; il a en­
levé les taches et a laissé le lustre, les vestiges de votre an­
cienne grandeur. Il lui a plu de montrer qu’il est non un dé­
molisseur, mais bien un conservateur. Votre Sénat antique 
avait conçu de grandes entreprises et entendu de nobles pa­
roles, celle-ci entre autres, qui suffirait à beaucoup d’hon­
neur. On y délibérait, et, parmi les sentences, l’un avait dit : 
que l’utile l’emporte. Non pas l’utile, reprit une voix, mais 
l’honnête, vincat honestum! Or le Christ n’a pas voulu que 
ce noble Sénat, son contemporain, mourût. Qu’il vive et con­
tinue d’assister à la gloire de la cité, à la grandeur de llome !

Mais on me dit que l’univers ne vient plus là, que le monde 
n’y est pas. Comment ! Tout l’univers y est encore en ce mo­
ment, et le monde nous vient avec ce qu’il a de plus noble, 
de plus digne, de plus vivant : non pas il est vrai, ces ombres 
d’hommes, ces petits fragments, ces débris informes, plus 
semblables à des pierres frustes qu’à des hommes ; mais le 
droit est ici et tout le droit ; la vérité est ici, parce que le 
Christ y est. Soyez donc fiers, nobles patriciens de Rome: 
nous le sommes avec vous, puisque, avec une générosité pleine 
de courtoisie, vous nous avez tous ornés du titre de citoyens 
romains. Nous en savons le prix, et nous vous rendons grâces. 
Votre ville est un écrin, vos basiliques brillent comme les 
gemmes de la cité sainte, vos palais se dressent comme les 
remparts de Sion, vos monuments sont pleins de gerbes, et 
vos tours regorgent de froment. Vous êtes les patriciens de 
l’univers !

C’est ici la vigne du Seigneur et l’héritage du pauvre. Il ne
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manque pas de voisins qui convoitent cette vigne, et qui 
offrent, comme autrefois, des compensations, des échanges, 
de l’argent ; nous l’achèterons, disent-ils, et vous serez plus 
riches.

Non ! c’est l’héritage de la famille, c’est la demeure du 
Père, c’est le sanctuaire de l'Eglise, c’est le vrai cœur du 
monde. Dieu gardera sa vigne. On ne détruira pas le pressoir 
d’où coule le vin qui réjouit le cœur de l’homme, parce qu’il 
fait germer dans son âme cette virginité divine qui est la foi, 
litre de son alliance avec le Yerbe et source de toute béati­
tude. Dieu veille là haut : les bruits qui viennent d’en bas ne 
troublent pas la paix de ceux qui ont mis en lui leur espé­
rance.



PREMIÈRE COMMUNION ET CONFIRMATION
A TULLE

{21 mars 1863).





Mes très chers frères,

Ego sum lux mundi. Jésus-Christ est la lumière du monde. 
Des hommes prétendent qu’il n’est pas la lumière. Il fait ce 
que fait le soleil : il se déclare : « Daelaratio Sermomun tuo- 
rum illuminât, » ditlePsalmiste. Voyez la déclaration que fait 
de lui le soleil? Comme un fleuve de feu, sorti de l’océan, il 
s’élance à travers les terres, il roule ses flots d’or parmi les 
montagnes, les dômes des cités, les vallées creuses. Les bœufs 
s’éveillent, les oiseaux parlent, les petites herbes s’émeuvent; 
tout tressaille au dard amoureux de ses rayons; tout s’illumine, 
tout se colore, tout vit. C’est la déclaration du soleil. Ainsi le 
Verbe s’est levé dans les hauteurs de Dieu; il nous a visités en 
s’appelant l’Orient, et il continue à illuminer plus que des terres, 
c’est-à-dire des intelligences. Il les atteint à tous les degrés, 
en tous les lieux, par la plus magnifique, la plus constante, la 
plus universelle des déclarations de lui-mème. Certes il y 
avait eu des lumières avant le Verbe, mais pâles, bornées, 
mutilées, sans nerf, sans pouvoir générateur. Platon enseignait 
quelques rares vérités, coupées de doutes et d’erreurs, à quel­
ques personnes qui n’y croyaient guère. Jésus-Christ, lui, a 
jeté sur le monde une déclaration solaire de ses discours et il 
est arrivé à ce résultat qui est le dernier mot de la puissance
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et du triomphe : il a donné l’intelligence aux petits : DeclarttUo 
sermomim tnovuni illuminai el inleltectum dut parvulis 
Tous ces petits el ces petites que nous venons d’interroger en 
français et en patois, ces ouvriers de la ville, ces bergers de la 
campagne, comme ils étaient surs de Dieu et de ses mystères, 
de leur âme, de leur corps, de leur origine, de leur fin, comme 
ils affirmaient, comme ils proclamaient qu’ils ressusciteront 
un jour dans leur chair el qu’ils verront Dieu? Oh ! ils ont 
l’intelligence, ils sont illuminés, ils sont philosophes, théolo­
giens, docteurs!

Saint Thomas d’Aquin, tout enfant, courait après les gens 
dans la rue, criant : « Dites-moi ce que c’est que le bon Dieu; 
je veux l’aimer ! » Ces enfants ont couru aussi après M. le curé, 
après M. le vicaire, après M. l’aumônier; mais on leur a bien 
appris ce que voulait savoir saint Thomas : Jésus-Christ les a 
éclairés par ses prêtres. Et voilà que tous ils savent leur 
grand avenir, qui est de voir Dieu, detre semblables à Dieu, 
d’être comme des dieux; et en attendant de grandir ici-bas, 
en étant parfaits, comme le Père célesté est parfait, et, pour 
parler avec un des Pères, comme de petits dieux en Heur : 
Deum in flore!

Ainsi éclairés par la doctrine, ce qui les fait grandir, ce sont 
les sacrements, ces canaux de la grâce céleste. Purifiés au saint 
baptême de toutes les taches, de tous les germes éternels de 
mort, ces enfants sont venus jadis à la vie portanL des poitrines 
lavées : pedoribus lotis, fis se sont avancés aujourd’hui, avec 
ces poitrines blanches, ou conservées, ou recouvrées, el nous 
avons jeté sur leur corps un vêtement de lumière el nous les 
avons conduits au festin nuptial. « Vous avez engraissé ma 
tète avec l’huile, chante le prophète, et mon calice enivrant 
est incomparable! » des fronts ont reçu l’onction; et puis
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ces lèvres, les lèvres de ces enfants, comme des becs de 
colombe, sont venues se mettre, se plonger, se baigner 
dans le calice des ivresses infinies. Voilà les sacrements qui 
ont conféré, déployé, consommé la vie divine préparée par 
la par°le du Verbe. Il faul vous parler plus en détail de celui 
que vous recevez aujourd'hui pour la première et la dernière 
fois, et vous dire qui vous cles, qui vous deviez être, ô nou­
veaux confirmés, ô fils du chrême : FUii Chrismntisl 0 oints, 
ô chrétiens, christ ia ni /

La confirmation, c’est le développement en nous du principe 
du Christianisme qu’y a déposé le baptême. D’enfants de Dieu, 
elle nous fait des hommes au service de Dieu. Aussi est-ce le 
Pontife, le prêtre parfait qui est le ministre de ce sacrcmenl 
de la perfection. Sur le front, citadelle et théâtre de Pâme, il 
fait un signe, sit/ao, c’est-à-dire une marque de séparation do 
tout ce qui est non seulement mauvais ou profane, mais encore 
vulgaire ou puéril ; il conslituc un nouveau soldat, un cheva­
lier, qu'il enregistre à jamais dans l’armée du Dieu vivant, 
dont le Christ est le capitaine. Ce soldat, il porte sur la tête, a 
la face du ciel et de la terre, le ehillVe de sa légion sainte; son 
drapeau, gravé dans sa chair, c'est la croix, le signe de Dieu 
fait chair et rédempteur des hommes et des anges : c’est le 
nom de Dieu qu’a vu saint Jean écrit sur le front des élus. 11 
est tracé ce nom avec l'huile du salut, car le salut est dans la 
croix ; cl cette huile, c’est le feu de l’Esprit sainl, par qui 
est incrustée la croix dans les os du Iront, dans scs moelles, 
d’où elle est portée dans toutes les chairs eL dans toutes 
les gouttes du sang. A l’origine et maintenant encore, dans 
tout l’Orienl, celte huile descendait de la tête sur tous les 
membres du corps, qui étaient oints les uns après les autres, 
enveloppés d’éclat, de vigueur, de parfums, et rendus in­
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vulnérables même aux traits de feu des esprits de ténèbres
L’onction sacrée éclaire; elle enseigne au-dedans, elle ouvre 

les yeux, elle entoure l’âme de pages lumineuses qui l'entrai- 
nent invinciblement à la suite de la loi divine; elle fait répan­
dre partout la bonne odeur de Jésus-Christ. Il y a plus. Vous 
êtes « un royal sacerdoce », dit saint Pierre aux enfants du 
chrême; «vous êtes une nation sainte pour annoncer les puis, 
sances de Celui qui vous a appelés des ténèbres à son admirable 
lumière. » C’est l’huile qui fait les rois, ces hommes qui com­
mandent au monde, mais d’abord à eux-mcmes. Vous êtes des 
rois, mes enfants; foulez donc aux pieds la terre, sa vie animale; 
triviale, fangeuse; que votre ilme soit la reine de votre corps, et 
qu’elle obéisse elle-même à ce Dieu auquel servir c’est, régner. 
Soyez prêtres: offrez chaque jour vos prières dans ce corps 
qui est un temple vivant, oinl et consacré; offrez votre vie 
comme une «hostie vivante, agréable à Dieu. » Soyez prophètes : 
annoncez au monde aveuglé et endormi les vertus du siècle 
futur, le paradis, l’enfer, l’éternité. Ah ! quand vous 
sortirez de cette église dans les rues, dans les places de 
ma ville de Tulle, que l’on dise: voici quatre-vingts petits 
rois, quatre-vingts petits prêtres, quatre-vingts petits pro­
phètes.

N’oubliez pas, avant de sortir du saint temple, oh ! n’oubliez 
pas Marie. Les chevaliers lui consacraient leurs nouvelles 
armes. Elle est la femme bénie entre toutes les femmes, la 
mère du Christ et des chrétiens ; tous les mystères de notre 
salut ont commencé par le mot de l’ange à elle : Ave. Maria! 
Gardez cette prière avec vous, pour la répéter toute votre vie. 
Quand vous saluez ainsi Marie, elle apparaît sur le bord du ciel, 
elle sourit et vous montre Jésus, qu’elle porte entre ses bras, et 
qui bénit tous ceux qui aiment sa mère. Un enfant avait l’habi­
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tude d'offrir chaque jour des fleurs, dans sa chambre, à la sainte 
Vierge. Il en fut récompense, car il se fît moine. Mais, dans ce 
saint état, une chose lui faisait de la peine; il ne pouvait plus 
offrir des fleurs à Marie, la règle interdisant les fleurs dans les 
cellules. Il confia sa peine au prieur, qui lui répondit : « Réci­
tez votre chapelet, c’est le rosier de Marie, c’est le rosaire. » 
J1 fut fidèle à cette pratique. Un jour, cependant, qu’il voya­
geait sur le soir avec un de ses frères, il oublia le chapelet. 
Us traversaient une foret quand ils s’aperçurent de l’oubli, et 
ils se mirent à réciter les Ave Maria* Bien, firent-ils. Des bri­
gands les guettaient, pour les piller et venaient sur eux. Ils 
s’arrêtèrent en voyant des fleurs sortir de leurs bouches, dos 
lis, des roses, des violettes, des lilas, et une dame qui les 
recueillait, les prenant de sa main et les enfilant avec une 
aiguille d’or. Ces hommes restèrent stupéfaits; puis, touchés 
de respect, ils contèrent tout au moines, qui allaient leur 
chemin, 11e se doutant de rien. Voilà à quoi on s’expose quand 
on oublie de saluer Marie, et comment elle protège ceux qui 
sont fidèles à réciter le chapelet.

Souvenez-vous aussi, mes enfants, que ce jour de votre 
confirmation et de votre première communion est celui de la 
fête de saint Benoît. C’était un enfant comme vous, qui prit 
en dégoût le monde et ses fleurs trompeuses et qui se passionna 
pour les fleurs divines de la solitude. Il y devint le père d’une 
multitude immense; et ses fils sont venus jusqu’en notre vallée. 
Ils ont fondé ma ville de Tulle, ou du moins ils ont porLé son 
humble naissance jusqu’à la gloire que vous voyez. Cette cathé­
drale héroïque dont la tour jette si haut vers le ciel les sanglots 
et les jubilations de la terre, cette cathédrale, hélas 1 décapitée, 
tant l’enfer en a voulu à sa noblesse et à sa beauté! c’est un 
don que nous ont fait les fils de saint Benoît. Aussi, quand je
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vois dans les saints jours de la pénitence où nous sommes, un- 
d’entre eux, semer avec ardeur sur mon peuple nombreux 
recueilli et attentif, les grains les plus purs et les mieux nourris 
de la parole évangélique (1 ), je me rappelle ces jours antiques 
où d’autres ont fait germer l’Eglise qui devait ctre mon épouse, 
et je vous félicite, mes petits et mes petites, d’ètre devenus 
parfaits chrétiens, et de vous être assis à la table des anges, 
le jour même où est entré radieux au ciel notre grand et natio­
nal patriarche !

Allons ! que la grâce de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et la 
charité de Dieu le Père, et la communication de l’Esprit saint 
soient avec vous tousl Que les parents y participent comme 
les enfants ! Autrefois la famille était le vestibule de l’Église et 
son saint dépôt. Nous recevions des pères et des mères des 
enfants tout préparés aux sain ts mystères, et nous les leur remet­
tions avec la plus joyeuse confiance. Nous Lrouvions là nos 
répétiteurs, nous qui sommes les moniteurs du Christ, le seul 
maître. Ils étaient les continuateurs zélés et intelligents de nos 
leçons et de nos vivifications sacrées, lis développaient la 
lumière éternelle. Aujourd’hui l’enfant illuminé du baptême, 
du chrême, de la table angélique, ne trouve souvent dans le 
sanctuaire de la famille que ténèbres, froid glacial, dégoût des 
vérités célestes, appétit des choses matérielles, corruptions 
abrutissantes, dont les mots arrivent seuls aux oreilles remplies 
ici des sons divins. Quel malheur! quel sacrilège! Ah! qu’il 
n’en soit pas ainsi chez vous, pères el mères de ces enfants 
qui sont les nôtres ! Soyez les nourriciers de la lumière du 
Christ! Soyez vous-mêmes lumière! Voici l’heure de la Pàque,

(1) Dou Gardereau, de l'abbaye de Solesmes, prêchait le carême 
à Tulle.
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accourez à votre tour à la piscine de purilication, rajeunissez 
en vous l’Esprit saint, mangez et buvez le Christ! Allons, 
allons! je vous invite, et mes paroles sont l'appel de Celui qui 
est la lumière du monde: Venez, venez, voyez, goûtez et vivez
tous.





UNE BÉNÉDICTION NUPTIALE 

SAINT-PIIILIPPE DU ROULE

( / cr mars 1864).

10





Le 1 °' mars 18G4, dans l’église de saint Philippe-du- 
Roule, Mgr l’Evêque de Tulle bénissait le mariage de M. Al­
bert de Chamborant et de M11* Hélène Grimoult. M. de La­
martine et M. Arthur de la Guéronnière étaient les témoins. 
Après la messe, dite par M. l’abbé Sabatier, en présence de 
NN. SS. les évêques d’Angoulême et de Tulle, Mgr l’évêque 
de Tulle a pris la parole. L’assistance nombreuse et les ins­
tances des prêtres qui entouraient Monseigneur (M. le curé, 
absent de Paris, s’était fait excuser auprès de lui), l’ont obligé 
de monter en chaire. Le discours a été merveilleux d’élévation 
et de tendresse. Les plus illustres de ses auditeurs ont tenu 
à en féliciter l’orateur, qui a dit avec sa grâce pastorale au 
grand poète : « Vous étiez bien un peu là-dedans ! » Nous 
avons recueilli au crayon les pensées principales de ce dis­
cours et nous venons essayer de le reconstruire.

« Tant de belles fleurs, privées de leur inimitable vie, de 
leur parfum entre tous original, et arrangées à nos risques et 
périls, ne laisseront pas d’avoir encore quelque charme. »

Ainsi s’exprimait M. l ’abbé Davin, alors aumônier de 
Saint-Cyr, qui publia le discours dans Y Enseignement catho­
lique. Ce même discours fut plus tard mis en brochure, et il a 
été cité bien des fois en tout ou en partie dans divers recueils. 
Mgr Berteaud ne l’a sans doute pas lu ; s’il y avait jeté les yeux,



peut-être eût-il trouvé que « ses fleurs avaient été un peu 
trop arrangées ». 11 y a, croyons-nous, çà et là une certaine 
affectation, quelques passages où la plume « du notaire » a 
trop appuyé. L’évêque de Tulle outre bien parfois l’expres­
sion ; mais quand il s’emporte jusqu’au mot qui fait dresser 
l’oreille ou jusqu’à l’image presque trop vive, il n’insiste pas. 
Dès qu’il a frappé un coup un peu fort, son instinct d’artiste 
l’avertit de baisser le ton; il se garde généralement des 
éclats de voix répétés qui étourdissent l’auditeur.
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Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit.

Mes chers enlants,

Voici bientôt trente ans que dans celte église, et au pied de 
ces autels, je bénissais un mariage. Je n’étais point alors 
honoré de la plénitude du sacerdoce ; j ’étais simple prêtre ; 
et mes mains qui versaient les bénédictions étaient encore 
humides de l’onction sainte. Mais j ’avais l’honneur d’avoir 
initié l’époux au sanctuaire de la philosophie chrétienne, et il 
m’avait fait le conseiller de ses pas nouveaux dans la vie. Je 
savais aussi les nobles qualités, les vertus solides et suaves, 
tous les dons célestes de l’épouse ; et je priai d’un grand cœur 
en consacrant les noces. Je demandai que jamais ce nœud ne 
fût rompu, que la mort ne le dénouât qu’après de longs jours 
pour le renouer aussitôt dans l’immortalité, et que ce foyer 
nouveau, embelli de sa divine Ûamine, restât toujours un 
foyer parfumé. Dieu a exaucé tous mes vœux.

Aujourd’hui, après trente années, je reviens dans ce 
temple, ayant gravi les sommets du sacerdoce, évêque déjà 
blanchi sous la houlette. Le cœur n’a point faibli, et pas un 
des sentiments d’affection et de respect que j’avais voués à 
l’élève et à l’adolescent n’a été démenti vis-à-vis de l’époux
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et du père. C’est pourquoi le jeune enfant, grandi et prêt à 
cette heure aux saints combats de l’existence, vient me de­
mander à son tour que je le bénisse. Une épouse lui a été 
donnée. Je dis bien, donnée : car, si des richesses et une 
maison sont une largesse des parents, si la fortune est plus ou 
moins une conquête que Dieu laisse faire à notre intelligence 
et à nos labeurs, une épouse est un don qu’il réserve à sa 
main propre et dont il garde l’exquise faveur à ses amis. 
C’est dans les pieuses familles qu’il amène ses vierges élues ; 
c’est au jeune homme aux vertus angéliques qu’il présente son 
ange assorti ; et c’est à cause des dignes actions de ses parents 
et des vôtres, mon cher enfant, gardez-vous d’en douter, 
qu’il a conduit à votre bras cette gracieuse fleur que je viens 
d’y attacher au nom de Dieu, pour jamais. « La bonne part, 
c’est la femme bonne, disent nos Saints Livres : dans les 
rangs de ceux qui craignent Dieu, elle sera donnée à l’homme 
à cause de ses bonnes œuvres : Pars bona, millier boiut : in 
parte timentium Beum dobitur viropro factis bonis ( 1). »

Et maintenant, nouveaux époux, vous voulez que je vous 
révèle les excellentes choses que l’Eglise enseigne au sujet 
du mariage. Dieu me donne de le faire en toute dignité et 
sagesse ! Je ne veux rien vous dérober des touchantes leçons 
de ce jour. Mais, pour commencer, mon fils et ma fille, re­
gardons ensemble du côté du ciel.

Le mariage chrétien est une grande chose. On dit qu’il a 
été institué pour la multiplication des hommes ; il serait plus 
vrai de dire qu’il a été institué pour la multiplication des 
dieux, pour la fabrication des dieux ici-bas. Un Dieu s’est fait 
homme sur notre terre, il y est mort, il y est ressuscité. Ce

(i) Eccli, xxvi, 3
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n’est point pour que la race humaine s’y propage dans une 
vie inférieure et pleine de mort, mais plutôt dans une vie su­
blime et immortelle. C’est donc pour renaître, que nous nais­
sons, et cest pour être régénérés que nous sommes engen­
drés, ut fjpncrontur ref/enet'itndi, selon le heau mot de saint 
Augustin(1). Eli quoi! ne serions-nous sur cette terre que 
pour la fournir d’etres attachés à ses glèbes ou à des machines 
plus sauvages encore? N’aurions-nous à travailler dans les 
sueurs et dans le sang que pour transformer la matière? 
N'entretiendrions-nous de générations en générations une 
armée douloureuse que pour cette ingrate victoire, qui trop 
souvent se change en défaite? Xe serions-nous pères enfin 
que pour étaler au jour un bétail immortel ? Un bétail im­
mortel, peciis immorütle, c’est la devise des enfants de lu­
mière d’à présent, c'est le drapeau de ce qu’on appelle l’Ere 
du progrès !

Qu’auraient dit nos pères si on leur eut annoncé que leurs 
fils conduiraient là les ascensions de leur race ? Eux, au lieu 
de voir dans Adam la souche d’un troupeau indestructible des­
tiné à présider des troupeaux destructibles sur cette planète, 
puis à aller continuer leur végétation animale et indéfinie 
dans des planètes inconnues, voici ce qu'ils làisaient. Le jour 
de Pâques, au milieu des agneaux spirituels, tout lumineux 
du baptême, tout odorants du chrême, tout ivres de l’Eucha­
ristie, ils chantaient avec le prince des théologiens et des 
poètes, Grégoire de Nazianze : « Soyons comme Jésus-Christ, 
puisque le Christ est commè nous ; devenons Dieux à cause de 
lui, puisqu’à cause de nous il est homme : effteiamur Uei 
propior ipsum  (2).

(1) tiper. lw pcr f . con lm  Juliantuny îv, 107.,
(2) Ureg. Naz., Oral., i, *», in srtnHwn Pasdut.
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Oui, Dieux encore une fois. Ne vous imaginez pas que Dieu 
soit jaloux de son titre de Dieu, qu’il tienne à le garder pour- 
lui seul, et qu’il se plaise à savourer sa Divinité tirée à un 
seul exemplaire. Dieu a d’autres pensées. 11 ne veut point, 
disent les théologiens, d’une solitude bienheureuse, d’une 
béatitude solitaire : Xofit bentinn solitiidinem. Son cœur in­
comparable a besoin de partager ses richesses. Ne pouvant 
communiquer son essence, il veut communiquer sa félicité ; 
et, délicat autant qu'il est généreux, il n’a garde d’imposer 
cette félicité même. Elle nous est offerte ; c’est à nous de la 
choisir, de la conquérir, de nous l’assimiler et d’être les arti­
sans de notre divine transfiguration. Ici se fait le travail de 
cette œuvre ; ici est le noviciat de cet état ; ici je vois la pé­
pinière du Paradis. La foi nous greffe dans le Christ sur la 
tige do Dieu, le baptême nous transmet sa sève, les sacrements 
nous trempent de sa rosée, la parole nous lance sa lumière, 
la grâce nous berce de son souffle, l’Eglise nous cultive de sa 
main : nous sommes des Dieux en fleur, Detnn in flore, 
comme dit tel .Père. Au fur et à mesure, Dieu transporte 
dans son Eden céleste, les plantes divines qui ont atteint leur 
taille et qui ont fait la preuve de leurs fruits : et ce Dieu se 
tient debout ejans la synagogue des Dieux, Bnis stetil in xij-  

nagogu Deorum( 1). Voilà où vise le mariage chrétien. Il a 
pour premier but de fournir à Dieu ses assistants à lui sem­
blables et sa cour éternelle ; dans la perpétuité du genre hu­
main, il s’occupe de compléter le nombre des élus ; et quand 
il entend Dieu, qui lève la main de la bénédiction sur les fils 
des hommes, dire : « Croissez et multipliez-vous et remplissez 
la terre (2 ) », il songe tout d’abord à la terre des cieux.

(1) PS., LXXXI, i .
(2) G cu., i, 28.
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Et c’est pourquoi le mariage chrétien, qui a un but si haut, 
a un symbolisme correspondant. « C’est un grand sacrement, 
nous dit saint Paul, à l’endroit du Christ et de l’Eglise (1). » 
C’est le voile mystérieux qui couvre les noces de la divinité et 
de l’humanité ; c’est le nuage qui ombrage l'Incarnation ; c’est 
le nœud visible qui atteste que Dieu est avec nous. Le Yerbe 
de Dieu s’étant adjoint l’humanité, n’entend plus jamais s’en 
séparer. [1 a pu consentir un moment à ce qu’elle fut humi­
liée, conspuée, llagellée, crucifiée en lui-même ; il a paru même 
se la laisser arracher; 011 l’a jetée dans les ténèbres de la 
tombe ; on l’y a scellée ; mais là et à la croix aussi, il était avec 
elle : l’époux embrassait l’épouse ; et, au troisième jour, on 
l’a vu comme un géant la saisir, l’emporter dans les airs, et 
après l’avoir montrée durant quarantejours toute resplendis­
sante à la terre, l’installer au ciel sur un trône d’or. Là* 
des légions des anges forment, comme des nuages, son au­
réole et son marchepied. Mais cette humanité dont la tête est 
placée si haut, elle a parmi nous ses membres auxquels elle a 
insufflé son esprit sitôt après sa résurrection et sur lesquels, 
assise dans le ciel, elle a fait pleuvoir cet esprit de feu. Le 
Christ est un fidèle et chevaleresque époux. Il ne dédaigne 
pas son Eglise ; il ne rougit pas de nous appeler ses frères ; il 
ne sait pas cette sotte et ignoble loi du divorce, caractéris­
tique des peuples qui ne sont pas entrés dans le christianisme 
ou qui prennent le chemin d’en sortir. Un bien infrangible 
unit le Christ à l’Eglise. Il est mort pour clic; il mourrait 
mille fois encore, s’il était nécessaire; et chaque jour, sur 
un million d’autels, tout immortel qu’il est, il revêt de nou­
veau les langes de la mort pour lui inoculer plus efficacement 
la vie. Il ne serait saint qu’à moitié si elle n’était pas sainte.

(I) X Eplies., v, 32.



II n’est Lui qu’avec Elle. Aussi, l’Eglise, comme elle aime, à 
son tour, son noble époux, comme elle travaille, lutte, endure 
pour soutenir l’honneur de son nom et lui donner de nom­
breux et glorieux enfants. Veuve d’un époux invisible, elle se 
ferait hacher plutôt que de rompre sa céleste alliance ; et c’est 
d’un cœur joyeux qu’elle dit le mot du Psalmiste, profané 
devant César par les gladiateurs : « A cause de toi, nous 
allons à la mort, tout le jour ; nous sommes réputés des bre­
bis de boucherie : Propler le mortificainnr iota die( 1). »

Mes enfants, vous êtes le symbole du Christ et de l’Eglise ; 
soyez toute votre vie ce symbole pur, étincelant; ne ternissez 
en rien le tableau que Dieu vous fait offrir au monde. Qu’on 
dise en vous voyant passer : Que l’Incarnation est belle I 
quelle splendeur inouïe elle répand au sein de la famille l 
quelles vertus surhumaines elle y fait germer sans effort? 
Vous êtes rivés l’un à l’autre ; il y a entre vous des soudures 
saintes ; et le Vicaire même de Dieu, avec la force incompa­
rable de ses clefs, ne peut rompre ce qui est scellé en vous 
par Dieu même. Soyez unis comme vous êtes inséparables. 
Que rien n'altère dans vos cœurs le pur diamant de vos chaînes. 
L’Epoux est la tête du corps unique que vous formez à 
vous deux ; il est la force, la raison, l’autorité; qu’il soit la 
générosité, la vigilance, la tendresse, et que sa tête s’incline 
toujours sur son cœur avant de rendre ses arrêts. L’Epouse 
porte au doigt l’anneau qui unit l’Eglise au Christ : qu’elle 
apparaisse comme l’Eglise, « glorieuse, n’ayant pas de tache, 
de ride, ni rien de tel, mais sainte et immaculée (2 ) ; » qu’elle 
soit souriante, gracieuse, pleine d’harmonies et de parfums, 
agréable comme la vertu et comme elle toujours voilée, « ayant

(1) P s . ,  x liii, 22.
(2) Epilés , v, 27.
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un genre de cœur caché dans l'incorruptibilité d’un cspril 
tranquille et modeste qui est si riche en la présence de 
Dieu (1 ). » Allons, enfants, symbolisez bien Dieu : soyez ma­
gnifiques !

Allons, mes frères, écoutez bien ces choses ; elles sont de 
la plus haute importance. Si nous les laissions aller, si l’Eglise 
n ’a v a i t  pas ces hauts, ces mêles, ces doux enseignements, si 
elle ne tenait pas de sa main, qui est la main de la religion, 
les liens qui nouent la famille, que deviendrions-nous ? Si le sa­
crement de mariage ne soutenait pas le contrat de mariage 
comme le Verbe soutient l’humanité, où aboutirait notre na­
ture laissée à ses corruptions et à ses défaillances? N’avons- 
nous pas vu des hommes nier la sainteté et contester même 
la légitimité du lien conjugal, et réduire tous nos de­
voirs sociaux aux fantaisies de l’instinct animal, qu’il leur 
plaît d’appeler le sentiment pur? Mais, en même temps, ces 
hommes, ils avaient soin de porter leurs coups là où ils re­
connaissaient leur plus forte barrière. Vous n’êtes pas sans 
avoir entendu parler de leurs critiques ridicules et de leurs 
vaines sottises contre le Christ notre Dieu. Les Pères de 
l’Eglise ont, dès longtemps, fait bonne justice de ces impies 
en les comparant à une troupe de mauvais garnements, établis 
au sommet d’une montagne, qui soufflent de toutes leurs 
joues, et répondent à ceux qui leur demandent ce qu’ils font 
là : Nous éteignons le soleil ! Et quand le soleil ne s’éteinl 
pas, voilà ces héros qui ferment les poings, qui ajustent l’air, 
qui tapagent des pieds et qui s’imaginent par ces bravoures 
chasser le soleil de sa voie et en délivrer le ciel. Pauvres fai­
seurs de maléfices ! Tout au plus réussiront-ils à éteindre le

(1) L Pétr., iii, 4.



soleil de quelques âmes tarées, aux yeux morbides, qui ne 
peuvent plus supporter la lumière ; tout au plus ramèneront- 
ils sur les eaux croupies du mal les ténèbres du néant. Le 
soleil infini du Christ continuera à prévaloir sur la terre des 
bonnes intelligences et des cœurs droits el chastes. Non ! ces 
petits impertinents n’arriveront pas à faire croire que nous et 
nos pères, durant précisément les quinze siècles de nos gloires, 
nous n’avons été que des niais et des stupides ! Non ! nos 
temples ne sont pas les temples du rien, nos autels les autels 
du rien, nos tabernacles les tabernacles du rien ! Nous tenons 
la substance divine entre les mains, manifestement parlante 
dans la voix de l’Evangile, certainement réelle dans les sacre­
ments et dans le sacrement des sacrements, l’Eucharistie. 
Nous la tenons : nous le croyons, nous le savons, nous le 
sentons. Qu’il se lève le fils d’iniquité disant : J’irai, je chan­
gerai la face de leur Dieu, je ferai tomber les rayons d’or qui 
parent cette face au fond du sanctuaire. Nous répondrons â 
l’Iscariote qui dL.it si bien le chemin des crimes et la manière 
d’un baiser déicide dans la nuit : Va, « tu te glorifies dans ta 
malice, tu fais le puissant dans l’iniquité, tout le jour ta 
langue médite l’injustice : » tu n'es que « le rasoir aigu qui 
trompe » la main qui l’a poli et n’approche de la face que 
pour verser le sang : Sicui novaculu aculit fecisti iloluin (4). 
Mais, ô rasoir perfide ! tu le trompes de date. Le sang de 
Jésus n’est plus à verser : ton baiser sera nul sur sa face. 
Gethsémani est passé, la cime du mont des Oliviers est ve­
nue : les adorations des mortels lui sont assurées ; et der­
rière cette cloison blanche et rose que la Vierge lui a fournie, 
apparaitra, jusqu’à la consommation des siècles, la face
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( i )P s . ,  1.1 , 4.
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de Dieu. La face de Dieu, c'est notre Christ. Pendant que 
«Dieu te détruira à jamais, qu’il t’arrachera, qu’il te fera émi­
grer de ton tabernacle, o Judas, Deus destruei le in finem (1), 
il continuera à luire dans nos cœurs et à y faire resplendir 
]a science de sa clarté, à la face du Christ Jésus, Deus... ipse 
illuxif in cordibus noslris... in furie rhristi Jrsn (i). »

Mais ramenons nos regards du ciel sur la terre, et consi­
dérons le mariage chrétien à un nouveau point de vue. Ces 
enfants les voilà maintenant qui vont fonder une famille. Sa­
chez, mes enfants que vous devenez ici les coopérateurs de 
Dieu lui-même et de sa puissance créatrice du monde. Certes, 
Dieu aurait pu créer l’homme par groupes multiples; il au­
rait pu semer les faisceaux de notre race à l’Orient, à l’Occi­
dent, sur les continents, dans les îles ; il aurait pu nous faire 
en un jour tels que présentement nous sommes ; il ne l’a pas 
voulu. 11 a créé l'homme un ; puis d’un il a fait deux; puis, 
de deux, il a dit que sortiraient toutes les générations : et ceci, 
afin qu'il y eut une descendance plus certaine de l’unité, que 
la fraternité humaine apparût à jamais authentique el évidente, 
que la puissance de Dieu fut bien la puissance de l’homme, 
et que la hiérarchie du centre du ciel à la circonférence de la 
terre rayonnât sans interruption. Tous nous sommes « d’Adam 
qui fut de Dieu », comme disent les saints Livres (3). Dieu 
fit Adam de ses mains ouvrières ; il l’anima du soufJIe propre 
de sa face et de ses entrailles ; il lui donna d’engendrer à 
son image, comme lui-même avait été engendré à l’image de 
Dieu. Mais ce n’est pas une fécondité nue, une fécondité sans 
apanage, dont il lui fit don. « Croissez, dit-il, et multipliez-

(!) Ps., u ,  7.
(à) IL Cor., n , fi.
(a) Luc, ni, 3, S.
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vous, et remplissez la terre, et subjuguez-la, et soyez-y do. 
minateurs, et ihrnimmini (1). Ce sont des princes, ce sont 
des monarques qui naîtront d’Adam. Tous les fils des hommes 
sont ici-bas les vicaires nés de Dieu ; ce sont les représentants 
et les participants de son autorité dans ses domaines ; ce sont 
les dieux du dehors. Ces époux, donc, ce sont les multiplica- 
teurs, de par Dieu, des maîtres de l’univers. Ces petits en­
fants qui vagissent dans leurs langes, et qui déplient leurs 
bras délicats comme des guirlandes de roses, ces frôles et 
pures enveloppes, ce ne sont point des êtres de peu : ce sont 
des seigneurs plus grands que la terre, le- soleil et les étoiles
qui doivent leur obéir. Oh ! qu’il est vrai que l’Eglise n’abaisse

*
point la race humaine ! \p u s  avez beaucoup de flatteurs, 
beaucoup de corrupteurs, beaucoup d’exploiteurs de l’huma­
nité ; vous n’avez plus beaucoup de ses vrais panégyristes. 
11 n’y a que notre vieille foi qui la place à la hauteur qu’il 
faut. Ce n’est pas elle qui s’est imaginée de nous représenter 
le premier homme dans un mutisme honteux, se débattant 
dans l'idiotisme, et, balbutiant de misérables sons pendant 
des siècles, pour arriver à la fin, à dire quelques mots, et à 
trouver un beau jour la parole. Quelle risée et quel scandale 
pour l’univers ! L’Eglise nous montre le premier homme 
armé du sceptre de Dieu, décoré de son Yerbe, ayant entre 
ses lèvres radieuses la gloire à deux tranchants do la parole; 
et pendant que les oiseaux chantent leurs vives allégresses, 
que les lions soleunisenl leurs rugissements, que les leuilles 
et les fleurs murmurent leur infinie musique, l’homme, ins­
piré au centre de ce concert universel, prophétise !

Adam prophétisait : >< Il était plein de prophétie, dit saint

(t) Gen., i, £8
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Augustin, prophelkr p lm a s  (1) ». Dieu lui avait envoyé un 
sommeil, ou plutôt une extase, ilia  eHasis quant Deus iw m i-  

sit in A dam , cL « par cette extase, son Ame était faite parti­
cipante de la cour angélique, et entrant dans le sanctuaire de 
pieu, il comprenait les choses suprêmes (2) ». Emporté dans 
le Paradis, il voyait la Trinité ; il voyait l’unité 1res effective de 
Pieu, d’où s’épanche son Verbe, et que couronne, en procé­
dant des deux, l’Esprit saint; il voyait ce Verbe sortant un 
jour du flanc de l’humanité par la vertu de l’Esprit-Saint, pour 
faire sortir ensuite l’humanité de son flanc (:>) ; il admirait 
pieu en nous, el nous en Dieu ; et c’est dans ceLtc extase que
la grâce translormail la naLure, et qu’Eve, tirée d’Adam par
la voix de Dieu, apparaît resplendissante à l’univers. Go n’est 
poinl de sa téte qu'elle vient, ce n'est pas une rivale; ce n’est 
point de ses pieds, ec n’est pas une esclave : c'est du taberna­
cle de son cœur, c’est une compagne (l), vers qui doit 
s’écouler l’amour dont le cœur est le principe, el qui doit 
renvoyer les trésors de l’amour à leur source. Dieu façonna 
également de ses mains la première épouse pour le premier 
époux; mais la matière précieuse était prise de la substance 
de celui-ci; et aucun souffle de vie nouveau ne fut donné. 
Un souffle, uuc substance dans l’homme et dans la femme ; la 
snb Lance et le souffle de l'homme. C’est pourquoi Adam, 
prophète, ouvrant les yeux, s’écria en saluant ce chef-d’œuvre 
que Dieu lui présentait, et l’idéal réalisé de ses aspirations : 
« C’est bien l'os de mes os, et la chair de ma chair ». « En

(1) De Déliés., ml lit. xi, 3ü.
(2) Ct el ipnius mim* per e.rtnsim parliceps jierct taïufuuui tnujdkiv

niria \  et inirtma in .sancittariitut Dei inteltiffcret norisdiua (Ibid).
(3) Consulter  Cornél ius  à Lapide, Ccm'se,  n,  21.
(4) Saint Thomas, Summa i, 92, 3.
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conséquence, l'homme quittera son père et sa mère et s’atta­
chera à son épouse, et ils seront deux dans une chair 
une (1) ». Il n’est pas douteux, saint Paul nous en est garant 
qu’en prononçant ces paroles, l’homme chantait une prophé­
tie, et qu’à cette heure de ravissement, Adam oubliait son Eve 
pour considérer le Christ qui devait quitter son Père éternel 
des cieux et sa mère immaculée de la terre, afin de s’attacher 
à son unique bien-aimée l’Eglise (2). Ainsi s’épanouit la pre­
mière fleur sur la tige de notre race ; ainsi fut fondée, toute 
plongée, pour ainsi dire dans la famille divine, incréée et 
créée, la famille humaine.

Trois biens, dit saint Augustin, font la richesse des noces, la 
foi, la fécondité, le sacrement (3). La foi, fuies, c'est la fîdélilé 
de l’époux et de l’épouse,scellée dans vos cœurs, mes enfants, et 
dont je me contenterai de prononcer le nom. Je vous parlerai 
de la fécondité, proies ; et vous ayant entretenu du sacrement, 
sacramentum, je vous en entretiendrai encore, car c’est l’alpha 
et l’omega, le commencement et la fin des saintes merveilles 
du mariage.

Un fils vient de naître. Je m’arrête ici devant la tendresse 
personnifiée de deux époux fidèles. Je suis bien aise de vous 
déclarer les rapports vrais d’un fils avec les auteurs de ses 
jours. L’enfant, ce n’est pas seulement une portion du corps

(O Gcn. ii, 23.
(2) Eplies., v, 31, 32.
(3) Saint Augustin maintient avec l'Évangile que le mariage de 

Joseph et de Marie est un vrai mariage et il dit là-dessus ces belles 
paroles : * In illo quod seeundum Evangelium conjugium nuncupatur 
omnia tria bona nuptiarum dixi esse compléta; fidem quia nullum  
adulterium ; prolem ipsum Dominum Christum ; sacramentum quia 
nullum divortium. » Contra Julianutn, v, 46. Voir aussi de Boiio 
conjugaU, 32.
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du père et de la mère, c’est encore un fragment de leur âme ; 
c’est un résumé de leurs puissances et de leurs vertus, auquel 
ils transmettent les lignes traditionnelles de leur visage, et les 
beautés fermes de leur intelligence et de leur volonté ; c’est la 
substitution qu’ils font d’eux-mémes avant de mourir. Lèvent 
de la tombe va dessécher leurs racines, leur tige s’incline; 
Dieu survienl qui fait épanouir à sa cime une fleur; el voilà 
qu’ils contemplent en elle leur immortalité. Ce sont là des 
rapports sacrés, d’une gravité sans égale, et qui obligent un 
père et une mère, à un dévouement, à une tendresse, à une 
énergie, à une science, à une piété sans mesure. Elever un fils, 
c’est se construire un tombeau vivant, perpétuel, et qui parlera 
de nous aux générations des générations. Oh! que nos fils 
aient à parler bien de nous, et que leur race ne soit point de 
celles que l’honneur du monde oblige, à certaine heure, la 
justice de Dieu à supprimer 1 Que ces fils bien formés nous 
aiment, mais d’un amour convenable et sérieux el non de je ne 
sais quel amour bâtard et romanesque, inventé depuis soixante 
et dix ans ! Ceux qui s’entendent en philosophie disent que les 
parents aiment plus les enfants qu’ils D'en sont aimés ; et la 
raison qu’ils en donnent, c’est que ces jeunes êtres, à la vie 
fraîche et surabondante, aux inexpériences gracieuses et 
brillantes, ont un charme inexprimable, tandis que l’enfant 
voit sur le front de sa mère, qui l'a irradié de splendeur, et 
sur ses lèvres qui l'ont trempé de joie, les rides et les glaces 
s’asseoir, et la force de son père plier sous ses cheveux blancs, 
que le souffle du temps incessamment enlève. L’amour qui 
repose dans le cœur d’un bon fils vis-à-vis de son père el de 
sa mère doit être au-dessus de quelques accidents physiques 
et agréables. C’est bien de l’amour, mais cet amour de véné­
ration, de confiance, de soumission, de reconnaissance sans

i l
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bornes, qu’on appelle le respect, et qui assure aux parents 
comme à Dieu un trône de majesté dont rien ne peut les faire 
descendre. Si quelqu’un tentait d’altérer ces notions, en fai­
sant du père un ami de son fils, et en mettant le titre d’ami 
au-dessus du titre de père, celui-là ferait une tentative niaise, 
plus encore que sacrilège, et qui bouleverserait la terre si Dieu 
en permettait un moment le succès. Qu’un ami soit plus qu’un 
père, non, jamais on ne me fera croire cela! Un père, c’est 
l’abime de la bonté primordiale, désintéressée, sans passion, 
inextinguible. Un ami vient bien après. Je sais le cœur d’un 
ami; je sais sa contenance de générosité; je sais sesassurances 
dans les épreuves; mais je  sais aussi qu’un ami reçoit, s’il 
donne, que l’amitié fait des échanges, car elle fait des égaux, 
tandis qu’un père donne et ne fait que donner; ainsi un ami 
ne sera jamais que la fraction d’un père!

Vous, mes enfants, vous tous qui m’écoutez, retenez bien 
ceci. Veillez à ne vous servir que de la langue de Dieu au sein 
de vos familles; gardez-vous d’en altérer les syllabes; n’intro­
duisez point sur les lèvres des nouveau-nés certains sons 
faussés cl tels mots malsains venus de Chanaan ou de Dabel. 
La langue est un instrument placé dans nos bouches pour 
recevoir les idées qui descendent du cerveau comme de leur 
sanctuaire et pour en être le véhicule à travers le monde. Que 
la langue soit un char harmonieux, aux ailes de flammes, au vol 
tranquille et pur, apportant les saintes maximes aux oreilles 
toujours réjouies, jamais troublées ! Que la langue ne soit pas 
un fourgon trivial, indistinctement chargé de vérités et de 
mensonges, d’idées nobles et d’idées carnavalesques, cahotant 
dans une marche emportée el grossière, et faisant commerce 
de toutes les vulgarités et de toutes les grimaces qui sont les 
délices de la foule! Gardez-vous de ces tristes mœurs, de ces
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laides marchandises et de je ne sais quel affreux patrimoine ! 
Cette profanation ne resterait point impunie. Yous la rencon­
treriez un jour sur la tète de vos enfants, mais terrible et pre­
nant le chemin vengeur de votre tête.

Rappelons-nous ensuite que c’est Notre-Seigneur Jésus- 
Christ qui a reporté le mariage à sa hauteur primitive, à celle 
de sacrement. Il a consacré à des noces le premier de ses mi­
racles. Il a voulu qu’un miracle, je dis un miracle, lût mis à 
l’entrée de l’homme dans la vie. Le miracle, mes très chers 
frères, ce sont les semailles de Dieu. Quand Dieu voit un idéal 
altéré, appauvri, défunt en quelque sorte, un de ces idéaux 
considérables qui doivent soutenir ici-bas les réalités, Dieu 
vient, il le répare de son doigt, il le touche de sa propre vie : 
voilà le miracle. C’est l’intervention surnaturelle de Dieu dans 
l’ordre naturel qui s’abat. Que de miracles, que de réparations 
Dieu avait à faire quand il vint sur le globe! Combien, et 
par milliers, il en a fait et dans les corps et dans les âmes ! 
Il a voulu commencer par les Noces. Il trouva des époux 
abandonnés, comme on est dans le monde, à l’entraîne­
ment irréfléchi des allégresses du mariage; et voici que tout- 
à-coup et avant la fin même du banquet nuptial, ils sont sur­
pris par la détresse, la honte, le chagrin, n’ayant plus de vin, 
mais seulement de l’eau froide, et ainsi exposés aux yeux de 
tous. Triste tableau, et trop souvent véritable à sa manière, 
ailleurs qu’à Canal Jésus ne laissa point ces époux faméliques 
et humiliés : il changea l’eau qui leur restait en vin; des 
pâtures sacrées furent servies abondamment à tous leurs con­
vives; et de douces ivresses inconnues couronnèrent le festin 
un instant si lugubre. Assistant à ces noces, le Christ était 
présent à toutes les noces futures. Comme il devait terminer 
sa mission en consacrant pour jamais des prêtres, il la com­
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mençait en consacrant pour jamais dos époux. C’est ici leup 
ordination, instituée à perpétuité. Il prend l’engagement de 
ne'plus abandonner leur race, de soutenir sans cesse la nature 
par la grâce, de réconforter la famille par un miracle cons­
tant, et ce miracle se renouvelle de siècle en siècle. C’est le 
sacrement du mariage. 0 époux! soyez donc rassurés contre 
toutes les angoisses; ne fléchissez pas des sublimités d’un sur­
naturel breuvage.et d’un très religieux amour: sur vous la 
vertu d’un grand miracle est épandue. Époux chrétiens, vous 
êtes des époux sacramentels!

Mais en vous souvenant que vous êtes des époux chrétiens, 
n’oubliez pas que vous ôtes des époux français et qu’en don­
nant à Dieu les éléments de son Église, vous donnez à la 
France les éléments de sa gloire. Le mariage a chez nous 
je ne sais quelle magnificence particulière. La nation fran­
çaise est une nation originale, voulue de Dieu, mêlée de 
Gaulois et de Francs, spirituelle, brave et solide, chez qui le 
sophisme ne prend pas et qui met l’hérésie à la raison ; une 
nation qui croit tout d’abord au Christ-Dieu; qui sert résolu­
ment l’Église, son épouse; qui enlève le droit d’aînesse parmi 
les nations chrétiennes; qui se sent la nation ouvrière et 
familière de la Providence, et qui s’écrie dans la loi salique : 
« Vainque le Christ! » il aime les Francs, vincut Christus 
uniat Francos. Voilà notre tempérament. Nous sommes un 
peuple substantiel. Va, disait saint Polycarpe à saint Bénigne, 
va dans les Gaules, tu trouveras là un peuple substantiel, 
populum substantivum; et par lui sera ajouté au corps du 
Christ un grand crément, magnum accedet incrementum. 
Et l’on voudrait nous altérer, nous frelater, nous rapetisser, 
nous dissoudre, nous vaporiser, faire de nous une nation en
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l’air, sans tenue, sans logique, sans nerf! Et voilà que des 
cerveaux dérangés et chaotiques s’occupent à nous dépêcher 
aux spectres, aux ombres, aux larves, aux apocalypses de 
vieille femme, aux orgies intellectuelles et sensuelles de la 
Gnose dans les pires jours du paganisme! On complote pour 
arracher au corps du Christ sa grande augmentation, ou du 
moins pour y paralyser par le schisme le plus beau de ses 
membres ! Il n’en sera pas ainsi. Nous continuerons à être 
une nation substantielle, une vivante et compacte communion 
de chrétiens, une race qui a en horreur tout ce qui aboutit 
aux étroitesses et aux viletés ; nous ne deviendrons pas un 
tas d’hommes, une poussière fermentant de toutes les concu­
piscences au milieu de toutes les déraisons et portant les 
livrées de toutes les servitudes, llysance et Photius peuvent 
attendre. Nous n’abdiquerons point notre vocation pour cou­
rir aux comptoirs sans foi de Tyr ou au trône brutal de 
Babylone, où, grâce à Dieu, nous serions incapables de con­
quérir les premières palmes. Tribu de Juda, nous n’enseve­
lirons point le lion de notre drapeau pour arborer Daal ou 
Mammon! Nos jours ne verront point cela. 11 y a sur notre 
terre trop de familles profondément chrétiennes. Il y en a 
dans cette ville frémissante et qu’on dit tant audacieuse : 
cette assemblée le prouve bien; et je sais que vous n’êtes 
qu’une portion de beaucoup d’autres qui pensent comme vous. 
Il y en a immensément dans nos bonnes provinces que le 
poison inonde, mais qui le rejettent constamment sur les 
centres infects d’où il émane. On ne réussira pas de sitôt à 
faire une France anti-catholique et anti-française. Et c’est 
pourquoi celui qui bénit aujourd’hui un mariage entre deux 
adolescents, y voit la continuation de l’œuvre antique de Dieu, 
« de la race élue, du royal sacerdoce, de la nation sainte,



du peuple d’acquisition (1). » Ces petits enfants qui naissent 
sur le sol, je les salue comme la grande augmentation, qui 
se soutient toujours, du corps de mon Christ, comme l’armée 
d’élite qui rajeunit Clovis, Charlemagne et saint Louis.

Il y a ici comme témoins de ce mariage des hommes con­
sidérables, qui ont reçu des mains de Dieu pleinement ou­
vertes le talent, le génie, les fortes facultés. Ils ont concouru 
par leurs œuvres à la renommée de la France; et la religion 
peut revendiquer une partie de leur renommée. Si, emportés 
par l’inattention ou troublés par les agitations d’un siècle 
sans repos, ils ont laissé glisser de leur plume des paroles 
que leur intelligence et leur cœur doivent regretter, qu’ils se 
rappellent l’histoire du plus beau des génies. Saint Augustin, 
chargé de cliefs-d’œuvre, devint un jour inquiet sous leur 
poids. Il se mit à les citer l’un après l’autre et longuement 
à sa barre, impatient de poursuivre chez lui l’erreur qu’il 
avait si heureusement combattue dans les autres, de rectifier 
toute formule louche et trop facilement nuisible, d’enlever 
toute ligne moins chaste et d’écarter le plus léger scandale 
du pied des âmes délicates. Il écrivit alors le dernier et le 
plus touchant de ses chefs-d’œuvre, ses Rétractations. Ce 
sont les procédés du génie; et s’il ne peut oublier, quelque 
part qu’il soit, ses responsabilités vis-à-vis de Dieu, il songe 
de plus chez nous à-ses responsabilités vis-à-vis de la France. 
Nous sommes comme une éponge qui s’est tout imprégnée 
de sucs catholiques, qui s’est baignée à fond d’une immor­
telle vertu : nous devons être, si j ’ose le dire, comme un 
royaume toujours vibrant en la présence de Dieu. Or, ce sont 
les beaux esprits, ce sont les belles âmes qui expriment la

(1) Vos autan genus élection, royale saccrdoliuiu, gens sancla, popu- 
lus acquisilionis. [. PeU \, i l ,  9 .
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lumièreel la vie céleste, dont le génie de la France est saturé; 
ce sont eux qui lui assurent, sur le globe, ce qui lui revient 
d’obligation, une altitude forte, étincelante et sonore.

Qu’ils soient pleinement bénis, ces hommes de vaillante 
intelligence ! Que ceux qui sont sur le déclin de l’âge restent 
entourés d’un témoignage universel et irréprochable d’admi­
ration dont le ciel fasse partie, et que leur dernière gloire 
soit un chant à la gloire de Dieu, pour ses gestes incessants 
par le ministère des Francs 1 Que ceux qui sont plus jeunes 
marchent d’un pas forme dans la bonne voie ouverte en ce 
siècle ; qu’ils ajoutent chaque jour aux dettes chéries de la 
patrie à leur égard : et qu’ils composent pour Dieu leur gerbe 
de louanges, qu’ils seront heureux d’avoir entre les mains, 
quand l’éternel juge viendra pour mesurer leur couronne!

J’ai été trop loin, je suis un vieillard ; j ’aime Dieu, la 
France el le génie : pardonnez, frères, mes effusions aban­
données. Et vous, mon Dieu, bénissez ces adolescents, sancli- 
liez la chambre nuptiale; envoyez Raphaël brûler sur les 
charbons ardents le foie du monstre lluvial; que le démon mis 
en fuite, soit lié par l’ange dans le désert de l’impure Egypte; 
et que le sanctuaire des chrétiens reste embaumé des seuls 
parfums de l’Edcn cl du Calvaire, c’est-à-dire de toute la grâce 
de leur sacrement. Faites descendre sur eux ensuite tous les 
germes de la vie spirituelle et de la temporelle fertilité. Ils 
ne sont pas de ceux qui s’excusent de vos dons et qui les 
licencient, n’aimant qu’eux-mêmes. Comme Tobic et Sara, 
ils veulent une postérité qui glorifie votre nom, ù mon 
Dieu !

Protégez la jeune épouse, donnez-lui d’être « comme le so­
leil qui se lève sur le monde dans la hauteur des deux : telle 
est la beauté d’une femme bonne pour l’ornement de sa mai­
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son; comme le flambeau resplendissant sur le chandelier 
saint : telle est la beauté du visage dans une contenance re­
cueillie (1). » Doux soleil, levez-vous pour éclipser le soleil des 
cieux ! Il a beau lancer ses rayons d’or qui colorent tout l’uni­
vers; il pâlit auprès de la femme dont la vertu luit sous un 
humble toit. Le Sage ne voit en lui qu’une ombre d’elle, une 
image, une parabole pour faire ressortir son éclat : Sicut sot 
oriens mundo in altissimis Dei (2).

Epouse, ornez ainsi votre foyer. Et vous, ô époux, soyez 
le firmament, le chandelier saint de celle qui vous est remise 
comme votre épouse. Soyez son appui, son conseiller, son 
exemple, sa tête. « Je veux que vous sachiez que la tête de 
tout homme, c’est le Christ; et ,1a tête de la femme, c’est 
l’homme, et la tète du Christ, c’est Dieu », dit l’Apolre (3). 
Et que sont ces hommes qui n ont pas le Christ pour lête? Ils 
ont bien les rudiments d’une science médiocre : je les vois tout 
fournis de choses inférieures et mesquines; mais le chef leur 
manque, il leur manque la chose capitale. Leur tête matérielle 
est sur leurs épaules ; mais de tête spirituelle ils n’en ont pas. 
Combien de gens s’en vont ainsi décapités par les chemins, 
troncs qui marchent, troncs dont la mort, hélas ! est parfaite ! 
Nous sommes riches, en automates ; notre indigence d’hommes 
est évidente. Les dissertateurs sur Dieu et la vertu abondent; 
on nous inonde de maximes ; tout cela est pour les autres ; on 
n’en prend rien pour soi-même : on brille sur le papier et 
non dans le cœur. Epoux, portez haut la tète du Christ et sa 
magnificence ; soyez un homme parmi les hommes trop rares 
de cet âge; aidez à soulager la pauvreté contemporaine. Ré-

(1) Eccli , xxvr, 21, 23.
(2) Eccli., xxvi, 2 i, 22.
(3) I Cor., n, 3.
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pandez sur votre épouse les rayons d’en haut, et qu’elle 
reçoive à la place où Dieu l’a mise vos salutaires influences. 
Pendant que les hommes de nos jours se laissent retirer la 
tête, pendant que le Christ leur déplaît, voici que les femmes 
se montrent sensées, audacieuses, viriles, qu’elles prennent 
sur elles la charge du Christianisme, qu’elles ramassent le 
sceptre du foyer, qu’elles deviennent comme Débora des 
juges en Israël : et souvent elles réussissent à replacer 
l’époux, en son lieu. « Je ne veux pas être baignée, toute 
seule, je ne veux pas être baptisée à moitié, » disait la mère 
de saint Grégoire de Nazianze, en parlant de Dieu et de son 
mari païen; et Dieu accordait à ses larmes la pénitence et la 
résurrection du mort, et la chrétienne sortait complète de 
Ponde sainte. C’est ravissant, mais ce n’est pas naturel ! Le 
rôle de l’épouse est ailleurs, à elle de maintenir intacte la pu­
reté du foyer et d’en écarter la moindre tache ; à elle de s'entre* 
mettre, avec douceur el délicatesse ; à elle d’écouter et de 
suivre ; la femme devient facilement téméraire et insensée 
quand l’homme ne la préside pas. Mais à l’époux d’être mieux 
qu’un enfant prodigue que l’épouse cherche à ramener des 
mauvais sentiers : à lui de commander, d’instruire, de mon­
trer le chemin de la vie, de représenter Dieu, de tenir dé­
ployée, comme l’étendard de la famille, la tête radieuse du 
Christ. « Que la femme voile sa tête, dit saint Paul ; mais 
l’homme ne doit pas voiler sa tête, car il est l’image et la gloire 
de Dieu, et la femme est la gloire de l’homme (1) ».

O mes enfants, ainsi tous deux puissiez-vous être unis, 
ayant ensemble une même foi, une môme charité, une même 
respiration de l’Esprit-Saint, une même justice devant Dieu ;

(I) I Eplics , ii, 7.



Justi ambo anle Deum (i). Disons encore, ayant ensemble les 
mêmes biens ici-bas, Dieu voulut que la femme ne différât 
dans son prénom de l’homme que par une terminaison légère; 
rira dew >(2); et Adam fut le nom commun donné aux 
deux (3). « Toi Gaiiis, moi Gaia, » disaient les Romains. Ne 
voulant qu’un nom pour les époux, le peuple roi voulait que 
tout fût commun entre eux, et il ne souffrait pas qu’ils pussent 
se faire des cadeaux. De nos jours, nous avons emprunté aux 
étrangers un mot fiscal pour désigner les revenus particuliers 
des époux, et chacun apporte de terme à terme son appoint dans 
les opérations d’une société commerciale plus que conjugale. 
C’est un malheur ; c’est un principe de désunion ; c’est une source 
de restrictions mensongères : c’est le dualisme dans la famille. 
Les anciens, même païens, n’en voulaient pas. Soyez des an­
ciens. N’ayez qu’un bien comme vous n’êtes qu’ün corps. Que 
l ’époux aille conquérir la fortune au dehors et que l’épouse 
l’administre au dedans. Qu’elle imite « la sagesse, l’assistante 
du trône de Dieu (4) », qui « atteint d’une extrémité à l’autre 
avec force et dispose tout avec suavité (5) ». Qu’elle distri­
bue le travail et le pain à ses serviteurs ; qu’elle manie de ses 
doigts la laine et le fuseau ; qu’elle tienne le repas dressé pour 
le retour de l’époux ; et puis, qu’elle cause, à la lueur de la 
lampe, de ses succès et de ses peines comme la femme de Mes- 
sala qui se faisait dire les choses passées au forum. Qu’elle 
ne rougisse point de ce qui l’honore. Alexandre montrait aux 
princesses de Perse les. vêtements que lui avait faits sa

( 1) L u c . ,  i ,  c .

(2) En hébreu, inchnh (le isch.
(3) Vocavit nomen eorum Adam (Geu. v, 2).
(4) Sedium tuarum asstslricem Sapieniiam  (Sap., ix, 4.)
(3) Sap., vin, 1.
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mère. Je sais, ma lillo, loul cc qu’il y a eu de vraie noblesse, 
d'esprit de simplicité, de modestie et de travail dans votre 
éducation. J’ai de la peine à nommer celle qui fut votre mère 
et sur laquelle vous versez encore des larmes pieuses ; mais 
elle ne doit pas ignorer au ciel ce grand événement de sa 
chère enfant. Soyez deux fois noble comme elle et que toute 
sa  beauté }ia.ssc en vous. Ajoutez-y toutes les hautes qualités 
de votre père. Qu’il reste à jamais content de sa fille ; et que 
Paris, cette ville tourmentée et légère, ne cesse de reconnaître 
en vous la femme forte que désirait tant Salomon, que le Christ 
est venu montrer à la terre, et qu’au milieu de toutes les sé­
ductions il a le privilège' de lui conserver.

Il faut que je m’arrête. Je ne puis pas dire que j ’espère, 
dans trente années d’ici, consacrer une semblable alliance, 
celle de vos enfants. Je serai couché dans la tombe. Que Dieu 
me donne en attendant toute la vigueur d’un évêque pour 
repousser l’eireur ou l’outrage qui dans l’ombre et au grand 
jour tenteront l’assaut du sanctuaire. Ce serait fini de cc 
monde si les fortes protestations sacerdotales cessaient de s’y 
faire entendre.

Je bénis donc cette alliance de mes dernières bénédictions. 
Que vos chaînes indissolubles, ù mes enfants, aillent se dé­
roulant dans la série des années que je ne dois point revoir; 
que les foyers nouveaux se relient ensemble avec les foyers 
anciens par des captivités sacrées ; que la prière que j’ai dite 
sur vous vous fasse voir les enfants de vos enfants jusqu'à 
la quatrième génération ; et puissiez-vous dans le présent, 
dans l’avenir, dans la longueur de votre postérité, sans un 
seul jour de défaillance, rester à jamais les coopératcurs de 
Dieu ! C’est la grâce que je vous souhaite.





EN L’ÉGLISE SA1NT-EUSTAGHE

(Mgr l'Archevêque de Bourges et les Evêques de Quimper et d’Arras
présidaient l'assistance).

( F ê t e  d e  la D é d i c a c e J.





En 186-1, l'Evêque de Tulle prêcha trois sermons dans 
l’Eglise Saint-Eustache, le premier, le 6 novembre, pour la 
fête du saint patron de cette église, le second, le 13 du 
même mois, pour la fête de la Dédicace et le troisième, le 19, 
pour la fête de l’Adoration perpétuelle. Le second et le troi­
sième que nous donnons dans ce volume furent publiés dans 
le Monde ; Léon Gautier fit dans la même journée l’analyse 
du premier de ces serinons. Nous citerons ici des divers ar­
ticles que cet écrivain consacra à l’Evèque de Tulle une ou 
deux pages qui témoigneront de l’enthousiasme du public pa­
risien pour le grand orateur.

« L’architecte de génie qui, au milieu d’un des quartiers les 
plus matériels de Paris, a élevé ce merveilleux édifice, ce 
monument presque immatériel, l ’église Saint-Ëustache, ce 
grand homme a dû frémir de joie dans le ciel à la vue du 
beau spectacle que présentait son chef-d’œuvre le dimanche 
6 novembre 1804. Jamais église n’a mieux représenté, 
comme l’a dit un poète, « la grande chapelle du ciel ». 
D’énormes rayons traversaient magnifiquement toute la lar­
geur de l’édifice : il semblait que la voûte en devenait plus 
élevée encore, cette voûte que la puissante main de l’archi­
tecte a poussée si haut. Tout un peuple de chrétiens, avec 
un visage recueilli, attendait quelque chose de grand. Et



bientôt, en effet, dans cette chaire, dont la simplicité est si 
admirablement proportionnée avec le resie de l'édifice, sous 
les yeux du pasteur de l'Eglise de Paris, sous les regards 
impatients de milliers d’auditeurs, un grand orateur se mon­
trait et cet orateur, c’était l’Evêque de Tulle.

Jamais on n’a mêlé si peu de rhétorique à tant d’élo­
quence : Mgr Berteaud est par excellence l’orateur spontané. 
11 parle comme les saints. De son grand cœur, les paroles 
montent, montent comme un flot superbe, et s’épandent en 
nappes magnifiques sur ses auditeurs émerveillés. Ce grand 
orateur n’a qu'à ouvrir la bouche pour être sublime.

Mais ce qui’ le caractérise le mieux, c’est l’alliance dans 
son style, ou plutôt dans sa parole, Talliaoce profonde, indis­
soluble, de la théologie et de la poésie. Je ne pense pas qu’il 
y  ait eu en France un poète plus grand ni un plus grand théo­
logien. Il revêt la doctrine de vêtements splendides ; il est la 
preuve vivante de cette vérité que nous avons déjà procla­
mée tant de fois, à savoir que « rien n’est plus poétique que 
la théologie ».

Léon Gautier écrivait encore dans la Revue du Monde 
catholique : « Chrysostôme est à Paris. 11 a ouvert ses lèvres 
d’or, il a parlé, et, depuis plusieurs jours, nous sommes con­
voqués aux fêtes que donne cette parole. Les foules s’em­
pressent, les églises sont trop étroites. De proche en proche, 
on se communique cette nouvelle. Un grand poète et un 
grand théologien sont montés dans la chaire de vérité, et ces 
deux ne sont qu’un. Venez entendre l’évêque de Tulle, 
l’évêqne à la bouche d’or. » On est venu. Parmi nos églises, 
Dieu a choisi la plus vaste, afin que, dans la plus grande as-
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petnblée possible, le plus d’auditeurs possible entendissent la 
voix de ce charmeur d’oreilles et de ce charmeur d’esprits. 
Un silence s’est fait, et on a tout-à-coup entendu une voix 
grave et joyeuse, austère et colorée, chaude, brillante, en­
flammée ; et cette voix était en effet celle de l’antique théo­
logie, qui s’était vaillamment emparée du rythme et de 
l’image, qui avait eu l’audace enfin de devenir poétique 
comme au temps des Pères de l’Eglise. Depuis longtemps on 
attendait cette réconciliation difficile ; on était fatigué, dé­
goûté de la poésie qui s’obstinait à n’être point théologique, 
et de la théologie qui s’obstinait à n’être point poétique. On 
a été surpris, on a été ravi de voir enfin cette alliance si dé­
sirée se réaliser sans effort et naturellement, dans la plus 
simple, dans la plus spontanée de toutes les paroles. Ne-cher- 
chez pas ailleurs la cause des triomphes de Mgr Berteaud ; 
elle est dans cette noble aspiration de notre siècle qui veut 
voirie Beau et le Vrai réconciliés, unis et confondus. D’ailleurs 
il faut le dire, la gloire de l’évêque de Tulle ne date pas 
d’hier ; mais elle est plus jeune encore aujourd’hui qu'il y a 
vingt ans. Les vraies gloires sont celles qui ont de ces rajeu­
nissements.

« Nous l’avons entendue cette voix puissante et sans apprêt ; 
nous l’avons entendu celui que nous avons appelé ailleurs « le 
plus poète des théologiens et le plus théologien des poètes ». Et 
voici qu’aujourd’hui nous nous proposons d’analyser ce gé­
nie synthétique et de faire un portrait de cette physionomie 
si une et si complexe. Quelque vastes que soient les cinq 
nefs'de Saint-Eustache, tous les catholiques de Paris n’y ont 
pu trouver place ; et combien de chrétiens, loin de Paris,
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sont légitimement avides d’entendre au moins quelque chose 
de la grande voix. C’est pour ces déshérités que nous allons 
essayer de peindre au naturel, le plus naturel de tous les 
orateurs ».

L’écrivain poursuit son étude sur cette éloquence « qui 
l’étonne, parce qu’elle échappe à toute classification et qui le 
ravit'comme un chant d’une beauté sans égale ».
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Messeigneurs,

Mes très chers Frères,

Nous sommes clans un lieu consacré et nous célébrons 
aujourd'hui l’anniversaire de sa consécration. Oui, Dieu en­
tend transfigurer l’univers et lui donner des formes, des élé­
ments, des couleurs surnaturelles. A cette intention, certaines 
portions de la terre sont choisies, on les travaille avec la scie 
et le marteau, on les jette dans les airs, on les courbe en arc, 
de saintes consécrations sont apportées à ces colonnes, à ces 
murs, à ces dalles frémissantes. Désormais le lieu est consa­
cré; c’est une église du Christ remplie de sa réalité infinie. 
Nos églises ne sont pas les maisons du néant, du rien. On dit 
que là ou des pagodes sont érigées, dans les régions orien­
tales, on parle beaucoup, et quand ils ont fini, les foules 
crient : Néant! néant! N ihilum ! Voyez la belle doctrineI 
elle est désespérante!... Nous, c’est autre chose : nous 
venons ici, nous faisons résonner ces échos, nous ne crions 
pas : Néant ! Nihilum  / nous avons l’Etre surnaturel, le Divin ; 
il s’approche de nous, il est sur nos lèvres, nous l’avons dans



nos poitrines nous vivons en Dieu, nous l’aurons pendant 
toute l’éternité. Allons, mes très chers Frères, depuis que je 
suis au milieu de vous, je vois beaucoup de mouvement, 
d’agitation ; il y a beaucoup de bruit dans vos rues. Ana- 
cliarsis, quand il fut arrivé à Athènes, écoutait tous ces bruits, 
tous ces discours, discursus et sermones ; il y avait des courses 
à droite et à gauche ; on se croisait en s’agitant beaucoup 
dans celte ville de marbre et d’or ; ennuyé de ces choses, il 
s’en fut chercher un asile dans la campagne. A la bonne 
heure ! Athènes n’avait pas de temple ; mais il y en a ici : 
chaque matin, quand la vie est comme revenue de ses fatigues 
de la veille, il y a une voix aérienne1 et consacrée qui, comme 
une nouvelle harmonie, roule sur vos maisons et heurte vos 
oreilles : Cetle voix, c’est la voix de la cloche qui vous dit 
que le Verbe s’est incarné, qu’il s’est fait homme, qu’il a pris 
un corps dans le sein de la Vierge Marie. Allons ! Allons ! sa­
luons ces voix solennelles chaque matin, chantons le Verbe 
incarné avec les cloches, chantons-le le matin, à midi et le 
soir, et rappelons-nous souvent rHommc-Dieu, Marie, ces 
points si consolants du dogme sacré.

Les églises sont donc consacrées, et il y a de magnifiques 
cérémonies pour accomplir cette consécration. D’abord l’église 
est close ; l’évêque consécrateur, suivi des autres évêques et 
des fidèles, vient à la porte. Que vient-il faire?...

11 entre, et de son bâton d’or il trace sur une poussière 
étendue les lettres de l’alphabet. Il y met les lettres de l’al­
phabet grec et celles de l’alphabet latin. Oh ! quelle belle cé­
rémonie ! Lorsque le Verbe lui-même, s’étant fait homme, est 
sorti des lianes de la vierge Marie, — vous savez cette chro­
nique des divines histoires, — on le mit dans une crèche, 
sur de la paille ; c’était là qu'était le Verbe, sur une paille
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flétrie ; il était là sous une forme d’enfant. C'était le jour 
qu’Auguste le premier empereur romain faisait le dénombre­
ment des sujets de son empire. S’il eût passé par là, Auguste, 
le magnifique, il eût jeté un regard dédaigneux sur cette 
étable, il aurait dit : Qu’y-a-t-il donc là ? Un pauvre petit qui 
vient de naître. — Ali ! c’en sera toujours un de plus pour 
mes batailles ou pour payer l’impôt. Qu’on l’inscrive ! — Il 
ne savait pas qu’il y avait là bien plus qu’Auguste, il y avait 
le grand roi, le dominateur de l’univers, qui devait abattre 
tout orgueil et régner dans l’éternité. Ah ! il ne s’en doutait 
pas ! Eh bien ! lorsque l’évêque trace avec son bâton d’or les 
lettres de l’alphabet arrangées sous une certaine forme, elles 
parlent, elles disent : Nous sommes là, la grecque et la ro­
maine, prenez-nous, allongez-nous, faites des discours élo­
quents, de la grande et savante controverse, portez-nous au 
milieu des parois faites de chaume, ou à l’oreille des rois : 
Prenez, allongez tous ces alphabets ambitieux, mais que le 
Verbe soit caché dessous et soit béni à jamais. Voyez si 
l’Eglise accomplit cela : le langage avait été déchiré à Babel, 
le Christ a ramené toute langue à une seule, à l’usage de son 
Eglise. Il n’est pas nécessaire de chercher une langue unique, 
et même ce serait un malheur. L’unité de langue fut une mi­
séricorde de Dieu ; mais les hommes en abusèrent.

Quand ils parlaient une seule langue, ils voulurent s’élever 
contre le ciel. Dieu rabattit cet orgueil en leur ôtant l’unité 
du langage, il les divisa en nations et fit les langues particu­
lières. Sans doute, il faut une vérité une ; cette vérité unique, 
elle parle par son Eglise ; elle a une langue qui est une solide 
messagère du Verbe, solidu nuncia Yerbi. C’est la langue la­
tine ; elle porte le Verbe d’un bout de l’univers à l ’autre ; 
elle l’explique, elle le commente, et il n’y a pas d’oreille qui
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n’entende le Verbe. Voilà donc le sens de ces cérémonies. 
Puis les autels sont consacrés : ce ne sont pas les autels du 
rire, altaria risus. II y a là-bas, chez les Persans, une certaine 
sorte de table, la table du soleil, mensu solis. Là on apporte 
des mets, et les habitants mangent et boivent. Ali ! combien 
voudraient au temps présent dresser chez eux cette table du 
soleil ; mais Dieu ne serait pas avec eux ; il ne viendrait pas 
s’asseoir à cette table, il faudrait payer sa place pour y man­
ger et s’y désaltérer. Ah I il nous faut une table du vrai so­
leil ; il nous faut l’autel de l’Eglise catholique : c’est la table 
du soleil catholique : mensu solis. Tous mangent là : le ber­
ger comme l’empereur, l’ignorant comme le savant, la pauvre 
femme comme l’homme robuste : Edent et sutumbuntur(i). 
Tous viennent manger et la provision ne s’épuise pas. On 
n’achète point sa place et son droit de manger avec de l’or, 
on l’achète avec sa liberté. Vous n’avez qu’à être un cœur 
pur, noble ; oui, allez vous désaltérer, allez faire des repas de 
Dieu et des festins célestes ! C’est bien là la vraie table du so­
leil. Et voyez comme la charité en découle : en descendant de 
cette table, on s’aime, on s’aime beaucoup ; et puisque la 
pensée m’en vient, laissez-moi, de peur de l’oublier, vous dire 
une chose du plus haut intérêt.

Ils (2) sont venus au milieu de nous ces hommes d’une na­
tion catholique et meurtrie, et eux aussi ils ont bien le droit 
de s’asseoir à cette table du soleil dont je vous ai parlé, tous, 
les adolescents, les virils, les vieillards, ceux qui ont porté 
des noms illustres ; mais ils ont une âme : leur àme avait 
soif, et la table du soleil dressée au milieu de la nation catho-

(1) Psalm. xxi, 37.
(2). Allusion aux réfugiés Polonais pour lesquels on devait 

quêter.
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lique, dans sa métropole, la table du soleil leur a été offerte ; 
à vous de leur donner le pain matériel après la participation à 
la divine Euchaiistie. En descendant de cette table vous trou­
verez en eux d’autres frères, et vous leur direz : Venez, c’est 
vous qui avez faim et soif et qui n’avez pas d’abri. Oh ! après 
tout, ce qu’il s’agit de conserver, c’est un fragment d’une na­
tion catholique, et les nations catholiques sont venues de 
Dieu, je vous l’ai déjà dit et je reviens sur ce point ; il nous 
appartient de le redire à nous, les fils de ce royaume de 
France qui ne doit pas mourir, catholique jusqu’à la fin du 
monde, selon l’expression de saint Augustin : usque ad de- 
liquium mnndi. Vous avez ici, dans vos rues les plus étroites, 
dans des coins recules et froids, un fragment de la religieuse 
Pologne votre sœur ; ce fragment, il faut le conserver et le 
restituer un jour à sa patrie. Oui, il faut perpétuer ce corps 
qui enferme des âmes si nobles. C’est un fragment de ce 
peuple divinisé qui a été battu par la tempête, qui est venu 
non pas échouer, mais revivre aux splendides rivages de la 
France. Eh bien ! allons, mes frères, vous êtes tenus de lui 
donner du pain, vous êtes tenus de conserver ce fragment 
pour le restituer à la patrie mère. Oui, il faut que la nation 
polonaise ne meure pas, il faut qu’elle continue, il ne faut pas 
que cette étoile soit arrachée de notre ciel. Oh ! si l’on arra­
chait une étoile du ciel matériel, comme ils se plaindraient ! 
Ils crieraient : Quel malheur ! Eh bien ! une nation catho­
lique de moins, n’est-ce pas une extinction partielle, une di­
minution déplorable du véritable ciel, du ciel des esprits? 
Vous savez que votre argent et votre or se transfigureront 
ainsi, et qu’ils deviendront une institution de charité.

Je vous recommande ces nobles frères, ces vaillants si 
glorieusement blessés ; donnez du pain, donnez de l’or : ils
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ont faim, ils sont dans l'exil, ils vous apportent leurs bles­
sures et leurs cicatrices, et c’est pour l’excellent témoignage 
qu’ils ont enduré cet exil et cette faim. Ce sont des gui sa­
crés qui sont venus ici ; recueillez-les avec respect, mettez-les 
sur l’autel de votre cœur. J’espère que vous entendrez ce cri, 
et qu’à l’issue de ce discours vous serez généreux envers ce 
beau fragment d’une illustre nation.

Allons, c’est votre gloire et c’est votre intérêt ; il ne faut pas 
qu’une nation soit abolie, qu’elle soit arrachée du ciel de 
l’Eglise, que le vide se montre quelque part. Oui, Dieu a 
fait naître là-haut des vaillants, et l’épée de la Pologne a 
sauvé le monde plusieurs fois, et plusieurs fois aussi ils 
ont été vaillants. Ils ont porté la sainte Vierge et la sainte 
Eucharistie dans leurs étendards, ils ont prouvé leur foi sur 
les champs de bataille, ils sont venus au sortir de la Table- 
Sainte pour lutter, et ceux qui sont là, Dieu nous les a en­
voyés parce qu’il nous aime. Ah! oui, nous ne sommes pas 
durs; donnez, donnez ; je le sais, jentends les désirs de vos 
cœurs, n’y résistez pas. Je sais qu’ils sont généreux, j ’en con­
nais; eh bien! nous les bénissons, et j ’aurai là-haut un 
auxiliaire puissant.

Je vous disais donc que la table eucharistique était la véri­
table table du soleil. Non, notre autel1 n’est pas l’autel du 
rire, par conséquent il n’y a pas à rire, à jeter des dérisions 
et des mépris. C’est la beauté divine par excellence, et si 
quelqu’un s’avise d’en rire, de la persécuter, il sera le persé­
cuteur du beau, comme on disait de Momus dans l’antiquité 
païenne : tout ce qui était beau dans l’Olympe, il s’en mo­
quait sans cesse. N’y a-t-il pas quelque petit Momus par là, 
non, pas ici, mais au dehors, qui a voulu aussi persécuter le 
beau dans l’Eglise de Dieu ? Laissez ces Momus faire leur mé­
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tier ; qu’ils persécutent le beau ; aimez-le, vous, en sortant, 
imitez-le, et vous serez beaux vous-mêmes. Aimez-la, cette 
beauté ample, amplissiniti pnlchriludo, comme disait Denis 
l’Aréopagite ; Dieu est une beauté très ample, et il vous fait 
très beaux et très glorieux. Ceux-là au contraire voudraient 
vous enlaidir avec je ne sais quel ingrédient fabriqué dans 
quelque alelier de chimie ; à les écouter, vous deviendriez in­
formes. Allons, mes très chers frères, restez beaux en aimant 
le beau.

On dit encore, quand on consacre une église : Mon Dieu ! 
que les fidèles viennent ici apprendre la véritable liberté. C’est 
fort à propos que l’Eglise dit cela, et ce n’est pas d’hier 
qu’elle le dit ; elle a dit cela dans toute la longueur des siè­
cles, pour les besoins de tous les temps ; elle prévoit long­
temps à l’avance, l’Eglise. Yous retrouvez cette prière aux 
siècles écoulés. Donc vous venez ici apprendre la vraie li­
berté; oui, la vraie liberté sous l’ampleur divine. Dieu est 
souverainement libre, parce qu’il est le plus ample, le plus 
riche d’éléments substantiels. Rien n’est absent de lui, au­
cune lumière ne lui fait défaut, aucune limite ne le cerne. 
C’est pourquoi il est l’amplitude par excellence, il est le grand 
libre. Dieu esl l’être grand, libre. Il est tout, il ne peut rien 
chercher au dehors ; rien ne peut le troubler dans ses recher­
ches. Par conséquent il est très libre, et quand il se portera 
au dehors, ce sera avec une parfaite liberté et pour la diffu­
sion de ses propres et immortels attributs. Eh bien ! mes très 
chers Frères, pour nous, comme pour tout être créé, la vraie 
liberté consiste à se rapprocher de ce grand libre ; nous qui 
pouvons être si près de Dieu par la grâce, rapprochons-nous 
de notre grand exemplaire. C’est ici, dans cette Eglise, qu’on 
apprend la vraie liberté. Ce petit enfant qui vient au caté­
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chisme vient prendre possession de la vraie liberté, fl 
vient apprendre à être libre. Ceux-là qui sont tant fous 
de liberté ne savent pas que l’Eglise fabrique des libres. Elle 
dit aux pères de famille : Amenez-moi vos enfants, afin que 
je leur enseigne la liberté; je veux en faire des êtres très 
beaux, qu’aucune ténèbre n’enveloppe, affranchis des chaînes 
de toute servitude, amenez-moi tous ces enfants, je veux leur 
apprendre la liberté. Voilà ce que cest que la liberté. Il y a 
un ennemi, c’est le tentateur universel ; il y a aussi nos 
propres défaillances. Ils pourraient, ces petits enfants, se 
trouver écartés sans s'en être aperçus ; l’Eglise attentive à 
briser tous les liens, les conduit à l’Evêque afin qu’il leur 
donne un grand front superbe, et alors, parmi ces manu 
missi, s’ils sont fidèles, il n ’y a plus un lâche. Non, il n’y a 
pas de poltrons dans l’Eglise, il n’y a pas de pollex Irmiculus. 
C’est l’origine du mot, il n'y a pas chez nous de pouce 
coupé. Nos doigts sont libres, nos mains sont parfaites. Ap­
prises à la liberté, elles deviennent intelligentes, même dans 
un travail inférieur ; elles pourront manier le ciseau, le pin­
ceau ou l’outil ; voilà pour les choses matérielles. Mais elles 
feront de grandes et magnifiques choses, parce qu’elles sont 
au service d’une intelligence libre. Eh bien 1 c’est là la liberté, 
cette grande liberté qu’on vient apprendre dans l’Eglise. Ne 
confondez pas l’exercice de la liberté avec la liberté. Bien des 
gens vous diront : La liberté pour tout le monde ! Et ils 
veulent que l’homme entre dans la vie sans rien savoir, sans 
savoir d’où il vient, où il va, ni le chemin qui conduit au 
terme. Ils disent : Tout est libre ! les opinions sont libres ! 
Eh ! sans doute, quand il ne s’agit pas de choses indispen­
sables à ma grandeur, à mon honneur, à ma gloire, je me ré­
signerai à n’avoir que des opinions ; mais quand il s’agit de
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ma destinée, je veux avoir des certitudes, je veux celLe foi 
qui unit tous les chrétiens et en fait un faisceau étincelant ; et 
de cette liberté ne sortent pas le silence el l'infériorité des 
âmes. LYime humaine est un globe que la lumière divine 
anime et colorie. Et que vient-on nous dire : Etranges bar­
rières ! Il n’y en a pas d’autres que celles-ci : Ne polluant 
Christum, Nous ne voulons pas des esprits qui nous ramè­
nent au paganisme ; nous voulons la lumière, nous voulons le 
grand air. Il faut que l’homme soit constitué à l’état de li­
berté. Oui, c’est-à-dire, il faut qu’il sache d’où il vient et où 
il va, et qu’il connaisse encore le chemin qui conduit à la fin 
à laquelle il est appelé. Il faut enfin qu’il sache pour quelle 
cause il est : Ad qnid estis? Il ne faut pas être de ces pau­
vres individus qui commencent à n’etre rien : Inripil nihil 
esse inter omnitt, qui ne savent pas les causes. Il faut savoir 
les causes, et pourquoi l’on a été tiré du néant, et c’est alors 
que, nous plaçant au poste où nous devons servir à notre fin, 
nous serons quelque chose dans l’ensemble universel des 
êtres. Voilà la notion de la liberté. Oui il faut d’abord être 
placé à l’ctat de liberté. Que faites-vous, pères et mères ? Vous 
corrigez vos enfants, vous les reprenez à toute heure, vous 
leur imprimez des façons élégantes et douces, vous les cons­
tituez en état de liberté. Si vous les laissiez suivre la pente de 
la nature, comme cela a été dit au dernier siècle, ils ne se­
raient eux-mêmes rien moins que libres. Voilà pour les indi­
vidus. 11 y a aussi les nations. Il faut que l’humanité, la 
grande famille, les nations soient constituées à l’état de li­
berté, c’est-à-dire délivrées de toute ténèbre et affranchies 
de tout mal, et après cela, à chacun d’exercer sa liberté, de 
prendre, entre le bien et le mal, les choses qu’il veut, tantôt 
celles-ci, tantôt celles-là. Si une nation chrétienne mise à
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l’état de liberté s’en va vers les rivages d’or, vers Dieu, elle 
sait pourquoi elle est sur la terre ; elle n’est pas un rien, elle 
commence à être quelque chose. C’est un magnifique spectacle»

Eh bien ! ils voudraient d’abord nous réduire à rien comme 
individus, et puis, quant aux nations, ils leur parlent de sé­
cularisation ; ils voudraient la sécularisation des nations. 11$ 
disent qu’il n’y a pas à s’occuper de Dieu, laissant à chacun 
le droit de s’en occuper comme il l’entendra. Ils font de Dieu 
une sorte de rien : Quasi nihilum. Ce sont eux qui sont des 
riens. C’est bien à eux de dire cela ; ils n ’étaient pas hier et 
ils disent : Dieu n’est rien. En vérité, en vérité, vous voulez 
diminuer le Grand-Etre, l’Etre par excellence, et c’est vous qui 
n’êtes rien, et Dieu demeurera toujours l’Etre infini, absolu; 
Allons, mes très chers Frères, je vous ai dit qu’ils veulent faire 
de nous un rien, d’une nation que Dieu a fait éclore, qu’il a 
choisie il y a quatorze cents ans, qu’il a fait prédire par ses 
prophètes d’autrefois, d’une nation composée de Gaulois, dë 
Germains, cette mixtion brillante et forte, de ce grand peuple qui 
a été salué par les peuples de toutes les extrémités de la terre, 
étincelant de grandeur, de génie et de gloire, installé sur une 
terre d’élite; de ce grand corps de nation, ils voudraient faire 
un rien, ils voudraient qu’il commençât à n’être rien parmi- 
les nations. Ils ne savent pas les causes de son élection, ils ne 
savent pas que Dieu l’a tait éclore pour se servir d’elle ; qu’il 
veut que nous soyons le bras de Dieu comme l’ont été nos 
pères. Quel emploi ! quel honneur pour le peuple fidèle ! Oui, 
cette race est un grand spectacle !

C’est une grave erreur de penser que tout est naturel chez 
les nations, que le surnaturel n’entre en rien dans leur for­
mation. Dieu a fait les climats divers ; pour les organes fati­
gués, pour les santés affaiblies, il y a des climats meilleurs.
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On dit même que certains climats sont bons pour faire éclore 
les grands génies. C’est ainsi que la fable antique disait que 
Minerve, qui avait la sagesse, avait fait elle-même choix de 
l’emplacement d’Athènes, si bien posée sous son soleil fécond, 
et où l’air est embaumé de parfums, et qu’elle avait dit : Là 
écloront les génies, là naîtront les vaillants. Elle prétendait 
avoir le loyos.

Il y a du vrai dans tout cela. Mais pour avoir la grande 
chose, la pleine possession de la raison catholique, cela n’était 
pas possible. Nous, nous l’avons, ce loyos, dans nos églises. 
Nos églises, par la consécration divine, sont devenues des cli­
mats merveilleux ; là le soleil jette ses rayons ; là on fabrique 
les grands, les vaillants, les génies ; là un petit enfant a la 
lèvre plus ouverte que celle de Platon.

Mes très chers Frères, les nations sont venues de Dieu, et 
Dieu a créé au milieu d’elles une foule de ces beaux climats. 
Voyez-vous toutes ces bruyères, ces bois, ces montagnes, ce 
sont des climats de la grandeur el de la gloire ; ce sont de ma­
gnifiques éléments; voilà des pages surnaturelles, voilà des 
fragments d’un poème sacré et divin. Eh bien ! la nation fran­
çaise, qui possède ces beaux climats, c’est l’Athènes meilleure 
que l’Athènes antique; elle a été faite logos depuis quatorze 
cent ans, et par elle, Dieu a fait beaucoup de miracles. Elle 
existe encore la vraie Franco, la France des beaux climats ; on 
voudrait que nous la quittions et que nous allions là, où il v 
a des miasmes perfides et menteurs. Aujourd’hui, la préten­
tion est que les peuples ne soient pas surnaturalisés ; comme 
si un peuple n’était pas une grande personne morale formée 
d’individualités ; comme si vous, chrétiens que vous êtes, vous 
étiez plus grands que votre patrie! Vous auriez des élans 
dans le cœur, de sublimes choses dans la pensée ; vos lèvres
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rendraient des sons plus beaux que.ceux de la lyre d’Orphée- 
tout voire être serait surnaluralisé, el votre patrie ne connaî» 
Irait pas Dieu ! Elle ne travaillerait pas pour lui ! Elle ne se» 
rail pas surnaluralisée, elle vivrait à la façon des troupeaux 
surveillés par un œil d’Argus, c’est-à-dire faisant à peu près 
un métier animal ! Elle ne ferait pas le grand métier d’une 
nation divine, surnaturalisée ! Cela n’est pas possible. Vous 
seriez plus grands que la patrie, elle aurait à décider des 
choses graves dans ses coinices, et elle ne serait pas aussi 
éclairée que vous, aussi vaillante que vous, aussi splendide 
que vous ! L’individu n’est pas plus qu’elle, il n’a pas plus 
que la taille el que la structure de sa patrie. Ce n’est pas pos­
sible. Yous voyez quelles sont les conséquences de cette 
théorie.

Allons, mes très chers Frères, Jésus-Christ est ici ; il y est 
tout entier; il lait ses délices d’être avec les enfants des 
hommes: Del iciœ mcœ esse eum fil iis hominmn (1). Remar­
quez ces expressions : il y a le mol esse, c’est-à-dire : Je 
veux y être avec toute mon essence, avec la plénitude de mon 
entité, sans qu’on me mutile. Je ne veux pas être un Dieu tron­
qué, arrangé. Que des artistes ne viennent pas me changer. 
Je descends de mon ciel d’une manière absolue. Je suis la vé- 
rilé immuable, je n’abdique pas. L’Eglise, qui est mon verbe, 
ma lèvre, n’articule pas une syllabe de moins. Conséquem- 
menl, je suis ici dans toute mon intégrité. Mes délices sont 
d'être là : Dclir.ke mcœ esse eum /iliis hominum.

Mais, enfin, quelles délices peut trouver Moire-Seigneur 
Jésus-Christ à être au milieu des enfants des hommes? Je 
vous ai dit que Dieu était ambitieux d'un second être autant
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que possible, mais d’un être égal à lui-même, d’un être sem­
blable à lui par les perfections divines. Je ne reviens pas là- 
dessus. Mais le texte que je cite me conduit à repasser sur ces 
choses déjà dites. Oui, c’est vrai, les délices de Dieu sont 
d’être avec les enfants des hommes. Jusqu’au jour où il a 
créé le monde, il était appelé Dieu ; alors il devint Seigneur 
et Maître ; il a voulu une cour, un trône. C’est Denis l’aréo- 
pagite qui dit cela ; avant la création, Dieu se regarde lui- 
même ; il est le monde intelligible ; par la création il devient 
Seigneur ; il se dilate, son royaume s’étend. Yoilà pourquoi 
il a lanl de délices ; il veut être ici sur un trône. Aussi, saint 
Jean l’Evangéliste, qui a vu le ciel ouvert, dit dans l’Apoca­
lypse que Dieu est assis sur un trône, et ce trône, c’esl l’armée 
des saints, ce sont le âmes des saints qui forment le trône 
de ce Roi. Dieu n’avait pas un trône en lui-même. Toutes ces 
âmes forment ce trône. C’est pourquoi Dieu lait ses délices 
d’être avec nous alin de composer ce corps mystique dont il 
est le chef. Il reste à cause de cela, il attend. Je vous ai dit 
que Dieu était très entêté, parce qu’il est très miséricordieux, 
mais sous prétexte de miséricorde il ne faut pas lui faire une 
tète absurde. C’esl vrai, Dieu a une miséricorde immense, 
mais c’est parce qu’il est éternel qu’il est miséricordieux jus­
qu’à l’infini. Il y a des infidélités de tout genre. Dieu ne se 
lasse pas, il attend, il espère ramener plus tard à l’idéal infini 
tous ces déformés. C’esl là ce qu’il fait, tous les jours, et vous 
comprenez que l’Eglise a tous ses entêtements, elle doit avoir 
les mœurs de son Maître. Comment voulez-vous qu’elle ne les 
ail pus, qu’elle ait une autre tète que la sienne, une autre 
bourbe que la sienne? Si Jésus-Christ est la bouche suffi­
sant- el universelle, l’Eglise, elle aussi, a la bouche suffisante, 
os siifjidens orbi. Oui ! oui ! nous sommes bien heureux
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qu’elle soit inattaquable et indéfectible, qu’elle ne subisse au­
cun changement, qu’elle soit toujours la même, hier, aujour­
d’hui et demain. Et quand on vous parle des progrès du siècle, 
je ne comprends pas cela. Qu’est-ce que, pour Dieu, un siècle ? 
Dieu est le regardant des siècles. Quia tu- es couspiciens se~ 
cula (1). Or les siècles sont appelés à la réalisation du corps 
mystique de Jésus-Christ. Tous les siècles, est-il dit, seront 
illuminés du visage de Dieu. Sœculu nitesmnt in illumina- 
tione vult-us tui (2). Ne dites donc plus cela aujourd’hui, ce 
n’est.plus de mise; cela a pu être de mise autrefois. Oui, 
Dieu sera toujours le véritable Dieu, et quand ils viennent avec 
leur naturalisme, attaquer l’ouvrage de Dieu, quand ils 
disent que le surnaturel n’existe pas et qu’ils tournent les 
talons d.ès qu’il est question du surnaturel, eh hien ! faisons 
de même : tournons-leur les talons. Ils ne veulent pas parler 
de surnaturalisme, nous en parlerons toujours. Nous voulons 
que les petits enfants, les adultes, les vieillards qui vont dans 
l’autre monde, en parlent sans cesse ; que l’univers retentisse 
du nom de Jésus-Christ, le principe de l’ordre surnaturel ! 
Oui, nous voulons dire le nom de Jésus-Christ jusqu’à la su- 
perfétatiop, s’il est possible, et jusqu’à l’extraordinaire : No- 
minabo nomen Christi exlraordinarii ; sans fin, disait le 
grand Apôtre. Allons, parlons du Christ, non avec superféta­
tion et extraordinairement, mais souvent, à toute heure.

Ah ! Us ne veulent pas de surnaturalisme, mes très chers 
Frères ; voyez ! voyez ! Ils veulent donc abaisser notre race : 
Ils ne nous accordent plus même l’immortalité. Ah ! il y a 
l’immortalité de la bête qu’ils nous accordent : ImmorUde pe-

(1) Eccli. xxxvi, 10.
(2) Psalm. lxxxix, 8.
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eus. Aujourd’hui, il n’y a plus que des ombres chinoises qui 
passent, et nos vies ne sont que des vies universelles !

J ’ai vu tout à l’heure, à la sacristie, un petit enfant entre 
les bras de sa nourrice, une petite créature qui ne savait pas 
ce qu’on allait faire pour elle en ce moment. Entre les bras 
de la nourrice, il y avait deux éléments : l ’un spirituel, l’autre 
physique ; et voilà que l’Eglise, par le baptême, lui confère 
un troisième élément, la grâce du Saint-Esprit, en sorte que 
ce petit enfant retourne au toit maternel agrandi.

Ah ! autrefois, quand les guerriers revenaient des champs 
de bataille, triomphant de leurs ennemis, on renversait un 
pan de muraille de la ville pour les laisser passer ; et vous 
aussi, ouvrez largement toutes les portes de votre demeure 
.pour laisser passer cet être agrandi, ce petit enfant ; il est 
surnaturalisé ; et nous le sommes tous, nous l’avons tous été, 
nous sommes prêts à l’être. Et puis, comme je l’ai dit l’autre 
jour, nous surnaturalisons l’univers, tout vit et se ramasse en 
hous, en sorte que la création tout entière est furieuse et irri­
tée contre ces malheureux. Oui, si elle avait la permission de 
rugir, elle rugirait. Ecoutez : on lit dans la Fable qu’IIercule 
avait tué un lion dans la forêt de Némée, et de la dépouille 
du vaincu il s’était fait un manteau, et il allait à travers le 
monde appuyé sur une massue, et la dépouille du lion sur les 
épaules. Un jour il plaça ce manteau sur des épaules fémi­
nines, el Tertullien dit à ce sujet : « Si le lion avait pu rugir, 
il aurait fait entendre ses rugissements, et la forêt de Némée 
tout entière aurait crié par les flancs entrouverts de ses ro­
chers et de ses arbres, elle aurait crié : A l’indignité, à la pro 
fanation !... Oui, le lion consent à être sur les épaules d’un 
héros, mais non pas à être abaissé. Eh bien ! la nature phy­
sique, à cette heure, consent bien à nous servir ; elle nous

13



donne du pain, des vêtements, de l’eau, des grappes d’or et 
des baies d’olivier ; elle nous fournit toutes les choses néces­
saires à nos sacrements et à la vie physique, mais elle entend 
cire surnaturalisée ; et quand ils viennent dire : Elle ne peut 
pas monter à Dieu, je réponds : Elle entend le recevoir. Un 
jour elle s’armera, c’est l’Esprit-Sainl qui le dit dans la Sa­
gesse. A la fin des temps, Dieu armera toute créature pour se 
venger de ses ennemis, et l’univers entier combattra ces in­
sensés (1). Armubit crealaram ad ultionem inimicurum...et 
puijnabit cum illo arbis ierrurum contra insenscitos. La créa­
tion rugira contre ces malheureux qui veulent lui enlever sa 
gloire... Omnis creatara vcmitati sabjecta non volens (2). Main­
tenant la création gémit jusqu’au jour où elle s’élèvera fu­
rieuse, comme une grande armée, et combattra contre ces 
prévaricateurs.

Oui ! oui ! c’est là notre gloire, notre grandeur ; nous tous, 
nous divinisons la nature. Il y a en nous deux caractères : 
nous sommes baptisés et nous sommes confirmés ; chez les 
ministres, il y en a un troisième : le caractère de l’ordre. Or, 
il n’y a que Dieu qui puisse imprimer des caractères et entrer 
dans l’âme humaine. Le démon ne peut pas entrer dans notre 
àme et la transfigurer. Yoilà pourquoi, quand l’homme em­
ploie sa liberté sans la grâce, il rentre dans la grâce sans ca- 
tactère mauvais. Il n’y a pas de caractère du mal. Mais re­
marquez, vous êtes baptisés, c’est-à-dire dans les rangs des 
doux; confirmés, c'est-à-dire dans les rangs des vaillants; le 
prêtre, lui, est dans les rangs de ceux qui sauvent les âmes et 
procurent la gloire de Dieu...

(1) Sap. v, 18.
(2) Eccle. m , 19.
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Le mal n’imprime donc pas de caractère ; ce sont des mul­
titudes, couvertes de bouc et enténébrées ; il s’agit d’ôter la 
boue et de chasser les ténèbres, üh, mon Dieu ! faites que ce 
peuple, qui est un fragment si beau de cette nation élue, ne 
quitte jamais ce nom de France, numinuri Fmncos, disait un 
vieil écrivain.

Vous êtes libres, vous êtes constitués libres, vous avez vos 
moyens pour gagner les rivages éternels. Allons, ne vous gênez 
pas, marchez fermement, le front haut, et si quelqu’un blas­
phème, réfutez par votre vie, qui est une façon d’éloquence, 
cette ingratitude. Allons ! que nous n’ayons pas à rougir d’être 
appelés Français, et qu’on puisse dire un jour à la France : 
Oui, ta gloire entière, ta grandeur surnaturelle, toutes ces 
choses, ces églises surtout, qui parlent si haut, ces églises où 
Dieu daigne habiter tout cela, c’est un grand poème.

Ainsi soit-il.





L’EUCHARISTIE. 

L’INFAILLIBILITÉ DU PAPE. 

LE POUVOIR TEMPOREL.

Ce discours a été prononcé par l ’Evôque de Tulle, en 1865, dans l'Eglise 
de Saint-Eustache, à Paris, à l’occasion de la Fête des quarante heures.





Mes Très Chers Frères,

En sortant tout à l’heure du Saerarktm (1), j ’ai rencontré 
un groupe de petits enfants agenouillés, attendant ma béné - 
diction d’Evêque ! et je me disais : Oh ! la gracieuse rencontre ! 
Oh ! le fortuné chemin pour monter à la chaire ! « C’est de la 
bouche des enfants et des lèvres mouillées de lait que sort la 
louange parfaite à la face de vos ennemis pour détruire l’en­
nemi et le vindicatif! E x ore infuntmm et lactentium perfe- 
cisti tandem propter inimicos Inos at destruas inimicum 
et ultorem (2). Ces enfants, c’étaient des roses; ils parlaient 
la langue des roses ; et la langue des roses, c’est-à-dire leur 
puissant parfum, a le pouvoir de ruiner dans l’enceinte 
de l’Eglise les natures dépravées et les poitrines malsaines 
des blasphémateurs. Mais j ’ai senti, mes Frcres, que votre 
cantique nerveux n’était pas moins odorant, et que les 
pierres si poétiques de ce temple en étaient tout ensemble 
émues et embaumées. Tous aviez les accents inimitables des 
enfants de Dieu ; vous vous étiez nourris de l’Eucharistie ce 
matin, vous chantiez l’Eucharistie ce soir. Mon Dieu ! que 
c’était beau, ce chant! Nous chantons notre foi, nous autres,

(1) La Sacristie.
(2) Psalm . vin, H.
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nous ne la disons pas. Le chrétien ne peut tolérer que sa lèvre 
soit médiocre et languissante. Il chante les articles de sa foi. 
Mon Dieu ! que ce chant était beau !

Et maintenant, que dirai-je, que chanterai-je à mon tour? 
En face du Verbe incarné, présent sur cet autel, au milieu des 
dires contradicteurs, des déclamations ignorantes, des passions 
violentes ou hypocrites qui, dans cette capitale, viennent 
battre continuellement votre foi sans l’entamer; dans cette 
heure de clôture des trois jours d’adoration que vous avez 
rendue à Jésus-Christ au nom de .la ville et du diocèse de Pa­
ris, je vous parlerai des trois incarnations du Verbe actuelle­
ment présentes, ici-bas, qui font par dessus tout notre 
triomphe à l’heure présente et la rage de l’Enfer. Le Verbe de 
Dieu était descendu du ciel et, ayant pris parmi nous une chair, 
est remonté au ciel, où siégeant dans cette chair à la droite 
de son Père, il met les uns après les autres, au niveau de 
l’escabeau de ses pieds, les méchants qui n’ont pu le souffrir 
ici-bas et l’ont crucifié au milieu même de ses jours. « Le 
Christ est vainqueur, le Christ règne, le Christ commande », 
disaient nos pères ; et sur toutes les pièces de monnaie des 
fières et bonnes Dames de la Halle résonnait en lettres lumi­
neuses ce triple cri de victoire. Le Christ est vainqueur, c’est 
par l’Eucharistie, sa résidence mystique et réelle, à laquelle 
on élève dans tout l’univers des temples et des chefs-d’œuvre 
comme celui-ci ; le Christ règne, c’est par le pape son Vicaire, 
dont tout l’univers reçoit avec vénération les oracles ; le Christ 
triomphe, c’est par Rome, la grande cité, qui du domaine de 
Satan est passée au domaine particulier du Vicaire du Christ. 
La présence réelle, l’Infaillibilité du Pape, le Domaine du 
Saint-Siège, voilà trois sujets qui se tiennent entre eux par des 
liens admirables qui font la triple et complète allégresse de



la foi chrétienne, et qui sont les trois profonds désespoirs de 
ses ennemis.
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I

Le Chrisl triomphe par l’Eucharistie.

Et tout d’abord, j ’invite cette immense ville de Paris à se 
tenir comme vous attachée par les mains de la foi et de l’amour 
aux grappes d’or de la vigne immortelle, aux blanches nappes 
du froment divin. Avec les deux millions d’habitants que Pa­
ris enserre, il lui faut des provisions proportionnelles. Nos 
laboureurs de province les lui fournissent en abondance ; et 
dans l’enceinte des Alpes et des Pyrénées, de la Méditerranée 
et de l’Océan, chaque matin les champs baignés de la sueur 
de ces bons villageois, versent dans cette enceinte la manne 
du pain et du vin comme la rosée. Ils sont les pourvoyeurs de 
votre vie mortelle, vous le savez bien. Mais n’oubliez pas qu’ils 
vous envoient en même temps les matériaux de votre immor­
telle vie. Une partie de ce pain et de ce vin reçoit ici d’inef­
fables transformations. Quelques syllabes s ’échappent de nos 
lèvres dressées au miracle par les lèvres du Christ : et voilà 
que ce morceau de pain n'est plus du pain, voilà que ces 
gouttes de vin ne sont plus du vin. Un liquide paraît, il se ba­
lance, il a les odeurs du sang de la vigne : gracieuse erreur ! 
c’est le pur sang du Christ. Je vois uue tranche de fleur de 
froment dont l’eau et le feu lient la succulente poussière : dé­
ception des sens ! Il n’y a plus rien là de ces éléments ter­
restres : c’est la chair, ce sont les membres, ce sont les os,
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c’est tout le corps du Christ. Et là où est le sang, là est le 
corps ; là où est le corps, là est le sang ; car le Christ ressuscité 
ne souffre plus de division dans notre mortalité, qu’il a prise 
mais qu’il a rendue immortelle. Puis, avec la substance corpo­
relle du Christ,est l’àme qui l’informe ; et, avec cette nature hu­
maine, est la nature divine dont elle tient sa personnalité. Ici, 
donc, rien que des semblants de pain, rien que des semblants 
de vin, où paraît le pain, où parait le vin, aux deux endroits 
frappés du feu de nos lèvres, intégralement tout le Christ, un 
Dieu, un homme-Dieu ! Voilà ce que le cultivateur rustique 
prépare sur son aire ou dans son sillon, pour le peuple de cette 
Cité ; voilà ce que le prêtre lui confectionne dans ses temples : 
voici la vie divine que nous lui servons sur nos tables ; voici la 
transsubstantiation du froment et de la grappe au Verbe in­
carné pour obtenir la transsubstantiation au Verbe de toute 
cette chair humaine, sanctifiée par le lîaptème, qui remplit 
les dix lieues de circonférence de Paris.

0 beau froment ! ô magnifique grappe ! Que vous êtes heu­
reux d’avoir été choisis entre toutes les plantes, entre tous les. 
arbres, à l’exclusion des diamants même et de la lumière, 
pour être ainsi posés sur des plats d’or, exprimés dans des 
coupes d’or, et devenir, avec deux souffles articulés, le corps, 
le sang, l’àme et la divinité de Notre-Seigneur Jésus-Christ ! 
Ah ! ne soyez pas trop fières, fortunées créatures 1 Ce n’est pas 
pour vous cela, c’est pour nous ! « Est-ce que la préoccupa­
tion de Dieu est pour les bueufs? » dit saint Paul : Est-ce que 
Dieu est épris des épis et des pampres ? Non ! La préoccupa­
tion de Dieu, c’est nous, et c’est nous que vise la passion 
qui lui fait entreprendre de telles merveilles. Ce n’est pas le 
vin, c’est nous qui devons être changés en Dieu ! Le pain et le 
vin reçoivent Dieu sous leurs accidents pour l’apporter en nos
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entrailles ; les accidents s’envolent dès qu’ils les ont touchées : 
Dieu reste fondu en nous et nous en lui. C’est la fin de nos 
mystères ; c’est le secret de ces effrayantes, de ces virginales, 
de ces « philanthropiques », je parle avec saint Paul, inven­
tions d’amour de notre Dieu !

Allons ! qu’il y ait une transsubstantiation divine de toute la 
ville de Paris ! Ce Paris qui aime tant les ornements, les dé­
corations, les gloires, les sublimes et délicates choses; qu’il 
comprenne la décoration sans égale qui est à la portée de son 
cœur, le sublime unique, la déification ! 0 mon Dieu ! quel 
événement si tout Paris accourait à la table sainte ! Si ce 
modique millier de prêtres qu’il renferme ne pouvait suffire 
à produire et à distribuer le pain des anges ! Si tant de temples 
de Baal où Satan rassemble ses victimes devenaient un matin 
les temples débordants du Sauveur ! Si l’homme qui trône 
dans les palais, le savant qui disserte aux Académies, le né­
gociant des splendides comptoirs, l’ouvrier des humbles fau­
bourgs, l’époux et l’épouse, le vieillard, le jeune homme et 
l’entant, si tous ensemble étaient changés en la substance di­
vine, quelle magnificence dans la Cité! Si Paris tout entier 
était transsubstancié én Dieu, voilà uné résolution à laquelle la 
France applaudirait ët qui porterait bonhéur à l’univers !

Après tout, mes frères, Dieu ne vous a pas faits pour autre 
chose. Tout son souci est de vous transfigurer, de vous 
rendre semblables à lui, de vous faire comme des dieux. Il a 
créé pour cela l’ordre naturel, dont ces gens-là (je dis les 
cœurs courts et mauvais) ne veulent pas. Dieu très bon n’en­
tend point rester dans une béatitude à ldi seul ; il veut sortir 
de son infinité en quelque sorte solitaire. Voir hors de son 
sein des esprits capables seulement de raisonner avec le syllo­
gisme et l’antithèse, vis-à-vis desquels il ne serait qu’à l’état
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d’idée et dans une société abstraite et lointaine, cela ne suffît 
pas à son cœur : il veut des âmes le contemplant au visage 
et vivant de sa vie. Pour cela, il lui a fallu diviniser, parce 
qu’aucun être créé n’enferme dans ses facultés la puissance 
de voir ainsi Dieu. Dieu a su renforcer nos facultés d’un élé­
ment divin : il a fondé le surnaturel. 11 nous a octroyé le 
bienfait gratuit et réjouissant qu’on appelle d’un nom si juste 
et si beau, la grâce. Il a créé ce germe glorieux, illuminant 
et béatifîque qui nous est donné au saint Baptême et que la 
Confirmation agrandit et rend viril, que l’Eucharistie nourrit 
et fait épanouir en fleurs et en fruits de sainteté, que le péché 
atrophie, mais que la pénitence ressuscite. Voila le surnatu­
rel, une seconde vie dont toutes nos mères ensemble ne sau­
raient produire une étincelle, et dont toutes les inventions 
des arts industriels ou les enthousiasmes des arts libéraux ne 
réaliseront jamais une ombre. Ceux qui n’en veulent pas 
cherchent de cent manières à le suppléer et à le contrefaire, 
tant ils en ont besoin et sentent que l’humanité y est appelée 
de Dieu et ne peut s’en passer ! Ils répudieront leur Baptême 
et leur Confirmation, ils tourneront le dos à l’Eucharislie, et 
ce sera pour courir aux illuminations des tables tournantes, 
des sociétés secrètes, des théurgies fantastiques ou diabo­
liques ; et s’ils ne vont pas jusque-là, ils se poseront dans un 
stoïcisme altier, où ils se croiront en rapport direct avec 
Dieu et, quelque jour, Dieu lui-même. Mais entre ces fanx sur­
naturalistes et nous, il y a un abîme, et trop souvent plu­
sieurs. Ils sont infiniment moins que nous. Ils ont, comme 
nous un corps et une âme qui leur font dire avec assurance 
qu’ils nous valent bien ; mais dans leur âme il y a la place 
d’un Dieu qu’ils ont chassé, et dans la nôtre il y a le trône 
d’un Dieu qui en a fait son temple. « Vous êtes le temple de
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Dieu, » dit l’Apôtre. « Comment t ’appelles-tu ? » demande le 
proconsul à Ignace, évêque de celte ville d’Antioche où les 
fidèles ont pris le nom de chrétiens, et qui a été sept ans la 
capitale du christianisme. Ignace répond : « Je m’appelle 
Théophore, c’est-à-dire, porte-Dieu. » Voilà comment s’ap­
pellent tous les vrais chrétiens, et j ’ajoute hardiment tous les 
vrais Français.

La France a été surnaturalisée dés son origine. Elle n’est 
pas née ici ou là, par hasard, dans ce décret militaire d’un 
conquérant, ou dans ce plan machiavélique d’un Sénat enva­
hisseur : elle est née de la victoire miraculeuse de Tolbiac et 
du baptême de Clovis et de ses Sicambres par l’évêque Rémi, 
la nuit de Noël. Elle est apparue avec la blanche tunique du 
bain régénérateur, brillante sur ses forts membres de fonc­
tion du Chrême, et allant pieusement recevoir, dans ses 
mains durcies à l’épée, et baiser de ses lèvres faites pour 
l’éloquence, le pain eucharistique. Voilà le jour natal de la 
France. Elle a été constituée foncièrement dans le surnatu­
rel : elle y a vécu ; et tous les grands événements et tous les 
grands noms de son histoire, sans exception, sont marqués 
au coin du surnaturel. Trois fois aveugle qui ne le voit pas! 
Du jour où la France donnerait congé au surnaturel, elle ces­
serait par le fait d’être la France ; elle perdrait son droit 
d’alnesse parmi les hautes nations ; ce serait une noble tom­
bée dans la roture, et pouvant bien couvrir son blason divin 
d’une enseigne de simple marchande, de belle parleuse ou de 
batailleuse insolente. Sa raison déchue tirerait encore quelque 
avantage de sa vieille fortune ; on la verrait se parer avec 
affectation des lambeaux dissimulés de sa foi ; mais tout cela 
se perdrait à la longue, et peut-être bien vite. On cesserait de 
nous compter parmi les vaillants et les puissants ; et les na-
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lions basses de l'Occident on de l’Orient qui, de nos jours 
comme aux jours d’Isaïe, s’intitulent les géants, mais qui n’en 
sentent pas moins le mal et leur chute, en contemplant l’atti­
tude de la France, diraient un jour : « El toi aussi tu as été 
blessée comme nous, tu nous es devenue semblable ! Ta su­
perbe est descendue aux enfers, ton cadavre a été couché par 
terre : sous toi la teigne formera ton drap : sur toi les vers 
seront la couverture. Comment es-tu tombé du ciel, Lucifer, 
loi qui faisais ton lever au matin? (4) »

Oui, ce que je dis de la France, je le dis de tous. Il n’y a 
de vie que par le surnaturel. On s’étonne que les nations pré­
varicatrices jettent parfois un si grand éclat dans le monde, 
et que Babylone ou l’Egypte aient quelques siècles de fortune. 
On voudrait, comme Jacques ou Jean, ces enfants du tonnerre, 
que le tonnerre descendit à l’instant sur les durs Samaritains, 
et que la faux passât sur le champ du père de famille sitôt 
qu’on y a découvert de l’ivraie. Mais on ne prend pas garde 
que ce Dieu qui a fait les nations avec tant de peine ne 
doit consentir à les défaire que le plus tard possible. Dieu 
n’est pas d’un naturel à emporter sa miséricorde sitôt qu’on 
l’insulte et qu’on l’outrage. Il voit des vertus humaines qu’il 
doit solder sur l’heure par ses récompenses temporelles, car 
elles n’en auront pas d’autre ; il voit une Samaritaine péche­
resse qui sera bientôt un apôtre ; il voit du froment qui pousse 
au milieu de l’ivraie : el il a plus d’égards à dix bons épis qui 
sont pour lui, qu’à un champ de mauvaises herbes qui est 
pour Satan et le feu. « Un homme qui craint Dieu vaut mieux 
que mille fils de l’impiété, » C’est parce que Dieu espère la 
conversion des nations qui ont abjuré le surnaturel et la vie

(1) Isai, xxiv, 12.
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divine, c’est parce qu’il y découvre çà et là des produits ravis­
sants de cette incomparable vie, qu’il les tolère ; et il se sert, 
en attendant, des réprouvés que ces nations contiennent pour 
châtier et élever en vertu ses enfants, auxquels il ne demande 
pas mieux que d’accorder au plus tôt la victoire.

Mais ces hommes prétendus fortunés, qui ont renié le sur­
naturel et qui méprisent Dieu, si considérés qu’ils soient dans 
le inonde, si retentissants qu’ils se fassent dans l’opinion, 
n’en sont pas moins de ceux que Dieu appelle solennellement 
« ignobles ».

« Qui uutcm content nnnl me erunt i!/)iobiles(‘1), ceux qui 
me méprisent, dit-il, seront ignobles ; » et il dit cela par la 
bouche d’un homme de Dieu, Yïr Dei, au grand prêtre lléli, 
qui ne sait pas maintenir la hauteur de son sacerdoce, et qui, 
faiblesse ou aveuglement, se met à la hauteur de son siècle, 
c’est-à-dire au niveau de ses abaissements. Ignobles ! entendez 
bien, c’est-à-dire sans nom ! Il n’y en aura pas, de nom, pour 
ces êtres méprisants dont ie mépris porte sur Dieu. Il n’y en 
aura pas dans l’éternité ; il n’y en aura pas dans la postérité 
pour la bénédiction ; il n’y en aura peut-être pas même pour 
la malédiction. L’Evangile fait répéter dans tout l’univers le 
nom du pauvre Lazare, depuis dix-neuf siècles, el on le redira 
aux siècles des siècles. Mais l’Evangile ne donne pas le nom 
du mauvais riche : Dieu n’a pas voulu le propager, ce nom- 
là. Comme Joas, le royal élève du grand-prêtre Joad, devenu 
l’assassin de son fils, son propre condisciple et son ami; 
comme Joas, qui ne figure pas dans la liste des ancêtres du 
Christ, où Thamar et Raliab figurent bien cependant, le 
mauvais riche est au rang des morts qne l’on ne connaît plus.

(1) 1 Judic. n, 30.



208 DISCOURS DE MONSEIGNEUR BERTEAUD

La postérité devance le Christ et son jugement dernier, pouP 
dire à ce maudit : « Je ne vous connus jamais ! »

Mais nous, Dieu nous connaît et aussi les hommes. « Nous 
qui vivons, nous bénissons le Seigneur maintenant et jusqu’à 
l’éternité. » Nous nous nourrissons du pain et du vin d’actions 
de grâces ; et nous chantons des actions de grâces qui ne 
doivent pas finir. Nous avons un nom, nomen, c’est-à-dire 
une notation, notamen, d’une ampleur, d'une durée, d’un 
retentissement sans égal. C’est à nous, soldats magnanimes, 
hôtes bienheureux, convives et consanguins du Christj que 
lui-même a dit : « Voici que je viens bientôt : tiens bien 
ce que tu as et que personne n’ait à recevoir ta couronne. 
Qui sera vainqueur, je forai de lui une colonne dans le 
temple de mon Dieu ; il ne sortira plus jamais dehors, et 
j’écrirai sur lui le nom de mon Dieu et le nom de la Cité 
de mon Dieu, la nouvelle Jérusalem, qui descend du Ciel 
de par mon Dieu et mon nom nouveau c’est le nom du Christ 
ressuscité, de l’Epoux célébrant ses noces avec l’Epouse ». 
Les' princes se donnent des lignes de noms et comme 
des arpents, jttgéra nomimm. Tous les noms sublimes 
nous conviennent et des arpents de noms, à nous qui sommes 
les vrais princes divins, à nous qui portons écrits sur nos 
flancs le nom de Dieu, le nom de la cité de Dieu, à pous qui 
sommes les blanches et vibrantes colonnes sur lesquelles' tous 
ces noms luisent et parlent en lettres d’or, à nous les épis vi­
vants du grain divin qui fait pousser ces colonnes célestes et 
leurs baies d’or, granum columnale;à nous, en un mot, le 
nom qui résume tout au ciel et sur la terre, le festin d’action 
de grâces : l’Eucharistie.
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II

Le Christ règne pur l'infaillibilité du pape.

Si l’Eucharistie est « le fruit de l’arbre de vie qui est au 
milieu du Paradis, lignnm vitæ in medio parudisi (1), l’Eglise 
est la mère de tous les vivants, mater cunctorum viventium ». 
Le fruit dont se nourrissait Ève innocente était une prophétie, 
et Ève était une prophétie elle-même. Le monde, enseveli 
dans la mort de ses concupiscences animales, hait le Fruit de 
vie ; mais combien plus hait-il la Mère de la vie ! L’Eglise, 
vous le savez, est bafouée à l’heure présente. Ce n’est pas 
étonnant, ce n’est pas nouveau : on Fa bafouée ainsi dès sa 
naissance. Et la raison en est excellente, démonstrative et 
d’une vérité capitale pour quiconque fait usage des yeux de 
son âme, et je pourrais dire même de son corps : c’est que 
l’Eglise est l ’incarnation prolongée du Yerbe, comme l’Eu­
charistie. C’est une incarnation visible ; une incarnation 
parlante, au lieu d’une incarnation muette ; une incarnation 
régnante, au lieu d’une incarnation simplement victorieuse 
sur un trône ; une incarnation enfin qui produit el soutient 
l’autre physiquement, comme elle en est produite et soutenue 
mystiquement. Cette incarnation du Yerbe dans l’Eglise n’est 
pas moins admirable que-son incarnation dans notre chair et 
sa vie humaine sur notre terre, et il semble même qu’elle le 
soit davantage. La tète a voulu faire les honneurs, aux

(i) Gen. n, 9.
14
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membres ; l’Epoux a cédé la beauté la plus brillante à l’Epouse • 
le Christ a dit à l’Eglise en parlant d’elle-même : « En vérité 
en vérité, je vous le dis, celui qui croit en moi fera les œuvres 
que je fais et il en fera de plus grandes ».

Certes, elles sont grandes les œuvres qu’a faites notre 
Maître. 11 vagissait dans une étable, et son air était si grand, 
que lés rois adultes et les sages consommés de l’Orient se pros­
ternaient à ses pieds avec leurs tributs d’or, d’encens et de 
myrrhe. Il travaillait dans un atelier aux ordres d'un char­
pentier, et il ne dérogeait aucunement. Il soutenait avec su­
blimité son incarnation au milieu d’une génération incrédule 
et perverse, sous ses blasphèmes, sous ses pierres, sous ses 
fouets, sous ses clous, sur cette croix où elle le suspendait, au 
sein du tombeau où elle le scellait. Il sortait de là, libre, si­
lencieux et radieux comme le soleil ; il illuminait quarante 
jours la terre, puis il allait se coucher, comme un vrai roi, en 
plein midi, dans les cieux. Il a eu ces mœurs et cette conte­
nance divine durant trente-trois ans de sa vie mortelle. Eh 
bien ! la seconde incarnation que le Christ s’est donnée par 
l’addition de son corps mystique, par l’Eglise, elle est plus 
merveilleuse encore d’attitude que la première. Ce n’est pas 
une trentaine d’années qui lui est destinée ici-bas ; voilà dix- 
neuf siècles qu’elle dure, et elle atteindra dans l’avenir bien 
des siècles. Et cependant que dé vicissitudes pour elle, que 
d’outrages, que de persécutions de toutes sortes ! Que de 
Caïphes, de Judas, de Nérons, de Juliens lui ont fait la guerre, 
depuis les sommités sociales qui la traînent à leur barre jus­
qu’au toit domestique où Elle sent Caïn se dresser à côté 
d’Àbel ! L’Eglise n’est pas un Dieu, et voici qu’elle apparaît 
sur un calvaire en permanence avec la beauté d’un Dieu. 
Chaque jour, elle meurt en mille de ses enfants ; chaque jour
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elle ressuscite en dix mille. Ce corps et ce sang de son Epoux 
qu’elle offre tous les matins, c’est l’image d’elle, de l’Epouse 
toujours mourante et toujours immortelle. Si cela fut beau 
une fois dans le Christ, que c’est beau à chaque instant dans 
l’Eglise I Nous sommes, mes frères, à une époque doulou­
reuse ; mais toutes les époques de notre histoire furent pleines 
de douleur : toutes, elles furent triomphales, et la nôtre aura 
aussi son triomphe. Ne nous inquiétons pas. Dieu n’entend 
pas rester moqué dans la seconde incarnation, non plus que 
dans la première. Il ne sera moqué jamais. Incroyants, ne 
laites pas erreur : on ne se rit pas de Dieu ! Fidèles, prenez 
garde seulement à vous tenir attachés comme chrétiens intel­
ligents, vaillants et doux comme des lutteurs qui, dans la ba­
taille, ont leur diplôme de victoire sur le cœur, à vous tenir 
attachés à une incarnation qui grandit sans cesse parmi des 
passions et des résurrections également glorieuses, attachés à 
la sainte Eglise, notre Mère !

Mais où est cette Eglise ? Où est la continuation du Verbe 
incarné? Où est le foyer du bon progrès ?

Un jour le Christ fit une interpellation solennelle à ses 
apôtres : « Vous m’avez.dit qu’on parlait sur moi'dans les 
foules : qui dit-on que je -suis ? — Simon-Pierre répçndit : 
Vous êtes le Christ, le fils du Dieu vivant. — Tu es bien heu­
reux, Simon, fils de Jonas, répliqua le Christ, car ce n’est pas 
lacliair ni le sang qui t’ont révélé cela,, mais mon Père qui est 
dans les cieux ». Eh bien! pour cette cause, je t’appelle 
Pierre, et l’Eglise que je bâtirai, c’est sur loi que je la pose­
rai : les clefs du royaume des cieux c’est à toi que je les don­
nerai. Une seconde fois, la veille de sa Passion, dans cette 
dernière Gène où le Christ, ayant institué l’Eucharistie, épan­
chait tout son cœur et faisait son testament, il dit à Pierre :



« Moi j ’ai prié pour toi afin que ta foi ne défaille pas. Toi 
« qui dois m'e renier » quand tu seras relevé, confirme tes 
frères ». Une troisième fois., après la Résurrection, il interroge 
Pierre, dont le cœur a failli, il l’interroge sur son amour ; et 
quand il s’est assuré que Pierre l’aime, l’aime beaucoup, l’aime 
plus que les autres, il lui confie le soin de sesbrebis par-dessus 
celui de ses agneaux. Voilà les titres de Pierre, bons titres, titres 
sans rivaux, qui ont fait dire à saint Ambroise, cette abeille de 
notre Occident. « Donc, où est Pierre, là est l’Eglise ; là où est 
l’Eglise, là nulle mort, mais la vie éternelle ». Quand il vint, 
ce Pierre, avec ses habits de batelier, déchirés peut-être, au 
milieu de Rome, dans la forêt de ces palais -de marbre et de 
ces arcs de triomphe, c’était le chef de l’Eglise, la bouche qui 
devait suffire à l’univers, les épaules dépositaires de toute 
gloire. C’était le coriphéissime entre les apôtres pour parler 
avec saint Epiphane, devenu pour nous la pierre vraiment so­
lide, le fondement de la foi dans le Christ, sur laquelle l’Eglise 
était bâtie de toute manière ». Sous le manteau de ce men­
diant qui se glissait dans Rome, il y avait le trésor de toutes 
les bénédictions de Dieu. Il venait changer la face entière de 
la cité de César ; il venait s’y installer comme vicaire de l’éter­
nelle vérité, comme instrument de l’éternel amour, il venait 
fonder une royauté spirituelle devant présider à toutes les 
royautés du siècle. Mais il venait faire davantage : L’Europe 
était devant lui, de la Sicile aux îles Scandinaves et aux co­
lonnes d’Uercule, et l’Alrique lui présentait ses bords, de ce 
détroit à Carthage et à Alexandrie. Il y avait, au sein de mille 
villes opulentes, des légions entassées de sauvages agenouillés 
devant des fétiches vivants ou morts, en un mot, un désert 
complet d’hommes. Pierre envoya sur tous les points et ici 
même, à votre Lutèce, petite satellite de la métropole de Sens,
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des colonies de vie. Puis il s’élança en personne pour échauffer 
ces colonies naissantes ; et l’on assure qu’il poussa jusqu’à la 
froide Bretagne, et par conséquent Lutèce vit Pierre. Quoi 
qu’il en soit, après avoir illuminé et ébranlé toute l’Europe 
de Néron, et causé à Tacite cette peur du nom chrétien dont 
ses barbares Annales, bien qu’elles fassent contre ce nom la 
conspiration évidente du silence, sont néanmoins toutes fré­
missantes, il revint mourir à Rome. Il bénit de son sang cette 
Babylone, comme le Christ avait maudit Jérusalem du sien ; 
et sur la croix de son maître, dont il eut la sublime humilité 
de faire retourner la tête en bas, il ficha en terre sa propre 
tête et posa les auspices d’une nouvelle Rome pour l’éternité.

Pierre, en effet, était revenu à Rome, bien moins pour y 
mourir que pour y vivre. Dix-huit siècles sont passés, et voici 
que des fils issus de lui parla  virginité seule et l’élection, 
n’ont jamais fait défaut à sa place, ni la place à eux. Ils se 
disent ses vicaires, comme lui a été dit par le Christ son vi­
caire; ils continuent son œuvre en son nom, je me trompe 
sous ses yeux, comme lui étant rigoureusement vivant et pré­
sent. Quand Pie IX juge ou analhématise, il entend que c’est 
Pierre qui fait cela, descendant sur son siège antique et opé­
rant par l’homme auquel i l  a prêté ses clefs. L’œuvre de Pierre 
est continuée.sur tous les continents et sur toutes les îles. Mais, 
prenez-y garde, mes frères, cette œuvre est avant tout l’œuvre 
de foi. « La pierre vraiment solide, dit saint Epiphane, fondant 
la foi ».

L’œuvre de Pierre, c’est la proclamation universelle de l’ar­
ticle fondamental de la foi, de la divinité du Christ, de sa con­
dition normale de Dieu vivant, d’où découle tout ce qui s’ap­
pelle dogme. Or, cette proclamation faite par Pierre, sachez 
qu’elle a sa source à la source même de la Divinité : c’est des
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profondeurs suprêmes de l’éternité qu’elle descend. Le Christ 
n’a point affirmé sa divinité à Pierre, le Verbe ne lui a point 
raconté sa génération.. Pierre est renseigné de plus hau t: « Tu 
es bien heureux, Simon, fils de Jonas, car ce n’est pas la 
chair et le sang, ni par conséquent le Verbe fait sang et chair, 
qui l’a révélé cela, mais mon Père qui est dans les cieux ». Je 
sers de témoin à mon Père : c’est à mon Père de me servir de 
témoin. Il est l’auteur de ma génération éternelle; lui seul 
peut attester qu’il a engendré un fils égal à lui-même ; lui 
seul doit officiellement me reconnaître. Il l’a fait ; et c’est 
entre tes mains, ô Pierre, que Dieu a déposé Pacte de nais­
sance de son Fils. Beatus es, tu es heureux ! Un ange a parlé à 
Marie du Fils de Dieu : c’est Dieu qui parle à Pierre de son 
Fils. Pas d’intermédiaire entre le Père et Pierre : Les secrets 
de l’infini sont des secrets à eux deux. Je me trompe, ce sont 
des secrets de Dieu à l'Eglise, dont Pierre est le membre en 
même temps qu’il en est le chef. Par celte colonne privilégiée 
entre les douze colonnes pour recevoir et rendre des oracles, 
l’Eglise ressort immédiatement de la Révélation du Père; et 
nous sommes tous les informés de Dieu. Le Christ nous ap­
prend ce qu’il y a dans le sein du Père ; et nous sommes en 
mesure, s’il nous interroge, de le lui apprendre aussi. Un des 
nôtres le sait de bonne source. Pierre sait la Trinité, il sait 
l’Incarnation, il sait ce qui en découle, il s’avance à la tête de 
nos rangs pour être le docteur de la terre ; il parle avec l’as­
surance même de Dieu le Père. Quand il ouvrit le ciel au bap­
tême du Christ, Dieu disait : « Tu es mon fils bien-aimé, en 
qui je me délecte ». Pierre dit : « Vous êtes le Christ, le 
Fils du Dieu vivant, qui êtes venu en ce monde ». Et c’est 
de la sorte que se produit dans le monde, et que se maintient 
glorieuse, aimable, resplendissante des rayons et odorante
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des parfums de la loi, la royale nation chrétienne. Voilà l’ar­
mée qui adore le Christ, et qui llécliil le genou quand son 
nom résonne. Voici son chef, le confident de la Divinité. Voici 
le Président de l’humanité régénérée. Sans doute, ce Prési­
dent n’est pas toute la république; ce général de division, 
commandant en chef, a des généraux de division avec lui ; 
il a des officiers, il a des soldats; cet évêque manoeuvre 
avec un corps d’évêques, des couronnes de prêtres, des 
administrations de diacres, des troupes d’élite de religieux 
et toutes les phalanges des fidèles : tout cela livre bataille et 
tient garnison dans les terres évangéliques des domaines sa­
crés de Dieu sur ce globe. Mais la magistrature première, la 
souveraineté, la capitale assurance qu’il n’y aura pas d’erreur 
dans l’enseignement des choses célestes, l’infaillibilité, tout 
cela appartient à celui qui a l’oreille du Père qui est dans les 
Cieux, et auquel le Fils a dit sur la terre : «.Tu es Pierre, et 
sur cette Pierre, je  bâtirai mon Eglise, cette Eglise », dis-je, 
que tout chrétien professe être infaillible dans ses oracles. 
Bienheureux es-tu, Simon, c’est-à-dire « l’homme qui en­
tend », fils de Jorns, c’est-à-dire « de la colombe », du Saint- 
Esprit ; c’est à ce titre, et non point à un autre, que tu es 
Pierre : Beatus es Simon Bar Jona... tu es Petrus !

De prétendus gens d’esprit viendront vous dire que cela est 
trop fort, et qu’après tout le Papa est un homme. Oh ! les pro­
digieuses intelligencesl 'Ils sont arrivés à faire cette décou­
verte. Personne, avant eux, ne soupçonnait que le Pape est 
enfant d’Adam, qu’il est pris de la tige commune, qu’il a une 
chair et des os, et qu’il meurt comme un mortel l'Nous l’avions 
oublié, nous, qui sommes allés prendre saint Grégoire VII dans 
la boutique d’un charpentier, et Sixte-Quint à la queue d’un 
troupeau, et qui installons tous les vicaires du Christ en met­
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tant devant leurs yeux une étoupe enflammée, avec ces mots : 
« Père Saint, ainsi passe la gloire du monde ! » Oh ! non, ce 
n’est pas nous les flatteurs, ce n’est pas nous les menteurs, ce 
n’est pas nous qui faisons des grands des fétiches. Nous ne 
prétendons pas que le Pape, disant des choses communes et 
conversant à son foyer, ne puisse se tromper : nos théologiens 
conviennent qu’en tant que docteur privé, l’erreur peut l’at­
teindre : mais ils affirment que, du moment où le successeur 
de Pierre est assis sur la chaire de Pierre, ayant en face de 
lui l’univers, étant obligé à résoudre des doutes qui sus­
pendent les consciences et à lancer les lumières indispensables 
au salut, alors, au moment de l’exercice de sa diction sublime, 
il a des irradiations sublimes, des certitudes sublimes ; que 
l’Esprit-Saint le tient sur sa chaire et le meut. Le Pape n’est 
point un fétiche ; mais quand il le faut, c’est un miracle. Il a 
son heure, où il est le représentant plénier du Christ ; il a son 
moment divin, où, tout homme de chair et de sang qu’il est, il 
n’entend plus la voix de chair et de sang, mais la voix seule 
du Père céleste, engendrant son Yerbe dans les cieux et fai­
sant descendre les reflets de cette génération sur la terre.

Ce miracle ravissant, ce n’est pas pour le Pape qu’il se fait, 
c’est pour nous, mes Frères. Quand il s’agit d’enseigner, au 
nom de Dieu, la grande et noble famille de ses enfants, ré­
pandue dans tout l’univers, conviendrait-il de les nourrir de 
pailles creuses et de leur servir de viles noix pleines de ve­
nin ? « Si le fils demande du pain, le père lui donnera-t-il 
une pierre ? Ou s’il demande un poisson, lui servira-t-il un 
serpent ? » Ces petits enfants qui sont venus à moi tout à 
l’heure et qui viennent tous les jours à leurs parents catholi­
ques, ne nous disent-ils pas avec la confiance de leurs yeux 
et le sourire de leurs lèvres : Ah çà, ne nous trompez pas 1
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Ce qu’ils disent, c’est ce que tout le monde dit dans l’Eglise, 
c’est ce que les Evêques disent à l’Evêque des Evêques, c’est 
ce que les grandes brebis comme les petits agneaux disent au 
Pasteur; et si le Pasteur leur fait raison, c'est par un privi­
lège qui est autant le leur que le sien. Le Pape est infaillible, 
mais c’est pour que nous soyons infaillibles. S’il a le pouvoir 
de ne pas tromper, c’est que nous avons le droit de n’être pas 
trompés. Son infaillibilité, c’est notre fortune, c’est notre 
gloire. Toute l’humanité participe à cet apanage du Yerbe 
qu’il communique au moment utile à un homme, mais dont 
les trésors restent toujours étendus sur le globe et sur les 
âges. Le Pape est la lyre de l’Eglise vibrant en sympathie 
avec le Yerbe qui est la lyre de Dieu. Aucune des deux lyres 
ne peut rendre une note fausse. Dieu briserait plutôt une 
corde suspecte à la lyre d’en bas, que d’exposer la lyre d’en 
haut au plus petit affront. Dites la parole mal tombée de la 
chaire de Pierre depuis dix-huit siècles ! C’est que Dieu ne 
peut déshonorer dans le temps, aux oreilles des anges et de 
l’univers, ce concert de vérité dont il est le coryphée avant, 
par delà tous les temps !

Avec tout cela, on sait l’histoire de certains Papes, objecte- 
t-on dans le vulgaire et même dans nos Académies. Yous la 
savez, est-il bien sûr? Ne seriez-vous en rien de l’espèce 
crédule qui a crié si longtemps qu’Alexandre YI est mort, en 
damné, du poison qu’il avait préparé pour un autre, bien 
qu’on ait le journal authentique des sept jours de lièvre qui 
l’ont emporté, de l’heure de sa confession, de sa réception 
du saint Viatique en présence de cinq cardinaux, et de l'Ex- 
trême-Onction, qui a précédé son dernier soupir ? Cet Alexan­
dre YI, il n’a pas moins véridiquement parlé sur la chaire de 
saint Pierre que n’a parlé, après lui, saint Pie Y ; son siècle
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a.admiré en lui le génie d'un grand prince ; et avec cela nos 
annales ecclésiastiques ont flétri sa mémoire. Ce n’est pas 
nous qui réhabiliterons quoi que ce soit de Caïphe ou de 
Judas? Est-ce que les Papes n’ont pas à faire leur salut 
comme les autres? Est-ce qu'ils n’ont pas à trembler plus 
que les autres devant le tribunal du Christ? Est-ce que Ge 
sont des machines à sainteté ? Non, non ; ils ont à mettre 
des sueurs sur leurs fronts, à lutter contre le dedans et le 
dehors, à prendre non la soie et les broderies d’or, mais la 
cuirasse, le casque et l’épée contre les esprits des ténèbres ; à 
s’agenouiller pour être pardonnés devant un prêtre, souvent 
un capucin, à qui ils donnent le pouvoir de leur pardonner, 
pouvant remettre les péchés des autres mais non les leurs. 
Ce ne sont pas des pontifes de parade, ce sont des vaillants, 
ce sont des humbles ; et si parfois leur pied glisse dans les 
fautes parce que ce sont des hommes, que l’on montre une 
dynastie comparable à cette dynastie de dix-huit siècles 
d’hommes consacrés à la virginité, qui s’ouvre par six siècles 
de saints, et qui, depuis deux siècles, n’a pas vu lancer con­
tre elle une seule flèche de la calomnie ! Après tout, l’infailli­
bilité n’est pas la sainteté, les Papes sont saints pour eux, ils 
sont infaillibles pour nous ; et si l’on a dit à tort que saint Li­
bère a failli, tout le monde convient qu’Alexandre VI s’est 
montré infaillible.

Mais l’infaillibilité, c’est la barrière du progrès, c’est l’étouf- 
fement des idées modernes, c’est l’arrêt de l'avenir, c’est la 
formule sacrée de l’entêtement ! Voilà ce que disent enfin les 
parleurs et les sophistes. Comme ils avancent cela ! Quel 
aplomb dans leurs mots à grosses ténèbres et dans les hardis 
escamotages de leurs idées à double sens ! De quel progrès 
parlent-ils? De celui du bien ou de celui du mal ? Du progrès



de la maladie ou du progrès de la santé ? Du progrès de la vie 
oa du progrès de la mort? Si l’infaillibiliLc est la blanche 
ceinture de sable qui entoure nos continents et arrête les pro­
grès de l’Océan quand il tempête, bénie soit l’infaillibilité 1 
Si elle étouffe des imaginations perverses, fangeuses, rapaces, 
sanguinaires, qui s’attaquent à l’innocence el à la paix des 
peuples, au bénéfice des industriels qui les exploitent et que 
Platon qualifie d’infàmcs, bénie soit-elle ! Si elle est la digue 
d’un avenir de larmes, si elle est le faite de la colonne di­
vine soutenant le firmament de la vérité sur le sol de notre 
société menacée du chaos, si elle est l’élément sacré parmi 
tous les éléments profanes et infernaux, oh ! vive l’infaillibi­
lité ! Laissez-la frapper sur ces hommes qui veulent abaisser 
nos fîmes et outrager nos corps, qui n’ont plus de la langue 
divine que quelques syllabes détournées au jeu de leur hypo­
crisie, ces hideux bavards qu’Athènes appelait « glossogas- 
tres », c’est-à-dire « ayant la langue du ventre », car ces 
chantres du progrès ne parlaient plus que ventre, au béné­
fice exclusif de leur ventre, et leur Dieu, selon le mot de 
saint Paul, qui le dit en pleurant, c’était le ventre, quorum 
Deus venter est. Quel mal y a-t-il à ce que ces gens-là qui 
veulent humilier Dieu, soient humiliés ? Il serait beau vrai­
ment que l’infaillibilité eût à se taire, et que la parole fût le 
monopole de ces charlatans qui veulent et ne peuvent mani­
festement se soutenir, même un peu de temps, qu’avec ce 
monopole ! Entre le Pape et la démagogie, entre cerveau et 
cerveau, entre plume et plume, lèvre et lèvre, que voulez- 
vous ? Mon choix est fait. Je vote avec saint Paul pour la 
gloire du Dieu vivant, Dei viventis, contre la gloire du Dieu 
ventre, Deus venter !

L’Eglise, d’ailleurs, mes Frères, n’est ennemie d’aucun
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vrai et bon progrès, soit de l’àme, soit du corps ; et si elle 
fait une chasse incomparable à l'ivraie qu’on veut semer ou 
augmenter dans le champ du Père de famille, c’est que per­
sonne autant qu’elle n’a l’enthousiasme du bon grain. C’est 
l’Eglise qui a fait notre Europe la plus petite, mais grâce à 
elle, la plus grande des cinq parties du monde. Il n’a pas 
tenu à l’Eglise que le moine Roger Bacon ait, dès le xm* siè­
cle, entraîné avec sa locomotive à vapeur nos navires aux 
mers de la Chine que visitait Marco-Polo, ou à ces rivages de 
l’Amérique que Christophe Colomb, un vrai Croisé, ira cher­
cher sur un navire héroïque, frété avec les diamants sacri­
fiés d'Isabelle la Catholique ; il n’a pas tenu à l’Eglise que 
l’ouragan de fer qui s’est abattu sur l’Europe coupable du 
xiv° siècle ne fut un réseau complètement bienfaisant de che­
min de fer. L’Eglise est une mère : elle est éprise du génie de 
ses enfants ; elle en est flère ; mais elle se garde bien d’en 
être folle. C’est pour elle un devoir de développer sérieusement 
ce génie, de le garder de ses inexpériences et de ses excès, 
et de le conduire virilement à une parfaite et saine maturité.

Avant tout, il faut mettre du bon sens dans l’appréciation 
de ces choses de dixième importance, telles que la facilité des 
déplacements. La foi, la raison, la famifle, la patrie, la santé 
du corps, la richesse du sol, la modération des richesses, la 
bonne nouvelle annoncée aux pauvres sont des biens qui ne 
souffrent aucune comparaison avec la commodité des trans­
ports. Celle-ci a deux faces dont l’une n’est point belle. Quel 
progrès y a-t-il, en vérité, à être transporté en quelques heures 
à deux cents lieues sur un char, fût-il orné comme un palais, 
si ce char emporte un être vil, un impur bien qu’illustre ani­
mal, qui va menaçant tous les coins de la ferre de ses usures 
ou de ses luxures? Il valait mieux laisser.cette besogne en son
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jieu. Il fallait la cacher et non la produire à l'univers. Les 
anciens avaient inventé exprès pour elle le ban ou la claie : et 
cette invention, qui n’a pas été brevetée, en valait bien une 
autre. Y a-t-il progrès à ce que le mauvais riche, que l’Evan­
gile ne veut pas qu’on nomme, couvre sa table des mets ex­
quis des deux mondes, des sueurs et des privations de tous les 
Lazares que plaint le soleil, des sollicitudes de centaines de 
mille employés sur terre et sur mer à qui la sanctification du 
jour du Seigneur est impossible, tous relevant de la gour­
mandise de Lucullus? Je devrais ajouter de celle de son chien ; 
car le second animal a les miettes du premier, que le pauvre 
Lazare mourant sollicite en vain. Y aura-t-il progrès enfin si 
les voies ferrées et la foudre des télégraphes mettent l’univers 
en esclavage sous la main de quelques llabylone ou Rome an­
tique? Si les barrières de la liberté tombent? S’il devient 
comme impossible d’être chez soi ? Si la vertu ne sait pas où 
se cacher sur la terre et si la dernière consolation des belles 
âmes de l’ancien monde nous manque, à savoir les déserts ? 
Voilà de quoi nous sommes menacés : et toute la terre 
est en voie de tomber entre les mains des ennemis de Dieu. 
Ce côté du progrès de la locomotion qui nous entraîne vers 
l’enter, en ce monde comme dans l’autre, peut bien ne pas 
sourire à l’Eglise ; et toutes les invasions semblables des bas 
progrès qui s’élèvent sur les progrès sublimes, pour les 
précipiter et dominer, en se metLant au service du mal, 
lui causeront d’éternelles épouvantes.

L’Eglise n’est point chagrine ; son humeur n’est point mau­
vaise ; elle ne frappe point d’analhèmes les moyens temporels, 
sachant bien qu’elle-mème est la reine de la création tout 
entière et qu’en son pèlerinage elle doit être assistée de ces 
moyens, l’illustre voyageuse. Mais que chaque chose soit à sa
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place : l’assistance où est l’assistance, le progrès où est le pro- 
grès, les pieds à la place des pieds, la tète au lieu de la tête. 
L’Eglise ne sortira pas de son antique prière pour l’huma, 
nité, où elle demande à Dieu « qu’elle ne soit pas destituée 
des biens temporels et qu’elle progresse par des accroisse­
ments spirituels, ut non destituait/r temporalibns, et spiritua- 
liOus proficial incrementn (1). Elle ne mettra pas le progrès 
dans la marmite d'une cuisine, ou d’une locomotive ; elle y 
mettra seulement l’assistance humaine, en recommandant 
toujours de surveiller la marmite et ses prophètes, pour 
qu’elle ne prenne pas la place de l’homme et de Dieu. Le 
progrès est dans les accroissements spirituels : spiritualibus 
proficial inrrcmeniis. Une humble femme, une pauvre fille- 
qui n’ont point quitté leur chaumière, qui n’ont pas vu le 
chemin de fer, qui n’ont su que le chemin de la piété et de la 
charité, et sont mortes ainsi dans les roses de la jeunesse ou 
sous la neige des cheveux blancs, chastes, patientes, angéli­
ques ; le mendiant Lazare qui a rendu le dernier soupir en 
bénissant la porte fermée du mauvais riche, voilà' les êtres de 
progrès que le tact noble et infaillible de l’Eglise exaltera 
toujours, et par dessus les jardins suspendus de Sémiramis.

Elle poursuivra cependant son progrès à elle parmi les dé­
cadences des soi-disant progressistes du siècle qu’elle voit 
cent fois rouler les uns sur les autres. Elle ira multipliant 
ses provinces, ses martyrs, ses confesseurs, ses docteurs, 
ses vierges, ses chefs-d’œuvre de science et d’art, ses triom­
phes au sein des empires, mais elle fera resplendir entre 
tous ses progrès divers, celui qui inspire, résume, couronne 
tous lès autres : le progrès de la confession de Pierre en faveur

(1) Or a i . d ie / d o m in ie z .
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du Christ, fils du Dieu vivant. Cette confession, elle la redit 
toujours, mais c’est pour l’embellir sans cesse. On y voit une 
lumière nouvelle, on y entend de nouveaux sons : et les esprits 
légers de s’écrier que ce n’est pas la môme confession, que 
l’infaillibilité a failli. Ils ne savent pas que le soleil monte au ciel 
du matin au midi, autre et le même; ils ne comprennent pas 
qu’une phrase de mélodie divine contient un océan d’harmo- 
uies. L’Eglise, elle, trouve ses harmonies dans la confession 
de Pierre ; elle trouve ses éclats grandissants de lumière dans 
le soleil de sa foi ; et, à faire ses découvertes si délicates et si 
sublimes, elle est constamment infaillible. On est effrayé de 
ses tentatives, on est ravi de ses succès. Elle va épanouissant 
de scs doigts toutes les fleurs du dogme, mûrissant tous ses 
fruits, lançant dans le firmament tous ses rameaux, embau­
mant l’air de tous ses parfums, et tout ce qu’elle fait d’in­
cessamment neuf, de puissamment original, bien examiné par 
la science, bien scruté par la malignité, se trouve être la révé­
lation faite à Pierre, et, en fin de compte, du Dieu très pur. Il 
semble que l’Église fait descendre avec la main des fragmeuts 
du ciel; qu’elle jette ses pierres et ses diamants sur notre che­
min; que le Pcre céleste lui a accordé des révélations qu’il n’a 
pas accordées à Pierre ; mais non, la révélation est unique; 
seulement, elle progresse. Vous qui cherchez le progrès, le 
voilà! Est-il assez haut à votre avis? En vérité le Pape, c’est 
l’intelligent el beau Joseph, le pur Joseph, l’héroïque Joseph, 
qui préfère la mort à l’adultère avec la faveur du siècle, 
c’est le fils du progrès : filius accresrens Joseph (1). Le 
Progrès, c’est son nom propre dans la langue sainte : Jo­
seph ! Ce nom qui fut posé sur son berceau, il l’a si bien

(j) ('.en ., x u x ,  22.
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mérité, dès le lever de son adolescence, que la profane Egypte 
qui l'a reçu comme un esclave, qui l’a mis en prison comme 
un misérable, l’Egypte qui s’est sentie illuminée par lui et 
sauvée de la famine et de la rébellion, l’Egypte qu’il béatifiera 
quatre-vingts ans, l’appelle dans sa langue : « Sauveur du 
monde ! » c’est un Pharaon, subjugué par l’ascendant de sa 
raison et de sa sagesse, qui lui donne ce nom : Vocavü eim  
lintjua æyyptiaca Salvatorem mundi ( i ) .  C’est le nom que le 
monde doit au Vicaire infaillible de Jésus-Christ.

Mais Pharaon fit plus que donner à Joseph le titre de Sau­
veur du monde, il lui donna pour lui et pour ses frères la 
terre de Gessen. Il est temps de parler du don que les rois ont 
fait à celui à qui le Père céleste a donné l’infaillibilité.

Venons à Rome, cette troisième incarnation présente du 
Verbe incarné ici-bas.

III

Le Christ commande par le pouvoir temporel du Pape.

Rome est le lieu du Vicaire du Christ. Le Père céleste, qui 
a fait à Pierre la révélation de la divinité de son Fils, a marqué 
au livre des destinées le Capitole comme la tribune où cette 
révélation doit retentir. C’est le point le plus éminentdu monde. 
Dès qu’un enfant a les yeux ouverts, il voit Rome, et aussitôt, 
avec le sens naïf de la raison comme avec celui de la foi, il 
reconnaît le Vicaire du Christ.

(1) G en ., xli, 45.
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On veut empêcher cette magnificence : on ne peut souffrir 
que Rome continue ses destinées grandioses et resplendissantes. 
Les idées de Dieu et des siècles sont déclarées non avenues. 
Le litre de sage est donné à des utopistes, il des révolution­
naires qui sont tout simplement des fous, car ils ébranlent, 
avec l’histoire chrétienne tout entière, tout l’univers chrétien, 
tout ce qui s’appelle la France, tout ce qui est sacré parmi les 
peuples, jusqu’aux bornes de leurs propres champs et aux 
gonds de leurs propres demeures. On a tant médité, développé, 
abrégé et terminé cette question romaine, rétablissement 
divin, la légitimité sans égale, la nécessité pour le salut de tous, 
à cette heure, du pouvoir temporel du Pape, que je suis prêt à 
laisser là celte question. Mais je me vois en lace de l’Eucha­
ristie, ce viatique éternel que le Vicaire du Christ nous donne 
ici-bas : comment ne pas dire quelque chose du viatique tem­
porel que Dieu et les hommes ont donné au Vicaire du Christ?

Dès les premiers jours de leur établissement dans le monde 
par le Christ, les Souverains Pontifes se sont attendus à tout, 
sauf au pouvoir temporel. « Quand lu étais jeune homme, au 
milieu du siècle, avait dit le Christ à Pierre, tu relevais ta robe 
avec la ceinture et tu courais où bon te semblait : quand tu 
seras vieillard, senior (observez le nom de prêtre), on te fera 
étendre les mains, on y mettra la ceinture des chaînes, et on te 
conduira où tu ne voudras pas aller. » Ces liens amers 
annoncés à Pierre, Souverain Pontife, ce sont tous les exils, 
toutes les prisons, toutes les morts, et notamment la croix. 
« Il dit cela, ajoute saint Jean parlant du Christ, en montrant 
de quelle mort Pierre devait glorifier Dieu, et après avoir dit 
cela, il dit à Pierre : & Suis-moi. » Tu m’as suivi au Thabor, 
suis-moi au Calvaire. Le Calvaire est prédestiné pour nous 
deux à être le trône d’où nous attirerons tout à nous à jamais.
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Avec ce programme, les premiers Papes n’ont eu envie de rien 
et peur de rien. Ils ont envoyé à la perdition, c’est-à-dire à 
Satan, l’argent de tous les Simons de Samarie, en compagnie 
de ceux qui l’offraient; et ils s'cn sont allés, le visage joyeux 
à la face du Sanhédrin de Jérusalem, qui les avait battus de 
verges, lis sont les héraults de la vérité, commandés officielle­
ment de Dieu. C’est Dieu qu’ils craignent et rien après. « Obe- 
dire Deo, obéir à Dieu, » voilà la devise nobiliaire de ces 
hommes, qui, le jour de leur consécration sacerdotale, reçoi­
vent tous, sans exception, la libation préliminaire du martyre. 
Un Pape est une victime désignée solennellement aux licteurs 
de César. De leur cœur aimant, la miséricorde ruisselle jus­
qu’aux extrémités de l’univers; car est-il un meilleur vase de 
miséricorde qu’un cœur ardent et pur qui n’aime que la 
vérité? Mais il est nécessaire très souvent d’aller contre les 
hommes pour les sauver; il faut s’attaquer aux puissances de, 
la terre qui les perdent et qui sont amies du mensonge el non 
de la vérité. Eh bien! eux se lèveront en haut; ils feront des 
contradictions magnifiques d’amour; ils tiendront tcle à des 
lions aveugles pour en faire, s’il se peut, des agneaux lumineux: 
ils seront les glaives de la vérité, ils en seront les colonnes. 
Toutefois, à ces soldats détachés de tout et exposés à tout, qui 
ne sent la haute convenance de donner aussitôt que possible 
un camp retranché et une forteresse honorable dans le monde!

P«ome leur fut donnée, Bonui, c’est-à-dire « la force. » Une 
ville existait qu’on appelait de ce nom et qui ne le méritait 
pas. Elle avait conquis l’univers avec un Sénat profond en 
conseil et des légions'incomparables en discipline. La tète d’or 
de Babylone, les bras d’argent de l’empire des Perses, les flancs 
d’airain de celui des Grecs reposaient sur ses deux jambes 
et «es deux pieds de fer. Mais Daniel, qui sous ses traits a
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contemplé sa grandeur, a bien remarqué que les deux pieds 
qui portaient tant de dépouilles opimes et qui écrasaient l’uni­
vers, n’étaient pas francs d’alliage. « Une partie des pieds, 
dit-il, était de fer, une autre était d’argile, quæilum autan 
fc tilis  (']). » Rome n’était donc pas, jusqu’à présent, la force. 
Le premier roi de Rome a été nommé « le Petit Fort, Ronnthts a, 
comme le dernier, sera nommé « le petit Auguste, Auyusluhis, » 
et celui-ci même s’appelait, de son prénom, Romulus. Entre ces 
deux formules, ô Rome! tu as beau placer les Scipions et tes 
Césars, tout le génie de tes Pères-Conscrits, toute la vaillance 
de tes aigles, lu n’atteindras jamais que les semblants de la 
vraie force. Le fer de tes puissants pieds est doublé de boue ; 
et si imposant que soit ton génie, il n’a rien qui vaille l’airain 
grec, l’argent persan, l’or chaldéen, il n’a surtout rien de 
divin. C’est un fer qui est de la fonte : c’est ce que le prophète 
connaît de moins solide. La Rome de César esl une ville achetée 
par cet athée dans un encan dénoncé par Jugurtha, et l’empire 
de César est un cadavre de république romaine dont Cicéron 
n’a pas craint de faire tout hau t l’autopsie !

Rome n’est devenu Rome que depuis que Pierre s’y est 
installé, et qu’attaché à sa croix, la tête en bas, il en a pris 
possession, non pas avec les pieds, mais avec la tète. Celte 
Rome nouvelle, pénétrée soudain d’une force divine, a secoué 
son fer et sa boue ; elle a jeté à bas ses dieux morts, ses pon­
tifes comédiens, ses sénateurs ignobles, sa prostituée ivre 
jouant sur sa Bête ; elle a été la digue de l'Océan déchaîné des 
Barbares ; elle a dompté, adouci, socialisé, divinisé tous les 
peuples du globe les uns après les autres ; et voilà bientôt dix- 
neuf siècles qu’elle est debout avec ses pieds de chair si doux

(1) Dan , ii, 3j .
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et si fermes, ses entrailles qui ne sont pas d’airain; son cœur 
d’un argent plus pur que celui de Grésus ou de Cyrus, et une 
vraie bouche d’or, ouverte sur la terre et retentissant nuit et 
jour aux rayons du ciel, avec l’apostrophe de Pierre à l’Éternel 
Roi qui garde la Ville Éternelle : « Vous êtes le Christ, le Fils 
du Dieu vivant! » Quand le Pontife romain parut, on s’écria 
d’un bout de l’univers à l’autre : Papa! le Pape! C’est le nom 
que les anciens Grecs donnaient à leurs dieux, c’est l’exclama­
tion de joie ou de douleur dans Homère. C’est le nom que les 
enfants, quittant la mamelle, improvisent encore aujourd’hui 
naturellement pour leur père. Ce nôm de révérence et d’amour 
que les Grecs « chercheurs de la sagesse, » avaient heu­
reusement porté jusqu’aux dieux, les chrétiens l’adressaient 
volontiers à chaque évêque, image du Christ en son Église. 
Saint Jérôme salue saint Augustin du nom de Pape. Mais 
ce nom était appliqué par tous les fidèles, el, au plus haut 
titre, au Vicaire incomparable du Christ, à l’Kvêque des 
Évêques, au Père des Pères, au Divin des Divins. Sur aucun 
front on ne trouvait également les deux gerbes lumineuses 
de la Divinité et de la Paternité. Les Évêques ont ensuite 
abdiqué avec respect, les uns après les autres, leur titre de 
papes devant le successeur de Pierre, et le titre de Pape 
lui a été conféré sans partage par toutes les langues humaines. 
Ce nom est une des plus grandes créations qu’ait trouvées le 
génie chrétien et qu’ait réalisées le travail des siècles. Il est 
digne, il est juste qu’après nous être tournés dans l’Oraison 
Dominicale vers le Père Céleste qui a révélé à Pierre ses secrets, 
et lui avoir dit : Pater, nous nous tournions vers Pierre lui- 
même pour lui dire : Papa !

Mais l’univers chrétien ne sc contente pas de ce beau nom 
•pour honorer son chef et l’organe de Dieu. Permis aux chré­
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tiens progressistes de nos jours, qui n'ont d’autre pudeur que 
l’effronterie d’accabler de retentissantes salutations le Yicaire 
du Christ et de lui soustraire en même temps sa tunique, 
pour l’affubler d’une vieille casaque, accompagnée de crachats 
et de soufflets ! Nos ancêtres n’avaient pas l’idée de ces atten- 
tions-là, et ils n’y voyaient, en fait de progrès, que le progrès 
de la Passion, du baiser des lèvres de Judas, du lavement des 
mains de Pilate. Autres, toujours, avaient été nos courtoi­
sies. Le sénateur Pudens, devenu chrétien, et voyant en 
Pierre l’homme prédestiné à remplacer la Rôme croulante 
des Césars par une Rome immortelle, le Pontife qui serait ap­
pelé par tous les vents du ciel et par tous les âges de l’histoire 
« le Pape », Pudens descendit de sa chaise curule que ses es­
claves portaient sur leurs épaules et y fit monter Pierre. Pierre 
fut assis au sein de cet ivoire rehaussé d’or où la main d’un 
artiste, qui ne savait pas ce qu’elle faisait, avait sculpté prophé­
tiquement les douze travaux d’IIercule. Est-ce qu’un domaine 
temporel, c’est-à-dire un pain honorable et seigneurial, put 
être refusé alors à celui à qui on donnait une chaise curule ? 
A Jérusalem on mettait de l’or aux pieds de Pierre, qui n’en 
voulait pas dans ses mains. A Rome, on mit aux mêmes pieds 
tout cè qu'on put de terres et de maisons pour le service de 
celui qui servait l’Eglise des serviteurs de Dieu.

On y mit, dis-je, tout ce qu’on put, eu égard aux yeux ja­
loux des Césars rapaces et de leurs légistes. Que de persécu­
tions célèbres, marquées de vingt prétextes, ont eu pour cause 
principale l’envahissement du pouvoir temporel du Pape 1 De­
mandez à son diacre Laurent ! Demandez aux incamérateurs 
de Dèce ou de Dioclétien !

Constantin vint sur les ruines des Césars, apportant du 
baptême un cœur d’empereur et non de voleur. Il dota digne­
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ment lès basiliques qu’il fonda magnifiquement; il remit 
toutes ses possessions au Pape ; et pour lui laisser toutes les 
facilités de la liberté et tous les honneurs, ajoutons tous les 
périls, d’une ville incomparable, il quitlaRome. Rome se trouva 
seule avec le Pape. Conslantinople, la nouvelle Rome fondée 
par Constantin, ne s’inquiéta plus de sa sœur ainée durant 
trois siècles d’un déluge de Barbares, que pour achever par 
ses exactions, bientôt par les fureurs sanglantes d'un Icono­
claste, ce qui manquait à la barbarie. Les Papes durent sau­
ver Rome, et la sauvèrent. Ils en furent les pères, et, par la 
■force des choses, après des résistances sans fin qui allaient 
devenir hostiles au salut public, les maîtres Pépin et Cliarle- 
magne les trouvèrent et les consolidèrent dans le gouvernement 
des populations sauvées qui les acclamaient. La grande com­
tesse Muthilde amplifia par ses largesses et délimita pour ja­
mais l’auguste el le petit royaume que le Verbe Dieu a bien

I
voulu tenir des siens ici-bas, l’apanage que les chrétiens ont 
fait à leur Christ en son Vicaire, la dotation royale, non la 
pension alimentaire, que de nobles enfants ont constituée à 
celui qui est plus que leur père, qui est leur Pape. C’est l’his­
toire du Domaine privé de Dieu ici-bas, et de ce qu’on ap­
pelle équitablement par excellence le Pouvoir temporel. Ce 
pouvoir temporel est le patriarche de tous les pouvoirs tempo­
rels de l’Europe. Je n’entends pas seulement qu’il est leur 
doyen d’âge, mais encore qu’il est le père effectif ét le mo­
dèle fondamental de tout ce qui s’appelle chez nous roi ou 
royaume. Le Pape a sacré Pépin à Saint-Denis et Gharlemagne 
à Rome. Il a vu tous les Etats naissants, l’Espagne, l’Angle­
terre, la Russie, toutes les dynasties songeant à durer, Ilugues 
Capet, Guillaume-le-Conquérant, Rodolphe de Habsbourg, 
solliciter l’appui de sa douce et énergique main. Par-ses mis-
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sionnaires, moines ou évêques, il a fondé une partie de nos 
villes et presque tous nos villages. Il n’est guère de clocher 
auquel ne se rattache le nom du Pape. Sur tous les coins de 
terre, à ce moment ou à cet autre de l’histoire, se rencontre 
une bénédiction romaine déposée, et les fruits durables de la 
vie qui l’ont couronnée promptement. L’Etat pontifical est un 
grain de froment qui a rendu cent mille pour un dans nos 
Etats civils. Il a été la graine sacrée de l’Europe. Toute civi­
lisation morale ou matérielle sort foncièrement de lui. Quand 
les royaumes ont été grands, sa charge a été de les tenir sages : 
c’était le plus difficile. Il en a coûté un labeur effrayant, des 
sollicitudes, des angoisses toujours renaissantes, le petit champ 
du Père à chaque instant envahi par les enfants, des exils sur 
des exils et cent images du martyre. Mais, en somme, le Pon­
tife-Roi a appris à régner aux rois pontifes. Comme la 
Rome des Césars, versant le vin de ses prostitutions à tous 
les rois de la terre, les avait enivrés de folie, de violence, 
de luxure et d’esprit de mensonge, la Rome des Papes 
a répandu sur le monde des idées qu’il aura toujours à 
subir : de sagesse, de justice, de miséricorde, de chasteté, 
de loyauté, d'humble et vraie grandeur, de dévouement su­
blime ; toutes les émanations du sang épanché du cœur du 
Christ au Calvaire. Elle a montré, perpétuellement réalisée 
chez elle, malgré la condition humaine, la république divine 
que Platon désirait beaucoup, qu’il comprenait peu, mais 
qu’il voulait voir présidée par un sage. Tous les gouver­
nements chrétiens ont dû se plier plus ou moins aux leçons 
du gouvernement modèle du Vicaire du Christ; et si, à cette 
heure, chez les catholiques, chez les protestants et jusque 
chez les musulmans ou les païens qui nous environnent, il y 
tant de choses louables dans l’ordre social, au point de vue



de la piété et de l’humanité, malgré les ébranlements divers 
dont tout est profondément atteint, croyez bien que c’est au 
pouvoir temporel du Pape, apparaissant aux yeux de tous 
visité chaque jour par tous et donnant l’exemple à tous, qu’on 
est redevable de ce qui reste ici-bas de civilisation. Le Coran 
qui se meurt, a vécu douze siècles des plagiats duPentateuque 
et de l’Evangile. Nos monarchies ne se tiennent debout que 
parce qu’elles ont au milieu d’elles la monarchie du repré­
sentant du Yerbe, qui a dit : « Par moi régnent les rois, par 
moi les législateurs décrètent les choses justes : Per me reges 
régnant et legmn conditores justa dccernum (1) ».

Que viennent-ils donc déchirer celte couronne ? On disai.t 
des lois qu’elles étaient la couronne de la cité, corona civilatis. 
La loi divine, que Rome tient réalisée en permanence, c’est 
la couronne de l’univers, corona universitatis. On disait : Ne 
déchirez pas les lois, ne portez pas les mains au diadème de 
la patrie. A quoi prétendent-ils, les ennemis du pouvoir tempo­
rel ? Ils veulent lacérer le monde, lui enlever son diadème, dé­
molir tout ce qui le soutient et le fait durer, confisquer tout ce 
qui le rassure et le consolide, jeter dehors la personnification 
sociale de la justice et de l’amour ! Ah ! ils ont donc commis 
de bien grands crimes, que le Pape leur est insupportable 1 
Leurs projets sont donc bien sinistres contre la liberté, la 
conscience et tous les biens des peuples, que le plus saint 
et le plus vaillant des rois est le point de mire de leurs coups ! 
Ils sont donc bien pressés par l’enfer, qu’ils ne peuvent laisser 
tranquille un jour sur son trône le Vicaire du Christ 1 Nous 
valons donc bien peu, rois et peuples, en Europe, que le Pape 
n’y peut plus régner ! les Turcs sont à Jérusalem : il faut des
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(1) Prov., vm, 15.
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Tares à Rome ! Il y  faut des Turcs baptisés renchérissant sur 
les Turcs sans baptême, des Turcs d’Occident qui enseveliront 
tout vivant le vicaire du Christ dans le tombeau de saint 
Pierre, ou qui l'expédieront aux Turcs d’Orient pour qu’ils 
l’ensevelissent dans le tombeau de Jésus-Christ? En quels 
jours, ô mon llicu, suis-je condamné à vieillir sur ce globe, 
pour que je sente monter à mes narines une telle fumée du 
puits de l’abime ! Se peut-il qu’il y ait des chrétiens, des 
hommes raisonnables, des familiers du sanctuaire à qui ces 
monstres d’idées ne soulèvent pas le cœur, qui osent les ca­
resser et parfois les produire en se donnant un air modéré el 
libéral ? Ils pousseraient des cris de feu si l'on touchait au 
plus petit de leurs coupons de rente : ils trouvent naturel et 
même délicat qu’on enlève au Pape son royaume. Il y a dix- 
huit siècles, ces gens-là auraient coupé les cheveux du Christ 
pour en extraire les parfums de Madeleine.

Si jamais cc pouvoir fut utile au Saint-Siège el indispen­
sable au monde; combien, hélas I je dis hélas ! c’est en notre 
temps 1 Quand les chrétiens, pleins du Saint-Esprit, étaient 
avec leurs biens el leur or, comme des brebis spirituelles et 
filiales, aux pieds de saint Pierre, le sous-pasteur de leurs 
âmes, le Pasteur étant le Christ, comme disait Pierre lui- 
même, qui songeait à créer à Pierre un patrimoine ? Il pou­
vait être moins nécessaire jusqu’à l’an mil, les peuples se te­
nant serrés autour de la houlette du Pape, et les rois tout- 
puissants d’alors s’appelant Charlemagne. Mais quand « le 
monde fut relroidi » dans la charité, frigesccnte mundo, et 
que les princes violents du xi® siècle, annonçant les princes 
plus violents encore du xvi° siècle, eurent paru sur la scène, 
il a bien fallu que le Pape eût un petit royaume qui le mit 
à l’abri d'un coup de main de ses voisins formidables, assurât
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le jeu de sou vasle gouvernement, et lui permit d’avoir une 
modeste cour pour faire face à toutes les cours superbes dn 
monde. Mais combien plus, pour les mômes causes, ce pou­
voir est-il nécessaire aujourd’hui ! Où serait l’administration 
universelle des Eglises, où serait décemment et tranquille­
ment le Pape, si ce pou voir, venait à sombrer demain? Vous 
parlez de pension alimentaire, assurée par dix nations catho­
liques. Oh! malheureux les pères dont l’existence quotidienne 
dépend du bon vouloir et de la paix de leurs enfants ! Mal­
heureux les enfants qui font un affreux complot pour arra­
cher à leur père l’asile où il vii chez soi et l'oreiller, non 
d’emprunt, sur lequel il désire mourir! Que deviendrons- 
nous quand le sentiment aura baissé jusque-là dans nos 
cœurs? Où iront ces propriétés privées et vulgaires, auxquelles 
nous tenons tant, quand la propriété universelle et sacrée de 
l’univers catholique ne sera qu’un jeu pour notre méchan­
ceté impie et stupide?

Ils ne savent quelle raison mettre en avant pour couvrir le 
brigandage, le sacrilège, le tremblement de terre d’un pôle à 
l’autre qu’ils appellent de leurs vœux. Il faut un changement, 
disent-ils, cela est nécessaire. Eh quoi, nécessaire! Il est né­
cessaire que le monde s’abaisse, que sa grandeur soit ter­
minée, que tout s’en aille aux abîmes! Il est nécessaire que 
le monde finisse ! Laissez-moi vous dire la fin du monde à la 
chute du Pouvoir temporel.

Dieu, fatigué de la race de David, qui avait rabaissé et cor­
rompu ses prêtres, résisté en face à ses prophètes, égorgé le 
Pontife Joïada, entre le temple el l’autel, scié en deux Isaïe, 
amené Jérusalem à la grande révolution, que termina la cap­
tivité de Babylone, Dieu avait chassé dû trône cette race jus­
qu’à la venue du Messie. Sur ce trône, relevé modeste ou mo­
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deste au milieu des ruines, il installa ses prêtres qui avaient 
ramené la nation de la captivité, ne pouvant, aussi bien, se 
fier à personne, en ces temps mauvais du soin de leur liberté. 
« La parole du Seigneur, dit le prophète Zacharie, vint à moi, 
disant: Prends des offrandes d’JIoldaï' de Tobie, d’Ydaia..., 
arrivées de Bahylone ; prends de ro r et de l'argent. Tu en fe­
ras des couronnes et tu les placeras sur la tète de Jésus fils de 
Josedec, grand-prètre, et tu lui parleras, disant : Yoici un 
homme; Orient est son nom; il sortira de lui-mème, et il 
bâtira le temple de Jéhova. Lui bâtira le temple de Jéhova, 
lui portera la gloire ; et il s’assiéra, et il aura l’empire sur son 
trône; et il aura le sacerdoce sur son trône; et le conseil de 
paix sera entre les deux sacerdoces et l’empire ; et les cou­
ronnes seront à Hélem, à Tobie, à Idaia, à Ilem, fils de So- 
plionias, en mémorial dans le temple de Jéhovah. » Qui ne 
voit dans cet événement une prophétie du Christ-Roi-Prêtre, 
selon Tordre de Melcliisédech, et encore une prophétie du 
Pape-Roi, son Vicaire? Ils sont bénis, ces vrais israélites, ve­
nus de la riche Babylone, qui ont donné l’or et l’argent pour 
la double couronne de Jésus ! Celte couronne restera double 
dans le temple nouveau tant qu’il sera debout ; elle y restera 
pour la gloire des donateurs. La gloire aussi ne fera point dé­
faut à ces Pontifes-Rois, devant qui Alexandre-le-Grand se 
prosternera, et qui s’appelleront un jour les Machabées, Mais 
un renard idumeen doit le supplanter- llérode, bon à ses 
pourceaux, terrible à ses enfants, doit prendre pour lui la 
couronne d’or et en remettre le simulacre à un grand-pretre 
de sa création el de son style nommé Caïphe. Ce grand-prètre 
est de l’hérésie des Sadducéens. Il ne croit pas à la vie fu­
ture. Alors ce sera l’abomination de la désolation là où elle ne 
doit pas être ; et alors ce sera le signal de la fin. Le sceptre
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de Juda sera absolument tombé par terre : le Christ aura à 
descendre du ciel avec ses foudres pour le relever, mais aussi 
pour ne pas laisser pierre sur pierre à Jérusalem.

Ils sont bien impatients de cette destinée pour Rome, les 
Ilérodes qui veulent y>entrer ! Et ils ne savent pas que si le 
Seigneur, appelé par leurs forfaits, descend du ciel, ce sera 
pour clore les destinées, non plus de Jérusalem, mais du 
monde !

Ah ! qu’ils y songent, ces hommes de nuit qui entourent la 
Cité comme des chiens affamés : Convertentur ad vesperam, 
famem patienlur ut canes, et circuibunt civitatcm (1), cette 
meute nombreuse qui hurle autour du Vicaire du Christ au 
Vatican comme elle hurlait autour du Christ au Calvaire : 
Cimmdedermit me canes m ulli (2). Qu’ils prennent garde au 
soleil qui s’obscurcit datas les deux, aux étoiles sinistres qui 
se lèvent sur nos têtes, à la terre qui frémit sous nos pied's 
et menace de se fendre 1 Qu’ils n’aillent pas jusqu’au bout de 
leur attentat! Qu’ils s’en retournent dès maintenant en se 
frappant la poitrine ! Dieu n’a pas peur d’eux. Son prophète 
dit de leur meute : « Ils vomissent le mal avec la gueule ; 
des épées sont sur leurs lèvres. Qui prête l’oreille à leurs 
cris? Mais vous, Seigneur, vous vous en moquerez : Sed tu, 
Domine, dm'debis eos (3). Qu’ils évitent la moquerie formi­
dable du Seigneur : qu’ils recourent, pendant qu’il est 
temps encore, aux grâces de sa miséricorde ! Qu’ils s’amen­
dent, qu’ils se corrigent, qu’ils ne soient plus â aboyer sans 
cesse autour d’une Cité dans laquelle ils ne doivent pas en-

(1) Psalm ., lyiïi, 15.
(2) Psalm., m i , 17.
(3) Psalm., lviii, 9.
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rer! Ils veulent emprisonner Dieu en son Vicaire; mais 
ieu est un importun captif qui sait briser ses fers : Impor- 

tiimts vinchts. Ils veulent le garotter par surprise, mais 
Dieu est un veilleur immense, sempiternel, qu’on ne surprend 
pas un moment : Pervigil immensus, sempitermis. Dieu ! 
Dieu ! C’est la science qui gouverne les cités. Contre sa poli­
tique sacrée, il n’y a pas de politique profane qui tienne. 
Tous les conciliabules des portes de l’Enfer ne prévaudront 
pas contre la pierre où il a posé la Cité qui représente cette 
politique. Depuis dix-huit siècles passés, ils la battent de 
leurrage et de ses écumes : en quoi l’ont-ils amoindrie,'en 
quoi l’ont-ils échancrée? On a mis cent fois le roi de Rome 
dehors, voyez comme il est bien revenu ! Oh ! qu’elle est ma­
gnifique, Rome, dans le triangle des reliques sacrées qui la 
gardent ! Tant que les ossements de Pierre et de Paul dans la 
basilique du Vatican et dans celle d’Ostie, tant que leurs têtes 
unies sous l’autel de la basilique du Latran seront là (et qui 
osera les en ôter ?), personne ne violera la Cité. La vieille 
Rome cachait le secret de son nom, se croyant perdue s’il 
était découvert. Solanus fut mis à mort pour l’avoir trahi. La 
Rome nouvelle ne cache pas son nom : elle ne craint pas de 
provoquer les jalousies, les fureurs, tous les plans de des­
truction : elle vous dit qu’elle s’appelle la Force, la Force de 
Dieu, la Force de Dieu incarnée dans Pierre ! « Dominas Petra 
mea el Robur nieum (1). Le Seigneur est ma pierre, le Sei­
gneur est ma force. » El c’est ainsi qu’elle sera jusqu’à la 
consommation des siècles, Rome, JRoma !

Cependant, mes frères, demandez à ce Dieu qui soutient 
Rome, que la conversion des pécheurs, des impies, des insen-

(1) I Reg., XXII, 2.
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ses qui l’attaquent arrive enfin. Demandez à Dieu la solution 
de celte question romaine qui est la question de l’univers 
Demandez-lui également des bouches qui parlent fort et haut 
sur cette question. Il ne s’agit pas de se taire. Les chiens 
rodant autour de la Cité ne se taisent pas : les chiens qui ia 
gardent peuvent-ils être muets? Pouvons-nous être de ces 
chiens auxquels on donne le change, dormant et aimant les 
songes de ces gardiens qu’a stigmatisés le prophète? Certes, 
il importe à nos ennemis que nous élevions la voix, car en 
vérité, le salut de Rome est leur salut plus encore que le- 
nôtre. Nous sommes assurés de l’avenir dans le temps, dans 
l’éternité ; mais eux !

Allez, allez, généreux Parisiens, étudiez le Christ, prêchez 
le Christ, vengez le Christ ! Vous l’honorez si magnifiquement 
dans son sacrement, ne faites pas moins dans son Vicaire, ne 
faites pas moins dans sa Cité : exalter le Christ dans l’Eu­
charistie, dans le Pape, dans Rome ! Faites cela, frères véné­
rables, nobles jeunes gens, tendres vierges ; et vous, mères de 
famille, mettez le nom de Jésus et de Marie, la mère de Jésus, 
la gardienne de son Vicaire et de sa Cité, sur les petites 
lèvres de vos enfants. Suspendus à l’entour de votre bouche, 
réchauffés de la tendresse de vos regards, assis sur le doux 
banc d'école do vos bras, ils écoutent émerveillés toutes les 
syllabes que vous leur envoyez. Choisissez bien ces syllabes. 
Prenez les devants dans leurs cœurs. Préoccupez-en les sacrés 
passages. Veillez à des portes si bien ouvertes. Que Jésus, 
accompagné de sa Mère, entre là comme dans son sacrement, 
dans sa personnification vivante, dans sa petite et sainte ville. 
Tous, petits el grands, chantons le Christ ! Il n’y a pas moyen 
de ne pas chanter le Christ. L’impie le chante dans ses in­
sultes, l’homme pieux dans ses bénédictions. L’un le glorifie
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de sa haine, l’autre de son amour. Tout genou fléchit devant 
iui au ciel, sur la terre et dans les enfers. Ah ! que votre 
genou fléchisse dans l'adoration sur la terre, pour fléchir 
au ciel dans la jubilation ! Soyons ici-bas les nourrissons 
du Christ, par l’Eucharistie, les sujets du Christ par le 
Pape, les concitoyens du Christ par Rome, et nous nous 
assurerons tous ces titres dans l’éternelle gloire dont 
l’Agneau est en effet le soleil, dont Pierre est le porte-clefs, 
el qui s’appelle du nom mystique de la nouvelle Rome Jéru­
salem 1

Allons, encore un mot ! Un mot à vous, nobles Evêques : à 
vous, prêtres, leurs dignes coopérateurs ; à vous, sainte 
armée des fidèles 1 Jurons ici une croisade magnifique pour la 
gloire de Dieu, le salut des âmes, le triomphe de l’Eglise, le 
maintien.de la France. On doit toujours se préoccuper de la 
stabilité et de la hauteur do sa patrie. Puis-je souffrir que ma 
patrie soit petite ? Non ! Puisque les nations seront récom­
pensées, je vous l’ai dit, dans l’autre monde, je veux ma 
France, mais je la veux belle dans le paradis. Des couronnes! 
chœurs des anges, apportez des couronnes pour sa beauté 
surnaturelle, singulière, pour ses services rendus au Verbe, 
pour ses magnanimes tendresses envers le Saint-Sacrement, 
le Saint-Siège, la sainte Cité, pour les mœurs excellentes de 
ses enfants, pour le bon ton qu’elle aura donné à l’univers I 
Que la terre de France soit illustre dans la terre des Elus !

Que le travail du sacerdoce, qui la fait telle depuis tant de 
siècles, ne soit jamais interrompu, qu’il ne dégénère en rien, 
qu’il progresse en tout ce qui plaît non pas au siècle, mais à 
Dieu, et que Paris apparaisse jusqu’autour du trône de l’Eter- 
nel, reconnaissant et pieux envers les bons serviteurs de son 
âme chevaleresque ! C’est la grâce que je vous souhaite 1
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Le vingt-cinquième anniversaire du sacre de Mgr Berteaud 
fut célébré à Tulle le mardi 2-4 septembre 4867. L’Eglise 
donne toujours un grand éclat à ces solennités ; elle en fait 
comme de toutes ses fêtes un enseignement ; elle apprend 
ainsi aux peuples de quel respect doit être entourée une auto­
rité qui .s'appuie uniquement sur la foi et la conscience des 
peuples. Cet anniversaire fut donc célébré avec pompe et se­
lon le programme habituel. L’Aichevêque de Bourges, les 
Evêques de Séez, de Limoges et de Périgueux assistaient à la 
cérémonie; quatre cents prêtres, accourus de tous les points du 
diocèse et des diocèses voisins faisaient cortège à l’Evêque de 
Tulle. Mais ce qui marqua cette fête d’un caractère peut-être 
unique, ce fut la manifestation toute spontanée de la ville de 
Tulle. Les travaux furent interrompus, les magasins fermés, 
et, le soir, toutes les maisons s’illuminèrent. Le peuple fut, 
toute la journée, dans les rues et dans les églises, pour jouir 
du bonheur de son Evêque et pour racclamer, tout entier à 
la joie, à une joie enthousiaste et naïve : il fêtait un père.

Le matin, à la grand’messe, le Métropolitain, Mgr de la 
Tour d’Auvergne, parla et prit pour texte de son discours le 
sujet qui convenait le mieux à la circonstance. 11 dit ce que 
c'est qu'un évêqne ; c’était la plus délicate manière de louer 
le héros de la fête devant son peuple qui retrouvait dans ce-
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lui qu’il admirait depuis vingt-cinq ans tous les traits de l'idéal 
dépeint par l’orateur.

Au dîner qui suivit la grand’messe, l’Archevêque de Bourges 
porta un toast ; l’Evêque de Tulle ne put répondre que par 
ses larmes. Mais à vêpres, son émotion, qu’il domina, donna 
à sa parole un élan incomparable. Le discourt» qu’on va lire 
fut publié par M. l’abbé Davin sur les notes qu’il avait rer 
cueillies.

Il faut dire de ce discours plus encore que de tous les autres : 
G est admirable, mais ce n’est qu’un écho affaibli de la grande 
voix. Comment faire entendre aux lecteurs cette parole toute 
d’inspiration et qui ne pouvait avoir toute son éloquence qu’au 
milieu de l’auditoire qui l’écoutait ce jour-là et pour lui ?

Le discours, tel qu’on va le lire, est plein sans doute de 
pensées élevées, originales et de ces apostrophes qui éveillent 
encore, dans toute âme chrétienne, une réponse émue. Les 
splendides images et les expressions trouvées, personnelles, y 
abondent ; mais hélas ! ce n’est plus lui, ce n’est plus cette 
parole où l’on entendait, pour ainsi dire, comme un chant de 
toutes les âmes qui l’écoutaient, tant il y avait de sympathie 
entre l’évêque et son peuple, tant son peuple communiait 
d’esprit et de cœur à la parole de son évêque. Et d’ailleurs, 
même pour qui ne chercherait ici qu’une œuvre d’art, com­
bien de pierres tombées de la mosaïque et que la mémoire de 
l’éditeur a nécessairement laissé perdre !



Mes Frères,

Vous me donnez en ce jour une douce et grande leçon. 
Oui, ma pensée est plus ardente et l’aiguillon en est plus vif : 
Cogilutio ucrior el slitnuus acrior (1). Les Evêques sont venus 
ressusciter la grâce que j ’ai reçue par l’imposition des mains 
et réchauffer mon zèle. Ils ont réussi. Mon cœur est tout ému, 
il palpite, il est embrasé. Je ne puis dire ma reconnaissance. 
Ce métropolitain si suave, si noble, si beau, qui me gâterait 
comme un pcre et comme un fils tout ensemble, si la sagesse 
ne guidait toujours sa jeunesse épiscopale, comme elle doit 
guider ma vieillesse, oui, il me frappait ce matin quand il ver­
sait au pied de cet autel .et sur vos têtes la rosée et les par­
fums de son éloquence vraiment sacrée et pleine de grâce. Au 
moment où il vous déclarait qu’il allait mettre devant vos yeux 
le tableau de l’Evêque, ponti fe, docteur et père, attaché sur 
mon siège, devant vous, couvert des vêtements de ma consé­
cration et prêt au saint sacrifice, je me disais à moi-même : 
« Je vais me donner des coups pendant cette instruction : Fe- 
rio meipsum ». Mais je consolais mon indignité, et, de plus, 
je me réjouissais grandement pour l’Eglise, dont Dieu se plaît 
à consoler les défectuosités par de riches compensations, en 
songeant que vous aviez là, devant vous aussi, et dans ma

(1) Saint Augustin
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chaire, le successeur de celui dont saint Sidoine Apollinaire 
disait si bien : « Il est irréprochable ; aucun méchant ne peut 
le déchirer, aucun bon ne peut lui refuser la louange ! d 

D’autres Frères dans l’épiscopat étaient là, sur lesquels se 
portaient vos regards et mes pensées. L’un est venu de loin, 
du siège que planta saint Latuin sur ces terres des Gaules où 
la race des Normands doit déployer tant de force et de piété, 
el où Mortagne est fière de la Grande-Trappe, comme les monts 
de Grenoble, de la Grande- Chartreuse. Quand naguère nous 
étions à Rome auprès du grand Chef des âmes, nos âmes se 
sont inclinées l’une vers l’autre, par leur sympathie native et 
l’influence du génie saint du lieu ; elles se sont nouées ; et, 
vieillard aimable à un vieillard, il est là embaiimant ma de­
meure. Il était là encore, l'Evêque de la principale ville de la 
province par la splendeur de ses origines religieuses. Nous ne 
craignons pas de dire que c’est ici même que saint Martial a 
arrêté son pied, en apportant le soleil de l’Evangile au sein des 
ténèbres de l’Aquitaine ; mais, enfin, Martial a choisi Limoges 
pour y sceller sa chaire. La main du divin pasteur y a fixé le 
trône d’où il ne devait que dans douze siècles sortir à Tulle 
une houlette épiscopale : et chacun se plaît à y voir revivre la 
sagesse, la mansuétude, et, prête à se révéler an besoin, la force 
apostolique de Martial. Un troisième Frère était là, d’une pro­
vince voisine, le successeur de saint Front, que Martial appela 
sur ses pas, et qui vint de Rome à la voix de Pierre. Sa grâce, 
sa douceur, son exquise bienveillance me sont des encourage­
ments ; mais son amour de la doctrine, son dévoùment éner­
gique pour en pénétrer le sacerdoce, son zèle déclaré contre 
ceux qui veulent la falsifier ou l’éteindre sont le gage de bien 
des joies pour l’Eglise de France et pour sa mère l’Eglise ro­
maine. Voilà mes enseignements aujourd’hui, voilà les ai­
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guillons de ma pensée plus forte, voilà les quatre roues pleines 
d’yeux qui semblent m’emporter dans les champs de la lu­
mière et de la piété où un Evêque, porté sur le char divin, 
doit entraîner son peuple (I).

Yous, mes prêtres, vous qui êtes à moi, mais avec qui je 
suis moi-même à Jésus-Christ, que nous prêchons ensemble, 
que nous immolons ensemble, que nous incarnons ensemble 
dans les âmes, vous qui composez avec moi le sénat sacré, le 
corps «des anciens » parla maturité divine que vous donnent 
à tous la doctrine el l’onction, vous le « presbytère », vous 
êtes accourus d’un seul cœur et d’un seul élan, des montagnes, 
des vallées, de près, de très loin, les cheveux blancs rivalisant 
avec la jeunesse, autour de votre chef et de votre père. Yous 
êtes venus, vous avez pleuré, vous avez souri, vous avez dit à 
votre Evêque : « Ne défaille pas ? Que les vingt-cinq ans de 
joug pontifical n’inclinent pas le front de ton âme et n’alour­
dissent pas tes membres spirituels ! Te voilà comme la pierre 
précieuse au milieu de la couronne de notre collège : continue 
à faire briller sur le front de l’Eglise de Tulle l’éternelle lu­
mière dont nous allons propageant les reflets sur tous ses 
membres. Nous sommes les rameaux de l’arbre dont tu es le 
tronc ; ainsi aide-nous comme nous devons t’aider ; et que les 
feuilles salutaires, et que les fruits bénis continuent à se mul­
tiplier par loi, par nous, dans le peuple saint de Dieu. Les 
arbres plantés sur le courant des eaux célestes ne vieillissent 
pas ; la vigueur des rejetons efface l’âge de la tige et la décore 
de jeunesse ; et « sa feuille ne tombera pas, et tous les fruits 
qu’elle fera prospéreront (2) ». Merci, mes dignes coopéra- 
teurs ; merci, mes enfants !

(1) Ezécli , x, t>.
(2) B. j, 3.



Ah ! mes joies sont grandes ! Un des vôtres, un adolescent à 
qui j ’avais imposé les mains il y a vingt ans et plus, un mission­
naire des contrées brûlantes du Gange, est arrivé juste ce ma­
tin. Il s’est jeté dans mes bras avec son bâton sacerdotal, avec 
son front bronzé, avec sa barbe blanchie à chercher ou à garder 
les brebis du Christ; il s’est remis sous ma houlette pastorale; 
et nous sommes allés tous ensemble au saint autel. J’ai été 
bien heureux!

Mais vous, mes frères, n’ètes-vous pour rien dans la vio­
lence du doux aiguillon qui me presse? N’avons-nous pas 
rencontré, sur le chemin et dans la nef mutilée et trop étroite 
de la basilique, la multitude de vos visages souriants, vos 
concours empressés, toutes les guirlandes de vos petits enfants, 
accourant comme des philomèles et bégayant les murmures 
de leurs premiers cantiques pour recevoir nos bénédictions? 
Votre face était agréable comme la face des saints. La foi 
rutilait sur les traits antiques des fils de l’Aquitaine, sur les 
traits des premiers fils de la foi. Oh! vous cles pour beau­
coup dans les agitations de ma pensée; vous êtes un des plus 
forts el, des plus tendres poids de. mon cœur!

Mon cœur, il est bien oppressé en ce jour. Quand tout à 
l’heure ces vénérables Évêques, cette cohorte de mes nobles 
coopérateurs et moi, votre pasteur indigne, nous étions assis 
là-haut, sur la colline, à une table modeste dans une scène 
toute de famille ecclésiastique, il a plu à notre métropolitain de 
redire, à vingt-cinq ans de ma consécration, les vœux que 
j ’ai faits pour mon consécrateur : « Ad multos annos! Pour 
beaucoup d’années! » Puis, un des prêtres a fait couler de 
longs flots de poésie ; et un autre a récité un discours plein 
de doctrine, de piété, d’attendrissement. Pour moi, j ’ai
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répondu par des larmes. J’ai choisi ce genre de réponse 
comme le seul qui pût traduire les émotions de mon cœur; 
ou plutôt je n’ai pu choisir. Ils ont frappé le vase, et sa 
liqueur d’amour s’est épanchée et a coulé par mes yeux. Mais 
portons ailleurs notre discours ; les larmes pourraient couler 
encore.

I. — Un prêtre, oracle des Évêques du concile de Trente, 
le compagnon et le successeur de saint Ignace de Loyola, le 
grand Lainez, accablé de travaux apostoliques, renouvelait 
tous les jours au saint autel ses vœux religieux, couronnés 
du vœu de renoncement aux dignités mêmes de la religion; 
et content du Dieu seul qu’il allait immoler, dont il allait se 
nourrir, dont il allait s’abreuver, il disait : « Placet tnihi 
quod promisi. Ce que j ’ai promis me plaît. » Et moi aussi, 
mes frères, moi qui ai les âmes sur ma tète, ■ toutes les 
âmes de ce diocèse, moi qui ai sur ma tète les années, 
et qui m’approche du dernier jour qui viendra certai­
nement, je dis sous ce double fardeau : « Ce que j ’ai 
promis le jour de mon sacre, me plaît! Chanter le Christ, 
élever les âmes pour lesquelles il est mort, chasser la nuit, 
aider à vaincre à la lumière, haïr l’erreur et le mal et n’avoir 
que de l’amour pour les hommes, cela me plait : placet mihi 
Yeux-tu prêcher l’Évangile? — Volo, je le veuxl — Yeux-tu 
observer-et enseigner la chasteté et la sobriété? — Je le veux. 
— Yeux-tu garder en toi-même l’humilité et la patience et 
l’enseigner semblablement aux autres? — Je le veux. — Veux- 
tu être affable et miséricordieux aux pauvres? aux pèlerins, 
et à tous les indigents à cause du nom du Seigneur? — Je 
le veux! — Yeux-tu t’attacher à la Croix? Je le veux, volo! » 

Yoilà ce qui me fut demandé, voilà ce que je répondis. 
Eh bien ! ce que je voulais alors, je le veux aujourd'hui, je
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le veux, volo, vofo! Et avec l’aide de Dieu, cette volonté sera 
le bâton de ma vieillesse, comme elle fut le nerf de mes an­
nées fortes; et je n’interromprai ce volo de mon sacre que 
pour rendre â mon Dieu cette âme qui î’a proféré et qui ie 
profère !

Allons! allons! c’est pour vous tout cela, mes frères, c’est 
pour vous que nous travaillons. Un Évêque est chargé de 
préparer des aliments à vos âmes, et pour parler hardiment 
mais justement, à Dieu lui-même. Dieu est un affamé sublime.* 
Il se suffisait dans l’éternité.1 Son Yerbe, en qui il met toutes* 
ses complaisances, est son idéal achevé et son festin égal à 
lui-même. L’Esprit-Saint est son ivresse, son feu, son rafraî­
chissement infini. Mais, en nous créant, Dieu s’est créé des 
besoins. 11 est devenu affamé, altéré. « J’ai soif, » a-t-il dit 
par la bouche de son Yerbe incarné, expirant sur la croix, 
non de cette croix, mais de son amour : Sitio (1). Il a soif 
des âmes. C’est pour cela qu’il est avec nous « jusqu’à la consom­
mation des siècles (2); » et qu’après cette consommation il dira 
à ses élus : « Venez, les bien-aimés de mon Père, posséder 
le royaume qui vous a été préparé dès le jet des fondements 
du monde; car j ’ai eu faim et vous m’avez donné à manger; 
j ’ai eu soif et vous m’avez donné à boire (3). » Dieu ayant 
ces appétits qui l’honorent et nous honorent tant, il faut 
qu’il soit dignement servi. Or, une âme ne peut être le mets 
et le breuvage de Dieu qu’à la condition d’être divinisée, 
toute détrempée dans la lumière divine, tout enflammée du 
divin amour. Ce n’est que transfigurée en Dieu qu’une âme

(1) Jean, xix, 28.
(2) Hatth., xxvm, 20.
(3) Matlh., xxv, 34, 3:i.



devient sapide au palais divin. C’est a cette illumination, à 
cette inflammation, à cette transfiguration que travaille le 
sacerdoce, c’esL-à-dire la corporation des hommes sacrés. 
Notre ministère est la culture des âmes par les clartés de 
l’Evangile de Dieu et par les vertus des sacrements de Dieu, 
afin qu’étant nourries de Dieu, Dieu se nourrisse d’elles. Nous 
vous supplions « par la miséricorde de Dieu » comme l’apôtre, 
de faire de vos corps une hostie vivante, sainte, plaisant à 
Dieu, l'instrument de votre culte spirituel (1) afin que vous 
soyez tout entiers <k une oblation et une hostie à Dieu, 
d’agréable odeur (2) ». Nous ne voulons pas que Dieu ait des 
nausées. Loin d’ici les impurs qui soulèvent son cœur el le font 
s’écrier : « Les chiens dehors <?>)! » Loin les tîcdes dont il est 
réduit à dire : « Je commencerai par vous vomir de ma bou­
che (4)! » 11 faut que nous lui soyons semblables par l’intelli­
gence surnaturelle de la foi, le rœur surnaturel de la charité, 
sans altération d’unité avec lui, ni d’unité les uns avec les 
autres, pour que, ruminant inénarrable, si j ’ose employer 
cette image, il nous dissolve, sans nous confondre, dans la 
limpidité de son être el dans la béatitude de sa vie. « tjue tous 
ils soient un comme vous, mon Père, vous ôtes en moi et moi 
en vous, afin qu’ils soient un en nous-memes, afin que le 
monde croie que vous m’avez envoyé. La clarté que vous 
m’avez donnée, à moi, je la leur ai donnée, à eux, afin qu’ils 
soient un comme nous sommes un (5). » C’est la prière du 
Christ après sa dernière cène ici-bas, c'est son testament, c’est

(1) Kom., xii, i.
(2) E p h e s . ,  v, 2.
(3) Àpotî., xxu, 13.
(4) Apoe., îii, Kl
(o) Joan.,  xvu, 21, 22.

LA 11ÏSST0N T>E L ’k YLQUË 2 5 1



252 DISCOURS DE MONSEIGNEUR BERTEAUD

la prière quotidienne, c’est le testament de tout Évêque au 
milieu du troupeau, où sa charge est de représenter, au som­
met sacerdotal, le Christ lui-même.

Les Évêques sont par excellence cette « profession déifique • 
deificam professionem, » comme saint Ambroise appelle le 
sacerdoce; (1) ces « faiseurs de Dieux : Deos facientes, » (2) 
comme saint Grégoire de Nazianze les appelait avant lui; « ces 
déificateurs, » comme a dit, avant tous, l’astre de l’Aréopage, 
qui est venu se coucher sur nos Gaules, le grand saint Denys, 
écrivant de la hiérarchie ecclésiastique qu’elle est « inspirée 
de Dieu, et divine, et d’une science, énergie et perfection déi- 
flcatrice: a deo af/lutæ el divince, et Iheurgicœ scientiœ, et vir- 
tutis, et perfectionis (3). »

Mais, ce n’est pas l’homme seulement, à la déification 
duquel nous coopérons. Que les princes trop matériels du 
monde matériel daignent nous prêter l’oreille!

Dieu n’est occupé que d’une chose : de déifier l’univers. 
C’est un but final toujours présent à ses yeux. C’est pourquoi, 
le jour même de la naissance de l’univers, quand il était dans 
ses langes et dormait, pour ainsi dire, son premier sommeil, 
l’Esprit-Saint, la Vertu personnelle de Dieu, reposa sur lui et 
le couva de l’immensité de ses douces flammes. Le limon fut 
alors préparé, édulcoré; et pendant six jours, étant anobli et 
illustré de plus en plus, il devint apte à recevoir une âme 
humaine, en attendant le Dieu de l’Incarnation. Le monde 
pour le corps, le corps pour l’âme, l’âme pour Dieu, c’est la 
loi qui a conduit Dieu dans ses œuvres, et qui devrait bien 
servir de règle à nos conceptions et à nos mœurs. Oui, le

(1) D c o f f i e i i s .
(2) 0îOTtaioiSxsî (Orat.).
(3) Hier., eccies., i, 1.
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soleil et la lune de ce monde, et les étoiles, poussière de soleils 
dont chaque grain est un monde avec ses terres et ses lunes, 
tout cela est pour notre limon. Considérez ces petits enfants, 
portés ici sur les bras, roses entr’ouvertes sur la prairie de cet 
auditoire ! Dans l’argile de leurs membres, récemment tissés 
au sein de leurs mères, une âme est renfermée, et dans cette 
âme un Dieu, descendu à l’instant où une goutte d’eau a tou­
ché cette argile, avec ces mots : « Je te baptise au nom du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit. » Il y a en éux une union, 
une mixtion des rudiments du néant et des sommités de 
l’infini, de la matière née d’hier et de l’Esprit éternel. Leur 
âme vit de Dieu, comme le limon vit d’elle. Dieu est à eux, et 
le monde ne serait pas pour eux?Il esl pour eux, du soleil le 
plus géant au ciron le plus invisible. C’est ce qui faisait le 
ravissement de David, jeune berger, quand par une nuit 
d’Orient, diaprée de tous ses feux, gardant ses brebis et ses 
bœufs, songeant aux oiseaux de l’air, aux lions de la forêt, aux 
monstres des eaux, tous enchaînés par le respect devant la 
royauté de l’homme, il s’écriait : « Yous l’avez couronné de 
gloire et d’honneur et vous l’avez établi sur l’œuvre de vos 
mains (4). » Et, disons-le en passant, si les choses constitu­
tionnelles du monde sont pour l’homme, l’homme qui porte 
Dieu, à plus forte raison, les choses adventives. Les diplomates 
ont à le savoir" les éloquents, les rois de l’or; ils ne sont pas 
de condition plus indépendante que les astres ; ils sont pour la 
formation qui se poursuit du corps du Christ, de l'IIomme- 
Dieu, qui fait, des hommes, des dieux. Les haineux, les vio­
lents, les perfides, y contribueront malgré eux, énergiquement 
et sans relâche. C’est â Judas, c’est à Caïphe, c’est à Pilate

(1 )  T î., VIII, 6 ,  7 .
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que nous devons la croix de notre salut. Tous les chemins de 
pierre ou de fer dont on couvre le globe des terres, tous ces 
coursiers de feu qui vont se croisant nuit et jour sur le dos des 
mers et selon le courant ou contre le courant des fleuves, 
toutes ces épées qui lancent leurs éclairs, ces canons dont on 
décuple le pouvoir de mort, ces fusils qui envoient la poudre, 
comme des étincelles sans repos, tout cela sert à la formation 
des élus; et quand les élus n’en auront plus besoin, les che­
mins seront coupés, les coursiers bridés, les épées brisées, les 
canons encloués, les fusils jetés aux champs, car le titre de la 
durée du monde, c’est l ’homme, l’homme que Dieu déifie pour 
déifier par lui toute la création : Titulvs munclihomo.

C'est ainsi qu’en travaillant, au nom de Dieu, à la déification 
de l’homme, nous travaillons à celle de l’univers même, non 
pas imaginaire, mais réelle; c’est ainsi que nous sommes les 
vrais , hommes d’ordre et de progrès. Pendant que nos adver­
saires, tournant contre Dieu ce pauvre monde, s'exténuent à 
le tourmenter et n’entendent pas ses gémissements, ses tortures 
d’enfantement si bien entendues par saint Paul (d), pendant 
qu’ils précipitent avec une ardeur infernale sa dernière heure, 
nous, nous la retardons en multipliant ces justes qui retien­
dront le bras de Dieu tant qu’ils seront dix à Sodome, et nous 
disons avec saint Pierre : « Nous attendons, selon les pro­
messes de Dieu, de nouveaux cieux et une nouvelle terre où la 
justice habite (2) ! »

Ils cherchent la paix, certains hommes, ils s’y prennent 
d’une singulière façon! La paix ne peut pas être dans leurs 
calculs d algèbre, dans leurs travaux forcés, dans leurs rêves

(1) Rom., viii, 23.
(2) II Pelr., m , 13.
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en l’air, dans leurs congrès prétendus universels, assemblés 
aujourd'hui, dispersés demain, oubliés après-demain. Tout 
cela ne change pas l’homme « selon Dieu (4), » et ne fait que 
le mettre sur un pied de guerre de plus en plus âpre avec ses 
semblables et avec lui-même; car Dieu n'étant plus là, nous, 
ne vivant plus de lui, lui, ne vivant plus de nous, c’est un état 
contre nature et la plus radicale des anarchies. Prêtez l’oreille 
à l’Evangile du Christ, mangez le Christ dans l’Eucharistie, 
soyez la pâture de Dieu, comme il veut être la vôtre, et vous 
aurez et vous serez la paix. ‘Y a-t-il haine en Dieu? Y a-t-il une 
nuance heurtée? Y a-t-il un ton discordant? Non ! tout est 
harmonie. Dieu est la clef de voûte deVharmonie universelle. 
« Qu’ils soient un comme nous sommes un, » dit à Dieu le 
Christ, en faisant ses adieux à la terre. « Gloire dans les lieux 
hauts à Dieu, et sur la terre, paix! » ont chanté sur son ber­
ceau les anges : Gloria Deo, pax h&minibus!

Et le Christ et ses anges, prenez-y garde, mes frères, ce sont 
pour vous les prêtres, les évêques, le Pape, enchaînés avec le 
Christ, enchaînés entre eux, enchaînés avec vous dans l’unité 
de la paix qui vous portent l’Evangile de la paix, vous distri­
buent les sacrements de la paix et sont si bien nommés par 
Isaïe : les anges de la paix (2).

II. — Mais cette paix, il est juste qu’elle nous coûte et que 
nous payions du meilleur de nos âmes quelque chose de son 
incomparable prix. L’Evèque qui, chaque jour, au saint 
autel, se tourne vers les fidèles en leur disant : « Paix à 
vous ! » se rappelle le salut de saint Paul aux Gaulois 
d’Asie : « Grâce à vous et paix de la part de Dieu le

(1) Eplies., îv, 24.
(2) Is., xxxm, 7.
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Père et de Notre-Seigneur Jésus-Christ qui s’est donné lui- 
même pour nos péchés (1). » Ce n’est qu’en se donnant lui- 
même que l’Évêque peut donner la paix. « Surveillant, » 
comme porte son nom, il est le gardien de la paix publique 
et privée : il en doit être la victime. Dieu et le Christ lui tracent 
sa voie.

A dater du moment où il nous a tirés du néant, Dieu, si 
j ’ose le dire, a eu des soucis. Ce ne sont pas les étoiles qui lui 
en ont donné, elles, si exactes à l’appel, dans les rangs de leurs 
armées; ni la mer, si respectueuse d’un grain de sable; ni le 
bœuf, ni l ’Ane qui connaissent la crèche de leurs maîtres; ce 
sont les anges, étoiles libres, ce sont les hommes, mer livrée à 
son propre arbitre, animaux qui peuvent aimer Dieu ou ne 
l’aimer pas. Être aimé ou non, c’est la question pour Dieu. 
Créateur des brebis intellectuelles, les gardera-t-il sous sa 
houlette de pasteur? S’en iront-elles, ne voulant pas de lui? 
C’est là ce qui donne à Dieu, dans les saintes Ecritures, un 
génie plein de soucis, et, pour parler hardiment, toutes les 
façons d’un inquiet. C’est le Bon Pasteur en quête de la bre­
bis au désert ! C’est la poule au milieu de ses poussins ? C’est 
le Christ ! C’est l’Eglise, son épouse, toujours veuve et toujours 
féconde dans l'Esprit-Saint ici-bas ! L’Eglise est une grande 
soucieuse. Le bandeau d’un Evêque est un bandeau de soucis 
sacrés. Il est Pasteur, mais c’est à la place de Dieu, c’est des 
brebis de Dieu, c’est pour les repaître de Dieu même. « Toutes 
ces âmes sont à moi, » lui a dit Dieu en les lui remettant une 
à une par le saint baptême! « Pais mes brebis ». Je veux 
qu’elles soient tiennes : Pusce ! mais je veux qu’elles restent 
« miennes » sous ta houlette : Oves mcos. Yas tu me répon-

(1) Gai., i, 3.
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dras de toutes ! N’y a-t-il pas là de quoi trembler? Voilà les 
inquiétudes qui nous assiègent, M. F., voilà le fardeau sous 
lequel, à chaque anniversaire de sa consécration, saint Au­
gustin poussait des gémissements et même des cris, voilà ce 
qui doit troubler le sommeil de tout Evêque qui a conscience 
de lui-même. Aussi, voyez-le courir dans les villes et dans 
les villages, sur les routes, par les sentiers, faisant sa visite au 
milieu des sept chandeliers qui sont toutes les églises de son 
diocèse, pour s’assurer qu’ils ont un,pied toujours d’or par la 
foi, un flambeau toujours resplendissant par la charité. 11 
cherche à être docte avec les doctes, ignorant avec les igno­
rants, plein d’assurance avec ceux qui en ont trop, gracieuse­
ment timide avec les non hardis, tout à tous, comme sont les 
pères, comme sont les mères. Il est travaillé à toute heure de 
tourments sublimes. Il ne veut pas entrer mutilé dans l’éter­
nité ; il faut qu’il soit complet avec son troupeau, et tout ce 
que ce troupeau a contenu d’âmes, vraiment fidèles. Il doit 
pouvoir dire avec le Christ : « Père, ceux que vous m’avez 
donnés, je n’en ai pas perdu un seu!(1). » Il est nécessaire, 
enfin, qu’il se rende le témoignage de saint Paul : « C’est le 
Christ, l’espérance, au milieu de vous, de la gloire, que nous 
annonçons, corrigeant tout homme et enseignant tout homme 
en toute sagesse, afin que nous présentions tout homme par­
fait dans le Christ Jésus. C’est à cela que je travaille en com­
battant : inquoel laboro, certando(%). »

Voilà ce que c’est que l’Evèque. Tout son troupeau est au­
tour de lui, le regardant et lui disant : « Enfonce ta racine 
dans la doctrine, nourris bien tes pieds, arme comme il faut

(1) Joan, xviif, 9.
(2) C ol., i, 28, 29.

17



258 D1SC0(J<S DE JIONSKIGiNEUR BERTEAUD

Ion cœur, tiens-toi droit, que la tête soit forme dans la région 
du ciel ; et ainsi redresse-nous, défaillants que nous sommes 
et rattache-nous à Dieu ! » Un Evoque bien uni il Jésus-Christ 
et relevant les âmes ; soulevant par la parole et les sacrements 
les pauvres âmes de cette terre fangeuse où le péché leur 
fait pousser les bourgeons de la mort, et, victorieuses de ses 
liens, les y implique de nouveau si souvent, leur prêtant l’ap­
pui de sa tige et de ses bras ; faisant ruisseler sur elles la 
rosée de la grâce, qui ne se forme que dans l'air d’en haut ; 
les faisant reverdir, refleurir, fructifier au divin soleil dont il 
distille les effluves ; quelle paternelle, quelle médicinale, 
quelle salutaire mission ! C’est pourquoi les peuples chrétiens, 
entendant bien ces choses, saluent avec tant d’empressement 
l’Evèque et se lient si volontiers à ses flancs, comme la vigne 
monte à l’olivier ; à l’olivier, dis-je, au tronc mortifié, déchiré, 
affaissé, mais aux branches portant les rameaux de la paix et 
chargées des perles onctueuses de la force et de la lumière !

Tel est, mes Frères, le travail que j ’ai à faire au milieu de 
vous. Partager les soucis de Dieu pour la déification des 
hommes, telle est la mission de l’Evèque. C’est sur lui qu’a été 
mise <i en dépôt » toute « la gloire de Dieu » avec l’Evan­
gile » (1) déployé comme un manteau sur ses épaules, afin que 
cette gloire découlât de là, comme d’un haut bassin, dans 
toute l’étendue des champs dont le doigt du Vicaire du Christ 
lui a tracé sur la terre le céleste enclos. Les prêtres, ses coo- 
pérateurs sont les canaux d’irrigation, et les religieux qui 
avoisinent lé sacerdoce ou le portent si noblement, et tous ces 
bons fidèles dont le cœur large et vif non seulement reçoit la 
grâce, mais encore la fait inonder. Tous nous ramenons en­

(i) I Tim., i, i l .
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semble les âmes si multipliées et si diverses d’un diocèse à 
l’unité divine, dont l’Evêque est établi l’image et le nœud. On 
peut dire de lui, en un sens impropre, ce que saint Paul a dit, 
au sens propre, du Christ, qu’il était « dans la forme de 
Dieu » c’est-à-dire « la forme » de Dieu même. Mais il faut 
se hâter d’ajouter qu’il a pris, comme le Christ, « la forme 
d’esclave(i) ». Oui, tous vos prêtres sont vos esclaves, mes 
P’rères ; mais votre Evêque, lui, il est la forme substantielle de 
l’esclavage divin, étant, pour vous tous, le Christ d’office. Il est 
inféodé à vos âmes. Elles sont la terre dont il ne peut s’arra­
cher. « Laisse tout, lui a dit Dieu comme à Abraham, et viens 
dans la terre que je le montrerai, et je ferai de loi une 
grande nation et je te bénirai (2). » Mais, pour cela, il faut 
qu’on se laisse soi-même avec tout, selon le mot de saint 
Paul(3). Laisse-toi envahir de la substance d’un serviteur; 
sois serviteur substantiellement ; sois une substance du ser­
vant des âmes ; c’est l’ordre du jour donné de Dieu à 
l’Evcque; et c’est pourquoi l’Evêque des Evêques, le Souve­
rain-Pontife, s’appelle le souverain Serviteur, le Serf des 
serfs, mais des serfs de Dieu, « à qui servir, c’est régner : » 
Servus servorum Dei.

Ils crient contre la suprématie du Pape et des Evêques ; 
qu’ils sachent donc Ce que c'est! Qu’ils entendent saint Paul, 
que saint Pierre a appelé son « Très cher Frère » et dont il a 
canonisé les lettres, s’écrier : « étant libre vis-à-vis de tous, 
je me suis fait serf vis à-vis de tous. » Omnium me servum 
feci.'. Et pourquoi serf? Pour « en gagner un plus grand

(1) Philip., ii, ô, 7.
(2) Gen. x ii, i .
(3) 11 C or, x ii, 13.
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nombre (1) : » et à qui, si ce n'est à eux-mêmes, si ce n’est à 
Dieu, en les rendant semblables au Dieu vivant, gain qui sur­
passe tout gain : utplures hicrifacerum! Voilà le programme 
de notre suprématie, c’est-à-dire de notre servitude, tombé en 
un mot de la bouche ou plutôt du cœur de saint Paul (2). 
« Utinam regnetis ! Oh ! que vous régniez ! c’est la devise de 
son apostolat vis-à-vis des fidèles. Il la complète en disant : 
« Ul et nos vobiscum regnemus : afin que nous aussi régnions 
avec vous (3). » Si vous n’étiez pas si grands, si Dieu n’avait 
pas sur vous des vues si prodigieuses, s’il n’entendait pas 
faire de vous des splendides, si vous n’étiez pas destinés à 
être nourris chaque jour d’une pâture de clarté éternelle, vous 
n’auriez pas au-dessus de vous et en même temps au-dessous, 
ces anges montant et descendant l’échelle du ciel qu’on appelle 
les prêtres, et ces archanges qu’on appelle les Evêques, toute 
la domesticité de Dieu, ayant nom la sainte Eglise notre 
Mère ! Oh ! ne l'oubliez pas, la cause du sacerdoce est la 
vôtre. Votre avenir, vos fortunes, celles qui restent à jamais 
dans le monde futur et celles mêmes qui ne restent qu’un 
peu dans le monde présent sont sous son patronage de service 
et de sacrifice. Quand vous baisez la main de vos serviteurs 
marqués de l’onction, vous faites vos allaires. Et faisant acte 
de respect, vous faites acte de droit sur eux. Vous semblez me 
dire alors : « Evêque, n’oublie pas de nous donner ce qui 
est à nous, des certitudes divines, des puissances divines, des 
exemples divins, des dévouements divins, et, s’il le faut, des 
martyrs divins : tout ce qui maintient la justice, la sainteté,

(1) I Cor. ix, 19.
(2) I Cor. îv, 8.
(3) I Tim., i, 11.
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et, par là, la tranquillité sur la terre, toutes les irradiations 
de cet Evangile qui est le manteau solaire de ton sacre, 
« l’Evangile de gloire du Dieu bienheureux ! »

Encore une fois, ce sont vos affaires que vous faites en vous 
serrant autour de vos Evêques, comme des brebis autour de 
leurs bergers ; nous n’avons point d’autre cause que la vôtre, 
mes très chers Frères : Bes vestra ayitur !

Et pourquoi donc frémissent-ils de cela ? Pourquoi ce sou­
lèvement des gens du siècle contre les gens d’Eglise, ce monde 
chrétien qu’ils veulent faire laïque, je pourrais dire athée, ces 
Evêques du dehors, les « rois de la terre » qu’ils sont en train 
d’introniser Evêques du dedans, arbitres de la religion, ar­
bitres de la famille, arbitres, le glaive en main, de tout? 
Qmre frcmuerimt yentis^l)*! Quare? Pourquoi? Prenez garde 
à ce pourquoi brusque et solennel ! Dieu a voulu exprimer par 
là le peu de sérieux qu’il attache au soulèvement bruyant dé­
crit par le Prophète et que nous voyons recommencer à cette 
heure, où ses flots, comme un océan échappé d’aventure, 
non seulement rugissent dans les rues de nos cités, mais 
viennent troubler les asiles des chaumières cachées dans les 
plus hauts plis de nos montagnes. Quare ? Qu’est-ce que cela 
signifie? dit Dieu. Ils veulent briser mon jx>ug et ma chaîne : 
il est bien clair. Ils crient contre mes prêtres, parce que je 
leur suis insupportable. Moi, Prophète ! « J’ai entendu la voix 
de ce peuple et tout ce qu’ils disent contre toi : ce n’est pas 
toi qu’ils ont rejeté, mais bien moi, afin que je ne règne plus 
sur eux (2). » Eh bienl David, l’oint de mon prophète, pro­
phète lui-même et roi tout ensemble, leur a dit ce que je ferai.

(1 )P s . II, 1.
(2) I Reg. vin, 1.
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« Celui qui habite dans les cieux se rira d'eux. » Celui qui 
trône au milieu du firmament solide où les étoiles se jouent 
dans l’infini, se rira de ces petits bruits qui se font sur une 
petite planète, grain de sable invisible au milieu de l’immen­
sité : « Qui habitat in cœlis irridebit eos : et le Seigneur s’en 
moquera. » Le Seigneur c’est « Jéovah, l’Etre i>, l’Etre se mo­
quera de ces riens-là. Enfants, qui veulent éteindre, non pas 
le soleil de notre monde étroit, mais le soleil môme de l’éter­
nité, le Yerbe fait chair, qui illumine toutes les étoiles, tous 
les Anges et resplendit au cœur même de la Divinité, vrai 
Dieu de vrai Dieu 1 Misérables pygmées qui de leurs sottes 
ruades veulent faire assaut à ce soleil ! Dieu ne parlera pas à 
de tels agresseurs. Il plissera sa lèvre d’un éclair de mépris, 
ils verront la moue de Dieu ; et tout sera dit pour ces géants 
de la puérilité : Dominus subsannubit eos. Quand viendra ce 
terrible moment de la moquerie de l’Eternel, quand leur 
pauvre tête sera perdue, quand ils iront se briser les uns 
contre les autres comme des « vases de potier » alors nous les 
entendrons crier au sein du chaos qu’ils auront fait : « Evê­
ques, sauvèz-nous ! » Et nous verrons leurs plus fiers s’accro- 
cher au pan de soutane du curé le plus humble. Nous les 
sauverons en ce jour, s’ils peuvent être sauvés'. L’ironie de 
Dieu commencée dans la justice, s’achèvera ainsi dans la 
miséricorde. Et maintenant comprenez, ô rois ; soyez ins­
truits vous qui jugez la terre ! » Rois de ce siècle qui prenez 
sur vous de juger le Yicaire du Christ, du « Roi immortel 
des siècles » et les successeurs des apôtres destinés à juger 
le monde avec les Anges mêmes qui l’ont fait tomber (1). 
instruisez-vous, Er mit mini. Sortez de la rudesse, sortez de la

(1) Cor. v i, 3,
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barbarie, myopes grossiers qui vous imaginez être les oracles 
de la civilisation! Sortez aujourd'hui? il n’y aura peut-être 
pas de demain pour vous ! Sortez à l’instant, sortez ! E t mine 
em dim ini !

Que Dieu nous accorde toutes ces grâces, M. F., et qu’il 
nous garde de tous ces malheurs 1 Le sacerdoce a fait la 
France; le laïcisme n’a fait que la révolution. Puissent les 
laïques s’en souvenir et aussi les Evêques! Et puissions-nous 
tous, pères et fils, rester dans la sainte et arctique concorde, 
qui a inauguré toutes nos félicités et toutes nos gloires, et qui 
ne peut finir qu’avec elles.

Nous ne prétendons pas être sans fautes, bien que'nous 
portions la vérité irrépréhensible et l'unique salut. Chaque 
jour nous confessons nos péchés au pied du saint autel, et 
nous qui pardonnons aux hommes de la part de Dieu, nous 
demandons à Dieu et aux hommes qu'ils nous pardonnent. 
Nous le faisons d’un cœur empressé et sincère, pasteurs invi­
tant nos brebis à la pénitence, qui est la condition obligée 
pour chacun de toute clarté et de tout bien. Aujourd’hui, 
dans ce grand anniversaire, après ce quart de siècle d’épis- 
copat, je suis obligé de passer ma vie en revue devant vous. 
J’ai à vous rendre compte de mon gouvernement comme 
j ’aurai bientôt à le faire au tribunal de Dieu, et comme je le 
ferai, bon gré, malgré, au Jugement dernier, où nos âmes ap­
paraîtront sans voile les unes devant les autres, à la splen­
deur complète de l’Eternité. Je me livre aujourd’hui à vos 
jugements. Je vous confesse mes offenses, mes défaillances : 
j’en suis confus et tremblant. Priez pour moi, afin que Dieu 
ne me regarde pas d’un œil sévère et que mes manquements 
trouvent grâce et pitié devant son cœur trois fois paternel. 
Demandez que je ne défaille pas dans la voie, et que le via­
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tique de force, la manne que je prends chaque matin au saint 
autel, réchauffe mes vieux ans et empêche, comme à Moïse, 
mes yeux spirituels de pâlir, et ma bouche, qui porte l’Evan­
gile, d’être ébranlée jusqu’à ce que l’heure sonne, qui doit 
terminer mon long service pour vous. Suppliez Dieu que je 
lui sois agréable jusqu’à la fin et profitable à vos âmes. Dites 
à Celui qui est le maître des dons pour vous et pour moi : 
« Il faut qu’il nous soit utile ! » et dites-moi : « Courage, 
courage, vieil Évêque ! Tu as marché à notre tête, marche 
toujours ! au besoin nous te porterons ! » Tous m’avez donné 
tant de marques de votre piété, de votre intelligence, de votre 
cœur, de ce cœur que Jésus-Christ seul peut et sait faire, 
que je compte sur vous, commet avec la grâce de mon ordi­
nation, j ’espère que vous pouvez compter sur moi. Les fils 
de Jacob conduisirent leur père en Egypte, et Joseph l’ins­
talla avec eux dans la terre fertile de Gessen. Il acheva là ses 
jours en distribuant sur les douze patriarches ses douze béné­
dictions, et il se replia sur son lit pour mourir après avoir 
salué le sceptre du Messie et s’être écrié au milieu de ces bé­
nédictions mêmes s « J’attendrai votre salut, Seigneur, » ou 
comme il disait littéralement en sa langue : « J’attends votre 
Jésus, Jéovah ! » J’achèverai de vieillir ainsi ; ainsi il me sera 
doux de mourir au milieu de vous, mes très chers Frères.

III. — El maintenant, écoutez mon testament; il m’est 
bien permis de le faire en ce jour. Aimez Notre-Seigneur 
Jésus-Christ par dessus tout. Tous nous devons l’aimer ; mais 
j ’affirme que personne ne doit plus l’aimer que vous, habi­
tants prédestinés de cette vallée.

La vallée de Tulle doit être saintement fière. Les poètes 
d’Athènes ne se lassaient pas de dire ses origines, qu’ils pré­
tendaient divines, et sa maltresse race. Nous, disons souvent,
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disons haut, disons justement nos gloires dans le Christ ! 
Oui, c’est ici, je le crois (ce n’est point un article de foi, 
mais une sérieuse croyance), c’est ici qu’a été inauguré le 
Christianisme dans ces régions des Gaules. A Rome, où on 
empêche que les traditions de peu n’aient cours, notre tradi­
tion de Tulle a reçu droit de, cité. Evêque, je la proclame­
rai en ce jour, comme je fais, avec toute mon église, le jour 
natal dans le ciel de notre Père, l’Apôtre saint Martial. « Dès 
que Martial, avec ses compagnons, atteignit' les frontières des 
Lemovices, il se porta d’abord à Tullum , qui est maintenant 
la cité de Tutela (Tulle), où il délivra la fille d’Àrnulphe, son 
hôte, possédée du démon. Il ressuscita le fils unique du 
prince Nerva, parent de l’empereur Néron, et convertit au 
Christ, Nerva lui-même et toute sa famille, ainsi que beau­
coup d'habitants de la contrée, les purifiant dans la fontaine 
sacrée. C’est pourquoi les citoyens de Tulle se glorifient 
d’avoir, les premiers entre les peuples des Gaules, entendu le 
nom du Christ : Gloriantur Tutclenses seprimos inter Gal- 
littrum populosaudimsse nomen C hrkti(\). u Dans ma chaire 
en ce jour, mes Frères, je répéterai le cri d’un de nos doctes 
ancêtres : « 0 bienheureuse, notre Tulle, qui, la première âe 
ces cités gauloises, a entendu l’Evangile, la première a vu les 
miracles, la première a reçu les sacrements : O bat la Tutela 
nostra! » Oui, c’est ici, c’est dans ce coin retiré mais immor­
tel de l’Aquitaine, que nos ancêtres illuminés ont commencé 
à fermer la bouche des Gaulois aveugles, à jeter bas leur Teu- 
tatès, à donner congé à la tourbe des démons féroces campés 
dans les idoles, à installer la glorieuse et suave royauté du

(4 ) Officia propria iVœcesis Tut d em is  a S. M. Gongvegationc appro -  
bat a ac de mandata 1, ae AT. T. I l  P. L. Berteaud Epiacopi Tutelensis 
édita . R ilav ii, 18(K>, — Die XXX Ju n i i .
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Christ. Et ils souffrirent difficilement, à dater de ce jour, 
qu’on prononçât quelque autre nom d’honneur que le sien. Il 
leur fallait le Christ partout; ils le mêlaient à tout avec une 
intelligence ravissante : c’était leur flambeau, leur vie, leur 
joie; ils étaient divinement exclusifs, pour être divinement 
compréhensifs; ils étaient des chrétiens pleins et contents: 
Ægre ferentes aliud dici nomen.

Arrière, en effet, toutes les recherches après cette décou­
verte ! Après le Christ il n’est pas besoin d’investigation : 
post Christian non est opus inquisitions. Saint André, si cher 
à notre Aquitaine, à qui saint Martial l’a laissé comme un 
vivant modèle, en lui consacrant par inspiration divine la ca­
thédrale de Cordeaux, le jour même de sa crucifixion (1), 
saint André dit à l’Agneau de Dieu, sitôt que Jean-Baptiste le 
lui eut fait voir : « Maître* où habitez-vous? » Jésus lui montra 
son logis ; il l’invita à y entrer avec son compagnon ; et « ils 
demeurèrent auprès de lui ce jour-là (2). » Puis André courut, 
au plus vite, à Pierre, son frère, en s’écriant : « Nous avons 
trouvé le Messie (o) ! » Que ce soit notre mot d’ordre, mes 
Frères, passons le jour de cette vie dans la demeure du Christ, 
ne faisant rien de grand ou de petit que sous ses ailes. Nous 
le tenons : usons,-jouissons, rassasions-nous de lui : Invcni- 
mus Messiam.

0 Tulle, è ma Tulle, tu as été heureuse dès l'aurore du 
bonheur. Tu es comme la Bethléem de notre terre promise; 
la Corrèze est le Jourdain des Gaules. Tu seras heureuse, ô 
ma ville bien-aimée, si tu sais rester fidèle à ton bonheur. Que 
personne ne le détache du Christ, sous prétexte d’un bonheur

(1) Officia propi'io diieresin. Die VII Julii.
(2) Joan., i, 39.
(3) Joan., i, 41.
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neuf. Il n’en est pas. Toutes les béatitudes sont dans cet 
Evangile dont saint Martial a jeté les premiers sons aux col­
lines qui s’épanouissent en chœur autour de l’obélisque aérien 
de cette cathédrale. Martial répétait les oracles transcrits 
par saint Mathieu, l’Evangéliste, qui marche en tête des 
autres, le secrétaire des Apôtres, sous les auspices duquel 
Tonclion sainte est descendue sur ma tête. Eh bien? qu’en 
serait-il aujourd’hui de ce publicain magnanime s’il fût de­
meuré à son bureau et s’il eut laissé des livres de compte, des 
colonnes de chiffres, un vis-à-vis bien balancé de l’actif et du 
passif pour tout monument? Qui songerait à Mathieu et qui 
tressaillerait à son grand et saint nom comme je fais à cette 
heure, comme vous faites, comme fait tout l’univers chré­
tien? 11 écrivit l’Evangile et l’Evangile est répété par toutes 
les bouches, el c’est le code des codes, la loi des lois, tant 
que le monde, si méchant qu’il puisse être, gardera une loi 
et un code un peu digne de leur nom. Ce code est immuable. 
11 n’y aura pas un nouvel Evangile : il n’y aura que le vieil 
Evangile, dont le jour de fête de saint Mathieu est, par excel­
lence, le jour de fête, l’Evangile entonné ici par saint Martial, 
l’Evangile, c’est-à-dire la Bonne nouvelle de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. Heureuse Tulle, que cette Nouvelle te soit tou­
jours bonne! N’écoute pas les fausses, les vulgaires, les dé­
gradantes nouvelles du siècle, l’évangile du progrès de la 
matière et du vice. Je ne veux pas de Tulle médiocre; je ne 
veux pas de Tulle égarée; je ne veux pas de Tulle malheu­
reuse : je veux la Tulle des béatitudes traditionnelles de sa 
naissance, scellées à nouveau le jour de mon,sacre : O beala 
Tiileht nostra /

Frères, laissez-vous ainsi prendre aux filets d’or des saints 
Evangiles. « A votre parole, » au signe de votre Ycrbe, au
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soleil de son matin qui dissipe la nuit « je jetterai le filet », 
disait au Christ, Pierre, le chef des Evêques : In  verbo tuo 
îaocttbo rete. Tous le savez bien, ce mot est la devise de mon 
épiscopat. Avec la chaîne de ses radieuses maximes, avec ses 
paraboles si gracieusement nouées, si amplement étendues 
sur les champs, sur les cités, sur les foyers domestiques et 
toujours sur les âmes, que l’Evangile est bien le filet du bon 
Dieu ! Que votre Evêque soit jusqu’il la fin un bon jeteur de 
ce filet ! Le dernier des Evangélistes et leur aigle, Jean, était 
un pécheur sans pareil, à cent ans, alors qu’il avait presque 
réduit son Evangile il un mot qu’il savait dire comme le 
« disciple bien-aimé » qu’il était : « Aimez-vous les uns les 
autres ». Que je pêche ainsi de ma main défaillante, jamais 
découragée, et, Dieu et vous aidant, toujours récompensée !

Courage ! Il y a bien des âmes encore à prendre. Sans 
doute, je n’ai qu’à être fier et heureux de mon troupeau. Je 
l’aime bien, mon diocèse ! Tout mon cœur est à ma petite 
ville ! Il est défendu à l’Evêque de mettre des images sur son 
anneau : c’est le signe de l’alliance ; et la pierre précieuse 
qui brille dans l’or, c’est la figure du groupe fondu des âmes, 
qui est le corps de l’Eglise dont il est la tête. Je suis l’Epoux ; 
bénie soit mon Epouse ! Elle est digne de toutes mes affec­
tions. L’image de Tulle, de ma Tulle spirituelle, est toujours 
devant mes yeux, et je m’élève' dans ma pensée, et je dis à 
mon âme : « Monte ! regarde ! inspecte ! » comme faisait au­
trefois saint Grégoire de Nazianze, épris de son diocèse et 
plein d’une sollicitude conjugale et fraternelle pour tous ses 
nobles membres. Je vois d’ici se dérouleç mes montagnes et 
je passe en revue mes vallées. Là sont mes villes, là mes vil­
lages : la carte de mon diocèse m’est familière comme mon 
anneau. Dans ces vertes et mâles campagnes, j ’ai à flots des
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âmes chrétiennes ; et que de précieuses colombes dans les re­
traites de leurs rochers ! Mais j ’en ai à Tulle aussi : ces co­
lombes et ces âmes ne font pas défaut aux fleurons de ses 
collines et au plateau de son bassin. C’est pourquoi je chante 
avec David : « les cordeaux », ces cordeaux qui mesurent les 
partages, « me sont tombés à moi, distingués : Funes cecide- 
runt mihi in  prœclaris (1). » Il y a des lacunes, cependant, 
des ombres, des oublis ; il y a des poissons rebelles aux di­
vins filets ; des jeunes gens emporlés ■ dans les sentiers de 
l’Enfant prodigue ; des vieillards que l’on compte, il est vrai, 
mais que l’on peut compter, hélas ! qui, 'sous la main de la 
mort, n’ont pas dit encore au Dieu crucifié : « Souvenez-vous 
de moi, » maintenant que vous êtes « venu dans votre 
royaume(2) ». Je ne désespère pas; je suis responsable de 
chacun ; j’attends de tous leur salut et mon repos. Mais de­
mandez, mes Frères, que l’Evêque de ces malheureux errants 
ne se lasse jamais de leur faire appel, d’avoir pour eux des 
obstinations d’amour, et de leur tendre, avec sa main, son 
anneau, qui est leur propre image due à Dieu. Que son cœur 
ne soit plus endommagé : que ses soucis tendus aient leur 
soulagement : que ses douleurs cuisantes soient de proche en 
proche remplacées par des joies pareilles; que ses travaux, 
enfin, diminuent peu à peu avec sa vie, et aboutissent à une 
couronne complète des siens sur son cercueil, devant son 
Juge et le leur I

Que Notre-Seigneur Jésus-Christ demeure ainsi pour vous, 
à tout jamais, le Dieu digne d’être aimé ! L’Incarnation, 
d’après saint Basile, est le renversement de l’idolâtrie et la

(1) Ps. xv, 6.
( 2 )  L u c . ,  x i u , 1 4 2 .
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délivrance de la servitude des démons et des fantômes, no­
tamment de ceux du dedans de nous-mêmes, qu’on appelle 
les passions. Le Verbe fait chair est le père de la liberté, et 
les Evêques sont ses princes. Gardez-vous bien, chers Frères, 
des fantômes et des démons qui vous viennent des cités cor­
rompues, de vingt Babylones idolàtriques, serviles, liberti- 
cides, déicides. Conservons dans nos montagnes Lemovices 
le pur drapeau du Christ, du Libérateür 'de notre race, de 
son Déificateur ; conservons sans un nuage son incomparable 
soleil ! « Toutes les générations me diront bienheureuse », a 
chanté celle qui a donné au Verbe, avec la perle orientale de 
sa chair virginale, toutes les générations humaines attachées 
à cet anneau du « Pasteur et Evêque de vos àmes(1). » Vous 
êtes plus que personne de ces générations : que rien ne 
puisse jamais vous en arracher et que ce cri : « On m’appel­
lera bienheureuse ! » reste le cri de mon Eglise de Tulle ainsi 
que de Marie, de la fille de mon Christ comme de sa mère : 
Beatani■ nie dicent l 

Allons ! laissez-vous tous transfigurer pan le Christ, laissez- 
vous faire dieux d’hommes que vous êtes, par Celui qui est 
l’IIommc-Dieu, et par lé ministère des hommes qui sont « les 
ministres de Dieu (2). Je vous le dis au nom de tous mes 
vénérés Frères dans l’épiscopat qui sont ici, au nom de notre 
illustre et tant aimé Métropolitain ; je me le dis à moi- 
même en leur nom. Qu’il me soit permis de leur déclarer 
encore une fois, en finissant, ma joie et ma gratitude inex­
primables de les voir ici réunis pour me donner en ce jour un 
élan et un appui qui s’étendront jusqu’à la fin de mes jours.

(1) IlP etr ., 11,25.
(2) II Cor., vi, 4.
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Oui, entourez-moi, soyez mes excitateurs, dites-moi que nous 
avons à sauver des ùmes, que le Dieu mort d'amour se meurt 
de faim, en quelque sorte, si nous n’alimentons les besoins 
infinis de ses infinies tendresses. Dites-moi tout ce qu’il y a 
dans vos cœurs d'Evèques pour réconforter le mien, ou plu­
tôt ne me dites rien ; je sens tout et mon peuple aussi. Nous 
sentons ce que vous avez apporté de bien ici pour 1-Evèque, 
pour les prêtres, pour les fidèles de Tulle. Nous le senti­
rons après votre départ, nous le sentirons toujours. Je vous 
remercie, Messeigneurs, des grâces apostoliques de votre 
présence, des paroles si hautes et si tendres de mon iMétropo- 
litain, qui sont les vôtres, de la bonne odeur de Jésus-Christ 
dont vous avez imprégné, et ce siège épiscopal, et cette Eglise 
cathédrale, et toutes les églises de ce diocèse dont les repré­
sentants sont ici. Merci de ce jour de transfiguration dans le 
Christ, que vous nous avez fait avec Dieu, si beau !

Qu’il soit aussi remercié de loin, sur son trône d’honneur 
et de douleur, l’Evêque des Evêques, l’àme des âmes, le Vi­
caire du Christ, qui a répandu sur cet anniversaire deux in­
dulgences plénières, deux coupes pleines du sang Rédempteur 
et déifiant du Christ, pleines des mérites de ses saints! Que 
Dieu le bénisse sur son Calvaire, et qu’il écarte au plus vite 
les nuages qui retardent son Thabor! Nous lui jurons tous 
obéissance, attachement, amour. « Vous savez que je vous 
aime ! » c’est le cri de Pierre au Christ, c’est notre triple cri 
à Pierre : Tu scis quia amo te (1). Nous n’entendons paître 
nos agneaux qu’au pair de la loi selon laquelle on nous 
paît, nous autres brebis. Qu'elle soit donc encore une fois 
proclamée, notre résolution de mourir, plutôt que de faillir 
au Vicaire infaillible de la lumière et de l’amour !

(i) Joan., xxi, 15.



272 DISCOURS DE MONSEIGNEUR BERTEAUD

Mon dernier regard et mon dernier mot seront pour le 
Christ « mon» Christ, si j ’ose dire avec saint Denys(l) «le 
Prince des Pasteurs » comme l’appelle saint Pierre (2).

J’ai reçu l’autre jour un tableau que m’a remis un père ou 
plutôt un soldat, un bon soldat de la compagnie de Jésus. 
C’est une image du Christ copiée à Rome, à Sainte-Marie- 
Majeure, sur le tableau consacré par quatorze siècles de véné­
ration et de miracles, que la science vient de proclamer plus 
ancien que Constantin, et où la tradition reconnaît le pinceau 
primordial de saint Luc (3). La Vierge est debout, Mère et 
Reine, aslitit Regina, ayant une robe de pourpre et un 
manteau d’azur qui lui sert de voile. Le soleil encadre de son 
propre disque sa tête : une petite croix d’or est venue mar­
quée son voile et son front. Elle n’a pas de lis à la main, 
étant elle-même le plus beau des lis par sa pudeur plus qu’an- 
gélique, par sa majesté impériale, par- la miséricorde inclinée 
de ses yeux qui semblent oublier son Fils pour se préoccu­
per des hommes. Ce petit Dieu est porté sur son bras gauche 
et touche à son cœur. La tête de l’Enfant, ceinte du nimbe 
solaire, au diamètre relativement plus grand, regarde le ciel 
pour y interroger le Père dont il dira : « Ce qui lui plaît, je 
le fais toujours (4). » Vêtu de la tunique que lui a faite sa

(1) Hier, cœlest. n, S.
{.-) II Petr., v, 4.
(3) « Au mois d’août 1860, uue commission de peintres et d'anti­

quaires fat chargée d'en faire l’examen... Elle est grecque, et c’est 
l ’œuvre d'un habile artiste, bien que laissant quelque chose à désirer 
dans les proportions et dans les ombres. La commission n’a pas osé 
la reporter au siècle même des apôtres, mais elle n’hésite pas à 
affirmer qu’elle est antérieure à Constantin et à la paix de l'Eglise, a 
La Vierye de saint Luc à Sainte Marie-Majeure, par M. l’abbé A. Mi- 
lochan ; Paris, Rallet, in-8° de 96 pages, page 44.

(3) Joau,, vin, 29.
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Mère, il bénit de trois doigts, au nom de la Trinité, les élus 
que sa Mère invite, en regardant à droite et au loin. Il a un 
livre à sa main gauche, livre fermé, qui ne' doit s’ouvrir qu’à 
l’ordre de son Père, livre de la Bonne Nouvelle, cassette de 
la lumière et du baume éternel. C’est une leçon pour les 
« ministres du Christ » (1). C’est celle de l’Evangile mis sur 
mes épaules, en face des autels, au milieu du peuple saint, 
que la Providence semble avoir voulu me renvoyer, à ce vingt- 
cinquième anniversaire, par un ange aussi.

Je la comprends, je l’accepte. Oui, il ne suffit pas de prê­
cher le Christ jusqu’au bout, il faut jusqu’au bout l’éludier. 
Le vin des Saintes Ecritures est le lait des vieillards du sacer­
doce. Dieu fait homme a étudié ou fait semblant d’étudier 
toujours. Enfant, il a voulu apprendre la Langue sainte des 
lèvres de Marie, la lecture des Livres saints de l’indication 
de ses doigts, et la science de la Loi sainte de la bouche des 
Docteurs, aux pieds desquels il s’est assis dans le Temple, ré­
pondant merveilleux de douze ans (2). S’il « n’a pas appris », 
laborieusement comme nous, les lettres, il est bien certain 
qu’il a voulu les savoir. « Celui-là sait les lettres », disaient 
les Juifs en l’admirant, Hic littcras scit(3). Tout son minis­
tère sera un commentaire en paroles et en actions des saintes 
Ecritures ; et, sur le lit de sa croix, il scrutait les prophéties, 
et s’appliquait à leur minutieux accomplissement (i). Saint 
Paul, l’imitateur du Christ, quels besoins de vieillard nous 
révèle-t-il ? « Apporte, en venant, écrit-il à son disciple Ti- 
mothée, le manteau que j ’ai laissé à Troade, chez Carpus, et

(1) I Gor., iv, d.
(2) Luc, 1, vu, 15.
(3) Joan., vn, 13.
(4) Joan., xix, 28.
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es livres eL surtout les parchemins (4) » c’est-à-dire les pa­
piers. Paul ne cessait de lire, il ne cessait d’écrire qu’au mo­
ment d’un service apostolique pour le Christ, et il revenait 
bien vite à sa chère étude, au Christ lui-mème. Il faut donc 
étudier beaucoup, comme disait ce matin notre vaillant Mé­
tropolitain, dont le Timothée n’a pas manqué d’apporter ici, 
même pour deux jours, les papiers et les livres. Il n’est pas 
de ceux qui vantent les prétendus loisirs d’un Evêque. Il est 
sans cesse à préparer les remèdes, les sacrements, les médi­
caments, les dictâmes pour son peuple. L’étude est sa réfec­
tion des affaires, comme à saint Augustin ; et l’on sent bien 
que, pareil à l’antique image du Christ, il porte le livre de la 
main gauche, quand il bénit de la main droite.

Puissé-je ainsi, humble et vieil Evêque, étudier en bénis­
sant, et bénir en étudiant, jusqu’au dernier rayon de mes 
yeux, jusqu’au dernier geste de ma înain, jusqu’à la dernière 
étincelle de mon àme ! Puissc-je étudier et bénir, porté dans 
les bras de Marie et uni de plus en .plus à Jésus! Puissé-je 
arriver enfin au lieu ou l ’on n’étudie plus et où l’on bénit 
toujours, où l’on jouit du Dieu de toute science et de toute 
bénédiction ! Tout est à vous, mes Frères, nos études, nos 
prières, notre ministère, nos sollicitudes, nos années ro­
bustes, nos années blanchies, nos nuits ainsi que nos jours, 
pour vous conduire là, tous les troupeaux du Christ, avec tous 
leurs guides et tous leurs pasteurs. Tout est à vous, même 
les obslacles, même les ennemis, pour faire de vous tous, 
entre les mains de Dieu qui vous attend, des élus. « Tout est 
à vous, dit Paul, soit Paul, soit Apollon, soit Céphas, soit le 
monde, soit la vie, soit la mort, soit les choses présentes, soit 
les choses futures, tout est à vous ; vous êtes au Christ, et le

(1) II Tim. 1Y, 13»
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Christ est à Dieu (1) ». Yous christianiser pour vous déifier, 
c’est à quoi, pour notre infime part, nous serons trop heu­
reux de nous dépenser jusqu’au dernier souffle. Ainsi nous 
voulons être Evêques, au milieu de vous, en ce pèlerinage ; 
ainsi nous espérons l’être un jour dans la patrie, non plus 
vingt-cinq ans, mais une éternité !

Demandez que les bons serviteurs ne manquent pas à notre 
France !

C’est la grâce que je vous souhaite !

(i) I Cor., ni, 22, 23





de Mgr Berteaud, évêque de Tulle dans l'êirîise de Saint-André
Délia Valle, à Rome.

DISCOURS
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Pendant le Concile, l’Evêque de Tulle prêcha dix à douze 
fois dans différentes églises de Rome, à Saint-Louis-des- 
Français, à la Trinité du Mont, à Saint-A ndré délia 
Valle, etc. Chaque fois qu’il devait parler, la nouvelle, 
publiée par les journaux, courait dans Rome ; la place man­
quait dans l’église, et l’auditoire était comme celui de saiut 
Pierre, le jour de la Pentecôte, composé « d’hommes religieux 
de toutes les nations qui sont sous le ciel. » On y voyait des 
évêques, des cardinaux, des princes romains, des étrangers 
de distinction. On admirait et l'on aimait plus que tout autre 
cette parole véritablement originale qui était en même temps 
si élevée et si populaire, qui vulgarisait la théologie. La 
Grâce, les Sacrements, la Sainte Vierge, et le Pape toujours, 
tels étaient les sujets de ses sermons. Un seul fut publié dans 
VUnivers, et ensuite, mis en brochure avec une préface de 
Louis Yeuillot.

Nous ne pouvons mieux faire, pour présenter ce discours au 
lecteur, que de citer tout au long cette préface : c’est en 
quelques pages une étude excellente sur l’éloquence de 
Mgr Berteaud.

Dimanche 23 janvier.

« Je vous envoie le discours de Mgr l’Evêque de Tulle à 
Saint-André délia Valle. Ce n’est pas une sténographie,



280 DISCOURS DE MONSEIGNEUR DEKTEACD

malheureusement, c’est uue reconstruction. Vous avez la
doctrine, l ’ordre des idées et beaucoup de phrases textuelles ; 
mais enfin il a fallu y  mettre du nôtre, rappeler quelques 
chaînons rompus, remplacer l’or ciselé par du fer.

Pour l’amour de la libre éloquence, laquelle, à mon avis, 
est la première éloquence ; pour l’amour de la seule littéra­
ture ; j ’aurais voulu que la sténographie pùt saisir le vol de 
cette langue de feu. Mgr Berteaud est à part, dans le groupe 
des orateurs contemporains. Son verbe et son action lui ap­
partiennent uniquement. La pensée apparaît soudaine avec le 
même caractère de propriété. On dirait que cette acqua ver- 
gine bondit d’une source plus escarpée et se gonfle d’une 
neige plus choisie. Elle a des saveurs, un cristal, une harmo­
nie à part. Rien n’est plus nourri, et d’une élaboration plus 
délicate, et mieux purgé de toute trivialité ; et en même 
temps, rien n’est plus véritablement simple, et d’une cer­
taine façon plus négligé. C’est de cette négligence que La 
Fontaine, parlant d’une belle dame qui semblait boiter, a dit :

Et la grâce, plus belle encor que la beauté.

La négligence de Mgr Berteaud est deux fois dans la na­
ture. Ce savant, ce théologien, cet éloquent n’a de souci que 
de faire son devoir d’Evêque. Tout ce qui n’est pas cela n’est 
rien pour lui. On pourrait dire qu'il est Evêque de vocation, 
né pour parler de Dieu, pour enseigner Dieu, répandre la foi 
et confirmer dans la foi. Or, Dieu lui ayant assigné un trou­
peau encore naïf et séparé de la langue académique, il passe 
une partie de sa vie à prêcher en patois limousin. Ce sont les
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prêtres de la Corrèze qui recueillent l'abondance de ses ins­
tructions, formées du miel et du vin de l’Ecriture et de la 
moelle des Docteurs. L’habitude de parler aux petits de ce 
monde en présence des œuvres de Dieu mêle dans son dis­
cours ces familiarités qui. froissent parfois les règles de l’art, 
sans jamais enfreindre ses lois. Les oreilles académiques 
s’étonnent ; le grand art n’est point blessé, et tout au con­
traire : car ces familiarités font apparaître l’homme, et c’est 
le profit de l’art quand l’homme paraît plus que l’orateur. 
D’ailleurs il faut le prendre, ainsi. L’Evêque prend soin des 
orthodoxes, et non point des puiistes. Il a une conception de 
la sincérité du langage et de la sincérité de l’intelligence hu­
maine, qui l ’emporte bien loin par delà toutes les précautions 
de la mécanique oratoire. 11 supprime ces artifices, parce 
qu’il est selon sa nature, et selon ses goûts, et selon sa force, 
de prouver en faisant descendre des flots de lumière, plutôt 
qu’en allumant les uns après les autres de médiocres flam­
beaux.

Ses images sont riches et opulentes, parce que sa foi l’en­
tretient dans un enthousiasme perpétuel des œuvres, des mi­
séricordes et de l’amour de Dieu. Sa pensée est un chant 
sans fin. Ce qu’il dit, il le voit,; ce qu’il voit, il l’admire et il 
l’adore. Les choses extérieures, enveloppées et comme trans­
percées par les rayons du mystère divin, lui apparaissent ma­
gnifiques comme il les décrit. Les choses sont les ouvrages 
de Dieu; les hommes'sont les enfants de Dieu, des dieux en 
fleur, appelés par leur adoption à l’inénarrable gloire de 
l ’union divine. Dès qu’ils sont dans leur chemin, dans leur 
vocation, dans leur ordre, les accidents s’effacent : il n'y a



plus de laideurs, plus de haillons, plus de douleurs ni de mi­
sères ; tout est déjà transfiguré, déjà au but, et la lyre, vibrant 
sous l’enthousiasme sacré, rend des sons véhéments et su­
blimes. Vous verrez ce que Mgr Berteaud a dit de l'infaillibi­
lité considérée comme don de Dieu fait aux hommes, afin 
qu’ils puissent sûrement atteindre leur fin, en suivant la voie 
toujours lumineuse de la vérité.

Mais il fallait l’entendre au milieu de cet auditoire inoom • 
parable que Rome lui a fourni. Quand même vous auriez 
toute sa parole, ce ne serait pas tout, parce que vous n’auriez 
pas son action ; et son action elle-même ne vous le donne- 
raitpas tout entier, parce que vous n’auriez pas l’audi­
toire. Lacordaire disait : « L’orateur et l’auditoire sont deux 
frères qui vivent de la même vie et qui meurent le môme 
jour. » Je l’ai senti parfois en écoutant Lacordaire lui-même, 
plus souvent en écoutant Montalembert ; et pour Montalem- 
bert, pendant longtemps l’auditoire fut un frère plus qu’à 
demi rebelle, qu’il fallait dompter et qu’il domptait. Je l’ai 
senti encore et pleinement, Dieu sait avec quelle tristesse 
poignante dans mon souvenir, en écoutant Mgr Berteaud à 
Saint-André délia Valle. Assurément, il n’y a point de rap­
prochement à faire entre M. de Montalembert et Mgr Berteaud. 
Ni le lieu, ni le sujet, ni la voix, ni les hommes ne se ressem­
blent ; et cependant, c’était la même chose par la sincérité et 
l’ingénuité de l’action. Rien qui sentit l’orateur de profession 
ni dans l’un ni dans l’autre, rien de convenu. M. de Monta­
lembert à la tribune n’était ni un avocat ni un professeur ; 
c’était un honnête homme convaincu qui soutenait son avis,
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un soldat dévoué qui combattait pour la bonne cause. 11 était 
ferme dans son sens, sur lequel il avait bien réfléchi ; il sem­
blait n’avoir nullement préparé son discours ; son émotion 
n’était pas feinte, son geste n’était pas accommodé ; il n’avait 
point ces ritournelles de la phrase, de la voix et de la main, 
qui ne manquent guère chez les plus réputés et qui suffisent 
pour moi à gâter les endroits qu’ils doivent embellir, parce 
qu’ils dénoncent l’apprêt, et, pour tout dire, la fraude. Que 
j’ai vu d’esprits contraires pliés, emportés par la voix indi­
gnée, par le geste bref et soudain du défenseur de l’Eglise !... 
Hélas ! et que je voudrais n’avoir point écrit tout ceci, que je 
ne peux me décider à effacer, et que je  laisse en tremblant, 
parce que mon chagrin le veut !

Donc, l’action de Mgr l’Evcque de Tulle me rappelait l’ac­
tion si franche et si naturelle de M. de Montalembert ; et 
comme elle, elle pliait à tous les mouvements un auditoire 
qui, d’ailleurs, était sympathique avant d’être charmé. Ces 
deux frères vivaient de la même vie et n’avaient qu’un cœur • 
Du palco où l’orateur se tenait debout, visible des pieds à la 
tète, tombait le beau rayon de la parole, qu'il semblait lui- 
même tirer du tabernacle avec autant de facilité et d’allé­
gresse qu’il en mettait à le distribuer. Ce n’était pas du tout 
un prédicateur ; c’était un Evêque, un Père, un homme de 
Dieu, et qui dominait sur la foule plutôt encore pour ouvrir 
que pour enseigner.

Mais encore une fois, je ne peux vous donner tout cela. Un 
mot donné par l’Evêque de Tulle ne se remplace pas par un 
autre mot. Le mot manquant est une pierre tombée de la mo­
saïque ; si vous la redemandez à l’artiste, lui-même ne la re­
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trouvera pas. 11 l ’avait reçue mystérieusement, à l’instant 
même, de cet ange qu’on appelle l’inspiration ; sa main l’avait 
placée, non pas fabriquée. Elle était venue, elle est tombée, 
il ne l’a plus. Quant à la doctrine, elle reste entière, belle 
par elle-même, en dépit de ses ornements arrachés. »
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Dieu a donné à son fils le nom de Jésus... nom ineffable! 
A. ce nom tout genou fléchit au ciel et sur la terre. — Les 
noms sont le salut des essences ; et, mes Frères, laissez-moi le 
dire en passant : aujourd’hui l’on brise les noms et l'on jette 
sur les choses je ne sais quel bruit qui doit en tenir lieu ; — 
aussi les idées s’altèrent', les vérités diminuent. — Dans l’ori­
gine les noms signifiaient la chose nommée. — Quand Dieu 
voulut embellir la demeure de l’homme, il fit passer les ani­
maux devant Adam et il lui dit : Donne-leur un nom: Dieu 
crée les essences, — Adam donne les noms : dedi essentiam, 
inde nomen(1)... Mais le premier venu ne dira pas le nom 
du Yerbe ; Dieu s’en charge ! Il se recueille, — et il le nomme 
Jésus. Remarquez comme ce nom est grand ! Il dit plus que 
le nom de Dieu lui-même. Dans l’assemblée sainte, à ce nom 
prononcé au milieu des harmonies, tous les fronts se cour­
bent, les têtes s’inclinent comme les épis d’or dans un champ 
de blé lorsque passe une douce brise ; Jésus dit plus que Jéo- 
vah, qui retentissait si solennel au milieu des Israélites. 
Jéovah exprime le Dieu créateur, Jésus exprime le Dieu sau­
veur. Jéovah c’est le principe de l’ètre; Jésus c’est le principe' 
de la grâce et de la gloire.

Saint Augustin .disait : « Quand je feuilletais les pages de 
Cicéron, de Yirgile, j ’y trouvais de belles paroles, mon oreille

(1) B o e s , De ihu iln ts  n a tu r is .
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était flattée. Cependant il me manquait quelque chose; c’est 
que je n’y trouvais jamais le nom de Jésus-Christ, que m’avait 
appris ma mcre aux jours de mon enfance (1) ! » Comme Au­
gustin cherchez partout le nom de Jésus-Christ. Que la mère 
le mette sur les lèvres de son enfant avec les blanches gouttes 
de son lait, afin que, si ce même enfant doit un jour être 
doué magnifiquement, s’il sait captiver par sa parole de nom­
breuses assemblées, s’il doit être un homme de génie, qu’il 
sache parfumer ses dictées, ses paroles, ses imaginations, du 
nom de Jésus-Christ. Ce nom, c’est une huile précieuse, par­
fumée, épandue dans l’univers : oleum c/fusum nomen 
tuum  (2).

Voilà donc ce que dit le nom de Jésus ; et pourtant, c’est 
singulier, il y en a qui ont de la haine pour lui, ils ne veulent 
pas qu’on le chante ! Nous, nous le chanterons aux villes, aux 
campagnes, dans les vallées, sur les collines... En chantant 
Jésus, j ’aime mieux excéder que défaillir : in commen- 
dando Chrislum, malo excedere quam deficere (3) ! Mais 
rassurez-vous, mes Frères, nous n’excéderons ni ne dé-

I

faillirons : car il y a ici Pierre qui nous guide, qui nous 
garde.-C’est Pieri’e qui a dit : Tu es christus Films Dei 
v iv i(i) . Allons! eh bien, nous avons-donc une lèvre qui a 
mission pour proclamer ce nom. Pierre a traversé les siècles 
en explanant cette parole qu’il avait dite : Tu es... et il 
l’explane magnifiquement.

Mais si cette lèvre balbutie ? C’est impossible, Dieu a choisi 
cet homme pour étaler devant l’univers le nom de Jésus-Christ;

(1) S. August. Confes. lib. I.
(2) Cantic. i, 2.
(3) Duns Scot.

.(4) Matth. xvi, 16.
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et il n’entend pas être descendu avec tant d’amour, avoir été 
jeté dans l’étable sur quelques brins de paille, pour être en­
suite licencié, faute d’être connu l

Eh bien 1 il y a donc à Rome quelqu’un qui le venge, quel­
qu’un qui le fait connaître. Un batelier vint ici tuer les er­
reurs du monde entier, il vint dire les hautes et fières et 
douces vérités. 11 dit, il ne cesse pas...

Seriverius disait autrefois à son ami : Que vas-tu faire là- 
bas, à Rome ? Tu n’y entendras ni les périodes de Gicéron, ni 
les vers de Virgile. Oui, Virgile, c’est beau ; les oreilles sont 
flattées. Mais ces paroles virgiliennes jetées dans le monde, 
qu’ont-elles fait? jusqu’où sont-elles allées? Le monde, pour 
les avoir entendues, en élait-il devenu meilleur, plus ‘beau, 
plus pur, plus savant? Aussi tout cela a fini! Mais aujour- 
d ’hui il y a mieux à Rome que les périodes de Gicéron ; il y 

vibre dans l ’air des paroles plus dignes de nos cœurs et de nos 
intelligences, plu s fécondes que la poésievirgilienne.Les anciens 
disaient de ces poésies qu’elles étaient dignes d’être inscrites 
sur le cèdre, cligna cedro : car le cèdre, était réputé virginal. 
Les paroles de Jésus-Christ peuvent être inscrites sur les âmes; 
les âmes humaines sont les feuillets d’un magnifique volume 
plein de syllabes harmonieuses tombées de la bouche du te­
nant de Jésus-Christ, du diseur du Verbe.

Seriverius disait encore à son ami : Tu trouveras des dieux 
aux yeux rouilles. Oui, ils étaient rouilles les yeux de leurs 
dieux : Mais aujourd’hui l’on trouve à Rome le veilleur im­
mense, vigil immensus (1), qui n’abaisse jamais sa paupière. 
11 voit à tout, pour donner à tous : aux fleurs leur peinture, 
aux oiseaux la graine, aux hommes le Verbe.

(1) S. Bern. de Consid., lib. I, c. v



288 DISCOURS DE MONSEIGNEUR BERTEAUD

Il continuait : Tu apprendras, en voyant ces dieux, que tout 
est caduc : caducos deos. Je le crois bien ! Alors c’ctait la mort 
vernissée : le vernis est ôté, les cadavres paraissent. Mais au­
jourd’hui il y a le Dieu vivant et les dieux par participation... 
Le chrétien ne craint pas la mort; la nature entière, les 
peuples et les rois peuvent s’armer contre lui : mortem non 
fimeo(I). C’est la formule du résidant de Rome; sa parole 
est immortelle, son verbe indéfectible.

Mais si un jour Pierre allait jeter au monde un mensonge?
Ecoutez! Ici, il faut que je vous-rappelle quelques prin­

cipes.
Jésus-Christ a pris la nature humaine avec ses nobles fa­

cultés', mais il n’a pâs pris la personnalité humaine. La per­
sonne divine agit, supplée^ magnifiquement... Jésus-Christ % 
donc revêtu de sa personnalité divine notre nature ; et c’est 
ainsi qu’il a pu naître, vivre, souffrir et mourir en Dieu.

Allons, eh bien ! quand Dieu choisit son diseur infaillible, 
sans doute il y a la personnalité déjà ; mais ce n’est pas elle 
qui est élue, ce n’est pas elle qui est appelée... Ni la chair ni 
le sang ne sont les préludes de ce pouvoir, Dieu prend son 
élu partout, dans la prairie, au milieu des troupeaux, sur les 
montagnes, dans la fumée des ateliers ; mais il faut que le 
rayon formateur, radius formations (2), soit descendu en lui, 
c’est donc Dieu et non la multitude qui donne ce pouvoir. El 
mes Frères, remarquez bien comment il le donne ce pouvoir.

Pour créer les mondes, une parole rapide lui suffit, c’est 
un jeu pour lui : Ludens in orbe terrartm (3). Mais quand il 
s’agit de son Vicaire, du diseur infaillible, le Yerbe de Dieu

(1) S. Ignat. Anliocli.
(2) S. Ephrem de sacerd.
(3) Prov. cf. 3t.
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est prolixe, il n’en finit pas : tant il a peur qu’on se méprenne 
sur ses projets ! Ecoutez :

C’est un roc inébranlable, — un pasteur vigilant et plein 
de tendresse; c’est un beau philosophe qui éclaire les intelli­
gences ; c’est un possesseur des clefs d’or qui ouvrent le ciel 
et ferment l’abîme.

L’homme choisi a donc sa personnalité, Dieu la lui laisse; 
il en usera dans l’ordre de son activité privée. Il pourra être 
plus ou moins fidèle à la sainteté morale ; il reste soumis aux 
mêmes lois du devoir, aux mêmes exigences de la nature, aux 
luttes, au sacrifice. Oui, oui c’est bien qu’il ne soit pas abso­
lument et forcément installé dans la sainteté ! Voyez-vous, ils 
auraient dit : Eh! qu’avons-nous besoin de cet homme? De 
quoi nous sert de le voir aller toujours droit et gagner le ciel 
sans effort; il n’est pas de notre race.

Oui, ils auraient dit cela. Mais il n’en est pas ainsi, et nous 
sommes édifiés et excités par les beaux exemples des Papes. 11 
y a quelques ombres, je le sais ; que voulez-vous? Mais com­
bien de saints, combien de martyrs dans la série harmonieuse 
des représentants de Dieu ! Il y a donc l’élu, l’ordre de l’acti­
vité privée.

Mais quand il s’agit de le poser devant l’Eglise, Dieu le fait 
infaillible. Ce n’est point un privilège conféré personnelle­
ment au Pape que l’intaillibilité ; c’est un privilège qui lui est 
accordé pour nous ! Dieu le prend et lui dit : « Monte sur ce 
trône d’or, écoule, prêle l’oreille ! les évêques, les fidèles du 
monde entier vont t’interroger ; réponds, affirme, décide pour 
les multitudes : je suis avec toi. » Voyez-vous que ce n'est 
pas un privilège donné à cet homme : c’est un droit pour nous, 
le droit de n’être pas trompés» de connaître la vérité, de sa-

19
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voir ce que nous devons faire. Ne dites pas qu’il y a là un 
miracle : il n’y a pas dé miracle.

Les miracles sont des suspensions des lois physiques en fa­
veur des vérités d’un ordre supérieur. Que le physique soit 
employé comme argument soumis et inférieur. Oui, il y ,a mi­
racle quand un mort renaît à la vie, quand des yeux éteints 
s’o'uvrent à la lumière, quand Dieu pose la syllabe sonore sur 
les lèvres muettes qu’aucune parole n’a décorées... Il y a donc 
un ordre naturel, vous le savez bien. Mais il y a aussi un monde 
surnaturel. Ce monde a ses lois comme le premier, et l’in­
faillibilité est une de ces lois ! Vous qui dites qu’il y aurait un 
miracle : vous ne connaissez donc pas le monde surnaturel ? 
Dites-moi, a-t-il donc fallu plus de temps à Dieu pour fabri­
quer la loi d’un docteur infaillible que pour fabriquer la loi 
des germes, des fleurs et des animaux? Ne savez-vous pas 
qu’au jour de la Pentecôte il y eut des bruits, un vent violent, 
des flots d’or sur la tète des apôtres ? Et de l’eau cristalline 
du baptême est-ce qu’il ne sort pas un petit Dieu? Dans l'Eu­
charistie, vous avez le froment pur, le vin pétillant : le prêtre 
donne congé à ces substances, et il y a un Dieu.

Et qui fait ces grandes, ces inénarrables choses ? Ce sont 
les paroles du Verbe redites par un homme.

Que Pierre ne puisse errer, voilà la loi ! La dérogation à 
cette loi serait le miracle. Oui, ils voudraient un miracle, un 
miracle horrible : car ils voudraient que Dieu vînt nous dire • 
« Eh bien ! que l’Eglise s’enténèbre ; ta parole ne sera plus 
infaillible, Pierre! Allons, allons ! ils ne savent plus ce qu’ils 
disent ; ce sont des niais ceux qui revendiquent pour eux le 
privilège d’être trompés. Pierre est infaillible; et nous, nous 
sommes infaillibles aussi, mais par participation, parce que 
nous sommes unis avec Pierre. C’est pour protester avec lui
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contre toutes les négations que nous sommes accourus à 
Rome. On ne nous fera pas le reproche qu’adressait le Pro­
phète au Pontife des Juifs : « Tous n’êtes pas montés de la 
région lointaine... vous n’avez pas élevé des murs d’enceinle 
autour de la nation fidèle. » Non, on ne nous fera pas ce re­
proche : car nous voilà au milieu de la lutte, slamus in prœ- 
lio (1), et nous défendrons contre tous la parole infaillible.

Allons ! eh bien, soyez fiers-de votre foi, puisqu’elle est in­
faillible, développez-la dans votre âme, agrandissez vous pour 
elle, ne craignez pas que par ce labeur notre nature soit dé­
truite. Non, non ! elle n’est que subalternisée, et c’est bien 
qu’il en soit ainsi, car tout est harmonieux alors. N’ayez peur 
de rien ! Les savants viendront peut-être à vous' avec leurs 
vases de papier, vusu papyri, avec leurs instruments, leurs 
trouvaillés et ils vous diront : J’ai lu dans les étoiles, j ’ai 
creusé dans les entrailles de la terre, et voici ce qui est la 
vérité, voilà ce que vous devez croire.

Répondez-leur : C’est bien ! mais il n’y a rien au-dessus de 
ma foi, et rien né peut aller contre elle : nihil supra, nihil 
contra (2) ; et si vos découvertes sont contre elle, je n’en veux 
pas, parce que c’est l’erreur, et vous n’avez pas le droit de 
m’enseigner. Est-ce qu’il y a des droits à l’erreur? Il n’y a 
pas de compromis entre la vérité et l’erreur, c’est impossible. 
Dieu n’aime pas l’erreur, quoiqu’il soit plein d’amour, même 
pour les pécheurs. Ainsi qu’il le disait à sainte Brigite : Ma 
fille, si une âme a fait pendant sa vie un petit bien surnaturel, 
je tire de mon cœur les attraits les plus doux pour l’amener 
sur un trône d’or.

(1) I Par. xii, 33.
(2) S. lier nard. Declan. cap. i l .
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Et sainte Catherine de Sienne ne disait-elle pas : Je vou­
drais être gardienne à là porte de l’enfer, pour en écarter les 
pauvres pécheurs qui voudraient s’y précipiter ? Allons : Dieu 
fait mieux encore que les hommes, il fait mieux que ces 
saintes : il donne son propre Fils, il le donne pour les pé­
cheurs... Dieu ne maudit pas les pécheurs, il ne maudit ja­
mais, il dit toujours très bien, bene dicere, dire le bien. Dieu 
dit une parole magnifique, harmonieuse; et c’est notre faute 
si nous l’écrivons si mal. Oui, Dieu dit très bien. Quelle belle 
diction que la génération de son Yerbe 1 El nous aussi nous 
spmmes une bénédiction de Dieu. Voyez ! quand l’Ecriture 
parle des malheureux condamnés, que dit-elle? Allez mau­
dits, au feu 'éternel. Remarquez, elle ne dit pas : Maudits de 
Dieu ! Dieu ne maudit pas. Ils sont maudits par eux-mêmes. 
Ils ont mal dit sur leur cœur : ils y ont donné accès aux 
affections mauvaises, aux désirs impurs. Ils ont mal dit sur 
leur intelligence : ils l’ont repue d’erreurs. Ils ont mal dit sur 
leur chair ; car ils en ont fait un instrument de mal, ils ont 
déposé en elle le rudiment de la mort. Us ont mal dit sur 
leurs frères. Ils ont mal dit sur la création, dont ils ont trou­
blé les harmonies suaves et douces.

Allons! eh bien, Dieu ne maudit donc jamais. D’ailleurs, il 
est la miséricorde, il est plein de miséricorde, et depuis 
Jésus-Christ il est la miséricorde consommée. Jusqu’au mo­
ment où Marie mit au jour son doux fils, la miséricorde 
n’était pas consommée, Dieu n’était pas encore miséricor­
dieux par expérience. Il fallait.qu’il eût faim et soif, et qu’il 
subit les clous, les verges, qu’il connût la mort, qu’il fût 
comme un de la race humaine. Et c’est pour cela qu’il a 
pris quelques gouttes de sang humain dans le sein de Marie ; 
et c’est pour cela aussi, laissez-moi le dire en pasant,
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que Marie est saluée de ce nom : Mater misericordiæ (1).
Dieu est miséricordieux : la miséricorde est comme le fond 

de sa nature, comme ses entrailles. Et de même que l'être 
à qui vous arrachez les entrailles se trouve aboli, de même 
Dieu ne pourrait subsister sans miséricorde. Ce sont ses en­
trailles, l ’Écriture nous le dit : Viscera Misericordiæ (2).

C’est nous qui le forçons à n’être pas seulement miséri­
cordieux, mais juste. La justice est l’arsenal de Dieu; mais 
c’est nous qui l’obligeons à en tirer les armes qui nous 
frappent (3) : arma justiciœ. Et encore, remarquez, mes 
Frères : les armes sont quelque chose d’extérieur, d’extrin-' 
sèque. La justice n’est donc pas le fond de Dieu : c’est la 
miséricorde; cl parce qu’il est la miséricorde, Dieu bénit 
toujours.

Il dit bien sur nos Âmes, comme sur son Verbe, comme 
sur la création, comme un merveilleux artiste. Dieu peut, de 
son doigt divin, sculpter dans l’àme de l’homme, et faire 
une œuvre de bénédiction. Le démon essaye bien aussi de 
sculpter sur notre âme ; il voudrait bien y graver quelques 
paroles de mensonge, mal dire sur l’àme ; mais Dieu ne le 
veut pas. Tout au plus le démon peut-il exciter les humeurs, 
agir par l’extérieur; il peut même y jeter de la boue... La 
boue s'en va au lavage.

Le démon ne peut donc ni dévaster notre âme, ni la saisir, 
et s’il y jette des ténèbres, les paroles de la nuit, Jésus-Christ 
peut y jeter les paroles de la lumière; et c’est ce qu’il va 
laire par le Concile. Le Verbe, en effet, est toujours armé de

(1) Salve regina.
(2) Coloss., m, 12,
(3) Rom., vi, 13.
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son carquois retentissant; les syllabes harmonieuses de ce 
Verbe font comme les flèches d'or, et le Concile va lancer 
quelqu’une de ses flèches sur le monde, et il y aura une nou­
velle effloraison de vertus, de parfums, d’harmonies.

Les erreui’s sont dissipées, les nuages mis en fuite. Dieu 
s’obstine à frapper les erreurs, parce qu’il s’obstine à aimer 
les hommes, Perçant errores, vivant hommes ('1). Ils disent 
que ce n’est pas opportun de frapper l’erreur, de faire éclater 
la vérité...

Tempus faciendi, Domine : dissipaverunt letjvm tuum (2). 
C’esl le moment plus que jamais de déchirer vaillamment 
les ténèbres, de faire descendre la tempête de lumière sur 
les collecteurs de nuit. L’Eglise ne peut errer, elle ne souffre 
pas l’erreur, elle ne sait pas garder un lâche silence : Ecclesia 
errores non pulilur nec focet ner facil (3). Entendez-vous 
bien! Il n’y a pas d’indignes accommodements à faire... 
C’est pour cela qu’on dit : le Concile est l’aurore d’un jour 
nouveau. Je n’aime pas ce mot-là. L’aurore dit commence­
ment d’une chose nouvelle ; et nous n’en sommes plus à 
l’aurore, mais en plein midi. Le Verbe est toujours aussi 
radieux; il ne subit aucune altération, môme lorsqu’il se 
cache. Sans doute, il est resté neuf mois enseveli dans les 
entrailles de Marie; mais il n’y était pas comme dans une 
prison obscure : il y était au large, resplendissant de gloire. 
Non, non! il n’avait rien perdu de sa splendeur; et quand 
la Vierge déposa sur la crèchfe son beau fardeau, le monde 
fut illuminé. Lumen œternnm nutndo cffiidil (4). Jésus-Christ

(1) S. Augustin, Enarmtis in psalm,
(2) Psalm., 126.
(3) S. Aug., De civit.
(4) P rœ f, B. V.
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n’est pas seulement l’aurore : c’est la grande, la pleine lu­
mière ; et, si vous voulez une image, prenez-la des Écritures ; 
elle est belle, elle est très exacte : Exultavit ut gîgas (1). 
C’est un géant; et quand il brille, les tempêtes amoncelées 
depuis longtemps sont chassées, les nuages les plus noirs 
crèvent et se dissipent ; et alors c’est l’azur, c’est la lumière 
qui épand ses flots d’o r; c’est la mort de l’erreur, c’est la 
pérennité du triomphe.

Vous savez, cette épée que le Pape bénit et envoie à celui 
de nos rois qui a le mieux mérité de l’Église. Cette épée est 
aussi le symbole de Jésus-Christ. Après son baptême, Cons­
tantin prit cette arme des mains du Pape, et, comprenant 
que Rome était faite pour le chanteur de Dieu, il s’en alla 
bâtir une ville au-delà des mers (vous connaissez cette his­
toire), il fit peindre à la porte de son palais, et par un 
peintre habile, la figure d’un serpent enroulé et percé de 
part en part d’un glaive, le glaive que le Pape lui avait 
remis. Le nom du serpent était Léviathan. Mais pourquoi 
cela? à quoi bon? Constantin avait raison. Constantin vou­
lait que tous les regards contemplassent la défaite du monstre, 
la force de Dieu et le bonheur de son empire. Le prince 
rendait hommage au glaive de Dieu. Ah ! si les princes, au­
jourd’hui, mettaient cette figure symbolique à la porte de 
leur palais; si le poème divin, étincelant de couleurs, se 
montrait au vestibule des puissants de la terre, ces maisons 
d’or auxquelles rien ne manque que la vérité, au dire d’un 
ancien, tiendraient sous le regard de tous une protestation 
éloquente : l’erreur serait abattue dans la personne de ce

(1) Psalm., xvin, 6.
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faux augmentateur de notre race : car Léviathan, en hébreu, 
veut dire augmentateur.

N’est-ce pas ce qu’ils disent? Ne les entendez-vous pas 
avec leurs bruits d’adjonction, de progrès, d’augmentation? 
Mais l’Église aussi veut le progrès ; et eux ils ne sont que de 
faux ajouteurs, des léviathans. Remarquez, mes Frères, que 
l’Église ne veut pas que vous soyez réduits à la famine; elle 
demande même pour vous les biens temporels, la sérénité de 
l’air... Et puis, je vous l’ai dit, la matière ne doit son exis­
tence qu’à nos sacrements : c’est parce qu’il faut une ma­
tière à ces sacrements que Dieu prodigue les fleuves, le 
froment, le vin. Yous le savez bien. Vous réciterez comme 
moi cette prière : Temporctlibus von ihstiluatnr mixiliis (1). 
Voyez-vous ? Mais l’Eglise ne se contente pas des biens ma­
tériels ;. elle demande le vrai progrès : et spirünalibus profi- 
c.iat incremciüis. Nous voulons cet accroissement ; nous vou­
lons que tous vous soyez de nouveaux Joseph, c’est-à-dire 
des fils toujours accroissants : filins nccrescens (2). C’est pour 
cela que nous vous donnerons la vérité, le Verbe déployé; 
la vérité tirce de l’écrin des Ecritures, tirée de nos traditions, 
qui en sont la gaine d'or.

Avec plus de vérité, on va plus loin ; avec plus de lumière, 
on va plus droit. Et vous irez loin, et vous irez droit, et il 
y aura un merveilleux épanouissement du poème éternel. 
Vous aurez fait un grand pas dans le progrès : car vous aurez, 
avec plus de vérité, plus de liberté. Oui, remarquez-le, 
l’homme est d’autant plus libre qu’il a plus de vérité. 
— Dieu est la vérité, ego sinn veritas ; il ne peut pas se

(1) Oratio Periæ se-vtæ infra.
(2) Gen., x l jx , 22. Hebd., iv, Quadrageslmii.
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méprendre, ni se tromper, et c’est pour cela que sa liberté 
est l’archétype de toutes les libertés. — Yous serez donc 
réellement des fils agrandis, vous serez magnifiques, vous 
serez très beaux : car la liberté, c’est un diadème composé 
de perles précieuses, que Dieu prend à son propre diadème 
pour les déposer sur notre tête.

Allons! eh bien, mes chers Frères, je suis heureux d’avoir 
pu vous dire ces choses. Yous allez donc tous recevoir la vé­
rité, la liberté, le progrès, du Concile. Vous la recevrez avec 
bonheur, cette vérité, avec soumission. Oui ! oui ! Dieu qui 
gouverne toutes choses avec sagesse, force et douceur, qui- 
donne aux plantes la chaleur et la rosée, aux flancs de l’oi­
selet la graine qui le soutient, à chaque être ce qui lui est 
nécessaire pour son développement, vous donne déjà les 
grâces spéciales par lesquelles vos âmes sont préparées à re­
cevoir sa parole expliquée par le Concile. Quand cette parole 
aura été proclamée, vous la boirez, comme le cerf altéré boit 
l’eau pure des fontaines ; vous remercierez Dieu de faire de 
si grandes choses ici.

0  Rome ! ville prédestinée ! ils voudraient s’installer dans 
ton sein pour y faire petite besogne ! Ils ne sentent donc pas 
qu’après avoir vu, avoir entendu, depuis des siècles s’épa­
nouir, se développer ïa grande parole de Dieu, tu ne pourrais 
pas les souffrir, ces faux au'gmentateurs ? Autrefois, il y avait 
au Yatican la déesse Lttcinit, qui présidait à la naissance de 
l’enfant ; la déesse Leviann : lorsque l’enfant était né, cette 
déesse le soulevait doucement entre ses bras ; enfin, il y 
avait la déesse Vaticam qui touchait la lèvre de l’enfant et 
déposait, croyait-on, sur cette jeune bouche, le premier ru­
diment de la grande langue des Romains (1).

(1) Conf., La cité antique, par F. de Coulange.
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Aujourd’hui, ils ne sont plus trois au Vatican : nous n’avons 
que faire de cette cohue de déesses, il n’y a que Pierre, et 
il met bien autre chose sur la lèvre de l’homme que le rudi­
ment de la langue de Cicéron. 11 met sur les lèvres du fidèle 
la première syllabe d’or du chant immortel, du chant que 
Jésus-Christ a chanté : Aperlio oris unimrsi (1).

Allons! ehrbien, vous tous qui êtes ici, lorsque Celui qui 
remplace la déesse Yaticane aura mis sur votre bouche cette 
syllabe harmonieuse, allez aux villes, aux campagnes, dans 
les cités,dans les hameaux, sur les collines et dans les vallées, 
quelque part que vous ait placés la Providence, et chantez, 
cette syllabe du poème immortel, jusqu’à ce que nous allions 
redire le poème entier là-haut avec les Séraphins !

(i) S. Chrysosl., De sacenlotes.
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Le 24 janvier 1871, Mgr Berteaud bénit dans sa cathédrale 
le drapeau de la garde mobilisée de la Corrèze qui lui fut pré­
senté par le colonel Feugeas. « La cérémonie liturgique, dit 
Y Univers, était terminée. L’Evêque avait prononcé avec une 
force particulière les paroles magnifiques qui sacrent l’éten- 
tard, et avait donné l'accolade au guerrier chargé de ce noble 
drapeau, couvert désormais d’une vertu mystérieuse : il sen­
tait le besoin d'épancher son cœur devant cette foule qui 
l’avait suivi avec une religieuse attention. 11 monte en chaire, 
et s'abandonnant dès le premier mot aux pensées qui l ’op­
pressent et se traduisent en accents pleins de force et d’har­
monie, il charme longtemps un auditoire ému et qui ne se 
rassasie pas de l’entendre. Reproduire exactement est impos­
sible. Tous savent que l’illustre orateur ne se rend complice 
d’aucune publication de ses discours. Un texte en deux jetés 
sur un papier lui redisent mille admirables développements, 
qu’aucun autre œil n’y peut lire. Gomme l’a dit M. Louis 
Yeuillot, l’audacieux qui s’essaie à resserrer les anneaux de 
cette chaîne, s’expose donc forcément à remplacer l’or par un 
vil métal. Nous affrontons ce péril dans l’espérance que les 
lecteurs de Y Univers auront plaisir à voir comment un 
évêque, un successeur de ceux dont Gibbon a dit qu’ils ont 
fait la'France, sait haranguer des soldats français, a



Plus heureux que l’ange, mes chers enfants, vous pouvez 
donner du sang, ah ! soyez fiers de cette supériorité, elle 
vous rapproche de Jésus-Christ.' Michel, à la tète des anges 
fidèles, luttait pour la gloire du- Verbe, mais il lui était im­
possible d’orner sa victoire delà pourpre brillante des combats 
de la terre, Esprit pur, un flot généreux ne saurait couler de 
ses membres blessés ; et cependant Jésus-Christ, qui s’entend 
en grandeur, semble avoir décidé par son sublime exemple, 
que le plus bel ornement du guerrier sera l’effusion de son 
sang.

Cette imitation magnifique de Jésus-Christ, ce dernier 
degré de l’héroïsme, vous pouvez l'atteindre, vous beaux 
jeunes hommes, en offrant votre poitrine vaillante au fer 
ennemi. Oui, votre front peut être ensanglanté comme le 
front du Verbe mourant, votre main percée comme sa main, 
votre cœur ouvert et ruisselant de sang comme l’adorable 
cœur du Christ ! Ah 1 s’il vous arrive de tomber, si l’ennemi 
vous fait de cruelles blessures, prenez ce sang dans vos mains, 
jelez-le avec amour vers le ciel, et criez. « Ah ! mon Dieu, 
accueillez ces représailles de ma foi ! Vous m’avez donné votre 
sang, voici le mien. Sauvez la France. »

Sachez-le, ce n’est pas un malheur de mourir sur un champ 
de bataille : le martyre est là, si la foi sait éclairer le courage. 
Un barbare insolent souille de son pied impie notre France 
bien-aimée, la terre des saints, le foyer du peuple substantiel



BÉNÉDICTION DU DRAPEAU 303

dans la foi ; populus substantialis in fide. Marchez contre ces 
hordes en soldats chrétiens.

Ah ! le soldat chrétien ? Savez-vous qu’il est né dans cette 
province Lemovice ! Savez-vous que le type illustre du soldat 
de Clovis, de Cliarlemagne, de saint Louis et des croisades 
est comme un germe splendide, éclos pour la première fois 
sur les terres évangélisées par saint Martial. Ecoutez, et con­
naissez vos gloires, enfants du Limousin.

Le duc Etienne commandait l’Aquitaine au nom de l’em­
pereur. Converti au christianisme par saint Martial, il ne fai­
sait rien d’important sans prendre ses conseils. Or, voici 
qu’un ordre de Rome lui arrive : « Prenez, lui disait-on, 
quatre légions dans votre province, amenez-les en Italie, où 
elles serviront l’empire durant six mois. » Etienne demande 
au Saint s’il peut obéir à cet ordre venu d’un païen. Martial, 
dont le regard sans doute plongeait dans l ’avenir, et en cela 
d’ailleurs, sage interprète de la pensée de l’Eglise, qui a tou­
jours enseigné le respect dû aux puissances légitimes, confirme 
le duc Etienne dans son projet : « Partez, lui dit-il, avec les 
fils de l’Aquitaine. » Et comme Jean-Baptiste qui instruisait 
les soldats romains aux rives du Jourdain, il trace un tableau 
magnifique du guerrier chrétien : « Allez ! soyez les main- 
teneurs de la paix et de l’ordre. Que les provinces n’aient pas 
à souffrir de votre passage. Soyez chastes, purs, modérés 
dans vos désirs, cléments dans vos victoires. Sachez que le 
soldat chrétien est revêtu d’un sacerdoce, et que son épée ne 
doit sortir que pour la défense du droit. Allez ! et revenez- 
nous avec la gloire du héros et la vertu du chrétien. »

Etienne obéit, et nos Lemovices se distinguent par leur foi 
et par leur vaillance. Le succès récompensa son zèle et l’em­
pereur, charmé de ses services, lui oflre des sommes consi-



304 DISCOURS DE MONSEIGNEUR BERTEAUD

durables : Etienne accepte, mais sa véritable récompense, il 
veut la recevoir à Rome, des mains de Pierre lui-même qui 
lui avait envoyé Martial. Oui, mes enfants, nos Lemovices 
allèrent à Rome ; dès le premier siècle, ils se prosternèrent 
aux pieds du Pontife suprême, et par un sentiment de cheva­
leresque générosité que notre France a toujours conservé, 
Etienne offre à Pierre ses richesses.

Pierre les reçoit cPune main et les rend de l'autre en di­
sant : « Prenez et donnez à Martial pour qu’il bâtisse des 
Eglises. » C’est ainsi qu'en agissent les Pontifes, l’histoire en 
fait foi, et l’avenir ne les verra jamais faillir à ce labeur de 
charité immense. Leurs mains sont comme de riches cor­
beilles où les fleurs les plus précieuses se trouvent disposées 
en un bouquet mystérieux ; mais Pierre effeuille, effeuille 
toujours et le parfum de ses dons remplit toute la terre. 
Ainsi vous le voyez, vos ancêtres, vos pères, vous ont laissé le 
modèle du soldat chrétien. Mais quel était donc le secret de 
ces grandes âmes ? Comment l’héroïsme de la vertu et du 
courage était-il devenu si facile ? Qui les soutenait ? Jésus- 
Christ, et Jésus-Christ seul. Ils se repaissaient du Christ. 
Martial le leur avait dit et je vous le répète en son nom : Re­
paissez-vous du Christ et mangez.sa chair et vous serez des 
héros ?

Les hommes sans foi, entendez-les ! « Où vont-ils ces 
jeunes hommes ? Pourquoi s’agenouiller devant cet autel ? 
Quelle est la vertu cachée dans cette petite parcelle blanche 
qu’une main émue dépose sur leurs lèvres ? C’est un pain eu­
charistique, nous dit-on • mais leur donnera-t-il la force et le 
courage? Ce pain peut-il suffire à soutenir le bras d’un 
guerrier ? »  — Sachez-le, jeunes hommes, si vous ne mangez 
l’Eucharistie, si vous ne vous montrez saintement affamés de
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cette viande divine, les longues marches et les souffrances de 
la guerre vous trouveront sans force ! Ne craignez pas, 
chers enfants, d’innover imprudemment, en courant à cette 
pâture sublime, et d’introduire au sein des armées une cou­
tume inouïe. Non ! Non ! on peut braver les railleries du sot 
ou de l’ignorant en compagnie d'un Sobieski qui assistait à la 
messe et mangeait le corps du Christ, au matin même de la 
bataille où il écrasait 200000 infidèles sous les murs de 
Vienne. On peut sans honte communier après Don Juan qui se 
nourrissait du Christ le jour où la flotte chrétienne rassemblée 
et armée par un saint Pontife noyait dans les eaux de Lépante 
les galères de l’empire mahométan ? Vous faut-il une gloire 
française ? Turenne communiait avant les batailles et triom­
phait. L’Eucharistie ! le barbare du Nord ne l’a pas, c’est sa 
faute, il est vrai, mais enfin laissez-moi remarquer que son 
sol froid et infertile ne lui donne qu’à regret le froment et le 
vin, éléments magnifiques de la transsubstantiation. Vain­
queur, il ne le sera pas : il n’a pas d’armes, car l ’Eucha­
ristie qui lui manque, est le compendium de toutes les armes : 
Compendium armorum, dit un saint Père.

L'ennemi pourra nous abattre un moment, répandre le 
sang de la France; il croit travailler à sa fortune brutale, il 
ne fait que seconder l’œuvre de notre expiation nationale. 
Oui, nous avons péché, mais nous retrouverons le chemin de 
la victoire quand nous aurons repris sérieusement le chemin 
de nos églises et que nous aurons mêlé dans des acclamations 
publiques les noms sacrés de Dieu et de la patrie.

Gédéon avait reçu ordre de préparer sa troupe fidèle. Nos 
sages d’aujourd’hui riraient de l’armure des guerriers 
d’Israël, un clairon et une lampe de terre ; mais ce clairon 
symbolisait la prière retentissante aux pieds de Dieu, et la
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lampe, l’amour divin qui remplissait leurs âmes. Gédéonleur 
avait dit : Avancez, et quand vous serez près des ennemis, 
sonnez du clairon, brisez vos lampes et criez : A Dieu et à 
Gédéon: Domino et Gedeoni ? Vous savez le reste, ils furent 
vainqueurs. Eh bien 1 moi aussi, je vous le dis de la part de 
Dieu, criez au Seigneur et à la France : Domino et Franciæ ! 
et vous vaincrez ?

Un dernier mot : Clovis, le premier roi français parce 
qu’il fut le premier roi chrétien, voulait chasser les Ariens, 
qui, avec Alaric, souillaient notre Aquitaine. Il arriva sur les 
bords de la Vienne, la rivière avait grossi, il faut la traverser 
cependant, car l’ennemi est au-delà. On cherche un gué ; une 
biche légère s’élance d’un bois voisin : « Qu’on la saisisse, 
dit Clovis, s’il est un endroit guëable, elle saura le trouver. » 
En effet, la biche s’élance et montre le passage aux guer­
riers francs, qui baignent ainsi leurs pieds dans les eaux de la 
Vienne. J’aime à croire que s’opéra pour eux véritablement le 
prodige qu’une gracieuse liction attribue aux ondes du Styx. 
Vous le savez, un guerrier qu’on avait plongé dans les eaux 
de ce fleuve était invulnérable. Eh bien ! la Vienne qui jaillit 
bruyante et légère de nos montagnes Lemovices étendra la 
vertu bienfaisante de ses eaux sur les enfants de ses rives 
naissantes. Oui, tous, vous serez invulnérables, sinon dans 
votre corps, puisque l’effusion du sang est une gloire, mais 
certainement dans votre âme qu’éclairera toujours la foi, et 
embrasera l’amour de Dieu !

Pourquoi l’aspect de ces jeunes hommes armés me remplit- 
il de tristesse et d’espérance ? Ah ! je sais qu'au delà de notre 
France gémit, noble captif, celui que nous appelons tous du 
nom de Père ! Il ne demande qu’une liberté, celle de bénir et 
de pardonner sans crainte, et on la lui refuse ! Ah ! je vois
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bien maintenant qu’il faut que la France ressuscite, sc ranime, 
arme ses fils et s’apprête à de nouvelles luttes ! Enfants, vous 
vaincrez au jour d’un nouveau Tolbiac; mais regardez, fils de 
Charlemagno, les Lombards sont revenus, et la France n’a 
presque rien fait pour sa gloire, tant que Pierre est enchaîné.





ALLOCUTION

Prononcée dans l'Eglise cathédrale de Tulle, le Dimanche de la 
Quinquagésime 1871 et reproduite dans l9Univers 

du 2 mars, sous ce titre : Une Protestation de l'Evêque de Tulle
en faveur du Saint-Père.





Les plus beaux discours de l’Evêque de Tulle ont été pro­
noncés dans sa cathédrale et dans les modestes églises de 
son diocèse : là surtout, il était l’Evêque, le Père, l’Homme 
de Dieu qui parle de Dieu à des enfants de Dieu. Là il trou­
vait l’auditoire qu’il lui fallait, qui communiait à sa pensée. 
« il connaissait ses brebis, ses brebis le connaissaient et elles 
entendaient sa voix. » « Le troupeau que Dieu lui avait assi­
gné, était naïf et séparé de la langue académique » ; mais 
nulle part, sans doute, le grand orateur n’a été mieux com­
pris ; on l’admirait, on l’aimait tant ! Et lui, il parlait tou­
jours avec tant d’allégresse, et avec une foi si visible qu’il 
parlait au nom de Jésus-Christ à des âmes qui étaient une par­
tie de son âme.

Son peuple alors vivait de sa vie et n’avait avec lui qu’un 
cœur et qu’une âme. Son ardeur à prêcher ne diminua point 
avec l’âge ; « la gloire d’un évêque, disait-il, serait de mou­
rir en chantant Jésus-Christ. » On peut dire aussi que, ju s ­
qu’à la fin de sa vie, sa parole garda cet éclat de couleurs, 
cette puissance d’invention et cette originalité de tour qui la 
caractérisaient. Les deux homélies que nous citons, les seules 
qui aient été recueillies sont de la fin de sa carrière ; il avait 
alors soixante-treize ans et il était déjà cassé et très affaibli 
de corps. On verra que son imagination avait encore tous ses 
rayons et sa pensée tout son élan.



... Ecceascendimus! (1)... Nous montons. Eh ! quoi, Sei­
gneur, vous courez aux outrages, aux soufflets, à la mort, et 
vous montez ! N’est-ce pas au contraire une chute indigne de 
la divinité? Non, la mort n’aurait jamais rencontré Jésus- 
Christ sur son chemin. Que le Verbe aille donc la chercher 
dans les hauteurs ; que se livre le duel mystérieux, qui, en 
donnant à la mort un triomphe passager, anéantisse à jamais 
sa superbe et consacre l’immortelle Victoire du Christ. Cette 
union admirable de Dieu et de l’homme, scellée par quelques 
gouttes de sang d’une vierge, n’a rien à craindre des clous 
meurtriers. Le Verbe ressuscite, glorieux, d’une hauteur, il 
gagne les cimes éternelles... et c’est alors que s’accomplit le 
mystère de l’abandon de Jérusalem et de l’élection de Rome. 
Tradelur gmtibus (2)... oui, c’est au sein de la gentilité que 
nous retrouvons Jésus-Christ livré à l'amour et à la haine du 
monde.

... Ce n’est pas le Verbe c’est un apôtre obscur aux jours 
passés... Il est assis sur un trône... Pourquoi ce trône? Quel 
droit y a-t-il ? Ecoutez :

Jésus-Christ ressuscité ne pouvait plus rester en terre. Les 
théologiens ont diversement parlé là-dessus. Le Verbe glo­
rieux eût été le tyran de la liberté humaine. Par amour il 
avait anéanti la divinité sous les ombres de la chair, rien ne

(1) Mat th. xx, 38.
(2) Mat th. xx, 18.
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paraissait au dehors des clartés éternelles qui irradiaient son 
âme béatifiée. Un miracle de la Toute-Puissance, il ne fallait 
pas moins, faisait respecter à la divinité frémissante les bar­
rières obscures qu’elle aurait voulu briser. Au Thabor, le so­
leil de la terre pâlit bien quelques instants devant le Christ 
inondé de lumières, mais notre salut ne s’accommodait pas 
d’un triomphe prématuré. Le sang du Sauveur devait couler, 
et la gloire en arrêtait infailliblement l’effusion. Les bour­
reaux n’auraient pas osé frapper une chair dont leurs yeux 
n’auraient pu soutenir l’éclat. Si Jésus-Ghrist tenait à nous sau­
ver par la croix, il avait à enchaîner les qualités glorieuses 
que la divinité imposait en quelque sorte à son corps. Oh 1 
regardez le Calvaire, voyez comme Jésus-Christ est maître de 
ses attributs divins. Il souffre ! Dieu semble faire violence à sa 
nature divine pour subir la torture dans une nature infé­
rieure.

Les Juifs peuvent approcher, l’insulter, aucun rayon ven­
geur ne jaillit de son œil éteint. Mais attendez : Il ressuscite, 
la gloire envahit son humanité, son œuvre est accomplie, les 
hommes sont sauvés, la divinité reprend ses droits à l’irra­
diation du corps adorable du Sauveur. En cet état pouvait-il 
continuer efficacement l’œuvre de ses prédications? Non, les 
clartés éternelles qui baignaient son front transfiguré, au­
raient oppressé la liberté humaine en commandant l’adora­
tion, et Dieu n’entend réserver qu’au Ciel cette impossibilité 
de ne pas chanter le Yerbe ! Qu’il remonte donc avec son hu­
manité radieuse, à la droite de son Père, et que la véritable 
liberté, la liberté parfaite et impeccable en fasse l’objet de 
son culte et de son amour. — Mais Jésus-Ghrist ne quitte pas 
la terre à la façon des autres hommes. Tandis que ceux-ci 
meurent, c’est-à-dire séparent leurs substances, le Christ
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monte intègre dans les splendeurs du ciel... Au corps de Jé­
sus-Christ, nul besoin de tombeau, ni à son âme d’un limbe 
ou d’un paradis séparé ! Aussi, roi du monde, dont il a pris 
possession au jour de sa naissance, il prétend jouir d'un pou­
voir inadmissible. Homme complet et immortel, le Verbe con­
serve tous les droits que lui a conférés l’humanité.,Ne croyez 
pas que son départ soit une abdication. Exilé volontaire, 
parce que l’épreuve de la foi le demande ainsi, il a laissé un 
Vicaire qui le représente. Il est de l’essence du Vicaire d’avoir 
la possession de toutes les prérogatives du Maître. Parmi ces 
titres, il en est un que Jésus-Christ n’a pas perdu et qui res­
sort plus particulièrement de sa condition d’homme immor­
tel : Son droit de citoyen, son droit de pet trie.

Après la mort, l’homme se divise : l’âme va de son côté, le 
corps rentre dans la terre. L’homme n’existe plus, il n’a plus 
de patrie, il n’est plus citoyen d’un royaume de ce monde. 
Ce droit à la patrie, ce titre de citoyen ne renaîtra qu’à la ré­
surrection générale, alors que le composé humain se trouvera 
reformé. Jusque-là, le pays qui reçut cet homme, durant sa 
vie, peut sans injure le dépouiller de tous ses anciens privi­
lèges, et lui refuser une place au foyer de la patrie. Il n’en est 
pas ainsi de Jésus-Christ. Lui, il est complet. Il est toujours 
homme, et il le sera pendant l’éternité.

L’humanité divinisée siège à la droite du Père; elle a con­
servé par elle-même tous ses droits d’en bas. Donc, Jésus- 
Christ, Dieu et homme intègre, est toujours citoyen de la pa­
trie qu’il a choisie sur terre. Son corps peut toujours exiger 
un lieu, une place sur un sol déterminé. Demain, s'il le veut, 
il redescendra du Ciel, et revendiquera tous ses droits auprès 
des fils de ses anciens concitoyens. Mais voici qu’il a nommé 
un Vicaire à la noble charge de continuer et de faire revivre
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au besoin les prérogatives du Verbe-Homme : droits sur les 
âmes, droits sur les peuples, droits aussi de citoyen terrestre, 
puisque l’immortalité garantit au Sauveur la jouissance in­
contestable de ce titre.

Le Pape, Vicaire du Christ, illustre tenant de tous ses droits, 
sera dès lors, et par une loi divine, citoyen de la même patrie 
que le Christ lui-même.

Quelle est cette terre fortunée aux champs si magnifique­
ment mesurés par le cordeau de la Providence : fîmes cecide- 
runt m ihi inprœcluris (1) dont Jésus-Christ est et entend de­
meurer citoyen ? La réponse est facile, c’est un fait de l’his­
toire qui se constate par le témoignage : Jésus-Christ est 
citoyen romain, civis romanus.

Joseph et Marie, en se conformant au dénombrement, se dé­
clarent sujets de l’empire. Orose affirme que l’Enfant Jésus fut 
inscrit sur les registres du prêteur en qualité de citoyen ro­
main : civis ronutms.

Est-il nécessaire de rappeler toutes les prophéties sacrées et 
profanes qui annoncent la grandeur future de Rome ? Les 
blancs pavillons de Jacob, chantés par Balaam, ne sont-ils 
pas l’image des sept collines de la Ville- éternelle? Ecoulez 
Polycarpe nous assurant qu’en mourant Jésus-Christ jetait un 
regard d’amour sur Rome et l’Occident I Et puis, tout ne con­
tribuait-il pas à faire de Rome le centre de la royauté du 
Christ.

Eh bien ! croyez-vous que Jésus-Christ, citoyen romain, ne 
doive pas aller reconnaître par lui-même sa capitale ? Un Dieu 
ne saurait rester ignoré au fond d’une province obscure de 
l’empire. Laissez-le donc, le Dieu-llomme, aller à Rome, et

(1) Psalm. xx, 0.
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comme partout où il daigne poser le pied, il est le Maître, 
laissez-le s’asseoir sur un trône de Roi !

Mais Jésus-Ghrist, par l’ascendant de sa gloire, siégeant à 
Rome, eût été le tyran de la liberté humaine. Il ne l’entend 
pas ainsi. A lui les labeurs et la croix ; à son vicaire les 
honneurs d’une couronne souvent ensanglantée, il est vrai, 
cependant vraiment royale ! Donc Pierre de droit divin est ci­
toyen et roi de Rome : à jamais, car Jésus-Christ ressuscité ne 
meurt plus, et son vicariat durera autant que le monde : Jé­
sus-Christ est partie de l’univers : pars imiversi. Aucune 
lance ne viendra briser, même un moment, son humanité 
sainte, et interrompre la jouissance des droits du Fils de 
l ’homme. C’est comme homme que Jésus-Christ est le prêtre 
étemel ; c’est comme homme qu’il est le Chef du corps mys­
tique; c’est comme Homme qu’il nous a sauvés, qu’il règne 
sur terre et qu’il a un vicaire ! Oui, Pierre tient la place de 
l’humanité du Yerbe plus encore que de sa divinité; Dieu ne 
peut pas avoir de vicaire proprement dit, parce qu’il est par­
tout ! La nature humaine du Sauveur donne lieu à cette créa­
tion, parce qu’elle est bornée. Ils sont donc contre le droit di­
vin, contre la volonté expresse de Jésus-Christ, contre les pré­
rogatives du Yerbe-Homme, citoyen romain, ceux qui veulent 
chasser de Rome le pontife son vicaire, et lui déchirer son 
manteau de roi !

Qu’ils le sachent ! Jésus-Ghrist, Homme-Dieu, citoyen ro­
main, pouvait à son gré venir réclamer à Rome, lui-même, les 
^tres de son illustre civisme ! Le premier il lui était loisible 
d’occuper le trône des Césars ! Il ne l’a pas voulu. Toute la 
gloire a été laissée à son vicaire ; mais cette gloire est la sienne, 
qu’on ne l’oublie pas. Insulter son Pontife, c’est l'insulter; et 
le sacrilège, pas plus que le déicide, ne reste impuni. Si Jé-
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sus-Christ a choisi Bethléem pour naître, et le Calvaire, pour 
mourir, il a choisi Rome pour régner !

Oui, il régne à Rome, le beau tenant du lion de Juda ! Et 
si quelqu’un veut le troubler dans son sublime labeur, ce 
veilleur immense, vigil immenms, s’il tente d’enchaîner le 
roi des âmes, évêques, prêtres, fidèles, n’ayons qu’un cri de 
sainte colère contre les spoliateurs. Rome fut choisie pour être 
le piédestal du vicaire des miséricordes infinies : dans ses 
murs a été roulée la roche solide qui porte l’humanité jus­
qu’aux cieux. Terre d’élite, région couronnée, qu’elle regrette 
son sort, si elle l’ose !

Ecartez le Pontife, soit : qui mettrez-vous à sa place I II 
est rude de succéder, en un jour d’émeute, à une dynastie de 
dix-huit siècles fondée par un Dieu ! et quelle dynastie ! Pour 
tout bien contre tout mal : Quid enim malit fecit ? Quid non 
boni rectegessit? Voilà l’immortelle devise de la Papauté : la 
soutenir est chose laborieuse à tout supplantateur.

Mais, crie l’usurpateur,, qui parle de chasser le Pape? Qu’il 
reste à Rome : Si le sceptre royal tombe de sa main dé­
faillante, nous lui laissons la croix et son empire spirituel. 
Nous lui votons des garanties. C’est vrai, et nous nous rappe­
lons que Pilate voulait garantir Jésus-Cbrist en le faisant fla­
geller; qu’Hérode pensait peut-être à garantir la vie de 
l'homme, en l’affublant d’une robe d’insensé ; que le partage 
de la dépouille sanglante du Sauveur se passait au pied de la 
croix.

Le Pontife, si vous poussez la bonté de cœur jusqu’à ne 
pas le tuer, devient-il votre sujet? Un sujet de cette nature 
serait fort gênant. L’étroite limite nationale presserait donc 
l’universel monarque des esprits ! Le géant serait mal à l’aise, 
soyez-en sûr, dans ces milieux mesquins. Le battement de sa
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poitrine gonflée par le souffle divin, ferait éclater vite la li­
vrée étrange sous laquelle vous l’auriez enseveli. Au Pontife 
souverain de l’univers, il faut des manteaux de rois. Que vou­
lez-vous ? La souveraineté temporelle, pour réelles et grandes 
que soient ses attributions, n’est pas le type suprême... Les 
intérêts éternels en méritent bien davantage. Scellez, scellez 
tant qu’il'vous plaira la sépulture du Pontife. Yous ne savez 
pas que son trône est un tombeau, et que la gloire a toujours 
consumé le lendemain le linceul hypocrite dont une main sa­
crilège le couvrait la veille 1 Enchaîner le Pontife ! Allons donc ! 
Hier encore nous chantions son infaillibilité. Les voûtes de 
Saint-Pierre sont toutes baignées de nos saintes clameurs ; et 
c’est au soir de cette scène magnifique que vous prétendez 
étouffer la voix du Pontife, dont le Verbe aussi bien que celui 
de Dieu, résiste à tous liens : YerbiimDeiest allerjutum ! (1) Le 
Pape, comme Jésus-Christ, n’est jamais seul au Calvaire; les 
larrons arrivent déjà, notre invincible foi est qu’ils seront 
bientôt au complet ; puisse de leur tombe infortunée ne jaillir 
aucun blasphème 1

Qui chantera la lumière et l’amour, si la voix de Pierre 
est brisée ? Où trouvons-nous autre part les archétypes su­
blimes du vrai, du beau et du bien? Et puis, avez-vous songé 
que vous vous enlevez l’hospitalité suprême ! Laissez donc, 
oui, laissez le Pape chez lui, qu’il puisse toujours bâtir des 
cités léonines pour abriter les Corses éperdus!,L’histoire de 
la Papauté, c’est aussi le poème magnifique de l’hospitalité 
divine ! Le palais que vous lui arrachez aujourd’hui, jadis il 
le cédait à un roi déchu !

Prêtez l’oreille, chrétiens : la voix de notre Père nous ar-

(!) 2. Tim. il, 7,
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rive d’une prison, elle est souverainement digne d’être écou­
tée. Cent fois déjà nos protestations filiales ont accueilli ses 
cris de détresse : ne nous lassons pas. La parole d’anathème 
s’échappe des lèvres qu’il ne voudrait ouvrir que pour bénir ; 
ayons son grand courage et dénonçons fièrement ceux qu’il 
a dénoncés. Au xmc siècle, d’obscurs intrigants méditaient 
la raison du pouvoir temporel : Formose et Adalbert étaient 
leurs noms. Un pape les frappe d'excommunication. Aussitôt, 
à Troyes, se rassemblent tous les évêques de France et de 
Belgique ; un cri d’amour s’échappe de leurs cœurs, et se 
traduit dans une adhésion entière au rescrit pontifical. « Su­
per vulneru vestra contpatimur... conflenlis dolori vestro con- 
doleutus... qitos anathcmalismtis, anathematiscimus ». Que 
ce soit là notre foi au moment présent. En concert avec le 
Pontife, frappons et prions. Gomme l’aveugle de Jéricho, 
mettons une pieuse impudence à ne pas nous taire : p i a iiu- 
pudentia. Qu’aucun sarcasme, qu’aucun athéisme de haut ou 
de bas ne compriment notre audace : non anuprimelalur au- 
dacia. N’ayons pas de repos que nous n’ayons rendu la vue 
à tant d’aveugles qui portent volontairement leurs têtes dans 
la nuit.

Quem am ti-s infirmatur (1). Seigneur, ce peuple franc que 
vous avez tant aimé, ce privilégié de votre cœur, voyez 
comme il souffre ! Chrysostôme dit que cette simple parole 
des sœurs de Lazare est une rhétorique admirable. Vous 
l’aimez, il souffre ! Quelle énergie de discours ! Sollicitons la 
puissance du Maître par cette plainte éloquente qui détermine 
un de ses plus grands miracles... Confiance? La France ne 
périra pas ; première nation catholique née de l’hymen mys­

(i) Joan xi, 3.
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térieux qui unit Jésus-Christ à l’Eglise, elle vivra pour sou­
tenir et défendre sa Mère, jusqu’à la fin des siècles. Il est 
deux paroles qui font notre joie. L’Evangile nous dit de 
l’Eglise : Usque ad consomm-ationem sceculi. Une prophétie 
trouvée dans les œuvres de saint Augustin, relative à la France, 
et certainement contemporaine du docteur, si elle n’est pas 
de lui, se termine ainsi... Usque ad deliquntm mundi... Nous 
osons rapprocher ces affirmations et nous espérons invisi­
blement le triomphe.



HOMÉLIE

( 1 0  m a r s  1871)*





Méditons, chrétiens, la scène admirable de la Transfigu­
ration de Notre-Seigneur Jésus-Christ; elle nous offre mille 
enseignements féconds, qui conviennent bien à nos douleurs 
et à nos espérances.

Jésus-Christ montait vers la mort : adscendimus ; son ado­
rable humanité allait être meurtrie, ensanglantée. 11 en sera 
ainsi : Le Yerbe ne s’est pas enveloppé pour autre chose d’un 
voile de chair, tissé par la Vierge... Mais dans cette course 
sur les hauteurs, il s’arrête un instant. Il lui paraît bon de 
conférer avec le ciel et la terre, avant de se livrer aux bour­
reaux. Ce n'est pas une hésitation, croyez-le, que cette sta­
tion d’un moment sur la cime du Thabor. Cette mystérieuse 
échappée de la divinité, qui embrase la frange de son vête­
ment, n’est pas un regret tardif- des obscurités de la chair. 
Non, non, l’exinnnivit a été noblement affirmé par le Verbe; 
toutefois, puisqu’il évoque auprès de lui les grands hérauts 
de sa gloire, il faut qu’un rayon d'or dessine sur sa robe écla­
tante les lignes d’une pourpre'royale.

Jésus-Christ tire Moïse de la limbe de l’attente, et Elie du 
paradis terrestre. Le grand historien des œuvres de Dieu a 
droit d’être entendu, quand il s’agit de l’œuvre des œuvres 
de la Divinité, la rédemption du monde. Elie, roi des pro­
phètes, vient reconnaître celui que sa voix inspirée chantait 
au monde et déroule aux yeux du Christ toute la scène de la 
Passion que lui et les siens ont écrite d’avance.
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Oui, dans ce comice, sublime, il n’est bruit, il n’est ques­
tion que d’une chose, de excessu, des excès d’outrages et d 'in­
sultes qui frapperont cette chair maintenant cachée sous une 
robe de lumière. Ah ! qui dira les paroles échangées, les 
saintes ardeurs du Christ, ses élans passionnés vers la mort ! 
Il peut parler sans ombres, sans figures, à ces beaux tenants 
du monde passé. Qu’ils lui disent, qu’ils lui répètent les sou­
pirs des patriarches, les cris d'amour des prophètes, les es­
pérances des âmes justes. Que Moïse raconte les saintes im­
patiences qui agitent les limbes !

L’heure est venue : Montez, montez, Verbe de Dieu ! Des 
hauteurs du Thabor ne voyez-vous pas le Calvaire ? Là vous 
attend la véritable transfiguration, parce que toute chair en 
jouira. Chassez ces clartés éternelles, qui vous déroberaient à 
la mort : « Oui, disait Jésus-Christ, il faut que je meure. Ce 
n’est pas cette petite montagne où un rayon de gloire a brisé 
l’enveloppe de mon corps que je cherche... Mon trône est plu.s 
haut. » « C’est là que je serai vu et entendu de tous... » Oui, 
écoutez le ipsum audite, dit le Père, toutes mes complai­
sances sont en ce Fils Bien-Aimé... Il est l’écho substantiel de 
ma voix... Aucun autre ne saurait vous donner la parole de 
vie... Et le colloque divin cessa: Jésus-Christ congédia cette 
pompe souveraine, rendit au soleil de la terre son ancien 
éclat, Moïse et Elie disparurent, et les pieds du Sauveur re­
posèrent de nouveau sur le front de la montagne.

Cependant, Pierre avait dit : « Ah ! Seigneur, qu’il fait bon 
être ici! dressons-y trois tentes... » Il se trompait; ne nous 
en étonnons pas, la vertu d’en haut ne suppléait pas encore 
aux défaillances de la chair et du sang. Eh ! quoi, Pierre, tu 
mets l’idéal du bonheur à vivre à cinq ou six sur cette petite 
montagne! Et le monde!... Et les âmes?... Quid cogitas,
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sancte Petre ? A quoi penses-tu, saint Pierre, s'écrie saint Au­
gustin ! Non, non, Jésus-Christ n’en est pas encore à la vie 
du Thabor, et toi, tu ne la trouveras jamais sur terre ! Ton 
rôle n’est pas celui d’un ébloui ! L’attitude de ton front, pen­
ché vers la terre, comme celui d’un suppliant, n’est pas celle 
que le Verbe attend de toi pour y laisser tomber une cou­
ronne. Lève-toi, Pierre ; il n’est pas bon que tu sois là. Suis 
Jésus-Christ qui se hâte de descendre afin de gravir une autre 
cime ; ton chemin sera long avant que ton bâton de noble 
pèlerin touche les flancs du Janicule ?

Jésus-Christ est le grand agisseur, le grand travailleur, et 
toi, son vicaire dans l’avenir, on t’appellera servus servorum 
Dei, c’est-à-dire l’infatigable sauveur d’âmes, le missionnaire 
universel, le grand économe du monde entier. Arrache-toi à 
cette extase ; n’en parle même pas, Jésus-Christ te le com­
mande, de peur qu’un jour .on ne se méprenne sur ta sublime 
vocation, et qu’un insolent, te croyant voué à une inerte 
contemplation, ne te trouve déplacé sur un trône de 
roi, et bien osé de mesurer la terre immense de ton pied 
rapide ?

Et. puis ne sais-tu pas, Pierre, que Jésus-Christ est la lu­
mière éternelle, exposé aux regards du monde? L’ensevelir 
sous une tente, à la cime d’une petite montagne, ne serait-ce 
pas réaliser ce qu’il a défendu Lui-même. Non aceendunt lu- 
ecrnam et ponunt eam sub modio sed super candelabrum ut 
luceat omnibus qui in domo sunt. L’univers est la maison du 
Seigneur. La tente étroite du Thabor serait le boisseau im­
prudent qui nous cacherait l’éclat du Verbe. Dieu a choisi 
une hauteur entre toutes, le Calvaire, où il apparaîtra plus 
beau qu’au Thabor. Le soleil pâlira de nouveau, car c’est 
vraiment la lumière éternelle qui brillera : Lumen œternum
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mundo, effudit. Le chandelier, le candélabre illustre, sur le­
quel sera planté le Yerbe étincelant, c’est la croix.

Les déicides pouvaient ricaner à la vue du Sauveur chargé 
de ce bois sacré ; ils ne savaient pas qu’il portait alors son 
trône, son candélabre splendide ! Oui, Jésus-Christ en croix i 
c’est la lumière éternelle balancée devant le monde entier.

Du Calvaire seulement, Il peut être vu de tous, remarquez, 
chrétiens, que Jésus-Christ fut traîné hors de la ville : Extra 
portam ; les murs de Jérusalem arrêteraient les rayons vain­
queurs qui jaillissent de sa face. Il n’en peut être ainsi. Il 
faut que tout œil soit frappé par la lumière du Verbe.

Plaignez-vous maintenant que Pierre habite dans les hau­
teurs, ce Vicaire du Verbe, ce beau tenant du candélabre 
éternel, et demande un trône pour dominer le monde 1 Ah ! 
qu’il est loin désormais des vœux indiscrets du Thabor ! Re­
gardez : il n’a pas quitté les cimes élevées ; mais nous ne 
sommes plus en Judée, ce n’est plus la petite tente de l’exta­
tique prosterné, c’est le- pavillon d’or jeté sur sept collines 
d’une Ville éternelle, et sous ce royal abri un vieillard indé­
fectible depuis dix-huit siècles, qui balance- sans relâche, aux 
yeux du monde étonné, la croix, éternel symbole de la lumière 
et de l’amour. Ah I c’est à Rome que Pierre peut s’écrier : 
Bonum est nos hic esse : Oui, Pontife, il est bon que tu sois là, 
parce que tu ne peux être ailleurs !

Au Thabor, ton front était incliné en terre ; Moïse et Elie 
avaient les honneurs de ce premier concile présidé par Jésus- 
Christ. Les temps sont changés : Le Vieux Testament s’est 
évanoui, les Evangélistes ont fait dès prophéties de sublimes 
réalités. La voix du Dieu, qui ordonnait alors d’écouter le 
Verbe : Ipsum audite, a dit aussi depuis qu’il faut t ’écouter. 
Ne crains plus : c’est à toi de parler avec Jésus-Christ. La loi
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et les prophètes sont entre tes mains. Lie et délie à ton gré : 
le Ciel ratifie tous tes dires parce qu’ils sont infaillibles !

Oui, mes frères, Pierre à Rome est au Calvaire : comme 
Jésus-Christ, il y est régnant et souffrant.-Toutes les divines 
ardeurs qui dévoraient le Christ ont passé en lui. Pierre a 
hérité de cette faim illustre des âmes qui tourmentait le Sau­
veur plus encore que les supplices. Pendant longtemps, le 
Souverain Pontife, prenant la nourriture du corps avait de­
vant lui déployée la carte du monde. Son œil interrogeait 

*
avidement les contrées les plus reculées, les déserts les plus 
affreux; il franchissait les montagnes, passait les mers, abor­
dait à toutes les plages, cherchant partout des âmes à sauver ; 
et, au milieu de cette occupation vraiment étrange, consumé 
par le feu de l’apostolat universel, il semblait s’écrier : J’ai 
faim 1 J’ai faim ! J’ai faim !

Rappelez-vous le linceul qui fut offert à Pierre sur la ter­
rasse du centurion Corneille : Linteim  ma/jmim. 11 était sou­
tenu aux quatre coins entre le ciel et la terre : Quatuor iniiiis 
mbmelli de cœlo in terram. Il était rempli d’animaux de toute 
sorte, el une voix lui dit : « Lève-toi, Pierre, tue et mange, 
occide et manduca. » Jamais, Seigneur! répond l’apôtre : 
Absit, Domine ! Jamais nourriture profane et immonde n’a 
souillé ma bouche. Et la voix reprend : « Ce que Dieu a pu­
rifié, garde-toi bien de l’appeler impur : ht commune ne 
dixeris. Ah ! l’aliment du Pontife n’est pas vulgaire. Beau 
famélique, il aura toujours sous les yeux la mappemonde et 
le linceul, irritant sa faim illustre. A nous, chrétiens, de lui 
rendre nos âmes savoureuses. Facere populum exam sapi- 
dam palato Dei : Rendre le peuple fidèle nourriture savou­
reuse au palais de Dieu ; un saint Père traduit ainsi la mis­
sion de l’Église. Le Pontife a le droit d’attendre de nous cette
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saveur qui adoucisse l’amertume dont on l’abreuve. On ne 
fera pas assurément qu’il défaille en son chemin, les âmes ne 
lui manqueront jamais ; mais le fiel et le vinaigre se glissent 
dans la préparation de ce mets mystérieux, il est de notre 
amour filial d’empêcher cette mixtion criminelle.

Ces nobles appétits, Pierre ne les caché pas, il s’en fait 
gloire: Ostiatim mendicat Christus ; de porte en porte va le 
Christ mendiant son pain. C’est bien là le rôle illustre de son 
Vicaire. C’est un beau mendiant ! Pourquoi pas I On n’achète 
pas complètement les âmes ! Le don est le plus grand acte de 
liberté, et Dieu entend que l’homme entre pour moitié dans 
l’œuvre magnifique de sa divinisation. Le premier, il est vrai, 
il sollicite : Iio ad ostium et pulso ; mais cet appel doit être 
suivi du don généreux de soi-même. Alors le mendiant; le 
pauvre, mendiais et pauper, tire de l’écrin de ses richesses 
infinies un accident surnaturel, la grâce, la vicaire de la sub­
stance divine, vicaria Christi, entité très réelle, genre de la 
filiation adoptive. L’àme, informée par ce surcroit magni­
fique d’être, devient nourriture savoureuse au palais de 
Dieu !

Eh ! bien, Pierre est associé à ce labeur immense, il mendie, 
il envoie mendier les âmes; c’est sa gloire, personne ne la lui 
ravira. Il ne s’agit pas d'installer un extatique sur une cime, 
et de laisser l'univers aller à sa guise. Pierre, ininterrompu, 
sera jusqu’à la fin, haletant, affamé du salut universel, béni, 
insulté, battu, aimant toujours, obstiné à verser la lumière et 
l’amour sur l’humanité entière. Au Thabor, je vous l’ai dit, 
Pierre se trompait ! il tronquait le plan de Dieu, en voulant 
fixer le Sauveur sur cette petite montagne. Trois disciples ne 
suffisent pas à Jésus-Christ. Il lui faut le monde, il lui faut 
des nations catholiques, il lui faut la France !
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Oui, la France est à Jésus-Christ, qu’on ne l’oublie pas. 
Elle est meurtrie, c’est vrai ; mais je la vois en ce moment 
dans la mênie attitude que Pierre au Thabor ; procidenmt in 
faciem suam. Remarquez, chrétiens, c’est ainsi qu’en agit le 
suppliant devant celui qui peut le sauver. Il ne se rejette pas 
en arrière, agitant insolemment son front audacieux. Il s’hu­
milie, il s’incline, il se cache dans la poussière, jusqu’à ce 
que la main du Maître le touchant lui rende l’honneur avec le 
pardon. Oh ! nous n’en voyons que trop, qui frappés, je n'ose 
dire au cœur, sont tombés en arriére ; ils sont abattus, mais 
ils ne savent pas se mettre à genoux, ils fixent le ciel, et 
crient à Dieu : tu n’es pas ! Ou si tu es par hasard, tu t’oc­
cupes bien de nousl De grotesques parleurs, autrefois Si­
rènes, dit-on, et maintenant, à n ’en pas douter, gre­
nouilles fangeuses et à la voix criarde, rana loquan, se 
plaisent à associer le Concile et le carnage... Allons donc! 
Quand le sang a coulé derrière les portes fermées d’un Con­
cile, c’était le sang des évêques et des chrétiens, et alors 
c’était le Concile et le Martyre I 

Ah ! comme ils ont le front haut, bien des raisons em­
pêchent qu’ils ne soient tombés, et cependant notre France 
attend le nom du Christ, qui serait sa résurrection. Donc nous, 
chrétiens, nous, vraiment Français, tombons à genoux, le 
front contre terre. Pleurons, crions à Jésus-Christ, il nous 
entendra, il nous touchera comme il a touché les disciples au 
Thabor. La gloire les avait éblouis, ce n’est pas notre cas ; 
mais Jésus-Christ ne nous a abîmés sous l’infortune que pour 
nous sauver. Ne craignons pas cette douce théocratie, la loi 
de Jésus-Christ est une liberté!... Plaignons ces insensés qui 
veulent licencier Dieu et se charger de tout. Chasser Dieu du 
monde, et surtout déchristianiser la France, quelle folie !
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Quel nom nous donnerez-vous à invoquer à la place de celui 
de Jésus-Christ?

Si Jésus-Ghrist, dès le premier jour, a chanté à l’oreille du 
Franc indompté et donné à notre roi Clovis la victoire contre 
les Allemands aux champs de Tolbiac ; si Jésus-Christ a eaté- 
chisé nos guerriers, sur la route de Tolbiac, à Reims, par la 
bouche de Waast, enfant des Lemovices, et voulu que la 
noble nation française naquît à la foi, dans la nuit de Noël, 
le jour même où il naissait au monde ; si Jésus-Christ a en­
voyé du ciel une colombe tenant l’huile sainte qui marquerait 
le front de nos rois, et fait de la France la fille aînée dè son 
Eglise, la protectrice de la Papauté, le grand peuple substan­
tiel dans la foi, la nation apôtre par excellence, si Jésus-Christ 
a suscité saint Louis, qui se disait lui-même le set'gent du 
Christ, et accompli durant quatorze siècles ses gestes illustres 
par le bras des Francs, n’est-ce donc rien que tout cela ? Pa­
trie, traditions nationales, gloire des ancêtres, tout retentit 
du nom de Jésus-Christ. Notre vieille loi salique débute par 
ces mots : Yive le Christ ! Il aime les Francs ! Yicat Christus ! 
amat Francos /  Qui acclamerez-vous donc si vous blasphémez 
Dieu?

Ames pieuses, chantez, chantez Jésus-Christ à l’angle de 
vos foyers, c’est ainsi que vous fonderez ou que vous rétabli­
rez la véritable gloire française. Hélas ! bien des hommes ont 
laissé tomber de leurs mains le sceptre de la famille. Femmes 
chrétiennes, à vous de le ressaisir, et de le tenir haut et 
ferme, tant que durera l’aveuglement de celui qui devait le 
porter. Cette royauté, qui n’est absente d’aucune humble 
chaumière, c’est la paternité chrétienne, s’abaissant devant 
Jésus-Christ, et prenant conseil de ses dogmes et de sa morale 
dans l’éducation de la famille. On ne déchoit pas pour re­
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connaître qu'il y a un Dieu au ciel et une Eglise en terre. 
L’homme est invinciblement entraîné au culte ; s’il n’adore 
pas Dieu, il s’adorera lui-même, et alors qui peut prévoir les 
crimes qu’enfantera cette idolâtrie? Ah ! si tous les foyers 
avaient le culte de Jésus-Christ, si on respectait son nom, si 
le père ne glaçait pas par le sarcasme ou 1’indifférence la 
prière naïve que bégaye le petit enfant, la France sortirait 
bientôt de son immense douleur. Sainte Brigite raconte, dans 
ses révélations, que les habitants de Nazareth, attirés par le 
charme infini qu’inspirait le Sauveur, s’engageaient à aller 
voir la sainte famille : « Allons ! se disaient-ils, allons voir 
l’enfant Jésus... » Qu’il en soit .ainsi parmi vous. Qu’ùn at­
trait réciproque, fondé sur la religion, unisse tous vos foyers. 
Que chaque maison soit un temple où vive Jésus-Christ, par 
la piété, la simplicité et la pureté des mœurs, l’amour pas­
sionné des grandes et nobles choses. Qu’il était admirable ce 
foyer béni de' Nazareth, qui abritait un Dieu enfant, une 
"Vierge sa mère, et un pauvre artisan, son Père nourricier ! 
Ouvriers, mes nobles frères, on voudrait vous découronner 
en vous enlevant votre religion ! Sachez vos gloires : c’est un 
ouvrier comme vous, un ouvrier en bois qui maniait aussi le 
fer, qui a été choisi préférablement aux rois et aux princes de 
la terre pour veiller sur le Sauveur du monde !

La pensée du Sauveur me ramène à un souvenir qui doit 
nous remplir d’une juste fierté. Il y a quelques jours, nous 
célébrions la fête de la lance et des clous qui ont percé le 
corps de Jésus-Christ : solennité pleine de mystère, que 
l’Eglise primitive n’avait pas connue, et qu’un grand Pape, 
Innocent YI, consacra pour jamais. Eh! bien, ce Pontife, glo­
rieux entre tous, était Limousin, Albert des Monts ; il était né 
là-bas à Bessac. Un roi du septentrion lui demanda cette fa­
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temps comme aujourd’hui, des guerres cruelles ravageaient la 
chrétienté ! Il eut le bonheur d’y mettre un terme en inter­
posant sa médiation souveraine, tentative généreuse que 
Pie IX renouvela en notre faveur, sans succès, il est vrai, mais 
affirmant ainsi les droits imprescriptibles' de son immense au­
torité morale.

En parlant de gloires lemovices, pourrions-noüs oublier 
Martial, le grand apôtre de notre Aquitaine I Les circonstances 
actuelles nous rappellent un trait de sa vie. Son ardeur infa­
tigable l’amenait à Bordeaux, l’antique Burdigala : Comme 
saint Paul, à Athènes, il remarque parmi les autels des faux 
dieux une pierre avec cette inscription : lgmto Deo : au Dieu 
inconnu ; il apportait son nom, il le nomme à la foule avide, 
et Bordeaux tombe aux pieds du Christ. Le vrai Dieu est par­
tout chez lui, on ne le bannit pas. Son culte s’impose même & 
ceux qui ne savent pas son nom ; une mystérieuse inquiétude 
les pousse à lui dresser un autel : « Nous sentons que tu es, 
semblent-ils dire : Ah 1 fais-nous connaître ton nom ! » A 
Bordeaux et en France, depuis longtemps le nom du vrai Dieu 
est dans toutes les bouches : que tous s’en souviennent et 
l’acclament! Encore une fois, on n’exile pas Dieu. Celui qui 
incline les cieux n’entend pas se soumettre à un insolent os­
tracisme. Bordeaux était célèbre- aussi par son parlement, 
mais tous ces fiers magistrats ne dédaignaient pas d’écrire 
leurs arrêts sous les dictées de l’Evangile. Les chroniques en 
font foi : ils étudiaient la théologie, aucune branche de la 
science sacrée ne leur était étrangère ; le code du droit chré­
tien, l’Evangile était leur grand auteur. Ah 1 que toutes ces 
leçons du passé ne soient pas perdues !

France ! patrie des grandes âmes catholiques ! terre d’élite
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qui as fixé dès le premier jour les regards du Christ, ton sort 
est entre tes mains... Tu ne périras pas, fille aînée de l’Eglise, 
ta place est trop belle dans le plan divin ! Mais reviens à ton 
Christ, reviens à ton Sauveur. Tu souffres, et l’Eglise souffre, 
et le Pontife pleure avec toi... Courage 1 l’immortalité de la 
Mère me garantit l’immortalité de la Fille...





PAROLES
PRONONCÉES PAR M g r  BERTEAUD 

la cérémonie d’inaugura&ion du Pèlerinage de Saint-Antoine.

(S août 1874),





Nous voulons terminer ce volume en citant les paroles que 
prononça Mgr Berteaud à l’inauguration du Pèlerinage de 
Saint-Antoine, le 3 août 1874. La popularité du grand thau­
maturge s’est, depuis lors, merveilleusement accrue et les 
grottes de Brive où il a longtemps prié et contemplé dans 
d’ardentes méditations, la gloire de Dieu et de la Vierge Marie 
sont aujourd’hui célèbres dans le monde entier. Dès l’année 
1272, un oratoire y fut bâti en l’honneur du saint et les foules 
commencèrent à y affluer.

Cette dévotion, à peine interrompue par la violence au 
temps des guerres de religion, se perpétua ainsi dans toute sa 
ferveur et tout son éclat jusqu’à  la Révolution. A cette époque, 
les Frères Mineurs furent chassés des Grottes et le culte pu­
blic y cessa. Mais le Saint continuant d’être libéral envers 
ceux qui le priaient, des pèlerins isolés continuèrent de venir 
à des lieux consacrés par la foi des siècles et d’y prier avec 
confiance. «Les prêtres, dit Marvaud (l)dans son Histoire du 
Bas-Limousin, ont abandonné le vieux temple ; mais le peuple 
qui ne fait pas ses convictions religieuses par la splendeur des 
autels, par la magnificence des cérémonies, vient encore visi­
ter l’asile de l’apôtre ; et la source où il se désaltérait attire

(i) Marvaud. — Histoire du Bas-Limousin, t. II, p. 141-42.
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encore de nombreux pèlerins. Dans celte grotte où l’eau 
limpide et fraîche remplit de petits bassins creusés dans le 
roc, où l’antiquité païenne eût placé la demeure d’une naïade 
endormie sur son urne, le catholicisme raconta longtemps de 
nombreux miracles. Aujourd'hui, les voûtes ne retentissent 
plus des .chants sacrés. Mais les vieillards vous diront encore 
avec la simplicité de leurs croyances, avec leurs besoins de 
prodiges r « Chaque nuit, veille de saint Antoine, l’apôtre 
vient laver ses pieds poudreux dans la fontaine qu’il bénit 
avec des paroles que murmurent ses lèvres, et que l’oreille 
n’entend pas. Souvent on l’a vu, ombre blanche et silencieuse, 
cheminer lentement de la Grotte à l’autel, s’y prosterner et 
disparaître à travers la fente du rocher ».

Après plus de quatre-vingts ans d’abandon, le sanctuaire 
de saint Antoine fut rendu au culte, grâce au zèle de l ’abbé 
François Bonnély, curé de Saint-Cernin de Brive.

Le 3 août 187*4, Mgr Berteaud vint au milieu d’une foule 
nombreuse, reprendre, au nom de l’Eglise, possession des 
Grottes. 11 célébra la messe dans l ’Oratoire restauré et donna 
la confirmation aux enfants de plusieurs paroisses environ­
nantes. Après cette cérémonie, du seuil du sanctuaire il 
adressa à la foule les paroles qu’on va lire et qui furent pu­
bliées dans la Revue Franciscaine. Nous sommes heureux 
que ses novissima verba, ou du moins que le discours qui ter­
mine ce volume où nous avons recueilli les échos affaiblis de 
sa voix soit consacré à la louange du Saint le plus populaire 
de notre époque. Comme Antoine de Padoue, Mgr Berteaud 
fut le héraut du Christ ; comme lui, il aima pardessus tout 
Jésus et les pauvres, et sa voix fut toujours fidèle à la vérité,
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hardie contre Terreur, Nous donnons ici d'abord traduction 
delà lettre qu’il écrivit l’année suivante, 1875, pour demander 
à Pie IX Tautorisation de rétablir les,Frères Mineurs aux 
Grottes de Saint-Ànloine. On y verra que, même dans Tàge le 
plus avancé, qu’il écrivît ou qu’il parlât, sa pensée se colo­
rait naturellement de poésie et se revêtait d’images.
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Très Saint Père,

« L’heureuse colline de mon diocèse sur laquelle s’épa- 
nouisssait comme une fleur très suave, saint Antoine de Pa- 
doue, et où résonnèrent si souvent les paroles de celui qu’un 
Vicaire suprême du Christ décora du nom splendide « d’Arche 
du Testament s , cette colline frémit maintenant impatiente, 
attendant le retour de ses anciennes gloires. L’Evêque de 
Tulle, prosterné aux pieds du bien-aimé Souverain-Pontife, 
Pie IX, que le Christ fait s’élever tous les jours merveilleu­
sement sur son peuple, demande ardemment que soient ac­
cueillies avec bienveillance ses prières unies à celles si chères 
des Frères de saint Antoine de Padoue. »

(Janvier 1875).



Mes enfants, sur ce rocher solitaire des foules nombreuses 
venaient s’agenouiller et prier. Je viens aujourd’hui, moi, 
l'Evêque de ce diocèse, reprendre possession, au nom de 
l’Eglise, de ce sanctuaire vénéré, de cette céleste colline ; oui, 
possession, dans le sens étymologique de ce mot, qui veut dire 
session de pied, sessio pedis. C’est ainsi que les Romains pre­
naient possession de leurs nouvelles conquêtes. Mais ce n’est 
pas seulement par les pieds que je reprends possession de ce 
lieu béni, c’est aussi par le cœur, c’est par la tête. Je me rap­
pelle l’exemple du Dieu des apôtres, qui a été crucifié la tête 
en bas ; et ce ne fut pas sans raison. C’est par la tête, c’est-à- 
dire par l’intelligence, qu’il voulait prendre possession de 
Rome et du monde.

Eh bien ! mes enfants, ces lieux que vous contemplez ont 
été témoins des soupirs embrasés d’un amant passionné du 
Christ, d'un diseur harmonieux qui chantait si bien les Ecri­
tures, qu’un pape, Grégoire IX, le surnomma l'Arche du 
Testament. Ses commentaires sur les pages divines sont 
comme une guitare, comme une lyre harmonieuse qui redit 
les hymnes les plus magnifiques du Verbe incarné. L’Enfant 
Jésus, de son doigt gracieux et éloquent, avait touché sa 
lèvre et lui faisait prononcer des syllabes d’or.

Ce chantre superbe, on l’a surnommé Antoine de Padoue : 
Eh bien ! moi, je veux l’appeler Antoine de Limoges, Antoine 
de Bnve.
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Il est venu au pays des Lémovices, il a parcouru ces vallons 
verdoyants et ces plaines diaprées, il a prié dans cette grotte 
délicieuse, encore embaumée de son séjour, il s'est désaltéré 
à cette source limpide qui semble refléter la pureté de son 
âme.

C’est ici que le suave Antoine a multiplié les prodiges...
La première fois qu’il revint au pays des Lemovices,- ce 

grand héraut du Christ, il commença son discours, par cè 
texte de l'Ecriture : Ad vesperum demorabitur jletus et ad 
matutinum lePtitin. Eh.bien! comme au temps d’Antoine, 
nous avons eu, nous avions hier encore des sujets de tristesse, 
nous avons versé des larmes amères sur notre patrie, mais 
nous voyons maintenant luire l’aurore de jours meilleurs. Des 
foules de croyants sillonnent la France dans tous les sens ; 
elles s’en vont chanter le Christ dans les sanctuaires vénérés. 
C’est la foi qui renaît et avec elle l’espérance et la vie.

Allons, vous reviendrez ici, mes enfants, prier encore, avec 
Antoine, la Vierge immaculée.

Je remercie de nouveau le digne et zélé curé de cette pa­
roisse, et des éloquentes paroles qu’il m’a adressées el des 
touchants souvenirs qu’il m’a rappelés dans un harmonieux 
et poétique langage. Je le remercie de la part qu’il a prise 
dans la réparation de ce sanctuaire.

Je vois à cette helle fête deux enfants de François d’Assise, 
doux et suaves frères d’Antoine, qui vous ont fait entendre 
leur parole... De la tête à ses pieds nus, le Frère Mineur est 
une poésie vivante, et de sa bouche surtout peuvent sortir des 
flèches d’or pour frapper et convertir le pécheur.

Allons, enfants de François, vous avez acquis aujourd’hui 
droit de cité dans cette ville de Brive et dans tout mon dio­
cèse.
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Répàndez-vous dans toute notre France, chantez le Christ 
avec une bouche d’or, et que votre éloquence soit suave et 
persuasive.

N’oubliez pas cependant de fustiger l’erreur avec des verges 
de fer. Dieu hait le mensonge d’une haine parfaite ; il déteste 
ce qu’il n’a point fait et ce qu’il n’a pu faire. Perfecto ôdio 
odercnn illos. Avec l’erreur, point de transaction. Aujourd’hui

9
des hommes ont affirmé un verbe mauvais, jIrmaverunf sib'i 
sermonem nequain. fis consentent à nous laisser chanter le 
Christ entre l’Eglise et la sacristie ; volontiers alors ils veulent 
unir leurs voix aux nôtres. Mais du Christ dans la vie sociale; 
ils n’en veulent point, comme si, arrivés au seuil de la vie pu­
blique, nous devions rougir des glorieuses prérogatives que 
l’Incarnation nous a méritées; comme si alors nous devions 
jeter nos royales couronnes et désavouer nos titres splendides 
de créments du Christ, de dieux par anticipation.

Pour vous, louez-le partout, superexaltez-le toujours, lau- 
date et superexcdtale eum in sœcùla. Vous imiterez ainsi votre 
immortel docteur, Duns Scot, dont l’Enfant Jésus avait aussi 
touché les lèvres harmonieuses, et qui écrivait en tête de son 
magnifique Commentaire sur l’un des livres des Sentences : 
tn  commendando Christum, malo excedere quam deficere : 
quand il s’agit de chanter le Christ, je préfère, si c’était pos­
sible, dépasser mon but que de ne pas l’atteindre.

Et vous, mes enfants, dont les fronts purs et gracieux sont 
encore tout rutilants de l’onction qui fait les forts, le baptême 
avait fait de vous des rois couronnés, mais la confirmation 
vous arme pour le combat. Je viens de déposer sur vos poi­
trines et sur vos têtes une armure complète, une divine pa­
noplie qui vous rendra invincibles. Mais, j ’oubliais de remer­
cier mes enfants du Petit-Séminaire et leur digne supérieur
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qui a su mettre sur leurs lèvres des harmonies célestes.
Mon Petit-Séminaire, c’est une mère. Bientôt ses flancs vont 

s’ouvrir, et ses enfants, comme une multitude d’oiseaux, vont 
se disperser vers tous les horizons ; ils répétet'ont à tous les 
échos et au sein de leurs familles les chants suaves qu’ils ont 
entendus et les choses divines qu’ils ont apprises.

Allons, mes chers enfants, je vous bénis tous, et que ma 
bénédiction soit le gage de votre étemelle félicité.
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