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i 

B U T E T R A I S O N S D E CET O U V R A G E 

Beaucoup de personnes peut-être vont s 'alarmer de la résurrection 
d'un ennemi dont elles avaient béni la mort ; nous leur devons quel­
ques mots d'explication. 

D'abord, il ne s'agit plus exclusivement d 'ennemis à conjurer; 
désormais les vrais consolateurs ne nous feront plus défaut, puisque 
sous ce titre d'Espiurs nous allons réunir toutes L E S F O R C E S S U R I N T E L L I ­

G E N T E S , divines, angéliques, démoniaques et surhumaines (oumanales). 

Les dimensions d'un tel cadre sont donc en rapport avec les dimen­
sions du sujet, puisque c'est l'invisible tout entier, autrement dit 
l'infini spirituel qui va s'y trouver renfermé. 

Toutefois, comme dans Y antiquité profane toute la t e r re , sauf l'héri­
tage réservé, appartenait à l ' ennemi , c'est encore lui qui obtiendra 
le plus souvent la parole ; c'est encore dans ses rangs que nous serons 
forcé de rechercher les ancêtres , l'aristocratie primitive et princière 
de ces phalanges dégénérées, dont nous n'avons combattu que les 
misérables satellites dans notre campagne spiritique de 1853 : or 
cette campagne n'est pas tellement ensevelie dans l'oubli que l'on 
doive à tout jamais y renfermer avec elle et son histoire et les hauts 
enseignements qui, selon nous, en découlent. Avant donc de recom­
mencer les hostilités, il est indispensable de bien se rappeler la posi­
tion des deux camps et d'en causer paisiblement. 

Qu'on veuille donc bien nous permettre l'évocation d'un souvenir 
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personnel et familier dont nous garantissons la plus complète exac­
t i tude. 

Il y a cinq ou six ans, un de nos amis entrai t un jour chez un mem­
bre de l 'Institut que nous appellerons M. N***, et lui disait : u Vous 
m e voyez, mon cher a m i , plus préoccupé que jamais des récits qui 
depuis quelque temps bouleversent ma raison, et c'est vous que je 
choisis pour la tranquill iser; voyons, vous êtes honnête homme, soyez 
donc bien franc avec moi , et dites-moi ce que vous pensez, au fin 
fond de votre conscience, des phénomènes spirites et de la question 
des esprits? » L'académicien, comprenant tout le sérieux et en même 
temps toute la délicatesse de l 'interrogation, fronça le sourcil, réflé­
chit un momen t , puis (après avoir bien poussé toutes les por tes ) : 
« Voyons, dit-il, qui prétendez-vous consulter en ce moment? Est-ce 
N***, l 'historien, ou bien M. N***, tout simplement l 'honnêle homme? 
Si c'est N***, l 'historien (ici la voix s'élève), ai- je donc besoin de 
vous dire, mon bon ami , que votre question me fait pitié, et que , 
pour ma part, je ne connais pas de sottise plus digne d'être clouée au 
pilori de la science et du bon sens p u b l i c ? — A la bonne heure, 
vous me faites du bien, vous. Oh ! je n'ignorais pas à qui je m'adres­
sais, et jamais je ne vous ai confondu... — Doucement, doucement, 
mon bon a m i , vous êtes trop vif; fermez donc mieux la porte, s'il 
vous plaît , et écoutez-moi bien. Vous rappelez-vous certain person­
nage de Molière cumulant deux professions fort diverses, et chan­
geant de costume chaque fois que les injonctions du maître se rap­
portent à l 'une ou à l 'autre? Eh bien, mon cher ami , je me trouve 
un peu dans la même position que ce personnage. Vous l'avouerai-
je? en ce momen t , et à l'égard de ces faits, je sens en moi deux 
hommes, l 'homme officiel et l 'homme privé. . . Le premier, vous venez 
de l ' entendre; quan t au second, vous pensez bien qu'il ne s'est guère 
soucié de se compromettre en s'en allant bourgeoisement (sic) con­
stater par lui-même ; mais certaines personnes dont il lui est absolu­
ment impossible de récuser le témoignage lui ont certifié de telles 
aventures, elles lui en ont fourni de telles preuves, qu'elles l'ont 
plongé comme vous dans le plus mortel embarras . Vous me connaissez 
trop bien pour penser un moment que j ' en conclue quelque chose. . . 
Mais enfin, tout ce que je puis vous dire, mon cher ami , c'est que 
cette question-là, voyez-vous, nous seions forcés de la reprendre un 
jour ou l 'autre, car il ne faut pas se faire illusion (ici l'on ne parle plus 
qu'à demi-voix), si nous l'aoons èconduite, nous ne l'avons pas jugée, et 
toutes ces histoires de revenants pourraient fort "bien... revenir à leur 
tour. Et alors, vous m'entendez : « IL F A U D R A V O I R . » — Et quand vous 
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aurez vu, monami ,que fe r ez -vous?—Ah! il sera toujours temps alors 
de se rejeter sur l'étroitesse de la question, et de demander : « A Q U O I 

B O N ? » Car, après tout , nous ne sommes pas de l'Académie des sciences 
o c c u l t e s n o u s . » À ces mots , le questionneur, suffisamment édifié, 
s'élança vers la porte et prit congé dans ces termes : « Je vous remer­
cie de votre franchise, monsieur, mais je vais la dépasser, retenez bien 
mes paroles ; votre il faudra voir est pour moi synonyme de « j'ai beau-
coup trop vu, » et quand vous demanderez a quoi bon? on pourra 
vous répondre : A briser tout ce que vous avez élevé depuis deux 
siècles sur les débris de cette vérité, et par conséquent à relever com­
plètement ce que vous brisez tous les jours au nom de la même néga­
t ion. . . Bonsoir ! » 

Eh b ien! nous en sommes toujours là, et pour notre part , nous 
venons tout simplement reprendre le dialogue an point précis où nos 
deux causeurs l'ont laissé; m i i s nous ne nous faisons pas illusion : 
lorsqu'on achève une phrase commencée depuis sept ans, on s'exposa 
à rappeler un peu trop la conversation de ces deux Anglais, dont l'un 
disait à la porte de Rome: « Voilà un beau pays; » et dont l 'autre 
répondit en descendant à Naples : « Oui, et magnifiquement cultivé. » 
Aussi, pour prévenir une assimilation si fâcheuse, nous sentons qu'il 
faut des raisons tout autres que « le désir de causer, » en un m o t , 
des raisons péremptoires. Dieu veuille maintenant que les nôtres ne 
paraissent pas trop sérieuses I 

La première devrait suffire, en vérité. Quand, vers cette même épo­
que, nous eûmes prophétisé, sans la moindre inspiration, il est vrai, 
mais cependant deux années à l 'avance, le débarquement prochain et 
tout le programme de ces prétendues facultés; quand nous eûmes salué 
ces a électricités railleuses)) de leur véritable nom que tout le monde 
ignorai t , nous voulûmes aussi donner notre programme, c'est-à-dire 
que nous nous engageâmes à tirer de ces phénomènes tout cet enchaî­
nement de hauts enseignements philosophiques, théologiques, scienti­
fiques, historiques et sociaux qu'ils portaient dans leur sein, et devant 
l ' immense portée desquels le R. P. Ventura s'était un jour écrié : 
«Voici le plus grand événement du siècle! » Or, programme oblige, 
et comme beaucoup de nos lecteurs veillent bien, depuis plusieurs 
années, réclamer l'accomplissement de celui-ci, l 'honneur seul nous 
obligerait à livrer ce travail , dût cet honneur paraître à beaucoup 
un véritable déshonneur. 

Notre seconde raison consiste dans les encouragements que nous et 
nos amis avons eu le bonheur de recevoir des autorités les plus véné­
rables à nos yeux, et particulièrement de la plus auguste de toutes. 
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Bien des catholiques, qui en sont encore à chercher et à comprendre 
le but de nos travaux, s'étonneront plus que jamais d 'une semblable 
assertion; mais s'ils s'étaient donné la peine d'étudier la lettre et 
l 'esprit de tous les mandements de nos évêques, et de suivre avec 
attention l 'heureux effet de leurs prohibitions sur tous les véritables 
catholiques, ils ne se seraient pas scandalisés d'entendre un de ces 
pasteurs « remercier publiquement les laïques dont les travaux ont 
éclairé la question 1 . » 

Que tout ceci ne reste consigné, bien entendu, que pour l 'honneur de 
la cause et pour l 'encouragement des incompris découragés. 

Nous avons, hélas! une troisième raison, et celle-ci résout à elle 
seule le problème que nous posions tout à l 'heure, car elle dérive du 
progrès toujours croissant de la doctrine proscrite, parmi tous ceux 
qui ne s'inquiètent pas des mandements. Ce progrès, on ne l'aperçoit 
guère, il est vra i ; parce que les expériences ont déserté les salons, 
on ne se met plus en peine de savoir si l'expérimentation réelle et 
sérieuse n'a pas gagné en profondeur tout ce qu'elle paraissait perdre 
en surface. Nos esprits légers ne peuvent donc se douter que, plus 
inexplicable mille fois dans sa disparition subite que dans son inva­
sion même, cette frénésie, de générale et publique qu'elle était dans 
les premières années , est devenue privée, secrète, myst ique, e t , 
grâce aux folles dénégations de la science, infiniment moins guéris­
sable qu'elle ne l'était dans le principe. Tout fanatisme, en effet, 
se développe en raison de l'injustice, et toute conversion se roidit 
contre un prédicateur qui ment à l 'évidence. Aussi plus que jamais 
l 'épidémie subsiste-t-elle avec tous ses dangers ; nous en verrons 
les fruits, nous en lirons les œuvres, nous en compterons les victimes, 
et nous nous assurerons que, si jamais erreur ne fut plus séduisante 
en théorie, jamais illusion ne fut plus désastreuse en pratique. 

Enfin notre dernière raison, c'est que la prophétie de notre acadé­
micien de tout à l 'heure ne s'est pas fait attendre, que la question est 
reprise tous les jours , et que malgré son « il faudra voir n on paraît 
plus que jamais décidé dans la philosophie et dans la science, tout en 
en parlant beaucoup, à dire « IL N E F A U T R I E N V O I R . » 

Commençons par la philosophie. 

1. Entre autres feu M s* îévêque de Marseille. On peut encore relire la série 
d'articles de la Civilta cattolica, reproduits par l'Univers en 4 856, ceux des 
Annales catholiques de Genève, de Berlin, de Munich, etc.; et, pour peu 
qu'ils le désirent, nous pourrions, nons le répétons, produire aux étonnes un 
témoignage particulièrement confidentiel qui vaut à lui seul tous les autres. 
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II 

R E P R I S E D E LA Q U E S T I O N P A R L A P H I L O S O P H I E 

Cette prise au sérieux est bien facile à constater; il suffit de jeter 
un coup d'oeil, non-seulement sur les livres, mais sur les revues et 
journaux de notre année courante. A peine en citerait-on un seul qui 
n'ait , depuis quelques mois, abordé dans un sens ou dans un autre 
cette question formidable. Plus que jamais le roman s'en nourrit , 
le théâtre la ravit au roman, la science la persifle et la chaire la con­
damne. Quant à la politique, nous saurons un jour le parti qu'elle sait 
en tirer, la solidarité qui les enchaîne et les fruits qu'elles produisent 1 . 

Une question sur laquelle on dit tant de choses en si peu de jours 
peut faire la morte, mais ne l'est assurément pas. Pourquoi donc nous 
serait-il interdit de surveiller son sommeil , ne fût-ce que pour mieux 
conjurer les trahisons du réveil ? 

Parmi ces princes de la philosophie qu i , dans un tout autre intérêt, 
et tout en la traitant de chimère, surveillent avec nous cette ennemie, 
M. Renan figurait hier encore au premier rang. Le monde va pou­
voir enfin s'en assurer : ce n'est pas uniquement le surnaturel et 
le miracle divins que la philosophie persiste à poursuivre, elle se 
montre au moins aussi sévère pour le fait occulte, merveilleux, sur­
humain. A ses yeux, et certes elle a raison, il y a corrélation et 
solidarité parfaites entre ces deux variétés d'un même ordre de faits. 
Dans cette grande croisade contre toute espèce d'agents supérieurs à 
l'humanité, nul n'a le droit de séparer les deux mystiques, les deux 
cités, les deux ennemis : « Connaître Dieu, disait Tertull iea, c'est 

4. On pourrait, et toujours sans remonter à l'année précédente, consulter, 
dans la Revue des Deux Mondes du 4 5 janvier 4 862, FarLiele de M. Paul de 
Rémusat : « Le miracle autrefois et aujourd'hui ; » dans la Revue britannique : 
« Une singulière histoire; » dans la Revue du Monde catholique, du 4 0 fé­
vrier : « Du satanisme dans Je spiritisme; » dans la Revue du mouvement 
catholique : « Du Magnétisme et du Spiritisme suivant la théologie ; » dans la 
Revue contemporaine, 45 février: «De la sorcellerie, et de la possession dé­
moniaque; » dans les Études religieuses : « Les communications d'outre-
tombe; « dans Y Art médical : « Une Réponse à M. Dechambre sur le spiri­
tisme, » etc., etc. 
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connaître en même temps les artifices du démon. » — « Pas de 
Satan, pas de Sauveur, » répétait Voltaire à son tour. Ainsi donc, 
sous ce rapport , M. Renan parle d'or. Écoutons et pesons bien sur­
tout ses dernières paroles 

« Le principe essentiel de la science, c'est de faire abstraction du 
surnaturel . A U C U N F A I T ne prouve qu'il y ait U N E F O R C E S U P É R I E U R E A 

L ' H O M M E , intervenant par des actions particulières dans le tissu des 
phénomènes du monde. En d'autres termes, il n'y pas un seul cas 
de miracle P R O U V É . . . M. Littré l'a dit excellemment : « Une expérience 
Q U E RIEN N ' E S T J A M A I S V E N U C O N T R E D I R E a enseigné à l'âge moderne que 
tout ce qui se racontait de miraculeux avait constamment son origine 
dans l'imagination qui se frappe et dans l'ignorance des lois natu­
relles. J A M A I S , sous les yeux des médecins, un mort ne s'est relevé 
sur ses p ieds ; . . . J A M A I S , D A N S L E S P L A I N E S D E L ' A I R , A U X Y E U X D E S P H Y S I ­

C I E N S , U N C O R P S P E S A N T N F S ' E S T É L E V É C O N T R E L E S LOTS D E LA P E S A N T E U R ; . . . 

J A M A I S aucune intervention surnaturelle n'a rendu L E F E U S A N S C H A ­

L E U R ; J A M A I S les magnétiseurs, les thaumaturges de nos jours, n 'ont 
accepté les expériences académiques. Les sciences historiques ne dif­
fèrent en rien, p a r l a méthode, des sciences physiques et mathéma­
t iques; elles supposent Q U ' A U C U N A G E N T S U R N A T U R E L ne vient troubler la 
marche de l ' humani té , et qu'il n'y a pas D ' Ê T R E S U P É R I E U R A L ' H O M M E 

auquel on puisse at tr ibuer une par t appréciable dans la conduite 
matérielle de l ' un ive r s 2 . » 

Et voyez comme tout s'enchaîne sous la plume de M. Renan ! de ce 
qu'on n'a jamais vu une pierre remonter dans les airs, de ce que 
Rollin ne croit pas aux prodiges racontés par Tite-Live, et de ce que 
les miracles permanents des temples de la Grèce, rapportés par Pau-
sanias, sont universellement regardés comme des fables, il conclut 
que « ce qui s'est passé sous Auguste et Tibère, et nous savons ce que 
c'est, doit être soumis aux mêmes lois, n 

Quant à nous , nous acceplons pleinement cette logique et sans 
accorder, bien entendu, le même poids à tous les témoignages, le 
premier but de cet ouvrage est de restaurer une des faces de l 'his­
toire universelle, imprudemment et illogiquement mutilée par ceux-
là mêmes qui lui devaient le plus de respect. M. Renan a parfaite­
ment raison d'affirmer « qu'il ne rencontre guère d'adversaires assez 
osés pour défendre le surnaturel autrement qu'en thèse générale et en 
fuyant... » — « Le surnaturel, ajoute-t-il, est devenu comme une tache 

4. Voir la Chaire d'hébreu au Collège de France (1862). 
2. Id., ibid. 


