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IN MEMORIAM. 

L'auteur de cet ouvrage, le R. P. Timothée Ri­
chard, achevait à peine d'en corriger les épreuves, 
lorsque, brusquement, en un coup de foudre, la mort 
vint Interrompre son labeur... 

C'était au matin du 5 septembre 1938, 
En mourant ainsi, presque la plume à la main, le 

cher défunt nous donnait un dernier exemple de cette 
ardeur au travail qui, chez lui, nous édifiait, nous ses 
Frères en religion. 

Témoins quotidiens de sa vie, nous constations que 
son inlassable activité intellectuelle devait, suivant une 
de ses expressions pittoresques, ruser avec les défail­
lances d'nru santé toujours précaire. 

Philosophe qui se plaisait et se trouvait de plain-
pied dans les plus liantes sphères de la spéculation, le 
P. Richard composa d'autres ouvrages que les spécia­
listes des questions disputées apprécient à leur juste 
valeur, qui est de bonne qualité. 

Le rappel de ces travaux sera, comme un suprême 
hommage rendu à la mémoire du citer défunt. 

Ce sont : Le Probabilismc (Nouvelle Librairie Na­
tionale); Introduction à Ja Scolastique et Philosophie 
du raisonnement (Bonne Presse) ; des Études de 
Théologie morale (Desclée) ; puis d'une portée plus 
universelle et très pratique, deux volumes intitulés : 
Théologie et Pieté (/>. Lethicllenx). 

Lecteurs de cel ouvrage, vous ne manquerez pas de 
dire une prière pour celui qui, dans ces pages suprê­
mes,... ses novissima verba,... vous apprend comment 
a cludier cl. situer » l'immortel Docteur saint Thomas 
d'Aquin, dont il fut un si fervent et intelligent disci­
ple. 

Fr. F. LESIMPLE, 0. P . 
Provincial de Lyon. 
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PREMIER ENTRETIEN 

DEVOIRS DE L'ENSEIGNÉ 

Invention et enseignement- — L'élève 
idéal : auditeur et apprenti. — Écueils 
à éviter : le psittacisme — paille des 
mots et grain des choses. — Concen­
tration obligatoire. Insister sur les no­
tions fondamentales. — La plus sûre 
des introductions à l'étude des œuvres 
de saint Thomas : posséder à fond sa 
philosophie. — Indispensable à la 
science théologique. — L 9ohjet de 
cette science n'étant rien autre que la 
Première Vérité et notre Souverain 
Bien, son étude n'est pas affaire de 
pure connaissance, mais encore de re­
ligion et d'amour. — Ver bum spiralis 
amorcm. Mener de front le culte du 
vrai et du bien. 





D. — J'ai terminé ma philosophie. Je vais abor­
der maintenant l'étude de la S O M M E T H É O L O G I Q U E . 

Mais avant de pénétrer dans ce monument qu'on 
a justement comparé pour la masse, Vharmonie, 
la majesté, à une magnifique cathédrale, j'é­
prouve le besoin de consulter un guide. J'ai pensé 
que vous pourriez, peut-être, tirer de votre expé­
rience thomiste des conseils, des aperçus, des 
directives, en un moi, qui me seraient de la plus 
grande utilité pour la bonne réussite du travail 
qui m'attend. Jusqu'ici, c'est A D M E N T E M que j'ai 
pris contact avec saint Thomas; désormais, ce 
sera A D L I T T E R A M . Ce changement est d'impor­
tance. Il mériie d'être souligné et facilité par 
quelques considérations préliminaires. 

R. — Voire désir est bien naturel . Il ne peut 
être que le fait d'un esprit studieux dans toute 
l 'acception vertueuse du mot. Je n'ai aucun t i t re 
officiel à jouer le rôle que vous me demandez. 
Seule l 'admirat ion raisonnee que je me sens pour 
saini Thomas peut m'excuser de l 'accepter. J 'es­
père, toutefois, y trouver de quoi répondre à votre 
al íente. Mais il est bien entendu qu'il ne s'agit 
pas de vous enseigner saint Thomas, mais de vous 
fournir des indications, des directives, qui vous 
permet tent d'en faire une étude plus sûre et plus 
fructueuse. 

1). — C'est exactement ce que je désire. El 
pour vous prouver que ce n 'est pas en vain que 
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j ' a i consacré, déjà, quelque temps à la philoso­
phie, je vous dirai que, dans ces conditions, une 
étude plus rationnelle et plus consciente de saint 
Thomas, esl notre seule cause finale. Ce qui n'ex­
clut pas, sans doute, des réflexions et des remar­
ques d'une portée générale. 

R. — Très bien. Ceci posé, entrons en matière. 
Deux méthodes s'offrent à nous pour acquér i r la 
science : l'invention et Venseignement. La pre­
mière n'est pas votre fait. On peut même se 
demander si elle Test de quelqu 'un. Pr ise en toute 
rigueur, elle implique la prétention de construire 
la science par l'emploi exclusivement personnel 
de l'expérience et du raisonnement . Or une telle 
prétention ne supporte pas l 'examen. Elle est 
manifestement l 'expression d'une sorte de délire 
individualiste. Elle rendra i t tout progres impos­
sible. La transmission des idées, des expériences 
acquises, des témoignages, est indispensable. En 
un mot, un candidat à la science ne peut se passer 
d'aide extérieure. Enfermez-vous des journées 
entières dans un « poêle », comme Descartes, 
ou dans la boutique de Spinosa : ayez tout le 
loisir de vous entretenir de vos idées, vous n'a­
boutirez à rien de sorlable. En tous cas, vous 
pouviez arriver plus sûrement, et plus vite, 
à la petite par t de connaissance résul tant de 
vos efforts solitaires. Je n' ignore pas que le mot 
invention est susceptible d 'un au t re sens. On l 'ap­
plique, souvent, à une idée qui naît spontanément 
dans l'esprit. C'est ce qui a lieu quand un rappor t 
de causalité, non observe jusque-là, se présente 
par intuition à l 'esprit d 'un savant et fait par là 
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même de lui un inventeur. Son nom restera at ta­
che à cette découverte, qu' i l s'agisse d 'astronomie, 
de physiologie ou de toute au t re science. Mais ce 
n'est pas, à proprement parler, de la construction 
de la science qu'il s'agit en ce cas. Son déve­
loppement seul est en cause. Le progrès accompli 
se ra t tache par des liens moins apparents que 
réels à tout un passé r iche déjà de réflexions, 
d'expériences, de raisonnements . Il est plutôt l'a­
boutissement d'un travail la tent de l 'esprit. Il est 
bien évident que rien de tout ceci ne vous con­
cerne. Vous êtes en présence dune science à ac­
quérir . La seule méthode possible, pour vous, est 
celle de renseignement. C'est pourquoi je vous 
pnrlerai en premier lieu des devoirs de renseigné. 

D. — Excusez-moi. Mais il me semble qu'il 
serait plus indiqué et même plus logique de com­
mencer pa r les devoirs de renseignant. 

R. — Votre remarque, si elle ne cache pas quel­
que malice, est du moins le fail d 'un élève averti. 
La question qu'elle soulève ne rentre pas préci­
sément dans notre sujet. J e ne vous en dirai 
qu 'un mot. La première condition que doit réali­
ser renseignant, c'est la maî t r ise ou parfaite pos­
session de la science qu'il veut t ransmet t re : 
Habeat, dit saint Thomas, scientiam quam in alio 
causal, explicite ci pcvfecte (1). C'est par la 
science acquise, beaucoup plus que par son t i t re 
de docteur, qu'il est vra iment habilité à sa fonc-

u) S. Thomas Dn Vcniatr, q. it. arl. T . — Il rîîf fit. redit 
nncoro à l'occasion : « La science parfaite se reconnaît à la capa­
cité d'enseigner. » 
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tion. Cette science, pour être à la hau teu r de sa 
tâche, il devrait la posséder à l 'état d'habitua, 
c'est-à-dire de vertu intellectuelle. Portée à ce 
degré de perfection, elle est la source de toutes 
les qualités requises pour un enseignement effi­
cace : la certitude, la clarté, l 'aisance et la variété 
dans l'exposition. Cependant son information ne 
doit pas se limiter à la matière part iculière de son 
cours. Une forte cul ture générale lui est néces­
saire. E t c'est ce qui fait assez souvent défaut. 
Il importe aussi qu'il donne l ' impression d'avoir 
lu, dans leur texte, les au teurs cités ou réfutés par 
lui. Rien n'est plus propre à grandir son autorité 
inorale et intellectuelle auprès de ses élèves. El 
de combien d'autres avantages de tout ordre on 
s 'assure le bénéfice par une telle p ra t ique! Quant 
au fait de dicter son cours, je n 'en pense que du 
mal. C'est tout s implement subst i tuer une chose 

* morte à une chose vivante par définition. L'écrit 
n 'a que le mot comme moyen d'expression : el, 
qui plus est, un seul mot. L 'homme qui parle, 
lui, dispose d'une liberté, d 'une souplesse, d'une 
variété dans l'exposé de sa doctrine qui répon­
dent exactement à toutes les exigences de l'en­
seignement. Le but est d'expliquer, de faire savoir 
et comprendre. Quelle ressource pour l 'atteindre 
que des expressions différentes d 'une môme pen­
sée! elles s'éclairent l 'une par l 'autre. Est-ce que 
la voix, le geste ne concourent pas aussi à cette 
transmission des idées ? Ce qui n'exclut nulle­
ment, pour un premier enseignement, la présence 
indispensable d 'un bon manuel . Il est un centre 
de convergence commun au maîlre et à relève. Il 
fixe cl précise l 'attention, facilite l'intelligence et 
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la mémoire . C'est un fait que les restes mémora-
tii's de nos éludes v sont comme rat tachés et sus-
pendus . 

Ce peti t aperçu digressif vous suffira, je pense. 
Revenons, maintenant , à ce qui vous concerne 
en propre . 

Vous n'avez donc pas d 'autre voie à suivre pour 
arr iver à la science que Venseignement. Mais gar­
dez-vous de croire, pour autant , que vous êtes 
condamné, de la sorte, à u n rôle purement passif; 
sans doute, vous êtes tout entier sous l'influence 
du maî t re . Il agit sur toutes vos facultés à la fois, 
même sur votre imagination en vous proposant 
des exemples concrets et sensibles. Mais vous n 'ê­
tes pas comparable, pour cela, à un appareil d'en­
registrement automatique. Un travail personnel 
vous incombe. Sans lui, l 'enseignement ne saurai t 
a t le indre son but. Il n 'est vraiment efficace que 
supposition faite de îa coopération active de l'é­
lève. Plus cette coopération est soutenue, plus les 
résul tats sont satisfaisants et les progrès rapides . 
Mais sous quelle forme doit-elle s'exercer ? Il en 
est. une sur laquelle il ne sera pas inutile d'insis­
ter. Car elle est pra t iquement bien délaissée, mal­
gré son importance, qu'il n 'est pas exagéré de 
regarder comme capital. Il s'agit de faire partici­
per effectivement rélève à l'exposé doctrinal, en 
l'obligeant à repenser, à t raduire , à formuler lui-
même par la parole et par l'écrit, les idées à lui 
t ransmises par le Maître. On n 'aura que r embar ­
ras du choix pour lui fixer un sujet à rédiger en 
français, avec le souci et la recherche du mode 
d'expression, de la propriété des termes, de l 'ordre 
et de la clarté qui s 'imposent. Ce travail est de la 
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plus grande utilité non seulement pour le disci­
ple, niais encore pour le maître lui-même. Ce n'est 
pas évidemment que celui-ci ait quelque profit A 
en ret irer pour la doctrine elle-même. Non; mais 
les obscurités» les incompréhensions qu' i l aura 
ainsi l'occasion de constater seront, pour lui, de 
précieuses indications. II saura de la sorte sur 
quels points il doit insister et l'effort de précision 
qu'il lui reste à faire. Pa r ailleurs, le fait de mon­
trer, de corriger, de souligner les imperfections 
ou les erreurs du travail qui lui est soumis, aura 
plus de valeur prat ique et de résultat durable, 
qu 'un exposé simplement oral. 

Pour tout dire, en un mot, relève ne doit pas 
être seulement auditeur, mais encore apprenti; 
ce qui suppose, de sa part , un travail actif et per­
sonnel. C'est ce que nous voyons se réaliser dans 
renseignement secondaire bien compris. Une ver­
sion ou un thème répondent exactement à cette 
conception de Vélèvc-apprenti. C'est ainsi que l'é­
lève s'instruit effectivement et qu'il fait l 'appren­
tissage de la science. On a même pu dire que, 
dans ces conditions, la classe devenait, pour lui, 
un atelier de style. On objectera, peut-être, que 
ce procédé n'est pas applicable aux sciences phi-
losophico-lhéologiques que nous avons principa­
lement en vue. C'est une erreur. Il y est d 'autant 
plus indiqué que le caractère de généralité de ces 
sciences, est plus net tement accusé. Elles encou­
rent, de ce chef, un besoin plus grand d'être pré­
cisées et clarifiées par un effort d'expression 
écrite et personnelle. C'est par là que la pensée 
s'achève et prend un contour et un relief nette­
ment définis. 11 y a un profit bien plus considé­
rable qu'on ne croit, à la prat ique d 'un semblable 
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exercice. C'esl ainsi, par exemple, qu 'un élève qui 
aura rédigé par écrit un résume synthétique 
d'une question de saint Thomas, en bonne et due 
forme lit téraire, aura plus fait pour une acquisi­
tion effective et durable des connaissances en 
cause, qu 'en écoutant le cours purement verbal 
du maître . Ce cours est indispensable, c'est en­
tendu. Mais c'est dans un travail personnel de l'é­
lève, qu'il trouve son complément nécessaire. 

Le maî t re n'est pas tout. Grave erreur de sa 
par t s'il le croit. Pourquoi ne rcsle-l-il, bien sou­
vent, que fort peu de chose de renseignement de 
la philosophie, pour ne parler que de lui ? N'en 
cherchez pas la cause ailleurs que dans l 'att i tude 
trop passive de l'élève. Il n 'a pas suffisamment 
exercé son activité propre. L'assimilation ne s'est 
pas faite ou si pou. Elle ne se produit pas sans 
actes intérieurs el personnels du sujet. Il n 'est 
rien de si efficace, pour cela, que de composer 
soi-même : car composer c'esl réduire aux nor­
mes de l'esprit ce qu'il y a de vague, de confus, 
d'incomplet, dans l'idée que nous nous faisons 
d'une question donnée. Et pour tout dire, en un 
mot, c est passer de Y informulé au formulé. Pas­
sage qui exige une somme d'effort et d'application 
rarement fournie. On trouvera, sans doute, 
que j ' insiste beaucoup sur la partie de l'élève, 
dans renseignement qui lui est donné. Mais ce 
n'est pas sans raison. Si ce point de la question 
n'est pas toujours complètement méconnu, il est, 
par trop certain qu'on ne lui accorde ni l 'atten­
tion ni la place qu'il mérite. 

D. — Vos réflexions me paraissent fort justes 
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même conformes à ma propre expérience, s'il 
m*est déjà permis d'y faire appel. 

Mais n'est-il pas à craindre que le travail dont 
il s'agit n9entranc et ne retarde la marche régu­
lière du cours el que l'élève, surchargé par ail­
leurs, manque de temps pour l'accomplir ? 

R. — C'est le cas de dire que le temps ne fait 
rien h l'affaire. L'enseignement, comme la démon­
stration, a pour but essentiel de faire savoir : 
facît scire, dit saint Thomas. Le sens de ces deux 
mots est tout en profondeur. Toute la question 
est donc de savoir si Ton veut obtenir, effective­
ment, le résultai poursuivi. Si on le veut, il faut 
en prendre les moyens. Or celui que je viens de 
rappeler esl un des plus efficaces. Il écarte, par 
lui-même, tout ce qu'il peut y avoir de superfi­
ciel, de confus et d'à peu près, dans les idées. 

Ce qui m'amène à vous signaler un au t re écueil 
dans l'étude de la philosophie scolastiquc. Il con­
siste à s 'attacher beaucoup plus aux mots qu 'aux 
idées. Ces! un travers contre lequel nous avons 
toujours i\ nous défendre. Mais on y est tout spé­
cialement expose dans le genre d 'étude en ques­
tion. Il en est une première raison, dans les for­
mules elles-mêmes employées dans le langage de 
l'Ecole. Elles sont d'un usage fréquent. On les voit 
souvent reparaî tre . Par suite de leur concision 
pittoresque el de leur sonorité verbale, elles se 
gravent facilement dans la mémoire. Mais leur 
contenu n'est pas plus exactement compris ni 
possédé pour cela. Le mot relient el absorbe, à 
lui seul, presque toute l 'attention. Sans doute on 
n'est pas sans saisir quelque chose de l'objet : 
mais combien peu! 
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Nous avons là une manifestation particulière 
d 'un défaut 1res commun. On a cru pouvoir affir­
mer que les idées gouvernaient le monde. D'au­
tres ont dit, avec plus de vérité, que c'était vrai, 
seulement, des idées devenues sentiments. Enfin, 
il en est qui, prenant la question dans un sens 
très large, ont pensé que c'était là le triste privi­
lège des idées-mot. Car cette catégorie d'idées 
existe. Elle n 'a rien de chimérique. Ces sortes 
d'idées sont d 'autant plus puissantes, qu'elles 
sont plus vides. Elles sont caractérisées par la 
liberté que chacun a, de placer derrière le mol, ce 
qu'il veut et même de n 'y r ien mettre du tout. 
Ensuite, l'accord par le mot est incomparable­
ment plus facile, que par une réalité quelconque. 
C'est ce qu'il nous est donné, si souvent, de cons­
tater, pour les mois suivants ; par exemple, 
progrès, liberté, lumière, ordre nouveau, e t c . . 
Non, ce ne sont pas les idées claires qui ob­
tiennent la plus grande fortune dans le monde, 
mais les idées troubles, les idées qui peuvent j u s ­
tement figurer au firmament des nébuleuses. 
Mais, trêve de considérations générales. Revenons 
à notre point de vue particulier, qui est le danger 
de prendre la paille des mots pour le grain des 
choses, et de croire posséder les choses quand on 
sait les mots qui les nomment. Ce danger pro­
vient du mode d'expression lui-même. En fait, 
il n'est pas toujours évité. 

Pour ce qui concerne le genre d'études présen­
tement en cause, saint Thomas fait une consta­
tation d'une portée beaucoup plus générale qu'il 
ne paraît, puisqu'i l ne met en cause que les jeu­
nes gens; ils n 'atteignent pas, dit-il, par Vesprit, 
les notions métaphysiques, qu'ils profèrent de 

COMMENT ÉTUDIER ET SITUE)! SAINT THOMAS. — 3 
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bouche : Meiaphysivalia juvenes non attingimi 
mente, licet dicant ore (1). Il est à cela, sans 
doute, une raison qui tieni à leur âge. Leur esprit 
n 'est pas encore suffisamment exercé et mûr i . Il 
leur reste sur ioul à réaliser une libération plus 
effective du sensible. Il est bien vrai que Y image 
intervient toujours dans nos opérations les plus 
intellectuelles elles-mêmes. Toutefois, ce n'est pas 
comme objet, mais comme condition et accompa­
gnement de l 'acte spirituel. La différence est 
notable et même spécifique. Non, le passage de la 
sensation à l'intelligence ne se fait pas en un 
jour. Il y faut une application for le et soutenue, 
qui s'acquiert pa r l'exercice. Un sérieux effort est 
nécessaire, que peu de gens, dit saint Thomas, 
consentent à produire par amour de la science, 
dont pourtant le désir est naturel à l 'homme : 
quem quidem laborem pauci subire volant pro 
amore scieniiae (2). C'est pourquoi une véritable 
culture intellectuelle ne sera j amais que le fait 
d 'un petit nombre, d 'une élite. On peut voir, pal­
la, que la catégorie des juvenes dont il vient d'ê­
tre question n'est pas exclusive. Elle est même 
singulièrement extensible. Elle englobe des lec­
teurs de tout âge et de toute condition. IJidée-mot 
y compte de nombreux part isans. 

Sans doute, il est ra re qu'on ne saisisse pas 
quelque chose de l'objet si peu que ce soit. Mais 
outre que ce peu est souvent une erreur par ce 
qu'il a d'incomplet, il ne saurai t répondre au but 
de l 'étude. En voici un exemple : Il me souvient 
d'avoir lu dans saint Albert le Grand cette remar­

c i ) S. Thomas, In Ethic, lib. V I , Ieri. 7. 

(a) Contra Gcntcs, cap. iv, lib. I. 
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que : il en est, dil-iJ à propos de Vacle et de lu 
puissance, qui conçoivent l'acte par manière d'ad­
dition, d'élément adventice. Ils confondent educ-
tam avec additum. Cette conception est fausse. 
Ce qui est, c'est exactement ce qui était en puis­
sance. 11 n 'y a rien là de plaqué, ni d 'extrinsèque. 
On comprend qu 'une telle er reur d 'appréhension, 
puisse on entraîner un grand nombre d 'autres . 
On pourra i t multiplier les exemples de ce genre. 
Il se produi t quelque chose de semblable relat i­
vement aux axiomes, qui reviennent si souvent 
dans la démonstrat ion de saint Thomas. Ils se 
présentent comme des vérités premières et ils le 
sont considérés en eux-mêmes. Mais ils ne le 
sont pas toujours par rappor t à nous. Ils exigent 
souvent, pour être bien compris, dans leur sens 
profond et leur portée exacte, d'assez longues 
explications. Ce qu'il convient, surtout, de retenir 
de ces considérations, c'est l 'absolue nécessité de 
bien nous pénétrer des notions fondamentales de 
la science, qui nous est enseignée. L'assimilation 
de ces données de base n'est jamais assez com­
plète. Malheureusement, on n'est que trop porté 
à glisser sur ces notions cardinales, comme étant 
trop rudimentaires . Elles représentent un stade 
de connaissance que nous avons hâte de dépasser : 
ce qui n'est jamais sans inconvénient pour la 
solidité de l'édifice, que nous avons l ' intention 
de construire. Il est indispensable de les sculp­
ter, en quelque sorte, dans la mémoire de l'élève. 

Le danger de s 'arrêter à l'écorce des mots, dans 
les éludes dont nous parlons, est si grand, qu 'on 
ne saurai t trop y insister. Ne voyons-nous pas, 
du reste, dans les sciences les plus positives, que 
l 'habitude des formules amène, insensiblement, 
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les savants eux-mêmes, à croire qu'i ls ont tout 
expliqué : transformisme, lutte pour la vie, sélec­
tion, déterminisme, e t c . . L'équilibre entre le mot 
et la chose est vite rompu. Le mot prend de l'im­
portance, aux dépens de la réalité même. 11 dé­
passe son objet, s'il n 'en tient pas lieu, tout à fait. 
La méthode et le langage purement didactique 
de l'Ecole, si avantageux qu'ils soient par ailleurs, 
donnent prise à ce t ravers . On en a une preuve 
dans la difficulté qu'on y éprouve, de se passer 
des mots et des formules consacrés, pour t raduire 
la même pensée. Cependant la chose n'est pas 
impossible. Mais pour réaliser cet effort verbal, il 
est nécessaire que l'idée soit ne t tement perçue en 
elle-même. Qu'on ne dise pas que le vocabulaire 
français est t rop pauvre pour cela. Celte excuse 
n'esl pas valable. C'est plutôt qu'il est trop pau­
vrement possédé. On trouvera presque toujours, 
si Ton en prend la peine, des mots équivalents et 
sonnant bien français. Mais cette recherche d'un 
autre mode d'expression n'est guère pratiquée. 
Elle demande du temps, de la réflexion. Il est si 
facile d'opérer un décalque pur et simple de la 
locution latine classique. On dit que savoir une 
langue, c'est être capable de penser dans cette 
langue. C'est beaucoup, sans doute. Mais ne pour­
rait-on pas dire aussi, que savoir la philosophie 
aristotélicienne et thomiste, c'est être capable de 
la penser dans sa langue maternelle ? 

On objectera peut-être que le texte de saint 
Thomas se suffit à lui-même. La netteté de la 
pensée, la propriété des termes, la l impidité de la 
phrase, n'en sont-elles pas la marque distinctive ? 
C'est vrai. Cependant l'emploi d 'une terminologie 
spéciale, la condensation de la pensée, le caractère 
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abstrai t de l'objet, demandent une présentat ion 
moins s ta t ique : cesl-à-dirc plus vivante, plus 
développée, plus variée dans sa forme, d'un ascé­
tisme lit téraire moins rigoureux. C'est la par t du 
professeur. Le texte lui-même n'est point écrit 
pour être mis en contact immédiat et personnel, 
avec les non-initiés. Un interprète est nécessaire. 
On a bien vu, sans doute, des jeunes gens et même 
des jeunes filles, pris d 'un beau zèle pour le tho­
misme, se lancer sans guide et sans préparat ion 
spéciale, dans la lecture et l 'étude de la Somme. 
Mais la panne ne s'est pas fait a t tendre. Ils se 
sont trouvés, bien vile, complètement déconte­
nancés comme on l'esl en présence d'un véhicule 
dont on ignore le mécanisme. Quant à dire, après 
ces essais malheureux, que saint Thomas est 
abstrus, fort obscur, c'est a t t r ibuer aux objets 
eux-mêmes, son propre manque de lumière. En 
résumé, il s'agit de se préoccuper de l'idée avant 
tout et de la posséder si pleinement, qu 'on puisse 
parfois se passer des mots et des formules de 
l'Ecole pour la traduire. 

D. — J e comprends votre insistance. Le travers 
que vous signalez est très commun. Il n'est pas 
seulement le fait des élèves mais encore, celui de 
nombreux thomistes amateurs. Il porte un sé­
rieux préjudice an beau renom et à l'autorité de 
la doctrine elle-même. En la montrant liée et 
comme soudée à des formes d'Ecole, on fait 
croire finalement qu'elle est uniquement à l'u­
sage des classes. Il me semble, pour ce qui me 
concerne, que j'éviterais cet inconvénient majeur, 
par des lectures multiples et variées, faites en 
dehors de tout appareil scolaire et didactique : 
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autrement dit, comportant un heureux mélange 
de sensible et d'intelligible. 

R. — Vous soulevez là une question qui est 
plus délicate el plus complexe, qu'elle ne p a r a î t 
de prime abord. Qu'il soit, avant tout, bien en­
tendu que la méthode d'exposition el le langage 
scolastiques sont une nécessité du premier ensei­
gnement d 'une science et tout part iculièrement 
de la philosophie. Ils exercent la plus heureuse 
influence sur l 'esprit el façonnent le tempéra­
ment intellectuel. Ils donnent le goût des idées 
claires, clairement exprimées, le goût de la ri­
gueur dialectique, le sens des disciplines, l'hor­
reur du sophisme. On a dit des philosophes qu 'à 
l 'exemple des bécassines, ils s'engraissaient dans 
les brouillards (1). Qu'il y ail des philosophes de 
cctlc catégorie, ce n'est pas douteux. Mais c'est 
précisément pour avoir méconnu l 'acquisition 
méthodique de la vérité, qu' i ls se sont perdus 
dans les brumes : je dis méthodique cl non pas 
fortuite, fragmentaire, dispersée, intuitive, poéti­
que, littéraire. Il y a un exercice régulier de la 
pensée. Il importe de le connaître et de le prati­
quer, dès les premières démarches de l'esprit. Or 
saint Thomas par son mode même d'expression, 
par la disposition bien ordonnée de ses questions 
et tant d'autres exemples de santé et de probité 
intellectuelle, habi tue rapidement l'intelligence à 
l'exercice normal de sa fonction. Je tenais à met­
tre ce point hors de conteste. Mais il ne s'ensuit 
nullement que ce régime t rop exclusif ou trop 
prolongé ne comporte pas cerlains inconvénients. 
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J 'en ai signalé quelques-uns déjà : l ' importance 
accordée aux mots et aux formules, au dét r iment 
de l'idée elle-même et, pour tout résumer, un ver­
balisme qui serait la négation de la science. II 
s'agit donc de réagir contre cette déformation 
d'un procédé excellent par ailleurs. Mais, croyez-
le, ce n 'est pas en mult ipl iant vos lectures, du­
ran t le cours régulier de vos études, que vous y 
parviendrez. Ce n'est pas le moment de disperser 
votre effort ni voire at tent ion. C'est tout le con­
traire qui s'impose à vous : je veux dire u n tra­
vail d 'approfondissement et de concentration. 
C'est une condition indispensable du bon résul ta t 
de vos études. Leur but principal n 'est pas l 'ac­
quisition de nombreuses connaissances, mais de 
bien pénétrer votre esprit des principes et des 
éléments fondamentaux du savoir humain , en 
général, et de la sc ;.cnce particulière qui vous est 
enseignée. 

Ce n 'est pas une action en étendue, en surface, 
qu'il s'agit d'exercer sur vous, mais en solidité, 
en profondeur. (Vesl l'ameublement essentiel de 
notre esprit qui est en question. Votre acquis doit 
constituer une manière de fonds qui fasse en 
quelque sorte partie intégrante de vous-même. 
C'est votre atmosphère, votre climat intellectuel, 
qui se forme ainsi. 

On conçoit que la première qualité des con­
naissances qui jouent le rôle de fondement, soit 
la fermeté, la consistance. Ceci a lieu quand not re 
esprit en est fortement imprégné et les a t r ans ­
formées en sa propre substance, par une com­
plote assimilation. Etant donné le caractère de 
première assise des données d 'une science, qui 
nous est apprise, pour la première fois, il s'en-
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suit manifestement, que le professeur et relève 
doivent s 'appesantir longtemps sur l'essentiel. 
C'est manquer à celte obligation que de vouloir 
tout dire sur la quest ion; que de consacrer beau­
coup de temps à des points secondaires ou de 
simple érudition, pour glisser ensuite sur d 'autres 
de réelle importance. Parmi les qualités les plus 
appréciables du maî t re ne faut-il pas compter la 
faculté de discerner le principal de l'accessoire ? 
Ce qui est en jeu, c'est la solidité de l'édifice à 
construire. Elle est très souvent compromise par 
la pénétration insuffisante des données de base. 
Elle Test aussi du fail qu 'on ne lient pas compte 
du caractère forcément élémentaire d'un premier 
enseignement. En celte maliè?e, encore plus qu'en 
toute autre, ce n'est pas impunément qu 'on brûle 
les étapes. Les insuffisances et les lacunes qui se 
produisent a cette période de formation intellec­
tuelle, nous accompagnent toute notre vie. Elles 
sont difficilement réparables et bien peu souvent 
réparées en couîs de roule. 

Ce qui importe donc, en premier lieu, c'est d'at­
teindre au fondamental, en nous débarrassant de 
tout ce qu'il y a de superficiel, d 'automatique, 
d'informulé, dans notre vie intellectuelle en géné­
ral, et tout particulièrement, dans le travail d'ac­
quisition des notions premières substantielles. 
Ainsi se trouvent exclues la précipitation et la 
dispersion de l'effort. Ces défauts sont fort com­
muns . Une attention soutenue, effective, est rare . 
El pourtant rien ne se fail bien sans elle. Les 
esprits légers sont déficients dans toutes les opé­
rations de l'intelligence : ils les ébauchent mais 
ne les achèvent pas. Ils n'attendent pas d'avoir 
mûrement examiné un objet pour passer à un 
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autre . C'est fait aussitôt qu 'un efïorl devient 
nécessaire. Ils n 'at teignent jamais , dans leurs 
actes intellectuels, l 'état de pleine conscience : 
être ou ne pas être, dit-on. Pour eux, ils ne sont 
pas. 

En résumé, aucun progrès réel, aucune acqui­
sition durable n'est possible sans un travail de 
concentration cl d'approfondissement. De là vient 
la nécessité d 'une prat ique trop négligée : celle 
qui consiste à revenir souvent sur les matières 
déjà vues. Nous avons une tendance à considérer 
ce passé comme définitivement acquis. Mais il ne 
le sera vraiment que s'il est revu et repensé par 
nous. Ce qu'on entend, ce qu'on reçoit n'a d'effi­
cacité que si nous le faisons notre, par une recon­
sidération personnelle. C'est alors seulement que 
nous en prenons pleinement possession et que 
nous en exprimons tout l'intelligible. C'est par la 
réflexion, la pénétration au cœur des choses, que 
s 'acquièrent les connaissances solides. Elles sont 
le fruit d 'une sévère discipline intellectuelle : la­
quelle consiste, avant tout, à réserver son temps 
et ses forces pour l'objet présent de ses études. 
Ce qui ne se fait pas sans sacrifice, ne serait-ce 
que celui des lectures étrangères à noire devoir 
actuel ou plus curieuses qu'ut i les. 

Parmi les directives venues de Rome, il y a 
quelques années, concernant les éludes ecclésias­
tiques, ce besoin de concentration est tout par t i ­
culièrement souligné. Ces ! ainsi, que le rappor t 
à faire à la Congrégation des Etudes, sur les Sémi­
naires, doit répondre à la question suivante : an 
alumni prohihcuninr a ïcciinne Uhrnrum < / dia-
rioram. quae quanvis in se non noxia^eos possuni 
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tamen a studiis, detrahere ? (1) C'est là un point 
bien plus important qu'il ne paraît, à première 
vue. Sa non-observation a les plus regrettables 
conséquences pour le présent et l 'avenir intellec­
tuel des intéressés, lesquels, du reste, ont beau­
coup de peine à comprendre la portée de ces me­
sures restrictives. Ce n'est pas impunément qu'ils 
vivent en un temps où la vie s'écoule presque tout 
entière par les sens extér ieurs; où l ' individu n'a 
plus le loisir ni le goût d'un min imum de réflexion 
personnelle. I? n'approfondit pas, il effleure : il 
glisse sur les faits, sur les idées, sur la leçon des 
événements les plus suggestifs. Le courant n'est 
pas à l'unité, mais à la dispersion; n 'est pas à 
l'idée, mais à l ' image; n'est pas au raisonnement, 
mais à la sensibilité. Ces tendances, qu'on le 
veuille ou non, sont plutôt avilissantes. Une réac­
tion s'impose d'urgence. C'est tout spécialement 
duran t la période de formation, d'éducation intel­
lectuelle, qu'elle doit s'exercer et avec d 'autant 
plus de rigueur que les obstacles qu'elle a à sur­
monter sont plus nombreux. 

D. — Vos remarques me paraissent aussi justes 
qu'opportunes, mais d'une réalisation bien diffi­
cile. Nous assistons à un déluge de publications 
de loutes sortes : sans parler des grandes revues, 
il n'est pas une œuvre, si peu importante qu'elle 
soit, qui n'ait la sienne propre, son bulletin, son 
rapport ou compte rendu périodique. Ajoutez à 
tout cela, les journaux qui constituent, à eux 
seuls, l'immense majorité de la population li-

d") Voir, pour la perlée canonique ot morale do cette ques­
tion, VAmi du Clergé, annéo IQ34, papre 173. 
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santé. Voulez-vous que nous rompions tout con­
tact avec ce monde pensant? Au surplus, puis­
qu'il s'agit de lectures, il ne serait pas hors de 
propos ni du but que vous poursuivez ici, de me 
faire part de vos idées et de votre expérience sur 
cet important sujet. 

R. — Les difficultés pratiques, qui, d 'après 
vous, paraissent s'opposer à la réduction systé­
matique de vos lectures, au profit de vos études, 
ne sont pas les vraies. Tout d'abord, il appar t ient 
à vos supérieurs el à vos maîtres , de vous fixer la 
mesure à observer. Tout ce qu 'on peut leur dire, 
c'est qu'il y a lieu, en cette matière, de se mon­
trer sévères. L'affaire n 'est pas laissée à leur 
arbi traire , puisque l 'autorité supérieure est inter­
venue dans la question. Par ailleurs, l 'expérience 
est là pour prouver quels funestes effets résul tent 
de la porte ouverte aux actualités d'idées, aux 
conflits momentanés des opinions du dehors, dans 
les scolasticats et les séminaires. Les élèves se 
passionnent d 'autant plus, pour ces sortes de 
questions, qu'ils sonl moins en étal d'en juger. 
Leur esprit encore simpliste et inexpérimenté est 
incapable de les envisager sous leurs multiples 
aspects : de là, des jugements hasardés et même 
totalement faux. On ne peut que leur rappeler le 
mot fameux : Ne sutor... Ce que je vous dis ici des 
lectures, n ' e s t au fond, qu 'une application par t i ­
culière de l'idée même qui a présidé à l ' insti tution 
des séminaires. On ne peut nier que cette idée ne 
comporte l'isolement, ce précieux auxiliaire du 
recueillement el de tout travail fécond. Elle nous 
situe de la sorte, sur les hauts lieux de l 'esprit, 
inaccessibles aux vagues du monde et où l 'âme se 
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nourr i t de discipline et d 'austéri té. E tan t donné 
ce caractère général de vie isolée et séparée des 
brui ts et des agitations du dehors, il est tout 
indiqué que notre effort intellectuel lui-même 
évite toute dispersion et soit ramené à l 'unité du 
but qui est le nôtre . 

La grande affaire dans tout cela comme dans 
tant d'autres choses, c'est de s'unifier; de s'em­
ployer tout entier dans le même sens; de bien dé­
limiter son champ d'étude et d 'action; de s'inspi­
rer de la recommandat ion du poète : laudaio 
ingentia rura, exiguum colUo : admirez les vastes 
domaines; mais n 'en cultivez qu 'un petit. En 
d 'autres termes, faites porter toute votre at ten­
tion, tous vos soins, sur l 'œuvre qui vous incombe 
à vous; qui répond à votre devoir présent. N'al­
lez pas croire, cependant, que je veuille vous voir 
appliquer, en toute r igueur, la maxime connue : 
Je crains Vhomme d'un seul livre. Car dans sa 
forme concise cle sentence, elle ne tend, tout d'a­
bord, qu'à nous met t re en garde contre l 'épar-
pillement et la discontinuité. Ensui te , elle fait 
valoir les heureux résul ta ts de la condensation 
de nos énergies intellectuelles. Elle ne dit r ien 
aut re que ce que je viens de vous exposer plus 
longuement. A ce propos, laissez-moi, ne serait-ce 
que pour vous reposer de votre attention, vous 
dire ce que pensait de ladite maxime, un auteur 
qui joignait à une vaste érudit ion une sérieuse 
connaissance de saint Thomas (1). Lorsqu 'on lui 
alléguait ce iimeo virum unius tibri, il ne man­
quait pas de répondre : oui je le crains, parce que 
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c'esl un imbécile. Cette boutade suppose évidem­
ment qu 'on donne à l 'expression d'une vérité 
morale une portée absolue et mathémat ique . Ce 
qui serait un contresens bien indigne d 'un philo­
sophe. II ne s'agit donc pas de la condamnat ion 
de toutes lectures sans rappor t direct avec la 
matière qui vous est enseignée. C'est ainsi qu' i l 
vous sera fort utile de lire quelques ouvrages de 
psychologie moderne, recommandables sous tous 
rapports . 

Mais il est temps, puisque vous le désirez, d'a­
border le sujet de la lecture en général. J e me 
bornerai à quelques considérations prat iques . 
Dans une de ses lettres à Lucile, Sénèque a traité 
celle question. Il l a fait dans la forme concise 
qui lui es! habituelle et qui donne beaucoup de 
relief à la pensée, fût-elle de soi banale. Ses ré­
flexions et ses conseils sur le point dont il s'agit 
non seulement n'ont pas vieilli, mais encore sont 
plus actuels que jamyis. Il met en garde en pre­
mier lieu, contre Yanorchie des lectures : c'est-à-
dire des lectures faites au hasard, sans ordre, 
sans suite, sans but défini. On lit pour lire, pour 
tuer le temps, pour t romper son ennui, pour se 
donner l 'illusion de faire quelque chose, mais 
jamais ou presque, pour un motif d ' instruction 
ou de perfectionnement moral , La mul t i tude des 
livres, dit ensuite notre philosophe moraliste, dis­
sipe les forces de l'esprit. Celui qui est par tout 
n'est nulle par t : nusquam est, qui ubique est. Il 
n'est nulle par t d 'une présence utile, efficace. 
Viser à l 'universalité c'est se condamner à une 
irr i tante insuffisance en toutes choses. Il compare 
ces liseurs-papillons aux voyageurs qui se font 
beaucoup d'hôtes mais peu d 'amis ; ou bien en-
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core, aux arbres souvent t ransplantés qui ne 
prennent point racine. Il condamne, ensuite, ceux 
qu 'on a justement appelés de nos jours , des 
liseurs au kilomètre. Cette fringale de papier 
maculé ne lui dit rien qui vaille. Car il faut savoir 
s 'arrêter et s 'appesantir sur ce qu 'on lit : immo-
rari et iniiirirL Le ry thme de la lecture n 'est 
au t re que celui-là même de la compréhension et 
de l 'assimilation. Autrement on ne fait qu'effleu­
rer les livres au lieu de les lire : on sacrifie l 'ap­
plication au goûl de la hâte. 

Lire ce n'est pas précisément adopter une at t i­
tude passive. Il s'établit une sorte de dialogue 
extérieur entre nous et l 'auteur. Il est là qui nous 
expose ses idées, plaide une cause, soutient une 
doctrine. Comment rester neutre dans ces condi­
tions ? Nous ne le serions pas dans la conversa­
tion. Il nous arriverait , comme malgré nous, de 
répondre, de réfuter, d 'approuver, d ' interpréter . 
C'est à ce prix, que la lecture devient instructive 
el féconde. Il nous est recommandé aussi de nous 
at tacher à quelques livres d 'une valeur éprouvée 
el supérieure et d'y revenir souvent : probatos 
semper lege. Nous consti tuons de la sorte un 
fonds précieux de provisions al imentaires pour 
notre esprit. La valeur de ces livres n'est pas 
nécessairement universelle; elle est plutôt rela­
tive. Elle se mesure au degré de culture, aux 
aptitudes, aux besoins et aux goûts de chacun. Le 
propre de ces livres de choix et de chevet, c'est 
évidemment d'être riches de substance: mais sur­
tout d'être, pour nous, une matière en quelque 
sorte inépuisable à réflexion. Ils fécondent notre 
esprit, lui suggèrent des aperçus nouveaux et pro­
curent l 'épanouissement de ses virtuali tés laten-
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les. Ils présentent un autre avantage encore : c'est 
de sauvegarder l 'unité dans la variété même de 
nos lectures. Ne sont-ils pas un centre de rallie­
ment ? Un terrain ferme et solide dans le mou­
vant de nos opérations intellectuelles ? 

Un conseil bien pratique, maintenant , pour 
finir : imiter les abeilles qui t irent des fleurs ce 
qui est propre à faire le miel, le rapportent et le 
mettent en rayons : dulci distendant nectare ccl-
las. Il est p rudent de ne pas s'en rapporter uni ­
quement à sa mémoire, mais de prendre quelques 
notes, c'est-à-dire de se constituer un garde-man­
ger. L 'enrichissement qui peut résulter pour nous 
de lectures faites avec toute l 'application que 
nous venons de dire, est inappréciable. Il nous est 
donné, par ce moyen, de nous mettre en rappor t s 
intimes avec les plus beaux et les plus grands 
esprits. Les livres qu'ils nous abandonnent con­
tiennent le meilleur d 'eux-mêmes : nous pou­
vons y puiser librement ce qui répond à nos 
besoins, ce qui peut faire monter notre niveau 
intellectuel, élargir notre horizon, augmenter 
notre cul ture et notre expérience. 

Mais il n 'est plus de bons lecteurs, dit-on. E t 
n'est-il pas même à craindre qu'il n 'y en ait plus 
du tout ? Des écrivains qui ne passent point pour 
composer des ouvrages austères, loin de là, ont pu 
parler de Yagonie de la lecture. Le monde devient 
tout visuel. L'image lui suffit. On fera difficile­
ment passer cette tendance pour un progrès. Elle 
finit par dominer ceux-là mêmes qui, par leur 
profession, leur importance sociale, const i tuent 
une élite. Dans cette voie, le goût des choses de 
l 'esprit disparai t fatalement. Une question doc­
trinale n ' inspire plus aucun intérêt, n'éveille plus 



30 C O M M E N T É T U D I E R E T S I T U E R S A I N T T H O M A S 

la moindre curiosité. Le plus faible degré d'abs-
Iraction distille un ennui mortel . Insensiblement 
Ja mémoire s 'atrophie, l 'esprit s 'abandonne à la 
torpeur, le cerveau s'ankylose. Il ne reste bientôt 
que des notions vagues, incomplètes, déformées, 
de l 'enseignement reçu autrefois. Le champ de 
vision de l 'esprit se rétrécit é trangement . On finit 
m ô m e par croire, prat iquement , que le monde des 
idées se limite aux quelques points dont on a 
gardé un confus souvenir. Vous voilà bien averti 
du danger qui vous menace, une fois vos études 
régulières terminées. Car ce que je vous dis est 
l 'histoire vécue de nombre d'anciens élèves. 

En résumé, lisez peu duran t votre vie de for­
mation et d'enseigné, ou rien qui ne soit en rap­
port avec vos études présentes. Veillez à vous 
en pénélrer profondément. Comme je vous l'ai 
dit, il s'agit de Yameublement fondamental de 
votre esprit. Plus tard, vous aurez, déjà, une 
armature de principes et de doctrine, qui vous 
permettra d'étendre vos lectures, avec profit, et 
de faire un juste discernement des valeurs. Enfin, 
ne soyez jamais de ceux qui voient la fin de leurs 
études avec une telle satisfaction, qu'elle impli­
que l 'intention de n 'y plus revenir : ou bien en­
core, de ceux qui sont persuadés que l'essentiel 
est fait et qu'il ne s'agit plus que d'y ajouter 
quelques notions surérogatoires ou ornementales. 
Non, ces premières études ne sont pas la science : 
elles n 'ent sont que la première assise. À vous de 
continuer et de parachever l'édifice. Un ancien 
avait pris pour enseigne, un soc de charrue avec 
cette devise : longo usu splendescit. C'était une 
façon frappante de rappeler qu 'un outil n 'est pas 
fait pour la rouille, mais pour l 'action. Ainsi en 
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est-il de vous. Vous avez t rempé, perfectionné 
l ' instrument du savoir, vous avez acquis de bons 
principes, de bonnes habi tudes intellectuelles. Il 
vous reste à les mettre à l 'œuvre, à faire fructifier 
le talent reçu. 

D. — C'est bien mon grand désir. Cependant 
malgré tout l'intérêt des considérations qui pré-
cèdent, mon esprit n'est pas entièrement satisfait. 
Je vous demanderais autre chose qui serait 
comme une introduction plus immédiate, plus 
intr insèque à l'étude de saint Thomas et qui me 
permettrait de me mouvoir dans son domaine 
comme en un pays quelque peu connu. 

R. — Je vois ce que vous voulez. Cette prépara­
tion plus immédiate, plus efficace, dont vous avez 
une vague intuition, n 'est aut re qu 'une notion 
précise et approfondie de la philosophie aristoté­
licienne et thomiste. A vrai dire, c'est là Y unique 
nécessaire. Car ce moyen comprend et résume 
tous les aut res . Il suppose la possession et l'exer­
cice de toutes les qualités intellectuelles dont j 'ai 
parlé jusqu'ici . Ce n'est pas sans leur concours, 
qu'on acquiert une science philosophique digne 
de ce nom. Or sans cette science, l 'étude de saint 
Thomas n'est ni sérieuse ni profitable. On se 
heurte fatalement et, pour ainsi dire, à chaque 
instanl, à des incompréhensions invraisembla­
bles. On arrive ainsi à prêter à l 'auteur des opi­
nions d 'une fausseté évidente pour les initiés. Et 
qu'on ne dise pas qu'on apprend, par exemple, la 
partie philosophique de la Somme, à mesure 
qu'elle nous est enseignée. C'est beaucoup de t ra­
vail à la fois et bien difficilement praticable. En 
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tout cas, renseignement philosophique ainsi 
donne, au hasard des questions, sans suite logi­
que, n 'aura jamais la valeur d 'un cours spécial, 
même le plus élémentaire. Ce qu'il faut, dans notre 
cas, c'est une connaissance précise el déjà nota­
blement poussée de la matière philosophique, 
jusqu'à vous en donner une vue d'ensemble. C e s l 
alors seulement qu'on est mûr et outillé pour une 
étude directe de saint Thomas. Ce qui n 'empêche 
pas que le professeur aura de nombreuses occa­
sions de clarifier et de compléter vos connaissan­
ces en cet ordre. 

D. — C'est ce qui me rassure personnellement. 
Il a été di' qnon n'est plus le même, après un an 
de philosophie. J'en ai fait davantage. II me sem­
ble bien qu'un certain changement intellectuel 
s'est opéré en moi. Je ne saurais vous l'expliquer 
clairement. Mais ce n'est pas sur ce point que 
je voudrais avoir quelques éclaircissements ! C'est 
plutôt sur tes raisons de cette nécessité de la phi­
losophie, pour devenir un bon théologien. Il s'a­
git là de deux ordres d'idées d'origine et d'es­
sence bien différentes. Je ne vois pas trop com­
ment ils ont besoin l'un de Vautre. 

R. — Je vais vous l'exposer brièvement. Mais, 
laissez-moi vous dire quelque chose, auparavant , 
du changement opéré dans voire vie intellectuelle, 
après deux ans de philosophie el dont vous n 'a­
vez qu 'une notion confuse, 11 est pourtant assez 
facile à discerner. Il n 'est autre que l 'apparition 
de ViinivcrseL dans vos idées. Aux personnes, 
sans aucune instruction, les choses se présentent 
à l'étal isolé, fragmentaire. Elles n'en saisissent 
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guère que les rapports contingents, individuels. 
Généraliser, pour elles, c'est hypcrlrophier un fait 
particulier. Mais à un certain degré de cul ture, 
l'horizon s'élargit : déjà on conçoit des choses 
différentes comme les parties ( rune classe, d'un 
groupe déterminé. Mais on n'a pas alleinl pour 
coin Vuniversel, ni même le général propremenl 
dit. On s'est arrêté à ce qui est commun à un 
nombre fini d'individus, ce qui n'est rien au t re 
que le collectif. Aussi est-on porté, dans ce cas, à 
ne rien voir au-delà, ni au-dessus de sa spécia­
lité, ce qui est souvent le fait des primaires. 
Ascende superins! Montez plus haut . Ni les scien­
ces particulières ni même les conclusions géné­
rales qu'elles parviennent à établir, n 'épuisent le 
domaine des recherches ni de la légitime curio­
sité de l'esprit humain : car elles se limitent cha­
cune à une classe déterminée d'idées et de faits. 
Elles n 'ont pas et ne sauraient avoir un caractère 
ni une portée universelle. Des questions se posent 
au sujet même de leur méthode cl de leurs résul­
tats : questions plus hautes ou, ce qui revieni au 
même, plus fondaminlaies. Il est des principes 
qui sont à la base du travail de toule pensée. Ils 
ne sont pas, à proprement parler, constructeurs 
des sciences particulières : ils les dominenl de 
haut et sont supposés par elles. C'est le rôle de la 
philosophie fie les dégager et d'en faire Yobjet de 
son élude. 1! s'ensuit que la généralité la carac­
térise essentiellement. C'est pourquoi les diffé­
rentes catégories de connaissances qui relèvent 
d'elle sont d 'une application universelle : la logi­
que qui étudie les lois de la pensée; la psycholo­
gie rationnelle qui a pour objet VespriI lui-même 
sujet de toute connaissance; la morale dont la 
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juridiction est manifestement universelle; Vonto­
logie qui considère les a t t r ibuts de l 'être non plus 
réduit, borné à un substance ou à une modalité 
particulières, mais universellement pris. J e vous 
dis tout cela en gros : mais c'est plus que suffi­
sant pour vous faire comprendre la vérité de la 
réflexion que vous m'avez rappelée, à savoir 
qu'on n9est plus le même après un an de philoso­
phie. Comme vous le voyez, la raison en est qu'elle 
vous fait sortir de votre petit coin de rue, de votre 
petit cercle, de votre groupe, de votre spécialité, 
pour vous montrer les choses non plus dans leur 
isolement, tout au moins relatif, mais dans leur 
dépendance de causes premières communes, de 
principes supérieurs qui les enveloppent toutes, 
aut rement dit qui les ramènent à l 'unité et nous 
en donnent une vue d'ensemble, ce qui est un des 
plus vifs plaisirs de notre esprit . 

D. — Je vois très bien maintenant comment la 
philosophie nous transporte dans une sphère plus 
hante et plus vaste, et nous donne un panorama 
d'ensemble de nos activités intellectuelles et de 
leurs domaines. Votre digression ne m9aura pas 
été inutile. 

R. — Voyons, maintenant , ce qu'il en est de 
l 'autre question qui vous intéresse plus directe­
ment et sur laquelle vous désirez quelques expli­
cations. Vous ne voyez pas bien, dites-vous, la 
nécessité du recours à la philosophie pour l 'étude 
des vérités révélées. Un simple exposé du con­
tenu de la Révélation, croyez-vous, pourrai t suf­
fire. Il vous paraît môme que ce procédé coupe­
rait court à toutes sortes de difficultés et de dis-
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eussions. C'est une illusion qui résulte d 'une vue 
par Irop simpliste et superficielle des choses dont 
il s'agit. La réalité est tout autre . Il est bien vrai 
qu'il s'agit de deux ordres de connaissances radi­
calement différents. Cependant ils ne sont pas 
exclusifs l 'un de l 'autre. Nulle opposition de con­
trariété n'existe entre eux. S'ils ne soutiennent 
pas un rappor t d'identité qu 'on ne saurai t admet­
tre, ils n 'en sont pas moins en correspondance 
d'harmonie et de bonne intelligence. Le vrai est, 
par nature , en relation amicale avec le vrai . Il 
s 'ensuit que l 'union des deux ordres en question 
ne peut être qu 'un enrichissement pour notre 
esprit : il est le point de départ , le fondement 
d'acquisitions ultérieures d 'un grand prix. Le sur­
naturel ne détruit pas la na tu re ; il l 'exhausse, la 
perfectionne, la fortifie. La lumière de la foi ne 
fait aucun tort à celle de la raison. Elles répon­
dent à deux degrés de l'intelligible divin; celui 
que la raison peut a t te indre par ses propres 
moyens et celui qui ne lui est accessible que par 
la foi et la Révélation. Il y a perfectionnement et 
combien sublime! mais nul lement diminut ion et 
incompatibilité. Ces vérités divines sont néces­
sairement reçues dans la raison humaine . Elles 
en épousent, en quelque sorte, les formes, le pro­
cédé, le langage. C'est même pour cette raison 
fondamentale, qu 'une activité scientifique na tu­
relle doit s'exercer à leur égard. Elles ne sont pas, 
du reste, sans éveiller ni déterminer une réaction 
de notre esprit. Elles la sollicitent même à plus 
d 'un t i tre. 

Il ne s'agit pas, en effet, d 'un enregistrement 
pur et simple de ces vérités. C'est u n travail con­
sidérable qu'elles nous proposent et nous deman-
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("Ion! même. Le voici résumé en quelques nioLs : 
les développer, les lier entre elles; les réduire en 
un corps de doelrine, les déduire les unes des 
autres, les défendre et en tirer des conséquences. 
Car le but n'est pas seulement de faire valoir la 
cohérence et la fermeté de la doctrine chrétienne, 
niais encore par le trai tement scientifique auquel 
on la soumet, de nous enrichir de données nouvel­
les qui pour cire déduites n'en sont pas moins 
d'appréciables acquisitions. Mais voyons la chose 
un peu plus précisément. 

Le premier travail qui se présente consiste à 
bien saisir et à fixer exactement le contenu de l 'ar­
ticle de foi. C'est là une affaire d ' importance. 
Elle s'impose même à la théologie la plus posi­
tive dont ! Ï I nécessité, par ailleurs, n'est pas dou­
teuse, bien qu'elle ne puisse répondre à toutes les 
exigences de la foi et de notre esprit. Or ce tra­
vail de simple et de juste appréhension ne peut se 
faire sans le secours de la raison, à laquelle il 
appartient de comprendre et de pénétrer. Les 
discussions auxquelles il a parfois donné lieu 
{trouvent la nécessité d 'un examen attentif. C'est 
une question de sens exact, de propriété de ter­
mes, de formule juste et orthodoxe, en un mot, 
qui se pose. Prenons comme exemple l'article de 
foi suivant : Il faut reconnaître en Jésus-Christ 
deux volontés, deux naturels principes d'action, 
que l'on ne doit pas plus confondre que séparer. 
Qui ne voit le rôle qui incombe à la raison en 
pareil cas ? Elle aura à faire appel à de nombreu­
ses notions philosophiques explicatives, concer­
nant le composé humain, pour t raduire et expo­
ser le vrai sens et la portée de celte assertion. Ce 
n'est pas, bien entendu, une démonstration en 



ÏHîVOIRS 1)K L 'KNSF.ÏC.NK 37 

bonne el due forme, qui esl exigée. Elle n'est pas 
possible. La vérilé el la certitude, en celle ma­
tière, nous viennent de pins haut : du témoignage 
de Dieu lui-même. Mais il n 'en reste pas moins 
vrai que le recours aux données d 'une saine rai­
son, est souvent, une aide aussi opportune que 
précieuse, apportée à la foi elle-même; subvenit 
fhlei. La notion de substance el d'accident, em­
pruntée à la philosophie aristotélicienne et sco-
laslique, n'a sans doute pas fait disparaî tre le 
mystère dans YEucharisiie. mais n'a-t-clle pas 
fourni une explication, devenue authentique, de 
la conversion du pain et du vin au corps et au 
sang du Chris! ? N'est-ce pas, du reste, le résultat 
ordinaire de celle assistance de ladite philosophie, 
de nous faire saisir plus complètement et même 
comprendre dans une certaine mesure les vérités 
de foi ? Plenins comprehrndit el credihilia et 
quodammodo intclligil, dit saint Thomas . 

Mais celle heureuse intervention de la saine 
raison se produit sous d'autres formes encore. 
Elle ne se borne pas à nous rendre plus facile une 
juste idée des dogmes eux-mêmes. Elle sert aussi 
à leur donner tous les développements qu'ils 
comportent : à les déduire les uns des autres, à 
les lier entre eux en un corps de doctrine, avons-
nous dit. C'est là l 'œuvre essentielle de la théolo­
gie comme science. Saint Thomas nous dit que 
les données de la foi jouent le même rôle dans 
l 'ordre surnaturel , que les premiers principes 
dans celui de la nature. Or ceux-ci se présentent 
manifestement à nous comme des prémisses : 
autrement dit comme une première démarche de 
l'esprit qui en appelle d 'autres : ou bien encore, 
comme Y amorce d 'un raisonnement à suivre. 
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(i) S. Thomas, III Sent., dist. a5, q. a, a. a, sol. i. 

Nous n'avons pas seulement à considérer ce qu' i ls 
disent, mais encore ce qu'i ls contiennent implici­
tement. Us sont gros de conséquences et d 'appli­
cations diverses. La première pierre de l'édifice 
est posée. A nous de continuer l 'œuvre commen­
cée. Nous y avons tout intérêt et tout profit. 11 ne 
saurait suffire à un théologien, digne de ce nom, 
d'inventorier ces principes et de les juxtaposer . 
Il se passe donc quelque chose de semblable pour 
les vérités de la foi. Elles se présentent elles aussi 
comme des premiers principes : comme une ma­
tière précieuse à réflexion, à ra isonnement et, 
pour tout dire en un mot, à exploitation. Ce qui 
ne peut se faire sans l 'utilisation des ressources 
d'une claire et solide philosophie. 

On objectera, peut-être, que la vérité d'un 
article de foi est une et indivisible; qu'elle n 'est 
pas susceptible d 'un véritable développement ni 
même d'un progrès réel. C'est vrai quant à sa 
substance. Cependant cela même demande quel­
ques explications. Saint Thomas lui-même nous 
les fournit. La foi est une sorte de connaissance, 
dit-il. Il est donc tout indiqué de la considérer 
dans ses données objectives; secundum objecta. 
Ainsi envisagée, c'est-à-dire dans la Somme des 
vérités révélées, elle n 'est pas susceptible d'ac­
croissement, en d 'autres termes, d'articles vrai­
ment nouveaux. La Révélation est terminée, ache­
vée. Mais dans un article de foi, nous n'avons pas 
seulement à considérer ce qu'il exprime formelle­
ment, mais encore ce qu'il contient en puissance : 
ea quae in potentia continentnr (1). Il faut ranger 
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dans celle catégorie, tout ce qui est ouvertement 
suppose ou consécutif à l'article en question : 
ea quae précédant ad articulum et consequentur 
ad ipsuw (1). Ce ne peut être qu 'une vérité de 
même ordre. Elle se trouve ainsi implicitement 
révélée. De là vient que formulée dist inctement, 
elle est un objet de foi explicite. Mais il n 'y a là 
aucun accroissement numérique réel, mais une 
simple exposition substantielle. 

Ce travail de déduction, plutôt délicat, relève 
de la théologie comme science- Il se rapporte au 
contenu potentiel, intr insèque et plus ou moins 
immédiat , de l 'article lui-même. Cependant ce 
n'est pas tout. Il reste à considérer ce qui est con­
comitant par rappor t à l 'article : aliquid eonco-
milans articulum. Ce n'est donc plus de son con­
tenu proprement dit qu'il s'agit, mais de ce qui 
se passe autour de lui et à son sujet. Or ceci est 
pour ainsi dire illimité. C'est pourquoi saint Tho­
mas ajoute : quantum ad hoc pot est fides quoti-
die explicari et per studium sanctorum magis et 
magis explicata fuit (2). Dans cette catégorie, 
rentrent naturel lement toutes les considérations 
relatives aux bienfaits de la foi chrét ienne; au 
secours qu'elle apporte à l 'homme dans l 'ordre 
intellectuel, moral et social. Ne trouve-t-il pas, en 
elle, la solution des problèmes, les plus graves de 
tous, qui concernent sa destinée en ce monde et 
dans l 'autre ? Oui, c'est chaque jour et à chaque 
instant, que les vérités de la foi exercent leur 
salutaire influence sur les individus et sur le 

(i) S. Thomas, III Sent., (list. лЪ, q. з, a. я, sol. т. 
(a) Id., ibid. 
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momie entier. On les a justement comparées au 
soleil qui éclaire le monde d 'une extrémité à Tau-
Ire et qui fait sentir à tout et à tous sa bienfai­
sante chaleur : nec est se abscondat a calore ejns. 
Et ce n'est pas seulement sous la forme de con­
naissance, de lumière, que se produit cette exten­
sion, ce rayonnement de la foi surnaturel le. Tou­
tes les vertus chrétiennes pratiquées, tous les 
miracles de dévouement et de sacrifice qu 'hono­
rent l 'humanité, tous les actes d 'amour de Dieu 
et du prochain, des plus humbles aux plus subli­
mes, sont <les témoignages éclatants rendus à 
cette même foi. Toutes ces magnifiques réalisa-
lions consti tuent son éblouissant cortège. 

Quant à l 'organisation systématique des vérités 
(Je la foi, c'est-à-dire leur présentation avec leur 
liaison logique, leur dépendance mutuelle, leur 
disposition cohérente dans un tout, leur combi­
naison féconde dans le raisonnement avec une 
donnée de Tordre naturel , c'est tout le travail de 
la théologie scientifique. Comme on le voit par 
son seul énoncé, il n'est pas possible sans le se­
cours de la philosophie. Or il n 'en est pas deux 
qui soient aptes à sa réalisation, mais une seule : 
la philosophie scolastique et tout particulière­
ment thomiste, comme nous allons le voir. Les 
déclarations des Souverains Pontifes, dans ce 
sens, ne se comptent plus. Nous n'en rappellerons 
ici que celles de S. S. Pie XL Parmi les premiers 
actes de son pontifient figure une lettre Officio-
rnm Omnium, au Préfet de la Congrégation des 
Etudes, où il est dit entre aut res choses sembla­
bles : « Qu'est-ce qui fait de la théologie une dis­
cipline possédant la force d'une science, vrai­
ment digne de ce nom, capable de donner, suivant 
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la belle expression de notre Prédécesseur, une 
explication aussi complète que le permet la rai­
son humaine et une défense victorieuse de la 
vérité révélée par Dieu ? C'est la philosophie sco-
lastique, et elle seule, utilisée en prenant pour 
guide et maî t re saint Thomas d'Aquin et mise au 
service de la théologie. » On y remarquera aussi 
le passage suivant : < Passer en revue, par ordre 
chronologique, les dogmes de la foi et les erreurs 
opposées, c'est faire de l'histoire ecclésiastique, 
non de la théologie, » Enfin, dans sa Lettre aux 
Supérieurs des Ordres religieux, il revient sur 
celte question (J) . Après avoir rappelé que, dans 
renseignement de la philosophie et de la théolo­
gie, « les maîtres sont tenus de suivre fidèlement 
la méthode scolastique, suivant les principes et 
la doctrine de saint Thomas », il ajoute : « La 
philosophie puise les principes premiers dans la 
raison, participation de la lumière divine : elle 
tes formule, puis les développe. De même c'est à 
la Révélation surnaturel le, donl la splendeur 
illumine l'intelligence et lui donne un surcroît de 
vigueur, que la théologie emprunte les vérités 
de la foi : elle les développe ei les interprèle. 
Aussi sonl-elles deux rayons du même soleil, deux 
ruisseaux d 'une même source, deux fondements 
d'un même édifice. » En résumé, une parenté très 
étroite existe entre la philosophie de saint Tho­
mas et la Révélation comme science. Mieux que 
ton! autre, le saint Docteur les a rapprochées et 
unies dans un accord harmonieux, à tel point 
qu'elles s'éclairent l 'une l 'autre et se donnent 

( T ) Lot Ire apostolique Urtigemias Dci Fiïius, 192\. 
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mutuellement un très puissant secours. Mais rete­
nez-le bien : ce n'est pas d 'une connaissance su­
perficielle et fragmentaire que découlent ces 
magnifiques résultats. Ils ne peuvent être que le 
produit d'une connaissance approfondie et, pour 
ainsi dire, encyclopédique, de la philosophie du 
saint Docteur. 

D. — Je vois très bien maintenant comment 
une bonne philosophie est un préambule néces­
saire aux études théologiques. Aucune autre pré­
paration ne peut la remplacer, et il n'en est au­
cune outref qu'elle ne contienne. L'ordre d'idée 
qui vous a servi de cadre jusqu'ici, est donc bien 
rempli. Cependant il me semble y apercevoir une 
lacune. Vous m'avez jusqu'ici parlé des devoirs 
de l'enseigné, du point de vue de la pure connais­
sance. N'y aurait-il pas autre chose à dire, concer­
nant les dispositions vertueuses, morales, qu'il 
doit apporter à son travail? Cet aspect de la 
question n'est certes pas indifférent à la réussite 
de ses études elles-mêmes. 

R. — Vous avez mille fois raison. Le point de 
vue intellectualiste n'est pas le seul à envisager, 
pour vous et vos semblables. L'exercice des ver­
tus morales est inséparable de vos œuvres quel­
les qu'elles soient et tout spécialement de celles 
qui intéressent votre temps de formation. 

Cependant, je n'ai pas l ' intention de m'arrête! ' 
à ce côté moral de la quest ion qui nous occupe. 
Il est trop universel de sa nature , pour être en­
fermé dans le cadre des devoirs de renseigné. 
C'est l'affaire de toutes vos activités, de toute 
votre vie. Il relève d'une discipline plus générale 
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et demande d'être considéré et t rai té à par t . Je me 
bornerai donc à quelques réflexions se ra t tachant 
plus directement à votre vie studieuse. Les vertus 
intellectuelles comme la science, ont leur plein 
d'être dans l'intelligence elle-même. Elles ont 
pour effet de la disposer et de l 'ordonner favora­
blement à la connaisvsance du vrai, qui est leur 
objet propre. Ainsi considérées elles sont sans 
rapport avec la volonté. C'est pourquoi elles ne 
réalisent pas complètement l'idée de vertu. Elles 
rendent l 'homme bon sous u n certain rappor t : 
celui de la science ou de Vari; mais non pas bon 
dans toute l'acception et toute la force du mot. 
Elles ne donnent pas, en effet, le bon usage de ce 
qui fait leur méri te et leur objet. C'est là le privi­
lège exclusif de la volonté. Elle est le seul et vrai 
siège du bien et du mal. Par elle, l 'homme est 
purement et simplement bon ou mauvais, ver­
tueux ou vicieux. Mais si les vertus intellectuelles, 
prises en elles-mêmes, c'est-à-dire dans leur rap­
port avec leur objet qui est le vrai , ne sont pas 
mêlées de volonté, elles le sont, manifestement, 
quant à leur acquisition et à leur usage. Sous ce 
double point de vue, elles dépendent des vertus 
morales. 

Pour ce qui est de 'eur acquisition par le t ra­
vail, elles requièrent l'exercice et la prat ique 
d'un grand nombre de ces mêmes vertus : l'a­
mour de la vérité, la persévérance dans l'effort, 
l 'éloignement de toute présomption cl, pour tout 
dire en un mot, toutes les qualités morales 
qu'exige un travail consciencieusement accompli. 
Quant au bon usage, je m'en t iendrai à ce qui est 
d'application prat ique, pour vous, actuellement. 
Ne pas oublier que ce n 'est pas d 'une science 
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quelconque, que vous poursuivez l 'acquisition; 
mais de la théologie, qui a pour objet propre, les 
rapports de l 'homme et de tout le créé avec Dieu. 
C'est sous cet aspect, qu'elle envisage toutes cho­
ses, même les plus profanes et les plus matériel­
les. El c'est précisément ce qui en fait la gran­
deur, la dignité, la capitale importance. Il s'agit 
de notre origine et de notre fin dei*nière; de notre 
destinée en ce monde, et dans l 'autre. Est-il une 
question, une science d 'un intérêt comparable à 
cellc-la ? A noter également que ce n'est pas à la 
lumière de la raison seulement, qu'elle juge de 
tout, mais encore à la lumière supérieure de la 
foi. Car toute notre vie humaine a été établie sur 
un plan surnaturel : en d 'autres termes un plan 
de participation à la na ture divine elle-même, ici-
bas par la foi et la grâce, au ciel par la vision de 
Dieu, qui est notre fin dernière. C'est ainsi que la 
théologie est, avant tout, la science du surna tu­
rel. 

Il s 'ensuit que les questions traitées par elle, 
intéressent a la fois l'intelligence et la volonté. 
Elles roulent sur le vrai qu' i l nous importe le 
plus de connaître et sur le bien qui est, pour 
nous, le souverain désirable. Ces deux grands 
aspects de l'objet d 'une telle science ne doivent 
pas être prat iquement séparés, dans l 'élude que 
nous en faisous. Sans doute, la connaissance 
reste ce qu'elle est : aíTaire de pur esprit. Mais il 
nous appartient, à nous, à plus d'un titre, de voir 
notre bien et le plus grand de tous, dans le vrai 
qu'elle nous découvre. Nous entrons ainsi par la 
porte du bien clans l ' immense domaine des sen­
timents, de l 'amour, de l 'action, des réalisations 
de tout genre : aut rement dit, du bon usage de la 
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vérité connue. J e ne parle pas de celui que vous 
devez en faire plus lard par l'apostolat de la 
parole et de la charité. Il s'agit de celui qui s'im­
pose à vous, présentement, dans le cours de vos 
éludes. Il consiste à tirer de ces éludes mêmes, 
tout, le profit moral et spirituel qu'elles compor­
tent : à faire servir la connaissance acquise à 
votre formation morale et pieuse, à la grandeur 
et à l 'épuration de vos pensées et de vos senti­
ments . Or rien n'est plus rare que de mener ainsi 
de front le culte du vrai cl du bien dans ses étu­
des théologiques. On les trouve arides, dessé­
chantes. On s'en plaint comme d'un inconvénient 
majeur. Mais à qui la faute ? Ce n'est sûrement 
pas celle de la matière elle-même, qui vous 
occupe. 

La doctrine sacrée, nous dit saint Thomas, osl 
la nourr i ture de l'âme : doctrine sacra est sicut 
cibns animac (1). Elle ne se borne pas à l'éclairer, 
elle la nourri t , la fortifie : ctiam nutrit ef robo-
rat. Elle ne reste pas et ne doit pas rester à l 'état 
de pure connaissance : elle tend, de tout son 
poidn, à se t ransformer en matière émotionnelle; 
c'est-à-dire en amour et en principe d'action. C'est 
à celte condition, qu'elle imite, quoique d'une 
façon pâle et infiniment lointaine, le Verbe divin 
lequel n'est pas en Dieu, d 'une manière quelcon­
que, mais comme un Verbe de qui procède l'a­
mour : Verbum non qualecumque sed spirans 
amorem. Les vérités de la foi qui dépassent les 
lumières et les forces de la raison, sont une par­
ticipation à la connaissance propre de Dieu. La 

( i ) (Uminir.nl. in Epiai, mi JJrbr.. n i p . \ , I c i l . >.. 

http://Uminir.nl
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(i) S. Thomas», I Si'iit.j prolop., a. 5. 

première chose à éviter, c'est qu'elles demeuren t 
en nous, à l'état sec : comme une formule sans 
fécondité. C'est ce qui arr ive tant qu'elles ne sont 
pas senties et goûtées par nous. Une idée pure 
n'a jamais entraîné un acte, jamais soulevé u n 
fétu, si haute qu'elle soit, elle est et reste par 
nature inefficace et inféconde. Elle a besoin du 
secours du sentiment et de l 'amour pour agir. En 
d'autres termes, tant qu'elle est froide et simple 
connaissance, elle n 'est pas une force motrice. 
Elle ne le devient, qu'en se t ransformant en cha­
leur, en vie interne. Or dans aucun domaine de 
connaissance, cette t ransformation n'est plus in­
diquée, plus facile, plus urgente même, que dans 
celui de la théologie. Ne nous met-elle pas, à cha­
que instant, en face des plus grandes manifesta-
lions de la bonté et de la miséricorde de Dieu, à 
notre égard ? des plus sublimes mystères de notre 
Rédemption ? L'ensemble est merveilleux, les dé­
tails on ne peut plus touchants . N'est-ce pas elle 
aussi qui nous apprend la dignité, la grandeur 
incomparable de la vie chrétienne, reposant tout 
entière sur la participation divine ? Tout cela ne 
demande qu 'un instant de réflexion, dans le si­
lence, pour distiller dans l 'âme les sent iments les 
plus purs et les plus généreux. Parmi les modes 
d'expression que peuvent revêtir les vérités divi­
nes, saint Thomas en ment ionne un, qu'il définit 
ainsi : modus orativus ex parte sucipieniis, ut 
patet in psalmis (1), Ceci n 'est pas sans l 'apport 
avec Tordre d'idées, auquel nous touchons actuel­
lement. Dans les psaumes, ce n'est plus de la sim-
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pie intelligence faisant accueil aux vérités divi­
nes, qu'il s 'agit; mais de leur acceptation par tou­
tes nos puissances de volonté et de sentiment. 
L 'âme tout entière se soulève à leur contact. Elle 
leur fail magnifiquement écho, par des a d es 
innombrables de foi, d 'amour, de prière, de 
louange, de pénitence, d 'humilité, de confiance, 
etc. C'est dans ce sens que nous devons réagir en 
voyant de dérouler sous nos yeux les merveilles 
de la théologie catholique. Ce travail de réflexion 
personnelle et méditative, sous quelque forme 
qu'il se produise, ne peut que nous être d 'une très 
grande utilité spirituelle. Nous imiterons, en cela, 
la Vierge dont il est dit : « Pour Marie, elle con­
servait avec soin toutes ces choses et les médi­
tait dans son cœur. » Nous imiterons également 
saint Thomas lui-même. Il ne s'est pas contenté, 
de la connaissance pure des vérités divines. Elles 
se sont fondues en amour, chez lui, jusqu 'à l'ex­
tase. Que de belles pages il a écrites sur les ver­
tus chrétiennes, sur la vie spirituelle et ses divers 
degrés, et, tout particulièrement, sur la Charité 
divine! Eh bien, tout cela a été non seulement 
pensé mais vécu par lui. Toute cette science, il 
l'a conduite à fin normale. Elle s'est achevée en 
lui dans la prat ique. A la connaissance pure, il a 
joint la connaissance expérimentale des choses 
de Dieu, réalisant ainsi une parole qu'il aime à 
citer : le divin n'était pas seulement connu par 
lui, mais encore aimé, expérimenté, vécu. — Doc-
tas non solum discens, sed et paiiens divina. 

COMMENT ÉTUDIER F/T fi ITT 1ER SAINT THOMAS. — 4 





DEUXIEME ENTRETIEN 

DIFFICULTÉS RÉSULTANT DU LANGAGE 
DE SAINT THOMAS 

ET DE SA MÉTHODE D'EXPOSITION 

La première provient de son langage tou­
jours formel. — Importance capitale 
de ce procédé. — Il est fondé sur la 
nature même des choses — méconnu-, 
il est cause de graves erreurs. — Sur 
une question traitée, nombre de no­
tions sont supposées connues ou à con­
naître. — D9OÙL nécessité du don de 
l'association des idées, pour ïa bien 
comprendre. — Exemple : son point 
de vue intellectualiste. — Primauté et 
portée universelle du vrai. — Ses rap­
ports avec l'action, les faits et phé­
nomènes affectifs et mystiques. — En 
quoi consiste le verbe parfait, qui 
éclate en amour. 





D. — L'exposé que vous venez de faire concer­
nant les devoirs d%un étudiant en théologie tho­
miste, est plus que suffisant. Tous mes desiderata 
sont satisfaits sur ce point. Mais j'en ai bien 
d'autres à vous soumettre. Ils ne regardent plus 
l'enseigné, mais, plus ou moins directement, la 
forme et la matière de cet enseignement, tel qu'il 
se présente, dans les écrits du saint Docteur. Je 
ne l'ai pas encore beaucoup fréquenté personnel­
lement. Cependant, je n'ignore pas que sa mé­
thode et sa doctrine ont fait et font encore l'objet 
de certaines critiques et objections. J'en ai ren­
contré plus d'une, au hasard de mes lectures. Une 
première difficulté me paraît résulter de sa lan­
gue philosophique elle-même. N'est-ce pas un fait 
que les modernes ont beaucoup de peine à penser, 
dans cette langue ? 

l\. — C'est vrai. Mais il faut s 'entendre. S'il s'a­
git du vocabulaire scolaslique, il est bien évident, 
qu'il faul apprendre à le connaître. Et cette obli­
gation n'est nullement particulière à la philoso­
phie de l'Ecole. On la retrouve également néces­
saire, pour nombre d 'autres sciences, sans en 
excepter les philosopliics plus récentes. La seule 
diiVércnce consiste en ce que le vocabulaire de 
saint Thomas est beaucoup plus riche, plus pré­
cis, plus fixe, plus systématique, que tout au t re . 
Nombre de confusions, d'idées et d 'erreurs, qu i 
t iennent souvent au mauvais langage, se t rouvent 
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ainsi écartées. Les philosophes modernes sont 
loin de cette précision et de cette justesse des 
mois. Il y règne un désaccord verbal plutôt dé­
concertant. Chaque chef d'école s'est constitué, 
pour une bonne part, une terminologie person­
nelle. N'est-ce pas, du reste, une tendance des 
savants ou amateurs de science, de notre époque, 
de créer des mots sans règle ni besoin ? 

En voici un exemple récent, entre beaucoup 
d 'autres : on a inventé le mot schizophrénie, 
pour signifier une certaine habi tude de penser 
sans contact avec le réel. Il faut avouer que le 
besoin ne s'en faisait guère sentir. Les scolasti-
ques de la grande époque ne laissaient aucune 
par t à la fantaisie, en cette matière. Ils partaient 
de ce principe : denominatio fît a potiori. On 
désigne les choses, d 'après leur caractère domi­
nant . Celte règle est excellente. Elle maintient , 
dans de justes limites, la création de mots nou­
veaux. Elle est un facteur de clarté, tandis que la 
désignation qui se fait d'après des notes secon­
daires, accidentelles, n 'engendre que confusion, 
dans le discours et dans les idées. Au surplus, dans 
cette question, souvenez-vous de ce que je vous ai 
dil plus haut, de la possibilité de s'affranchir, au 
besoin et dans une large mesure, dans la présen­
tation de la doctrine thomiste, des termes t rop 
techniques ou trop étrangers à l 'usage courant . Si 
l'on y a tant de peine, c'est que Ton n 'a pas at teint 
ni réalisé pleinement et dans toute sa netteté 
désirable, l'idée elle-même, ou que l'on ignore, 
par trop, les ressources de sa propre langue. Mais 
laissons de côté cette question de pur vocabulaire. 
C'est sur d 'autres modes d'expression que je 
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veux a t t i rer votre attention. Ils touchent de 
plus près à la doctrine elle-même et sur tout à sa 
jus te et saine compréhension. 

Il en est un qui domine toute sa méthode d'ex­
position. Il en a usé avec une r igueur qui ne s'est 
jamais démentie. 11 lui a reconnu une importance 
de premier ordre. II ne manque pas de le rappe­
ler, à l'occasion, de peur sans doute qu 'on ne 
l'oublie. On doit juger d 'une chose, dit-il, d 'après 
ses éléments propres et spécifiques qui la font 
ce qu'elle est el la dist inguent de toute au t re . 
Secundum id quod est in eu formaliter et per 
se (1). 

Ou bien encore : le jugement doit exprimer, 
avant tout, les at tr ibuts caractérist iques de la 
chose et lui revenant, non par accident ou par 
voie de conséquence, mais par priorité de nature : 
magis secundum id quod prias et per se compe-
lit ei quam secundum quod consequenter se 
habet (2). Il s 'ensuit que ce qui se ra t tache à la 
chose, sous un certain rapport seulement, n 'en­
tre, ni de droit ni de fait, dans l'expression du 
jugement purement doctrinal, dont elle est l'ob­
jet. Est-ce à dire que les aut res points de vue 
soient négligeables ? que les nombreuses moda­
lités circonstancielles qui peuvent l'affecter, dans 
l 'ordre des existences, soient sans valeur d'utilité 
ni de connaissance ? Nullement. La considération 
de ces aspects secondaires est indispensable, mais 
ne compte pas, lorsqu'il s'agit de la détermina­
tion s tr ictement intellectuelle et doctrinale de la 
chose, prise en elle-même. 

<i) S. Thomas, Sun?. TheoL, I I a I I a e , q. 110, a. T . 
(a) S. Thomas, Sum. The.ol., II* I I a e , q. no, a. i. 
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Le jugement porté sur elle, de la sorte, est 
fondamental. Il en représente la par t immua­
ble. Nous avons ainsi des centres fixes, des 
points de repère invariables, sans lesquels la 
pensée elle-même ne peut s'évoluer dans le dé­
sordre et la confusion, aucune route ne lui 
étant tracée. Ce qui lui importe, par-dessus< 
tout, c'est de ne pas s'écarter de la na ture des 
choses; de ne r ien construire en dehors d'elle. 
N'est-elle pas le dénominateur commun, auquel 
toutes les déterminations secondaires de temps, 
de lieu, de prat ique, de relation, d 'opportunité, 
doivent être finalement ramenées ? Accepter ses 
lois, leur obéir, c'est notre seule manière de lui 
commander, selon le mot du vieux Bacon : c'est-
à-dire d'accomplir, avec elle et pa r elle, une œu­
vre vraie, utile et durable. D'où celte conséquence 
très vraie, si paradoxale qu'elle puisse paraître, à 
savoir que la règle de pensée el d'expression dont 
il s'agit, est un premier lien, et permanent , qui 
rat tache la doctrine de saint Thomas à la na ture 
des thoses : laquelle y joue le rôle de point de 
départ de fondement. El ce lien n 'est pas le seul : 
nous aurons sans doute l'occasion d'en signaler 
d 'autres. 

On comprend toute l ' importance du procédé en 
question, en matière d ' interprétat ion textuelle 
de saint Thomas. E tan t données ses assertions 
souvent renouvelées, à ce sujet, on devrait, sem-
ble-t-il, en tenir toujours le plus grand compte, en 
pratique. Mais il n 'en est rien. Cette r igueur de 
pensée et de langage est tellement étrangère aux 
habitudes intellectuelles, même scientifiques, de 
notre temps, qu'elle est méconnue, oubliée, et 
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(i) Cajelanus, in Sum. Theoh, II a I I a 0 q. if>A, a. 7. 

parfois même méprisée il 'instincl. On la regarde 
comme le produit d 'une scolastique décadente. 
Pa r ailleurs, il faut cire familiarisé de longue 
date, avec la méthode d'exposition thomiste, pour 
la comprendre et l'avoir présente, à l'occasion. Il 
y a la, de fait, non seulement pour les débutants , 
comme vous, mais encore pour des esprits d 'une 
culture générale et philosophique plus avancée, 
une source d'erreurs» Quand vous ferez connais­
sance, plus tard, avec Cajélan, vous verrez com­
bien souvent, il réfuie les interprétations erro­
nées, qui sont faites de son Maître, par un vigou­
reux rappel au langage et au sens formel du 
texte ou du passage en question. Et puisque je 
fais ment ion de l 'illustre commentateur, pourquoi 
ne rapporterais-je pas ses propres paroles, con­
cernant le sujet qui nous occupe ? « Le langage 
et la doctrine de l 'Auteur, (dit-il) sonl formels. 
El ils n 'encourent aucun détr iment du fait des 
at t r ibut ions accidentelles el secondaires. » Et à 
propos d 'un opinion en matière plutôt délicate, 
qu'il réfuie, il dit encore : « Cette opinion pro­
cède d 'une confusion entre ce qui convient à un 
sujet secondairement et ce qui lui convient par 
définition. Il y a là une cause d 'erreur en morale 
el dans d 'autres domaines. Il arrive même aux 
sages, de s'y tromper : contingit etiam sapientes 
in lus quae suní per accidens falli (1). 

S'il en est ainsi des savants et des sages, que 
n'en sera-l-il pas des débutants el de ceux qui 
n 'ont qu 'une connaissance très imparfaite de 
saint Thomas ? Et ils sont légion. C'est ainsi 
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qu'on a été amené, chose à peine croyable, à 
exclure du contenu du précepte, le péché véniel. 
Exclusion qui a même servi de fondement à toute 
une doctrine de la perfection morale. C'est là un 
exemple entre beaucoup d 'autres. Il ne rentre pas 
dans mon sujet, vous le comprenez bien, d'en 
poursuivre rénuméra t ion . Je n 'en mentionnerai 
plus qu 'un, vu son importance particulière, spé­
culative et prat ique. 

Il se réfère, précisément, à la question qui a 
donné lieu à l 'observation de Cajétan relatée plus 
haut . La voici en quelques mots . On verra com­
ment elle relève tout entière des principes que 
nous venons de rappeler. Les actes contre la vertu 
de pureté, qu'on est convenu d'appeler incom­
plets, ne figurent pas dans la définition que saint 
Thomas a donnée de la luxure. Il définit ce vice 
par son effet ultime. D'aucuns en ont conclu que 
ces actes, pour déplacés et libidineux même 
qu'ils soient, n 'avaient pas le caractère de gravité, 
qui leur était généralement reconnu. Une telle 
opinion témoigne d'une méconnaissance totale 
des modes d'expression de saint Thomas, en géné­
ral, et tout part icul ièrement dans notre cas : ce 
qui porte fatalement une grave atteinte à la doc­
trine elle-même. 

Dans les actes en question, il faut voir, avant 
tout, leur fin naturel le et intr insèque : finis ope-
ris. Considérés de la sorte, ils tendent, de tout 
leur être, à la production de cette fin. C'est là 
toute leur raison d'être, de par la na ture des cho­
ses elles-mêmes. Les intentions, plus ou moins 
restrictives, de celui qui agit n'y peuvent rien. 
Les choses restent ce qu'elles sont. Elles quali-
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fient l 'acte physiquement et moralement, en toute 
indépendance des limites imaginées et posées par 
l'agent. Ce que cet acte a d'incomplet et d ' incho-
aclif, l 'empêche, il est vrai, de figurer dans une 
définition spécifique, selon l'usage constant, mé­
thodique et universel de saint Thomas. Car, pour 
lui, il n 'y a à proprement parler de définition que 
de Y être achevé, complet : definitio, est solum 
entium, ou, comme il le dit encore, de la seule 
substance, à l 'exclusion de ce qui est en état de 
mouvement progressif en voie d'être quelque 
chose, ou qui se présente comme la partie d 'un 
tout. Les êtres de cet ordre, en effet, empruntent 
leur caractère spécifique et même leur qualité 
morale, à la fin vers laquelle ils tendent et con­
vergent naturel lement : secundum naturam. Ils 
y sont ramenés, comme l 'imparfait au parfait, 
dans la même espèce : ad terminum ejusdem 
generis. Ils participent de la na ture de cetle fin 
et de sa valeur morale. Ils font corps avec elle et 
lui appart iennent reductive. Or cette doctrine, 
constamment affirmée et prat iquée par saint 
Thomas, trouve son application totale à la ques­
tion qui nous occupe. 

Ces actes incomplets tirent leur caractère mo­
ral de la fin à laquelle ils sont ordonnée ex naiura 
operis. Ils ne sont rien autre , qu 'une partie, une 
première réalisation, une propriété et, pour tout 
dire en un mot, que le devenir positif de cette 
même lin. Ce n'est pas assez dire qu'ils la con­
tiennent virtuellement ; non, ils la met tent à 
effet. D'après toutes les règles de la spécification 
de nos actes, ils en partagent forcément la malice 
spécifique, alors même qu'elle ne se produit pas 
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de fait. C'est ainsi qu'ils peuvent revêtir la malice 
des diverses espèces des actes complets du genre 
luxure, selon les cas. Ce n'est pas d'après les inten­
tions subjectives de l'agent, finis opcrantis, qu'il 
faut en juger, mais d'après ce qu'il accomplit 
réellement. Tout cela est régi par la grande loi, 
selon laquelle ce qui est en mouvement, en voie 
d'être, reducitur ad genus sui iermini, pour par­
ler comme saint Thomas . E t c'est d 'autant plus 
vrai en inorale, que la fin y joue le rôle de prin­
cipe. Ces notions sont élémentaires pour un tho­
miste, tant soit peu averti . Mais encore faut-il 
s'en souvenir quand l'occasion se présente de les 
appliquer. Pour ce qui est du cas particulier que 
je viens d'évoquer, vous comprenez bien que mon 
seul but est de montrer , par u n exemple typique, 
les erreurs qui peuvent résulter de la méconnais­
sance du langage et de la doctrine formels du 
saint Docteur. Il les a poussés à l 'extrême limite 
dans la matière morale dont il s'agil. Une grande 
attention, une analyse fort subtile sont nécessai­
res pour at teindre sa pensée. Au reste, il y aurait , 
sans doute, d 'autres considérations à faire valoir 
au sujet de cette question de morale. Ce que nous 
venons d'en dire est fondamental et suffit au but 
qui est le nôtre ici. 

D. — Je comprends qu'il y ait un sérieux 
écueilr et une juste interprétation de saint Tho­
mas, dans cette façon toujours formelle et systé­
matique de s'exprimer et de juger. C'est tellement 
contraire à l'usage courant! Au surplus, ce pro­
cédé suppose manifestement qu'il y a une nature 
des choses : je veux dire un fonds permanent qui 
puisse servir de base à des opérations intcllec-
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luettes valables. Or nombre de philosophes ne le 
croient pas. Nous n'avons aucun moyen, disent-
ils, de savoir ce qu'une chose est en elle-même. 
Mais cette question est sans doute trop vaste pour 
être traitée ici. Je vous demanderais seulement, 
de me continuer vos observations en vue d'une 
saine compréhension de la pensée du Maître, 

R. — Vous avez mille fois raison de penser que 
la question de philosophie que vous évoquez, 
n'est pas présentement notre affaire ici, tout au 
moins pour ce qui est d'en administrer une réfu­
tation en règle. Elle peut faire cependant l'objet 
de quelques remarques, d 'une portée réelle. Qu'il 
y ait une nature des choses, c'est une question 
moins abstruse et moins complexe, que ne le 
pense une certaine philosophie. Un coup d'œil 
d'ensemble jeié sur le passé le plus lointain et le 
présent des êtres de ce monde, n'est pas sans nous 
apporter quelque lumière, à ce sujet. Il appert , 
tout de suite, qu'ils n 'ont subi aucun changement 
substantiel . Ils répondent toujours à la même dé­
fini lion. Voyez l 'homme lui-même. En tan t que 
doué de Iibi-e arbitre, il aura i t dû plus que toute 
au t re chose, évoluer, se t ransformer profondé­
ment. Mais il n'en a manifestement rien fait. A 
travers la variété mouvante des civilisations, des 
mœurs , des événements de toutes sortes, il est 
resté semblable à lui-même, dans son fond. Les 
progrès eux-mêmes, accumulés autour de lui, 
ont laissé intacts ses traits essentiels. Capable de 
grandes choses et toujours aussi près de la bar­
barie que le fer le plus poli Test de la rouille. 

Qu'on le veuille ou non, il y a du permanent dans 
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( T ) Corn, tn Sum. Theol., Il* lïa<\ q. i84, a. 

les phénomènes et les actes eux-mêmes, qui s'é­
coulent. Et ce permanent n 'est pas purement con­
ceptuel, chimérique. Il est une réalité qui s'im­
pose prat iquement . Toutes nos supers t ructures 
doivent subir sa loi; en d 'autres termes, doivent 
être placées dans son ordre, dans sa ligne, sous 
peine d'être vouées à une chute rapide. Toutes 
les conceptions, tous les systèmes qui ne s'ins­
pirent pas de sa direction ou qui, pis est, se subs­
tituent à elle n 'engendrent tôt ou tard que ma­
laise et désordre. L'invincible nature, dédaignée 
par l'esprit, prend sa revanche. On ne peut donc 
nier qu'elle ne soit un solide fondement de pensée 
et d'action. C'est ainsi que le procédé qui consiste 
à la prendre, toujours et avant tout, pour point 
de départ et base de ses déductions, est d 'une 
très haute valeur philosophique. Il n'est aut re 
que l 'application même de la règle que saint 
Thomas s'est imposée, de juger les choses, en pre­
mier lieu, selon ce qui leur convient per se : 
autrement dit, par priorité de na ture et d 'après 
leurs caractères essentiels et spécifiques. Cette 
façon d'opérer est d 'une importance telle, que 
Cajétan y voit une condition nécessaire de la 
doctrine proprement dite : Parit omnis doctrina, 
dit-il, nisi sistatur in his quae sunt per se (1). 

Le fait est que ce procédé essentiellement tho­
miste, est un grand facteur de doctrine. Sous ce 
rapport, son rôle est éminemment précieux. Il 
fournit la t rame solide de toutes confections in­
tellectuelles. S'il y a des muscles du corps, il en 
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est également de l 'esprit. C'est la doctrine qui les 
constitue. N'est-elle pas un ensemble de princi­
pes, d'idées maîtresses, aptes à devenir un pré­
cieux ins t rument de compréhension indispensa­
ble même, pour tirer profit de l'expérience, pour 
interpréter les faits, pour diriger notre conduite. 
Dans toutes les démarches, toutes les construc­
tions de notre esprit, il faut des valeurs fixées, un 
point de vue pour juger. Toute critique s'exerce 
en fonction d'une doctrine plus ou moins cons­
ciente, plus ou moins ferme. L'éducation morale 
elle-même peut-elle se passer d'un certain dogma­
tisme et de principes fixes ? En toute affaire, des 
principes directeurs sont nécessaires, pour la 
même raison qu'il est nécessaire de connaître sa 
roule, pour se maintenir ou se remettre dans le 
droit chemin. 

Mais me voici entraîné, bien plus loin que je 
ne voulais, sur cette question. Cependant, il est 
d 'autres remarques, qui pour être moins doctri­
nales, vous seront d 'une grande utilité, pour bien 
saisir et pénétrer la pensée du Maître. 

L'unité est une note caractérist ique de sa doc­
trine. On la voit par tout naî t re des mêmes prin­
cipes et revêtir la même forme d'exposition. Mais 
les parties du tout, ainsi formé, ne sont pas tou­
jours coexistantes : ce qui se vérifie même du 
tout relatif qu'est une question particulière ou 
un article. Tout ce qui est nécessaire à leur juste 
et pleine intelligence ne s'y trouve pas explicite­
ment formulé. Nombre de notions sont supposées 
connues ou à connaître. On ne s'imagine pas qu'il 
puisse en être aut rement . L'enseignement n 'y 
gagnerait rien, en ordre ni en clarté. Il devien-
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drai l même singulièrement fastidieux. C'est pour­
quoi des données explicatives, des précisions ou 
distinctions nécessaires, concernant la question 
présentement soumise à l 'examen, se trouvent 
souvent consignées dans d 'autres passages, où 
l'on s'attendait parfois le moins à les rencontrer . 
Le Maître avait une raison toute particulière, 
d'en user de la sorte, dans la puissance elle-même 
de raccourci exigée tout spécialement, par sa 
Somme Théologique et qu'il a si merveilleusement 
prat iquée. On comprend que cette recherche 
d 'une extrême concision, entraîne le rejet de cer­
tains éclaircissements complémentaires : ceux-là 
mêmes qu'on voit reparaî tre ailleurs. Ils se pré­
sentent ainsi comme les membres épars du phi­
losophe et du théologien, pour nous servir d 'une 
comparaison connue, faite au sujet d'un poète 
t radui t en prose : Disjecti membra poetae. 

On n 'aura donc la pensée ou plutôt l 'enseigne­
ment total de saint Thomas sur nombre de points, 
que par le rapprochement de ces pièces déta­
chées. Cette opération suppose une faculté que 
saint Thomas a possédée lui-même, au plus h a u t 
degré : celle de Vassociation des idées. Il n 'est pas 
un lecteur attentif de ses œuvres, qui n 'en ait pas 
été émerveillé. Prenez, par exemple, une de ses 
leçons sur un chapitre de l'Evangile ou des Epî-
tres de saint Paul, vous verrez avec quelle spon­
tanéité, le lexte mis en cause, en appelle une 
foule d 'autres. Ils accourent de partout, même 
des régions les plus lointaines, avec un à-propos, 
une précision surprenante. On constate le même 
fait dans ses œuvres de philosophie et de Ihéolo-
gie. Un point de doctrine, si particulier qu'il soit, 
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ne se présente jamais à lui à l 'état isolé : il lui 
appara î t plutôt comme la partie d 'un t o u t II 
l 'éclairt, l 'explique, l ' illustre, par ses rappor t s de 
cause à eiïcl, de ressemblance, de contraste et de 
combien d 'autres. De là viennent les distinctions 
si lumineuses et si riches, qui complètent heu­
reusement la connaissance de l'objet présent. Car 
le rappel ou la renaissance d'autres notions, pro­
voqué dans ce cas, n 'est ni arbitraire ni faculta­
tif : il est fondé sur des rapports qui unissent les 
idées et les choses entre elles. A n 'en pas douter, 
saint Thomas nous offre un exemple des plus 
frappants du fait intellectuel dont il s'agit. Dans 
son puissant esprit, les idées s'appellent et s 'atti­
rent, en vertu d 'un phénomène, qui n 'est pas sans 
analogie avec celui de l 'attraction dans le monde 
matériel . 

Que conclure de tout cela, sinon que cette 
même faculté d'association des idées doit se 
re t rouver chez l 'é tudiant lui-même. Elle est 
un moyen efficace et même indispensable de 
ramener , à l 'unité d 'un seul corps, les membres 
épars dont nous avons parlé. Sans elle, notre con­
naissance de telle ou telle question particulière, 
parfois même très importante, restera fragmen­
taire, sporadique, fort incomplète; en d 'autres 
termes, elle au ra toutes chances d'être fausse, 
tout au moins clans l 'at tr ibution que nous ne 
manquerons pas d'en faire à saint Thomas. Pour 
ne pas rester dans le vague sur ce point, nous 
allons montrer par un exemple, comment se dé­
veloppe, prat iquement , le procédé en question. 
Mais ne vous méprenez pas sur mon intention. Il 
ne s'agit nullement de traiter ici le sujet, que je 
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vais met t re en cause. J e l'ai fait ailleurs, pour ma 
part . Je veux simplement faire voir tout le pro­
fit, qui peut résulter du fait de colliger et de con­
fronter les éléments dispersés d 'un point de doc­
trine thomiste, en discussion. 

Soit, la fameuse question du désir naturel de 
la vision de Dieu. Sujet controversé, s'il en fut 
jamais , et en lui-même et par rapport à saint 
Thomas. Ce qui est certain, tout d'abord, c'est 
que le saint Docteur ne l'a pas traité à part, d 'une 
manière explicite et formelle. C'est pourquoi il 
est tout part icul ièrement indiqué, pour la dé­
monstrat ion, que nous avons en vue, présente­
ment. Car s'il n 'a pas fait l 'objet d'une question 
spéciale, il a été souvent abordé el touché per 
transennam, en termes fort instructifs. On est 
donc parti du fait d 'un désir naturel à l 'homme 
de voir Dieu. On en a conclu plus ou moins qu 'un 
tel désir ne pouvait être convenablement frustré. 
On ne peut pas ne pas voir un inconvénient, dit-
on, à ce qu 'un désir naturel demeure insatisfait. 
Et n'est-ce pas l'affirmation explicite de saint 
Thomas, dans le fameux article 1, question 12 de 
la Prima Pars ? Voilà donc en quels termes se 
pose et même se résume la question. Or une 
excursion dans les différentes œuvres du saint 
Docteur, n'est pas sans nous apporter sur sa pen­
sée et sa doctrine en celle matière, de précieux 
renseignements. Nous nous heurtons à des textes 
inconciliables avec l 'opinion qu'on lui prèle, sur 
la foi ou plutôt l ' interprétation de l'article, pré­
cité. C'est ainsi qu'il dit : « Il y a pour l 'homme 
un autre bien qui dépasse toutes les proportions 
de la na ture humaine et que les forces naturel les 
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ne suffisent pas à obtenir, ni à penser, ni à dési­
rer : ad ipsum obtinendum vires nalurales non 
sufjficiunt nec ad cogilandum vel desideran-
dum (1). Nous remarquons ensuite que, pour lui, 
un désir, vraiment naturel a nécessairement son 
principe et son terme dans la nature : quad prin-
cipium sit natura et non terminus, esse non po­
test (2). C'est là une vérité première dans la doc­
trine thomiste. Un désir qui ne réalise pas celle 
condition ne peut être dit naturel , que dans un 
sens très large : c'est-à-dire qu'il l'est aussi peu 
que possible. Il nous est dit ensuite qu'il existe 
chez l 'homme une inclination positive vers la fin 
dernière qui répond à sa na ture propre, mais 
qu'il n 'y en a pas trace à l'égard de la fin qui lui 
est assignée par la bonté el la miséricorde divi­
nes : sicut ille finis est a Deo nobis ordinatns, 
non per naturam nostrum, ita inclinaiionem ope-
raiur in nobis solus Deus (3). C'est l'affaire des 
vertus surnaturel les infuses. Un tel désir ne prend 
d ' importance qu ' au tan t qu'il est mis en rappor t 
avec la béatitude parfaite qui se doit à elle-même, 
comme telle, de le satisfaire. Autrement, il est 
sans conséquence aucune, comme nous allons le 
voir plus clairement encore. 

A l'égard de la participation divine, l 'homme 
n 'a ni puissance active ni passive, mais une sim­
ple aptitude à recevoir. La chose est pleine d'obs­
curité, mais n ' implique aucune contradiction con­
nue. E t c'est précisément ce qui permet de formu-

(i) S. Thomas, De Vcriiate. q. I / J . a. F I . 
(a) S. Thomas, TV Sent.t rlist. A3, a. i. 
(3) S. Thomas, III Srnl., dist. a3, q. i, a. A. 
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1er un certain désir plutôt indirect et condition­
nel, de voir Dieu. Mais voici qui est plus sugges­
tif encore et plus décisif, pour un esprit non pré­
venu. Il s'agit de la connaissance et de la béati­
tude propre aux enfants, mor ts sans baptême. Ils 
sont en possession du mode de connaissance qui 
convient, naturellement, aux âmes séparées. Sous 
ce rapport leur condition est même supérieure à 
la nôtre. Or qu 'en est-il de leur at t i tude par r ap ­
port à la vision de Dieu ? Ils n 'en ont ni connais­
sance ni désir ; ils n 'ont même pas conscience 
d 'un manque quelconque, à cet égard : se privari 
tali bono animae pueroram non coynoscunt. E l la 
raison en est que le bien parfait auquel l 'homme 
est destiné, dépasse la portée de l'intelligence 
humaine : supra cognotionem naluralem (1). 

Mais, objecte saint Thomas lui-même : l'homme 
désire la béatitude. Or le temps de la posséder 
est après la mort. Il semble donc que les enfants, 
privés de la vision béatifique, doivent en souffrir. 
Voici sa réponse : la vision de Dieu n'est ni con­
nue ni désirée in speciali. Nous n 'en avons au­
cune notion, aucune espèce propre et directe. Ce 
que nous en disons est une application particu­
lière de notre appétition naturelle et invincible de 
la béatitude, en général : in commuai : appét i ­
tion qui implique une nécessité de spécification 
quant à son objet propre, qui n'est autre que le 
bien indéterminé : absirando ab hac vel illa, nu­
méro, spetie, génère (2). C'est pourquoi les phi­
losophes en ont fait des applications concrètes 

(i) S. Thomas, De Malo, q. 5, a. 3 sqq. 
(a) Gajelanus, Comment, IA P., q. 8a, a. i. 
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(i) S. Thomas, De Veritate, q. 2 3 , a. 7. 

fort diverses et que les simples mortels placent, 
chaque jour, leur béati tude là où elle n 'est pas. 
La raison en est précisément que la vision de 
Dieu n'est ni connue ni désirée en elle-même. 
Nous ignorons son contenu. Le mol domine l'idée 
et la dépasse de beaucoup. Il lient le rôle princi­
pal. Dans ces conditions, l 'application qui lui en 
est faite est libre, elicile et plutôt factice. Il est sûr 
et certain qu'elle ne participe nullement de la naiu-
raliié propre à notre inclination à la béati tude en 
général. De là vient, dit ouvertement saint Tho­
mas, que cette vision n'est pas désirée naturelle­
ment : quam non appétit homo naturaliter (1). 
Tout cela est compris dans les paroles suivantes, 
qu'il dit et redit à l'occasion : cognoscunt beaiilu-
dinem in generali secundum communem ratio-
nem, non autem in speciali. Et c'est là notre sort 
à tous. Qu'il y ait un inconvénient quelconque, à 
ce qu 'un désir formulé dans ces conditions, de­
meure insatisfait, ce n 'est pas concevable. Le rap­
pel que je viens de faire de cette question n'avait 
d 'autre but que de faire ressortir la nécessité d'é­
tendre au loin ses invelignlions, pour se faire une 
jus te idée de certains points de la doctrine tho­
miste. L'isolement d 'un texte, a-t-on dit, peut le 
rendre fou. En tout cas, il peut donner lieu à bien 
des difficultés qui n 'en sont pas. 

D. — Si je vous ai bien compris, il s'ensuit 
qu'on ne peut se flatter de connaître saint Tho­
mas avant d'en avoir fait le tour. C'est beaucoup 
demander : car des professeurs eux-mêmes n'ont 
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m le temps ni Voccasion de lire intégralement ses 
œuvres ? Ils se contentent bien souvent de le con­
sulter sur la matière présente de leur enseigne­
ment, Quant aux étudiants thomistes amateurs, 
ils sont encore bien moins en état de remplir la 
condition, dont vous parlez. Ne serait-il pas exa­
géré d'en conclure, que saint Thomas est herméti­
quement clos, à des esprits même très cultivés, 
par ailleurs ? 

R. — Soyez sans crainte . J e ne prétends nulle­
ment qu 'une connaissance fragmentaire de saint 
Thomas soit sans valeur. Tout imparfaite qu'elle 
soit, elle peut être profitable, sous tous rappor ts . 
C'est ainsi que les quest ions t ra i tan t des vertus 
morales, et surtout de la première de toutes, la 
Religion, peuvent être lues et méditées avec fruit, 
par tout esprit cultivé. Un peu partout , du reste, 
dans les écrits du grand Docteur se rencontrent 
des pensées et des aperçus, accessibles à tous, qui 
parlent d'une manière f rappante à l 'esprit et à la 
volonté. Exemple : à l 'ouverture du livre, je 
tombe sur cette remarque : « l 'action de Dieu à 
notre égard n'est que miséricorde et just ice : ce 
qui nous établit dans Y espérance et la crainte, 
sans lesquelles il n 'est pas d'espoir de salut . » 
Mais, vous le comprenez, ce n'est pas d 'une con­
naissance rudimentaire ou partielle, que je veux 
parler. Non il s'agit d 'une connaissance qui soit à 
l 'unisson de la pensée du saint lui-même et qui 
en possède le rythme, en quelque sorte. Elle a u r a 
donc pour caractère d 'être méthodique, approfon­
die, savante, et même en un sens très vrai, totale. 
La science, en tant qu'elle est reçue par l 'ensei-



DIFFICULTÉS RÉSULTANT DE SON LANGAGE 69 

gnement, p rend le nom de discipline. L'élève a 
l 'illusion d'assister à la naissance de cette science 
et à son développement : il passe par toutes les 
étapes que le Maître lui-même a successivement 
parcourues. E t c'esL à cette condition, qu' i l est à 
même d'en connaître et d'en reproduire exacte­
ment la doctrine. Alors elle lui a été tota lement 
enseignée, c'est-à-dire transmise. Car enseigner, 
c'est t ransmet t re . Il la possède non seulement dans 
ses parties notables, mais encore dans son ensem­
ble : ce qui est la forme la plus élevée et la plus 
féconde de la connaissance. La seule qui nous 
permette de bien pénétrer les caractères essen­
tiels d 'une science et d'en entrevoir même les 
aspects inaperçus et les conséquences possibles. 

Or tout cela exige au t re chose que des notions 
incoordonnées et incomplètes. En matière d'en­
seignement, elles ne peuvent nous donner, en fin 
de compte, qu 'une idée fausse de la pensée du 
Maître. Ce qui est indispensable c'est de poursui­
vre ju squ ' au bout l 'étude de son exposé doctrinal 
et d'en faire moralement le tour. C'est à ce prix 
seulement, qu 'on sera en droi t d'en parler avec 
compétence ou d'en discuter avec profit. E n u n 
mol, puisque vous avez la légitime ambit ion de 
devenir u n parfai t disciple de saint Thomas, sa­
chez que vous n 'y parviendrez que par une étude 
longue, minutieuse et personnelle de ses œuvres . 
Et, sur tout , gardez-vous de croire que ce résul ta t 
sera obtenu avec la fin de vos classes. Vous serez 
bien loin de compte encore. Un professeur lui-
même qui ne le fréquente guère que pour le con­
sulter sur la matière de son cours, ne le connaît 
pas. J ' insis te sur ce point, car à la faveur de la 
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renaissance du thomisme, nombreux sont ceux 
qui se réclament de saint Thomas à loul propos, 
mais le plus souvent avec une insuffisance d' in­
formation, aussi manifeste qu ' i r r i tante . E t s'il 
fallait même en croire certains crit iques, on 
aurai t tor t de signaler et de condamner les abus 
de ce genre. On ne voit point pourquoi. Il y va du 
bon renom du thomisme. On ne peut que penser 
et même reprendre, au sujet de celle manière de 
voir, une formule dont saint Thomas s'est servi 
parfois : eadem facilitate conlemnitur qua dici-
tur. 

Quant au fond de la quest ion qui nous occupe, 
je n 'ajouterai qu 'une r emarque . Il exisle bien un 
moyen abrégé, si Ton peut dire, d 'entrer en pos­
session de la doctrine de saint Thomas. Il n 'est 
autre qu 'une étude approfondie, détaillée, inten­
sive de sa métaphysique. Si vous remplissez cette 
condition et que, par ai l leurs, vous soyez quelque 
peu doué de la précieuse faculté d'association d'i­
dées, dont nous avons parlé, vous pourrez abor­
der, de plain-picd et nu l lement dépaysé, l 'étude 
des questions les plus élevées de la doctrine tho­
miste. La plupart des difficultés que les élèves et 
même les maîtres y rencontrent , proviennent 
d 'une information métaphys ique incomplète. 
Elles résultent de l ' ignorance ou de l'oubli de 
quelques données plus hautes , qui contiennent la 
solution ou les éclaircissements désirés. Il suffit 
parfois d 'une distinction toute simple, pour cela. 
Mais encore fallait-il y penser . 

D. — Jusqu'ici vos considérations n'ont qu'un 
but : procurer une compréhension exacte et plus 
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facile du texte de saint Thomas. Elles ne sont pas 
sans valeur pratique. Mais il est d'autres difficul­
tés qui tiennent à la doctrine elle-même. J'en­
tends par là des lacunes, des insuffisances dont 
on fait reproche à noire Docteur. Je les connais 
plutôt, par ouï-dire que par une observation per­
sonnelle. Je vous en soumettrai quelques-unes. Il 
s'agit, tout d'abord, de son intellectualisme rigou­
reux : lequel, dit-on, ignore le sentiment, l'a­
mour, la psychologie elle-même. Je vous serais 
reconnaissant de me mettre en garde, par quel­
ques aperçus, fussent-ils très sommaires, contre 
les accusations de ce genre. Mon élude en sera 
plus éclairée et plus confiante . 

R. — C'est bien volontiers que je réponds à 
votre désir. La chose en vaut la peine. Les criti­
ques que vous venez de rappeler, Louchent à des 
points de doctrine importants et sont assez sou­
vent formulées sous une forme ou sous une au t re . 
Mais, comme vous le comprenez vous-même, il 
ne rentre pas dans mon programme d'en faire 
une réfutation en règle. Il me suffira de l 'amorcer 
pa r quelques considérations appropriées. Que le 
point de vue et l'exposé doctrinal de saint Tho­
mas soient intellectualistes, ce n 'est pas douteux. 
Mais qu'il y ait là un manque , u n défaut, un dom­
mage pour la pleine valeur de son enseignement, 
c'est une au t re affaire. L' intellectualisme est un 
procédé qui n 'assigne d 'autre but à la pensée que 
de connaître et qui, pour a t te indre ce but, ne me t 
en œuvre que des moyens d 'ordre s tr ic tement 
rat ionnel . A vrai dire, il n 'exclut que la pratique 
effective, l'exécution, bien qu' i l en contienne la 
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loi et le dessin. Tel qu' i l est admis et réalisé par 
saint Thomas, il a sa ra ison d'être et sa justifica­
tion, dans la valeur pr imordiale et absolue de 
l'acle intellectuel. S'il écarte le sentiment, l'a­
mour, l'action, il ne nie r ien de tout cela. Au con­
traire, il en est la phase n o n seulement suffisante, 
mais encore obligatoire et necessaire. Il est la 
vraie, la seule porte d 'entrée dans le domaine des 
réalisations de tous genres, sans en excepter les 
faits affectifs. La ra ison en est dans la na tu re 
même du vrai et du bien. L 'un n'est au t re que 
Ve i re en rapport de conna i ssance avec no tre 
esprit. L 'autre est ce même être en rappor t d 'ap-
pélition avec notre volonté. Ce dernier cas évoque 
manifestement une idée d'extériorité. La ten­
dance S'Y trouve en direction des choses telles 
qu'elles sont en elles-mêmes, comme dit souvent 
saint Thomas. Elle est en sens contraire de ce 
qui se passe dans la connaissance. Là, en effet, 
tout devient affaire d'intériorité. L ' immanence 
caractérise au plus h a u t degré l 'opération intel­
lectuelle. Plus l 'assimilation de l'objet est com­
plete, profonde, plus il est connu. L'acte procé­
dant du sujet y reste, s'y achève au point que le 
pensant et le pensé ne font plus qu 'un . Toute 
consommation dans u n objet extérieur se t rouve 
ainsi exclue. C'est précisément dans cette diver­
gence de procédé, que se trouve le fondement de 
la priorité universelle de Vintelligence et du vrai 
relativement à la volonté et au bien. L'acte intel­
lectuel, ayant l'être pour objet formel, est pa r le 
fait même, plus immédia tement en r appor t de 
na ture avec le vrai, lequel n'est autre que TETRE 

appréhendé tel qu'il est en lui-même. On ne sau-
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ra i t imaginer une union plus étroite plus int ime : 
propinqnius se habet ad ens. De là vient que, 
dans la hiérarchie naturel le de nos connaissan­
ces, le vrai précède le bien, dont la liaison avec 
Vêlre esl moins immédiate, moins universelle. 
Elle implique une condition restrictive, à savoir 
Vappétibiliié : au t rement dit, une certaine per­
fection objective, en relation avec la volonté. Il 
n 'est pas é tonnant que, comparé à l'être, il ne 
vienne qu 'en second et qu' i l se trouve sous la 
dépendance naturel le et logique du vrai. 

Mais, sans doute, que ces notions métaphysi­
ques, pour importantes qu'elles soient et même 
fondamentales, ne vous sont guère accessibles 
présentement . C'est pourquoi, avant d'en t irer 
une conclusion favorable à l ' intellectualisme de 
saint Thomas, je vous soumettrai quelques aut res 
remarques moins abstraites. C'est un fait d'ex­
périence au tan t que de raisonnement , que la 
connaissance précède naturellement la volonté : 
cognitio naturaliier proecedit appelitum. Car, ne 
l'oubliez pas, ce n 'est point un bien quelconque 
qui est l 'objet de celte volonté, mais un bien 
connu. E t ce n 'est point là une condition faculta­
tive, accidentelle, surérogatoire, mais sine qua 
non. La dépendance du volontaire à cet égard est 
int r insèque et totale. L'objet de la volonté est un 
bien perçu et ordonné par la raison : apprehen-
sum et ordinatum per rationem (1). Toute œuvre 
humaine quelle qu'elle soit, préexiste, en pre­
mier lieu dans notre esprit. C'est là qu'elle a sa 
première réalisation et même toute sa valeur 

(i) S. Thomas, ï a I I" , q. a o , a . i . 
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substantielle. En un mot, le bien appétible, qui 
est Fol)jet de la volonté, est préalablement pensé 
et défini par Vintelleci : bonum appeiibilc eu jus 
ratio est in intellectu. Il est indispensable de ne 
pas perdre de vue ces données, si Ton veut bien 
comprendre toute la valeur et ton le la portée de 
l'intellectualisme de saint Thomas, Le domaine 
en est illimité. Il embrasse tout : car il a pour 
principe et pour devoir de tout considérer sous 
l 'aspect du vrai. Aucun fait affectif ne lui est 
é tranger; car le bien qu'il met en cause est un 
vrai : verum quoddam. A ce li tre, il relève de 
l 'intelligence à qui il appar t ien t de l 'étudier dans 
sa nature et dans ses rappor t s avec la volonté. 

L'activité affective et senl imentale de l 'homme 
a ses lois comme toute au t re . Elle en a d ' au tan t 
plus besoin que ses mouvements divers, pris en 
eux-mêmes, c'est-à-dire affranchis de la raison, 
sont aveugles. Ils poursuivent leur propre sat is­
faction dans la plus enlière indépendance du bien 
et du mal . Au-dessus d'eux, se trouve la raison, 
non pas pour les suivre, mais pour les redresser 
et leur imposer sa loi, les marque r de son em­
preinte. C'est le sort non seulement des actes 
humains proprement dits, mais encore de toutes 
les passions de l 'âme : amour, haine, crainte, 
colère, tristesse, e t c . . Eh bien, l ' intellectualisme 
tel qu'il est conçu et p ra t iqué par saint Thomas , 
préside de haut à tous les phénomènes affectifs 
de la volonté rationnelle et de la sensibilité. Ce­
pendant son rôle n 'est pas celui du témoin d 'une 
activité dans laquelle il n ' a pas à intervenir, 
comme d'aucuns se l ' imaginent bien faussement. 
Non, il intervient efficacement, mais à sa manière . 
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Toui d'abord, il mont re et détermine le bien : 
au t r emen t dit, l 'objet convenable de la volonté, 
des appéti ts , des inclinations, des plissions. Car 
tout objet qui se présente à nous est en rappor t 
de conformité ou de discordance avec ta raison. 
C'est à elle de juger s'il est un bien réel ou appa­
rent seulement. On avouera que la dépendance, 
dans ce cas, est fondamentale el constitutive. 
Mais ce n 'est pas toui. 

L'influence de Yintellecluel s'exerce sous d'au­
tres formes encore. C'est lui qui fournil à l 'ac­
tion ses motifs, ses moyens, sa direction. S'il a 
une fonction spéculative, il en a auss i une toute 
prat ique. Pour s'en convaincre, il suffit de réflé­
chir un ins tant au rôle que lient la prudence 
(vertu d'essence intellectuelle) dans nos réalisa­
tions, quelles qu'elles soient. Ce rôle est décisif 
et capital dans l'exercice de notre vie active. C'est 
elle qui établit la juste mesure, c'est-à-dire celle 
de la raison, dans toutes nos activités. Pour elle, 
une fin correctement voulue joue le rôle de prin­
cipe dans l 'œuvre à réaliser : et c'est par leur 
conformité avec celle fin-principe que les mesu­
res prises pour y parvenir, sont pra t iquement 
vraies. C'est ainsi que, sur le plan de l 'exécution 
elle-même, tout est aux ordres de la pensée et de 
la lumière intellectuelle. Le bien, lui-même, y est 
encore saisi sous l 'aspect du vrai : bonum ordi­
nabile ad opus sub ratione veri, di t saint Tho­
mas (1). 

Tout ceci n 'a qu 'un but : vous faire bien com­
prendre la portée universelle du vrai, à l 'égard 

(i) S. Thomas, I a P., q. 79, a, 1 1 . 
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de toutes vos œuvres, m ê m e les plus prat iques et 
les plus concrètes. Rien n 'échappe à sa jur id ic­
tion. Tout doit nécessairement passer par lui 
dans nos opérations humaines dignes de ce nom. 
La lumière est l 'œuvre du premier jour. Avant 
elle, la lerre était informe, nue et stérile : elle 
offrait l 'aspect d 'une masse chaotique, sans trace 
aucune d'organisation. Mais quand la lumière 
fut sur Tordre de Dieu, tout fut merveil leusement 
t ransformé. C'est à la suite et à la faveur de cette 
lumière, la plus belle de toutes les créations visi­
bles, que l 'ordre s'établit, dans le monde : et, 
avec lui, la beauté et la fécondité. Il se passe quel­
que chose d'analogue dans le monde moral . L'in­
telligence y tient le rôle du soleil qui éclaire et 
embellit tout. Le vrai est le pain dont toutes nos 
œuvres, I ou les nos facultés se nourr issent ; c'est 
l 'élément premier et indispensable qu'elles doi­
vent réaliser. Sans lui elles perdent toute valeur 
de pensée et d'action. E h bien, c'est l 'intelligence 
qui leur assure celle condit ion nécessaire de leur 
valeur morale et pra t ique . Cet ordre d'idée me 
suggère une remarque à laquelle je m'arrête , d 'au­
tan t plus volontiers, qu'elle ne m'écarte pas de 
mon sujet. Elle s'y ra t tache de près, au contraire. 
Il s'agit de la pratique en tant qu'opposée à la 
théorie ou spéculation. Rien de plus commun 
dans le langage courant lui-même, que de faire 
état de la division des esprlis en spéculatifs et 
pratiques : opposition qui est souvent poussée 
jusqu 'à contrariété, c'est-à-dire jusqu 'à une mé­
connaissance complète du rôle de la connaissance 
dans la conception et la conduite des affaires de 
la vie réelle. 



DIFFICULTÉS RÉSULTANT DE SON LANGAGE 77 

Or aucune opposition n'existe entre la pensée 
et l 'action. Elles sont les deux éléments indispen­
sables de la puissance humaine . Loin de s'ex­
clure, ils se complètent et s 'enrichissent l 'un 
l 'autre . L'intelligence pénètre et informe néces­
sairement toute action vraiment humaine . N'est-
ce pas elle qui conçoit.; combine et prévoit. Elle 
à qui incombe le soin de déterminer net tement le 
bu t à a t te indre ; d'éclairer la roule et d'en prépa­
rer les étapes ? Et qu'on ne croie pas que la 
somme d'activité cérébrale à dépenser, dans ces 
conditions, soit insignifiante. De toutes les for­
mes de la pensée, c'est la plus variée, la plus sou­
ple, la plus nuancée qui est ici nécessaire. Les 
choses de la pra t ique ne sont-elles pas souvent 
t rès complexes ? n'exigenl-ellcs pas d'être envi­
sagées sous de nombreux et parfois subtils 
aspects ? C'est à ce prix seulement qu 'on y décou­
vre le vrai. Or une inlclligcnce non exercée, inerte, 
paresseuse est nécessairement unilatérale, ce 
qui est non seulement une cause d 'erreur, mais 
encore la racine d 'un défaut qui nous est commun 
avec la mule : l'obstination. C'est une bien vieille 
légende que celle de ces deux chevaliers qui se 
bat t i rent au sujet d 'un certain bouclier que l'un 
assurai t être rouge, l 'autre bleu. A la vérité, le 
bouclier était bleu d'un côté et rouge de l 'autre. 
Ainsi en est-il souvent des choses de la vie hu­
maine quant à la prat ique. Une activité intellec­
tuelle peu commune est nécessaire pour mult i­
plier les points de vue et r amener les données 
particulières et concrètes aux principes, qui nous 
les mont ren t réalisables dans le sens et la limite 
des possibilités. Bien souvent ceux qui s'arrogent 
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( i ) S . Thomas, I a P., q. 3f>, a. ?. 

le monopole de l 'esprit pra t ique non sans dédain 
pour la cullure et la science, ne sont pas ce qu' i ls 
croient. Seul un empir isme grossier leur tient 
lieu d'action raisonnée; ce qui fait d 'eux des 
agents de routine et d' immobilité. Uinconsidéra-
iion se trouve le plus souvent à l 'origine des 
grandes ou petites erreurs de la prat ique. 

D. — La prééminence du fait intellectuel ne 
me parait pas douteuse. Et c'est bien à tort qu'on 
lui reproche de représenter des choses qui ne dé-
pendent pas de lui. Cependant j'aurais besoin en­
core de quelques précisions concernant ses rap­
ports avec des états sinon purement affectifs, tout 
au moins avec ceux où Vêlement intellectuel n'en­
tre que pour une très faible part, comme des ten­
dances, des émotions, des actes d'amour ordi­
naire ou extraordinaire, sans proportion avec la 
quantité de connaissances qu'ils supposent. 

I\. — Votre désir répond à un besoin réel. Il 
me reste, en effet, à serrer de plus près les r ap ­
ports de Y intellectuel avec les faits plus stricte­
ment affectifs, dont vous parlez. Il est bien vrai, 
qu 'en pareil cas, ils ne sont atteints qu 'à titre de 
fait intellectuel. Mais ils n 'en sont ni ignorés, ni 
diminués pour autant . Au contraire, la conquête 
du vrai qu'ils représentent ainsi, en explique la 
nature et en favorise l'éclosion. Est-ce que l'a­
mour, par exemple, ne procède pas nécessaire­
ment du verbe ? Necesse est quod amor a verbo 
procédât (1). Sans doute, l 'amour n'est pas for­
mellement inclus dans le verbe, comme c'est le 
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cas de la connaissance. Il s'y ra t tache par conco­
mitance, dit saint Thomas : amor est de ratione 
verbi non quasi peninens ad essenliam ejus, sed 
quasi concomilans ipsnm (1). Mais ceci demande 
quelques explications. Celte concomitance ne ré­
sulte pas d 'un verhe quelconque. Elle esl l 'apa­
nage du verhe parfait. Il est une idée qui ne parle 
qu 'à l 'entendement. Elle est totalement étran­
gère, d'elle-même, à la vie affective. Mais il en est 
une aut re qui s'y rat tache étroitement. C'est ce 
qui arrive, lorsque le vrai, perçu par l'esprit, est 
l 'expression intelligible de ce qui est bon cl con­
venable pour la volonté : VERUM extenditur in 
BONUM et CONVENÏENS et baec est perfecla appre-
hensio (2). La connaissance, en effet, n 'est vrai­
ment totale que si elle at teint et englobe le rap­
port de convenance et d'appétibilité de l'objet. 
C'est alors seulement que se réalise le verbe par­
fait; qui engendre l 'amour : verbum perfectum 
quod spiral amorem, ou, comme dit encore saint 
Thomas : verbum rci probatac, quae placel. Vous 
voyez clairement, par là, le point de jonction et 
de soudure de Y intellectualisme thomiste avec le 
monde des sent iments et de l 'amour (3). Le rôle 
qu'il y tient est de tout premier ordre. Il n 'est au­
tre que celui cYinspirateur de l ' amour et de tou­
tes les modifications affectives de la volonté. En 
exprimant le vrai, dans ce domaine, il n'est pas 
exagéré de dire qu'il amasse une énorme quan-

( 0 S. Thomas, De Veritale, q. 4, a. 3. 
(2) S. Thomas. T Sent., dist. 37 , q. a, a. 1 sqq. 
(3) H ost essentiel, en pareille question, de ne pas oublier que 

l'objet en rapport avec la volonté comme bien est toujours envi­
sagé sous l'aspect de son existence actuelle ou possible. C'est la 
condition du bien. 

COMMENT ÉTUDIER ET SITUER SAINT THOMAS. 6 
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t i té de matière inflammable. Avec le vrai il fait 
apparaî t re le beau ei le bien, et fournit, de la 
sorte, un aliment sain à toutes nos activités vo­
lontaires. On est donc bien malvenu de lui repro­
cher d'ignorer les sent iments , de négliger la vie 
affective. En un mol, l ' intellectualisme thomiste 
est comme l'œil qui voit le feu sans s 'embraser; 
mais il nous dit comment ce feu s'allume, s'en­
tretient, grandit , éclaire et brûle l 'âme tout en­
tière. 

Certains crit iques ont prétendu que saint Tho­
mas serai t bien étonné et môme surpris, des pro­
grès réalisés dans la théologie mystique. Nous n 'en 
croyons rien. Il n 'y verra i t que le développement 
vital de certaines de ses données sur l ' amour ; 
développement qu'il ne ren t ra i t nullement, dans 
le plan de ses ouvrages, de suivre en ses nom­
breuses manifestations. Il en est de celle ques­
tion comme de beaucoup d 'autres. On considère 
comme une insuffisance doctrinale, pour ne pas 
dire une erreur, le travail qu'il a laissé faire à 
d 'autres, après en avoir indiqué le sens, la direc­
tion, et fourni le principe. Quel étonnement au­
rait-il pu marquer , des progrès dans la mat ière 
dont il s'agit, après avoir formulé, lui-même, les 
énoncés suivants et t an t d'autres semblables ? 
Anima vérins habet esse ubi amat, quant ubi 
est (1) : l 'âme existe plus réellement dans l'objet 
de son amour qu 'en elle-même. Maximum et per-
fectissimnm matrimonium est inter Deum et ani-
mam (2) : le mariage le plus parfait, le plus su-

(i) S. Thomas, / Sent., dist., q. 5, a. 2. 
(3) S. Thomas, in Comment. II Corinth., cap. XIH, lecl. 1-
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blime existe entre l 'âme et Dieu. Quasi personam 
amali amans gerit : Celui qui a ime personnifie, 
en quelque sorte, l 'êlre aimé. Il joue le rôle d 'un 
aut re soi-même : idem sibL L'objet a imé s'im­
prime dans la volonté affective : il y devient la 
forme en vertu de laquelle le sujet pense et agit : 
régulâtur terminis amaii. Son activité intérieure 
et extérieure s'exerce dans les limites et selon les 
exigences de son amour . 

Citons encore cette remarque : amans a seipso 
separatur, in amatum tendens. Celui qui aime se 
quit te lui-même, entraîné qu'il est vers l 'être 
aimé, jusqu 'à se fondre en lui. 

On pourrait mult iplier les textes de ce genre. 
Ne contiennent-ils pas en germe, les phénomènes 
les plus extraordinaires eux-mêmes, de la vie 
myst ique ? Bien plus, ils les ramènent à une don­
née générale, explicative de leur genèse et de leur 
évolution. Ils projet tent une bien précieuse lu­
mière dans le monde, plutôt obscur, des faits 
affectifs. Il résul te de tout cela que le verbe chez 
saint Thomas (intellectualiste) est Vins pirateur, 
et le guide de notre vie affective. Loin de l'igno­
rer, il en pose la source et l 'al iment. Jl y fait 
pénétrer la lumière, il en fournit abondamment 
la matière émotionnelle. Dans tout ce qui relève 
du domaine de la volonté, l'objet, saisi et déter­
miné par l 'intelligence, est pour ainsi dire à dou­
ble face, Le vrai et le bien y sont représentés. Le 
bien, en tant que conçu et connu, perfectionne 
l'intelligence, il est d 'ordre intellectuel. Mais en 
tant que cause finale et par rappor t à la volonté, 
il se situe sur le plan des réalités concrètes : aussi 
est-iï toujours envisagé sous l 'aspect de Pexis-
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tencc actuelle ou possible. Il est la première chose 
appréhendée par l 'intellect prat ique. En u n mot, 
il joue le rôle de premier moteur de toutes nos 
activités intérieures ou extérieures : perficit se-
ciinduw esse qnod hàbet in rerum natura. Toutes 
ces considérations nous aident à bien comprendre 
la position doctrinale de saint Thomas. De son 
verbe, procèdent l 'amour et l 'action. Ce n'esL pas 
que ce soit immédiatement vrai de toute notion 
abstraite, mais seulement de celle qui a pour 
objet Y opération, Yœuvre effective. Alors nous 
sommes dans le domaine des connaissances qui 
répondent à la volonté. C'est à elle de réaliser ce 
qui est conçu. Elle ne le fait et ne peut le faire 
que sous l'influence de la cause finale et motrice 
qui n 'est autre que le bien. C'est ainsi que toute 
opération humaine est comprise dans ces trois 
termes nécessaires : connaissance, finalité, vo­
lonté. Notre vie affective elle-même ne se présente 
nul lement comme une tige coupée dont on ignore 
les racines. Non, elle a son fondement, elle aussi, 
dans la lumière qui éclaire tout homme en t ran t 
en ce monde. Au fond, malgré certaines appa­
rences, personne plus que saint Thomas, ne lui 
fait une aussi large part , dans notre vie morale 
et spirituelle. Qu'on en juge par son assert ion 
suivante : ad perfectionem boni moralis periinet 
quod homo movetur non solum secundum volun-
tatem, sed etiam secundum appelitum sensiti-
vum (1). C'est ainsi que loin d'ignorer ou d'ex­
clure la sensibilité affective de notre vie, il en fait 
un élément de perfection pour nos actes. Il l 'as-

( i ) S. Thomas, I* JI a e , q. aft, a. 3. 
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socie aux plus nobles opérations de l 'âme hu­
maine : elle leur apporte une force, une aisance, 
une vitalité des plus précieuses. La portée uni­
verselle de cette doctrine est à bien remarquer : 
elle est fondée sur la na tu re même du composé 
humain . Les applications qu 'on en peut faire 
sont variables sans doute : car il est des matières 
qui s'y prêtent beaucoup plus que d 'autres : c'est 
le cas des actes des vertus théologales qui ont 
Dieu pour objet immédiat , les actes de la vertu 
de religion comme la prière, la méditation, les 
cérémonies du culte. Enfin ceux de la vie aposto­
lique, dans tous les moyens qu'elle met en œuvre 
pour la sanctification et le salut des âmes. Dans 
tous ces domaines, le principe général formulé 
par saint Thomas trouve tout part iculèirement 
son application : à savoir : que l ' intervention de 
la sensibilité affective contribue à la perfection 
des actes de notre vie morale. 





TROISIEME ENTRETIEN 

RÉPONSE A DES CRITIQUES 

PORTANT SUR DES LACUNES 

ET DES INSUFFISANCES DE DOCTRINE 

Le manque de psychologie, au sens mo­
derne, en est une — si le mot qui 
désigne cette science est d'un emploi 
plutôt récent, la chose signifiée n'est 
pas nouvelle. — Elle existe dans tous 
ses éléments spécifiques et essentiels, 
dans l'œuvre de saint Thomas. — Les 
faits psychologiques, d'expérience in­
time et de perception immédiate, en 
sont le fondement. — Or saint Tho­
mas les a merveilleusement décrits, 
analysés, classés : ceux qui intéressent 
notre vie intellectuelle, comme ceux 
qui se rattachent à notre vie morale et 
affective. — Son traité des Passions est 
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d'une richesse inépuisable, de connais­
sances et d'applications psychologi-
ques. — Tout ce qu'on peut dire, c'est 
qu'il n'a pas donné à son sujet toute 
l'ampleur de développement dont il est 
susceptible. — Il n'avait pas à le faire. 

Ce point de vue de Venseignement do­
mine et conditionne toute l'œuvre de 
saint Thomas, quant à la forme et au 
fond lui-même, dans une certaine me­
sure. L'oublier, le méconnaître, c'est 
se condamner à toutes sortes d'appré­
ciations erronées à son sujet. Nous l'a­
vons longuement étudié, sous cet aspect 
capital, dans la seconde partie de cet 
entretien. Elle se recommande, d'elle-
même, à toute l'attention du lecteur. 



D. — Tout cela nu paraiI aussi explicatif qu'in­
téressant. Cependant, ne pourri ez-vous pas le 
compléter par quelques remarques au sujet du 
reproche adressé parfois à notre saint Docteur, 
de manquer de psychologie, au sens moderne 
tout au moins ? 

R. — Celle crit ique diffère à peine de celle que 
je viens de mentionner, concernant la vie et les 
phénomènes affectifs. Elle réclame pour Lan t 
quelques observations spéciales. Le mot psycho­
logie est d 'un emploi relat ivement récent. Mais 
on aurai t grand tort de croire, que la chose signi­
fiée n'existait pas avant lui, comme science, dans 
ses éléments essentiels et spécifiques. Pour ce 
qui est de saint Thomas, bien qu'elle ne forme 
pas, dans son œuvre, un traité à par i , elle y occupe 
cependant une bonne place. Il suffit d 'un peu de 
réflexion pour s'en rendre compte. L'observation 
intérieure, de l'aveu de tous, nous donne des 
faits primitifs et essentiels de la psychologie. Et 
cela, par une perception directe, immédiate. Mais, 
pas plus que les autres, les faits psychiques ne 
consti tuent la science. Son rôle est de les rendre 
intelligibles : c'est-à-dire de les éclairer, de les 
distinguer, de les ra t tacher à leurs causes, de 
découvrir, au t an t que la mat ière le permet, la loi 
de leur enchaînement et de leur succession. L'ex­
plication par la cause consiste, en pareil cas, à 
bien déterminer leur na ture propre et à les ra -
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mener à leurs principes immédiats , qui sont les 
facultés ou les pouvoirs permanents du sujet, 
dans lequel ils résident et duquel ils émanent . 

Cependanl ce n'est point là le dernier t e rme de 
leur explication causale. Elle serait bien incom­
plète, s'ils n 'étaient ra t tachés , ul tér ieurement, à 
leur principe premier, qui est la na ture de l 'âme, 
c'est-à-dire le moi étudié en lui-même, dans son 
unité, son identité, son existence, comme être et 
comme cause. Or ce travail qui s'impose à la 
psychologie comme science, saint Thomas l'a 
prat iqué autant que tout au t re . Il en a rempli 
toutes les conditions. Les faits primitifs et essen­
tiels qui en sont le fondement, il les a connus 
par l 'expérience interne, puisque chacun peut les 
vérifier en soi et, bien plus, porte en soi, la forme 
entière de l 'humanité. Il pouvait aussi dans cet 
ordre de connaissance, et c'est ce qu'il a fait assez 
souvent, recourir aux notions communes, aux 
faits avérés, à la psychologie pétrifiée contenue 
dans le langage humain . Or ces faits de cons­
cience immédiate, saint Thomas en a effectué 
une élude scientifique : au t r emen t dit, il a dé­
terminé leur na ture par la définition et l 'analyse; 
il a mont ré comment ils se développent et s'en­
gendrent les uns les au t r e s ; il a ramené leur 
variété confuse à des principes entre lesquels se 
partagent les différentes espèces de phénomènes. 
En procédant ainsi, saint Thomas a fait œuvre de 
vrai psychologue, aussi bien pour les faits psy­
chologiques d'ordre intellectuel, comme la con­
naissance, Y origine des idées, Yabstraction, la 
mémoire, la réflexion, que pour ceux d 'ordre 
affectif, l 'amour, le désir, la haine, la volonté, et 
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tant d 'autres mouvements de l 'âme. Avec quelle 
pénétration, quelle sagacité il a défini, analysé, 
classé les uns et les autres : aussi bien les actes 
et les modes de notre esprit que ceux de notre 
vie morale affective. 

Evidemment, tout cela ne fait pas l'objet d 'un 
trai té spécial, n 'est pas ramassé sous un t i tre 
approprié et bien visible, mais n 'en existe pas 
moins. C'est sur tout son admirable traité des 
Passions qui révèle en lui un psychologue émi-
nent . Là, on est, tout de suite, émerveillé de la 
puissance et de la finesse de ses analyses. Et 
qu 'on ne l 'accuse pas de par t i r de l 'abstrait, de 
se livrer à des interprétat ions purement déduc-
tives. Non, pour peu qu'on y réfléchisse, on s'a­
perçoit bien vite, qu'il prend pour base les faits 
primitifs, les données immédiates de la cons­
cience, les notions d'expérience universelle. De là 
l ' impression de vérité, la satisfaction part iculière 
qu 'on éprouve à la simple lecture de son exposé, 
en pareille mat ière . Elle s 'explique précisément 
par le fait que le lecteur contrôle et vérifie en 
soi-même, la réalité des données psychiques qui 
lui sont exposées. On ne voit pas ce que ia psy­
chologie, en tant que moderne, ajoute d'essentiel 
à tout cela : nous voulons dire, à la façon dont 
saint Thomas Ta conçue et prat iquée. 

Serait-ce, comme les modernes le proclament 
bien haut , qu'elle est un iquement une science 
d'observation; Mais s'ensuit-il que la t raduct ion 
purement matérielle des faits, même psychiques, 
soit la science ? Or ils ne le sont pas plus que les 
matér iaux ne sont l'édifice. Serait-ce aussi le dé­
faut de recours à Vexpérimentation, qui fait ren-
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t rer la psychologie dans le cycle des sciences 
naturelles ? Ou bien encore l'absence des don­
nées et des lumières provenant de la psycho-phy­
sique? Mais les résultats obtenus jusqu' ici , par ces 
moyens d'investigation, dont le principe même 
est contesté, ne nous permet tent pas d'y voir 
un enrichissement spécifique, pour la science 
de noire vie intérieure, intellectuelle et morale. 
Tout ce qu'on peut dire, c'est que saint Thomas 
n 'a pas donné aux matières psychologiques, figu­
ran t dans son œuvre, les développements dont 
elles sont susceptibles. Mais cela ne rentrai t nul­
lement dans le cadre qu' i l s 'était tracé. C'est ainsi 
que son traité des Passions, si instructif et si pré­
cieux qu'il soit par lui-même, ne s'en présente 
pas moins comme une possibilité en quelque sorte 
inépuisable de connaissances et d'applications 
psychologiques. C'est affaire d'utilisation et d'é­
tudes spéciales. La voie est ouverte. A d 'autres 
de la suivre. Ils sont fournis, pour cela, de don­
nées fondamentales, qui leur permet t ront d'o­
r ienter leurs recherches, de sortir du chaos des 
faits et d'en découvrir le lien cl le sens. Ces don­
nées, pour sommaires qu'elles soient, n 'excluent 
nul lement des observations ou recherches ulté­
rieures plus étendues, des notat ions plus déliées : 
elles vous y invitent au contraire, vous en mon­
trent la direction, et en sont comme la mise en 
marche. A vous de continuer le travail amorcé, 
de t ranscrire les subtilités de la sensation, les 
nuances de l'âme, les moindres incidents de notre 
vie intérieure et, même, ce qui semble échapper 
à l 'analyse et à la ra ison raisonnante . Et, sur­
tout, ne reprochez pas à saint Thomas de n 'avoir 



RÉPONSE A DES CRITIQUES 91 

pas fait ce qui, manifestement, ne rentrai t pas 
dans son dessein. Toutes ces remarques n 'ont 
qu 'un but : vous mettre en garde contre des cri­
tiques qui, vues de près, n 'ont pas la portée qu'on 
leur at t r ibue. Elles vous suffiront, je pense. 

D. — J'en suis bien persuadé. Mais, parmi vos 
sages réflexions, il en est une qui ne rend pas un 
sens bien net pour moi. J'aurais besoin de quel­
ques explications à son sujet. Je soupçonne seu­
lement qu'elle ne doit pas être indifférente à la 
bonne intelligence de Vœuvre de saint Thomas. 
Elle se réfère à la mention que vous iwnez de 
faire et que vous aviez déjà faite, concernant 
un cadre ou ce qui revient au même des limites, 
dans lesquelles il aurait intentionnellement en­
fermé son travail. Quelques mots sur ce point me 
seraient bien utiles. 

R. — Je vous donne d 'au tant plus volontiers 
les explicalions désirées, qu'elles nous portent au 
cœur du sujet qui fait le fond de nos entret iens. 
Il en esl de saint Thomas comme de tout au t re 
écrivain. Il n 'est responsable que de ce qu' i l a 
voulu faire. Le premier devoir de la cri t ique est 
d'épouser son intention, d 'adopter son point de 
vue. C'est la seule al t i tude, le seul procédé qui 
permette de porter un jugement équitable et ins­
tructif, sur la valeur et la portée de son œuvre. 
On serait d 'au tant plus impardonnable de ne pas 
s'y conformer, que l 'auteur lui-même s'est clai­
rement expliqué sur ce qu' i l comptait et voulait 
faire. C'est ainsi qu'il a dit la raison d'être et le 
but de sa Somme Théologique : met t re fin à l'a­
mas confus, mal ordonné, indigeste des t rai tés de 
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la doctrine sacrée; en faire un exposé systémati­
que en suivant ïcs questions en ordre rat ionnel , 
logique, sommaire et pédagogique, c'est-à-dire 
adapté aux exigences d 'un premier enseignement. 
Ceci a une porlée bien plus considérable qu'on 
ne croirait, à première vue. Nous avons là u n 
centre de références, je veux dire une donnée par 
rappor t à laquelle il convient d 'apprécier nom­
bre d'aspects de l 'œuvre de saint Thomas . Ce cri­
tér ium s'impose d 'au tant plus qu'on admet, en 
général, que notre au teur est tout enseignement. 
Il est fort regrettable qu 'on en tienne souvent si 
peu compte en prat ique. Cet oubli est à l 'origine 
de critiques et de desiderata qui portent à faux. 
En adoptant le point de vue de Y enseignement, 
saint Thomas en a s t r ic tement rempli toutes les 
conditions. Il n'était pas homme à prendre une 
direction, à poser un principe, pour l 'abandonner 
ensuite : il s'y tenait en toute r igueur. 

Voyons, par quelques exemples, comment il en 
a accepté et réalisé toutes les conséquences. La 
première question à résoudre concernait le lan­
gage lui-même, qu'il convenait d'employer. Il fit 
choix, tout naturel lement, de celui qu'il jugeai t 
le plus approprié au b u t qu' i l s'était fixé : Yens ci-
gnement. La clarté, la précision, la propriété des 
termes, la logique, devaient en être les qualités 
dominantes. Qualités qu' i l a portées lui-même, 
au plus haut point de perfection. Et ce n 'est pas 
là, le moindre de ses méri tes . On peut même y 
voir une des raisons de sa prééminente fortune, 
parmi les auteurs scolastiques. Cependant, tout 
le monde, à notre époque surtout , ne reconnaî t 
pas les avantages d 'une telle méthode d'exposi-
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lion. On trouve qu'elle parle d 'une façon t rop 
exclusive à l 'entendement. Le dépouillement lit­
téraire qu'elle implique est mal supporté des lec­
teurs peu initiés, et, tout part iculièrement, des 
amateurs thomistes. Ils se plaignent que leur 
sensibilité est laissée sans a l iment ; que la per­
sonnalité elle-même de l 'auteur ne se t rahi t en 
rien, puisque aucun sentiment personnel ne pénè­
tre jamais dans son œuvre. Il leur paraî t que, 
sans se répandre en effusions sentimentales, il 
aura i ! pu penser et s 'expliquer émotivcment, de 
façon à intéresser le cœur au tan t que le cerveau, 
comme cela se produit dans la l i t térature classi­
que. 

Les réflexions de ce genre sont non seulement 
le fait de gens d'une intelleclualilé médiocre ou 
primaire, mais de certains esprits supérieure­
ment cultivés. Leur tor t est de ne pas envisager 
cette question, du point de vue des exigences 
d'un premier enseignement des sciences philoso­
phiques et théologiques, comme l'a fait l 'auteur 
lui-même. Il n 'a eu en vue, lui, que le but de cet 
enseignement : faire savoir et comprendre. E t 
pour mieux at te indre ce but, il s'est uniquement 
servi de la pensée et de la parole comme moyen 
de connaître et non pas d'agir ou d'émouvoir. Les 
bienfaits d 'une telle méthode sont aussi incontes­
tables que précieux. Elle est un ins t rument de 
clarté et de précision : elle discipline l 'esprit, 
fait contracter d'excellentes habitudes intellec­
tuelles. 11 a été dit, assez souvent, que si saint 
Thomas revenait , il n 'est pas une seule quest ion 
ni môme un seul article, qu'il referait de la même 
façon. Par le r de la sorte, c'est user d 'équivoque 
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et faire sérieusement douter de sa sincérité tho­
miste. L'assertion est à double, sinon triple sens. 
Sur quoi porteraient ces remaniements , ces cor­
rections ? Sur le procédé d'exposition dont nous 
venons de parler ? Ce serait aller à r encon t re 
d 'un besoin urgent de notre époque. Nous vivons 
dans une effroyable confusion d'idées et de mots . 
Jamais les esprits n 'ont été plus déréglés. Il n 'est 
plus de valeurs stables : c'est un changement 
continuel, une dispersion pitoyable de concep­
tions contraires. Dans ces conditions, l 'œuvre de 
saint Thomas, considérée dans sa forme, son 
mode d'exposition, est d 'une opportuni té évi­
dente. Il n 'aurait donc r ien à changer sur ce 
point. Serait-ce alors, sur la doctrine, elle-même, 
que ces corrections devraient porter ? Non, ce 
n'est pas quelques mises au point, quelques addi­
tions de questions nouvelles, qui seraient une 
at teinte à la valeur et à la pérennité du fond et 
de l 'ensemble. 

L'insistance de certains crit iques sur la néces­
sité d 'un renouvellement profond de l 'œuvre de 
saint Thomas, gagnerait beaucoup à être plus 
précise. Leurs généralités, sur ce sujet, n'offrent 
qu 'un sens confus et incertain. Elles met tent le 
Maître en cause pour ce qu'il n 'a pas fait et n 'a 
pas voulu faire. C'est donc en vain qu' i l s'est fixé 
des limites ? En vain qu'il a déclaré trai ter de la 
doctrine sacrée, à la mesure des commençants : 
secundum quod congruit ad eruditionem inci-
pientium ? En vain, pour tout dire en un mot, 
qu'il est tout enseignement ? Pour ne pas tenir 
compte de ces données prél iminaires et fonda­
mentales, on viole les règles essentielles de la 
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crit ique. Ce n'est pas, parce qu 'un manuel s'est 
trouvé être une œuvre de génie, qu'il est affranchi 
des imperfections el des limites de son genre : 
au t rement dit, qu'il perd son caractère d'abrégé, 
de concentré. Ii est indispensable de le considé­
rer sous cet aspect, à moins d'y voir une perfec­
tion qu 'on ne saurai t dépasser : or ce :iec plus 
ultra était bien loin de la pensée de saint Tho­
mas. C'est ce que nous venons de voir d 'après ses 
propres déclarations. Ce n 'est donc pas une 
question de renouoellement qui se pose à son 
sujet, mais iVextension, (Vélargissement. Il ne s'a­
git pas de borner son activité aux alentours 
immédiats de son texte : mais de s'en bien péné­
trer, pour en multiplier les applications ; pa r 
exemple aux généralités des sciences part iculiè­
res; aux nouveautés de doctrine et de méthode; 
à tous les domaines de l'activité morale, intellec­
tuelle, scientifique; même à ceux qui paraissent 
les plus individualisés comme serait, par exem­
ple, la cri t ique d'art et de l i t térature. Car si ces 
domaines sont fort limités par leur objet, ils n 'en 
impliquent pas moins une philosophie : c'est-à-
dire qu'i ls sont susceptibles d 'une explication par 
des principes plus élevés. E t c'est non seulement 
une vive satisfaction pour l 'esprit que de les ra t ­
tacher à ces principes supérieurs , mais encore u n 
réel progrès dans la connaissance que nous pou­
vons en avoir. J 'aurai , sans doute, occasion de 
revenir sur cet ordre d'idées. Ce que je viens d'en 
dire suffit à montrer ce qu' i l y a d'erroné et d'é­
quivoque dans l 'opinion qui préconise une sorte 
de refonte dans l 'œuvre de saint Thomas, pour 
l 'adapter aux besoins et aux goûts des modernes . 

COMMENT ÉTUDIER ET SITUER SAINT THOMAS. 7 
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Ce n'est vrai, à proprement parler, ni pour la 
forme ni pour le fond de cette œuvre ; telle qu'elle 
est, elle a encore sa raison d'être et même son 
opportunité. Si elle ne répond pas au goût du 
jour, elle répond à un besoin actuel et même 
urgent. Toute discipline, au premier moment , est-
il écrit, est cause de tristesse, non de jo ie ; mais 
le moment d'après, elle produit chez ceux qu'elle 
a formés un fruit délicieux (1). 

Quant à la méthode d'exposition adoptée par 
saint Thomas, il ne sera pas inutile d 'ajouter 
quelques remarques à celles que j ' a i déjà faites. 
Ce serait une grave erreur de croire qu' i l ne con­
cevait pas, pour la « doctrine sacrée », une aut re 
forme ou. mode d'expression. Il dit positivement 
le contraire. Il en reconnaît d 'autres qui ne pré­
sentent pas le même caractère de scolarité. Bien 
que la science sacrée, dit-il, soit une, elle louche 
à nombre de sujets et met en œuvre des moyens 
divers. Il lui convient donc de revêtir différentes 
formes d'exposition : opporlet modos ejus mutii-
plicari (2). Elle sera au besoin « métaphorique », 
« symbolique ». Elle n 'exclura pas la poésie : 
elle se proposera, comme elle, d ' incliner la rai­
son par des similitudes, des comparaisons, des 
convenances : unde opportet quod quasi quibus-
dam similitudinibus ratio seducafur. On s'est 
étonné parfois, de la façon dont saint Thomas a 
parlé de la poésie. Mais il n 'y a pas lieu. On sait 
qu'Aristote lui-même la ra t tache aux Topiques. 
Dans ce cas, c'est sa valeur de persuasion qui est 

fi) 3. Taul, Hébr., xin, 2 . 
(i) S. Thomas, I Sent., prolog.. a. 5. 
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seule en cause. Saint Thomas l'a tout naturel le­
ment envisagée sous cet aspect. Pa r ailleurs, il ne 
nie pas qu'elle ne soit, du point de vue lit téraire 
avant tout, images et sent iments ; le texte que je 
viens de citer l ' insinue plutôt. 

On voit avec quelle largeur saint Thomas con­
cevait cette question de forme, qui impressionne 
tant le lecteur moderne. 11 ne donnait nul lement 
comme exclusive, celle qui lui était imposée du 
point de vue de l 'enseignement. Il en suggérait 
plutôt d 'autres . 

Ce qui lui a fait le plus tort quant à la diffu­
sion de sa doctrine, c'est précisément le manque 
d'une exposition de première main, en langage 
usuel, et l i t téraire : t raduction dépouillée de tout 
caractère, de tout appareil scoïaslique : indépen­
dante et pour tan t exacte; claire et compréhen-
sive; faite de vues d'ensemble et, cependant, 
r iche de données et d'explications part iculières. 

Un tel travail ferait plus pour la vulgarisation, 
tout au moins relative, de la doctrone philoso­
phique et théologique de saint Thomas que toute 
reproduct ion ou commentaire lit téral de son texte. 
Il ne serai t guère original, sans doute ; mais il 
n'en témoignerait pas moins, chez son auteur , des 
qualités intellectuelles aussi précieuses que ra res . 
On a relevé chez notre Docteur, comme une la­
cune regrettable, son absence d'humanisme : c'est-
à-dire, pour ne retenir qu 'un sens de ce mot, la 
formation qui résulte de la cul ture et du goût des 
« bonnes lettres » de l 'antiquité classique. Là en­
core la cr i t ique sort de la question. Il est bien vrai 
qu 'une « l i t térature » a manqué au moyen âge. 
Mais aurait-elle existé, qu'elle n 'aura i t changé en 
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rien, la méthode d'exposition de saint Thomas . 
Le choix qu'il en a fait n 'est nul lement le résul­
tat d'un défaut de cul ture littéraire quelconque. 
C'est un choix raisonné, adoplé de préférence à 
louL autre, pour les motifs que nous avons dits . 
Au surplus, chercher ù expliquer l'œuvre par 
l'homme, n'est pas un procédé qui lui soit appli­
cable. Son objectivisme rigoureux ne s'y prête 
pas. Sans doute, son œuvre, n 'est pas sans rap­
port avec son temps. Mais c'est de son rappor t 
avec l 'homme individuel, qu'il s'agit ici. Il n 'a­
vait pas à se peindre dans ses écrits. Aussi ne 
l'a-t-il pas fait. Quant à se demander ce qu' i l 
eût été capable de produire dans un autre genre 
de composition, c'est une question plutôt oiseuse. 
Elle ne peut conduire qu ' à des possibilités incer­
taines (1) . Tout ce qu 'on peut dire, c'est que la 
sensibilité ne lui manqua i t sûrement pas ; s'il 
n'a pas dit et ne pouvait convenablement pas 
dire dans sa Somme, en par lant de la vision 
béatifique — quod lam sitio — il l'a dit dans son 
Adora te. Et qui pourra en mesurer l 'ardeur ? (2) 

On aurai t tort de croire, cependant, que le 
mode d'exposition et d'expression tel qu'il se pré­
sente de fait, dans saint Thomas, soit sans mérite 
particulier; qu'il ne procure aucune satisfaction 

(r) On a dit quo s'il avilit pu s'émanciper do la Srolnstique, il 
aurai! donné longtemps a\anl le Dante, un Dnnle supérieur 
encore à l'Italie. 

(3) A propos de VAdoro te, il en est qui ont vu une contradic­
tion ontre saint Thomas poète et théologien, en ce qu'il dit : Vi-
sus, foetus, gustus in te fallitur. S'il avait eu à s'expliquer sur ce 
point, il aurait dit sans doute : hic sensus opponuntur fidei pri­
vative, comme le \ersct suivant le fait entendre. 

file:///ersct
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au lecteur; qu'il n 'ait pas, en un mot, son genre 
de beauté à lui. L'expérience prouve le contraire . 
Des esprits de haute culture, même littéraire, en 
ont éprouvé le charme auslérc. On pourrai t en 
citer de nombreux exemples. J e me contenterai 
d'en appeler ici au témoignage, tout particulière­
ment autorisé, du P. Gratry : « Dans sa Somme, 
dit-il, saint Thomas saisit, résume, pénètre, com­
pare, explique, prouve, défend par la raison, par 
la tradition, par toute la science possible, acquise 
ou devinée, les articles de la foi catholique, dans 
leurs derniers détails, avec une précision, une 
lumière, un bonheur, une force qui poussent pres­
que sur toutes les questions, le vrai jusqu'au 
sublime. On sent presque partout, si je puis 
m'expr imer ainsi, le germe du sublime frémir 
sous les brèves et puissantes formules où le génie, 
inspiré de Dieu, fixe la vérité (1). » 11 va sans 
dire que cette satisfaction bien sentie, ne sera 
jamais le fait d'un débutant . Elle suppose une 
pénétrat ion intime qui nous mette à l 'unisson 
de la pensée de l 'auteur, dans son expression, son 
esprit et sa réalité. 

Il est vrai que la satisfaction éprouvée, en 
pareil cas, n 'est pas entière : il lui manque u n 
élément plus sensible, qui se trouve dans une 
œuvre conçue et formulée l i t térairement. Alors 
la pensée se double d'un sentiment, d 'une émo­
tion, d 'une image concrète. C'est à tout l 'homme 
et non plus au seul entendement qu'elle parle. II 
en résulte, naturel lement , une jouissance plus 
complète. Elle n'est plus le fait d 'une faculté, 

( i ) P. Gratry, Source, p. 1 7 0 . 
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mais de Vêtre lui-même. On comprendra mieux 
la valeur de cette distinction, si l'on se rappelle 
que le beau est en rappor t direct avec l'intelli­
gence : le beau est ce qui plaî t ; ce qui agrée en 
tant que connu : cujus apprehensio IPSA placel. 
La satisfaction qu'il procure est d 'ordre intellec­
tuel : elle provient de ce que la raison se re­
trouve, se reconnaît, se contemple dans son œu­
vre. Il n'est donc pas étonnant que le beau puisse 
exister, à un certain degré, même dans une œu­
vre de pure inlcllectualilé. L 'ordre harmonieux 
qui en est l 'élément essentiel, n 'en est pas néces­
sairement exclu. Il peut y appara î t re avec u n 
relief saisissant. C'est ainsi que les grandes véri­
tés mathématiques, elles-mêmes, au dire des ini­
tiés, remplissent l 'âme d 'admirat ion. A combien 
plus forte raison, l'indéfectible et majestueuse 
ordonnance de la Somme et les puissantes quali­
tés intellectuelles, dont elle fait preuve, sont-elles 
de nature à nous émouvoir. Lorsqu'on envisage 
une telle œuvre dans son ensemble, après l'avoir 
suivie dans ses riches et merveilleux détails, il 
s'en dégage quelque chose de magnifique et une 
splendeur qui éblouit. Là, vraiment , le mot, c'est 
la pensée, le coloris, la lumière, l'effet cherché et 
toujours obtenu, la vérité. 

Si je me suis étendu sur ces questions de 
forme, c'est qu'elles ont donné lieu à des incom­
préhensions et à des regrets injustifiés. Elles sont 
tout entières conditionnées par l ' intérêt pr imor­
dial de l 'enseignement; lequel n 'a qu 'une chose 
en vue : transmettre la doctrine. C'est pourquoi 
saint Thomas, même dans son commentaire des 
psaumes, n'avait nullement à s 'occuper de leur 
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côté lyrique (et encore moins de le reproduire) , 
mais seulement de ce qu' i l contenait de pensée, 
de doctrine dogmatique et morale. Il ne recher­
chait pas aut re chose. Pa r ailleurs, il est bien évi­
dent que renseignement tel qu'il l 'avait conçu, 
tout spécialement dans sa Somme, devait être, en 
quelque sorte, à prédominance logique. Il y avait 
là non seulement un facteur de clarté et de préci­
sion, mais encore d'éducation intellectuelle pour 
des esprits jeunes. On voit combien de choses s'é-
claircissent et s 'expliquent en les considérant du 
point de vue qui était celui de saint Thomas lui-
même. Par logique, j ' entends ici, l ' a r rangement 
méthodique des matières, l 'enchaînement des 
idées, leur organisation systématique, leur pré­
sentation graduelle. 

Mais, dans ce même ordre d'idées, il est une 
au t re remarque qui s'impose. Elle concerne égale­
ment la doctrine elle-même du Saint, en tan t 
qu"enseignée. En l 'envisageant sous ce rapport , il 
est possible de dissiper des confusions, de redres­
ser des jugements, donl elle a été l'objet. A pro­
prement parler, il n 'y a de matière d'enseigne­
ment que dans ce qui est sorti du domaine de la 
recherche : au t rement dit, ce qui est complète­
ment connu par un côté tout au moins. C'est 
affaire de science acquise, de science faite. C'est 
sur elle que repose la capacité d'enseigner. Do­
miner sa matière, la posséder explicite et per-
fecte, la survoler, si l'on peut dire, est la première 
condition à réaliser, pour être un bon professeur, 
au dire de saint Thomas lui-même. Son rôle n 'est 
pas précisément celui de l ' inventeur ni du cher­
cheur. Sans doute, que cette forme d'activité in-
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tellecluelle ne lui esl pas interdite : elle n 'est ni 
exclue ni incompatible avec sa fonction part icu­
lière. Mais il n 'a pas à l 'exercer activement, en 
tan t que professeur. L 'ordre d'exposition n'est 
pas celui de la recherche. Il a rapport , avant tout, 
au premier enseignement d 'une science. Il n'est 
rien autre, au fond, que la méthode à observer 
dans la transmission de connaissances acquises, 
à un non-initié. Celte méthode n'est que l 'applica­
tion des règles d 'une saine pédagogie, au cas par­
ticulier de l'instruction. Il s'agit de proportion­
ner renseignement à l'éveil progressif des facul­
tés de l 'esprit : en d 'autres termes, de procéder 
du sensible au rationnel, du simple au complexe, 
d 'un degré moindre d'abstraction, à un degré su­
périeur. C'est ce que réalise renseignement oral, 
en usant d'exemples concrets, de comparaisons et 
d'analogies empruntées au monde visible, d'ex­
pressions différentes d 'une même pensée, en ex­
pliquant les choses par leurs antécédents ou leur 
entourage. 

Dans ces conditions, ce n'est pas le progrès de 
la science qui est en vue, mais celui de Y ensei­
gné. Il ne s'agit pas de par t i r avec lui à la recher­
che de vérités nouvelles, mais de lui faire appren­
dre et comprendre des vérités connues. 

Si tel est le caractère ou la condition de l'ensei­
gnement, par rappor t à la connaissance, on ne 
saisit guère la portée ni l 'opportunité de certaines 
appréciations formulées à propos de la doctrine 
thomiste, à savoir : qu'elle ne donne nullement 
l'idée d'une science qui se développe, progresse, 
s 'enrichit; qui marche. En un mot. qu'elle ne 
manifeste aucune tendance interne, à l 'accroisse-
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meni, au progrès. Vivre, dit-on encore, c'est de­
venir, évoluer, s 'adapter. Celte manière de voir 
résulte évidemment d'une méconnaissance de la 
na ture et des exigences d'un premier enseigne­
ment d 'une science. Le point de vue dans ce cas 
est relatif. Il se limite et se proportionne au 
connu et à l'essentiel, sous peine de ne pas attein­
dre le but poursuivi. Inculquer les notions pre­
mières cl fondamentales; ne pas les étendre au-
delà de leurs conséquences immédiates ou pres­
que : les présenter dans une forme aussi concise 
que celle de la sentence; viser beaucoup plus à la 
précision qu 'à l 'ampleur, tels sont les caractères 
constitutifs d'une Somme. Il s'agit de met t re en 
plein relief les bases de l'édifice intellectuel et de 
les établir solidement, dans la réalité des choses 
et dans l 'esprit d'un débutant . Ce genre de travail 
est considérable : il suppose de puissantes quali­
tés intellectuelles chez son auteur , sur tout lors­
qu'il s'agit d 'une exposition synthétique et doc-
trinale, aussi vaste que celle de saint Thomas . 
L'originalité d'une telle œuvre ne provient pas 
tant des matér iaux qui entrent dans sa construc­
tion que de sa géniale architecture et du prodi­
gieux tempérament dont elle témoigne (1). C'est 
en la considérant du point de vue adopté et fixé 
par son auteur qu'on en saisit la véritable portée. 
Ce point de vue nous place sur le terrain du rela­
tif. Il nous montre l 'enseignement canalisé, condi-

( i ) Ceci rappelle une réflexion faite par Ozanam à propos de 
Dante : « Dieu s'est réservé lo pomoîr de créer, mais il a com­
muniqué aux grands hommes ce second trait de sa loutc-puis-
sance, de mettre l'unité dans le nombre et l'harmonie dans la 
confusion. » 
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tionné par un objectif particulier. Il est hors de 
doute qu'il ne répond pas à tout l ' intérêt supé­
rieur cl absolu de la science. Il en restreint Tarn-
pleur quant à la forme et au fond. Mais il n 'ex­
clut rien. Au contraire, il laisse la porte ouverte 
à tous les perfectionnements. Bien plus, il les pré­
pare, les amorce, les facilite, En s 'arretant au 
coté fondamental et essentiel des questions, loin 
d'en faire un état-limite, il en a plutôt, de ce fait, 
généralisé et multiplié les développements et les 
applications. Mais ce qu'il en a dit est si r iche 
de substance, qu 'on se laisse facilement aller à 
l'illusion que tout est là. Il me reste encore main­
tenant une remarque assez importante à faire, 
dans ce même ordre d'idées. L'enseignement, vous 
ai-je dit, suppose la connaissance distincte et 
parfaite de son objet. Ce n'est point là une con­
dition quelconque. C'est elle qui permet de rem­
placer l 'argumentat ion à par t i r des effets et des 
signes, par la déduction à par t i r de la cause. Ce 
qui n'est point le cas de la science à faire ni de la 
recherche personnelle. Cela valait la peine, comme 
vous voyez, d'être spécialement souligné. 



QUATRIEME ENTRETIEN 

DIFFICULTÉS FAITES AU SUJET 
DE NOS ÉTATS INFERIEURS 

DE CONNAISSANCE DE L'ABSTRACTION, 
PRÉTENDUE VERBALE, DE L'ECOLE 
ET DE SON DÉDAIN DE L' EXPERIENCE 

1° Il est liors de doute, que la conception 
de la science chez les Anciens était fort 
rigoureuse quant au moyen et à la cer­
titude. — Mais saint Thomas n'en a 
pas négligé, pour autant, nos degrés 
inférieurs de connaissance. — Il en a 
exactement décrit et analysé la nature 
et la part d'intelligence et de volonté, 
qu'ils comportent. — Il n'avait pas à 
faire appel à la coopération et à l'ex­
périmentation de l'élève, pour lui en 
faire sentir la valeur et la portée. Son 
rôle n'était pas celui du chercheur, 
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mais celui du démonstrateur par la 
cause. 

2° Reproches relatifs à Vabstraction. — 
Ils en dénaturent la vraie notion. — 
Sublimité de notre faculté d'abstraire. 
— Tout ce que les sens nous apportent 
et le monde entier serait inutile sans 
l'abstrait. — Son rôle capital 9 indis­
pensable dans la formation de toute 
science. — La conquête de l'abstrait 
nous laisse en possession du concret. 
— C'est le même objet, mais le mode 
d'être est différent. — La connaissance 
humaine secundum modum cogniti, est 
inconcevable. — Le cas des sculastiques 
décadents. 

3° Quant à l'expérience, saint Thomas en 
a toujours reconnu et proclamé la né­
cessité clans les sciences naturelles. •— 
Ses premiers principes eux-mêmes sont 
abstraits immédiatement du sensible. 
— S'il n'a pas eu recours à la méthode 
expérimentale proprement dite, c'est 
que sa science était plutôt d'ordre ra­
tionnel. 



D. — Puisque vous évoquez la question du rai­
sonnement déduclif, j'en profite pour vous de­
mander quelque éclaircissement à ce sujet. Il se 
réfère à la certitude scientifique qu'on obtient de 
la sorte. On nous a dit en philosophie, qu'au sens 
aristotélicien et thomiste du mot, il n'y a de 
science que du nécessaire, et par une cause qui 
ne l'est pas moins, ce qui entraine une nécessité 
de conséquence et de conséquent ; et en d'autres 
termes, Vimpossibilité absolue d'être autrement. 
Or si l'enseignement a pour but de transmettre 
la science, de démontrer au sens rigoureux sus­
dit, il s'ensuit que son domaine est bien restreint, 
bien étriqué et plutôt mathématique qu'autre 
chose. Il ignore ainsi par définition, tout ce qu'il 
y a d'imparfait dans nos états de connaissance 
et dans nos motifs d'assentiment. Il se situe, de 
la sorte, en dehors du courant de la vie humaine, 
laquelle se compose presque tout entière d'actes 
étrangers à la science ainsi comprise. Ce serait là 
une bien grave lacune 

R. — Sans doute. Mais l 'at tr ibuer à saint Tho­
mas , ce ne peut être que le fait d ' incompréhen­
sions et de confusions regrettables. Tout d'a­
bord, il y a là une méconnaissance du langage 
systémat iquement formel de saint Thomas . J e 
vous ai déjà signalé plus haut cet écueil, dans 
l ' interprétation de sa doctrine. Il n 'en a pas été 
tenu compte dans le cas qui nous occupe. Notre 
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Docteur a pour habi tude de définir les choses par 
leur être complet : per suum esse compleium. 11 
s'ensuit que, pour lui, la conquête de la vérité 
par la science, pour être pleine et entière, doit 
réunir deux conditions : la nécessité intr insèque 
de Yobjet connu et celle du moyen. C'est à ce 
prix que l 'adhésion de notre esprit sort du rela­
tif, du changement, du possible même et devient 
universelle, absolue. Alors notre assentiment est 
inébranlable et sans aucune limite de temps, 
d'espace, de durée. C'est la possession dans toute 
l 'étendue et toute la force du mot. On pensera ce 
qu'on voudra de celte conception de la science : 
mais ce qui est sûr et certain, c'est qu'elle n'ex­
clut nullement les réalisations de moindre portée 
dans l 'ordre de nos connaissances. C'est par com­
paraison avec elle, que s'établissent leurs diffé­
rents degrés. Rien ne les exclut de l'enseigne­
ment : elles y tiennent une grande place au con­
traire. Ces états incomplets de connaissance et 
d'assentiment, tout au moins par rappor t avec 
leur plein d'être, s 'appellent probabilités, opi­
nion, foi, croyance, persuasion. Or qui, plus que 
saint Thomas, en a déterminé la nature , la portée 
exacte, les conditions ? Qui, plus que lui, a fait 
un juste départ de la connaissance pure et de 
l 'intervention de la volonté, dans les actes dont il 
s'agit ? Ce sont là des matières fort délicates, 
surtout pour ce qui regarde la foi théologique. 
Elles ont été l'occasion de nombreuses erreurs 
condamnées par l'Eglise. Presque toutes ont con­
sisté à surfaire le rôle de l 'amour, au détriment 
de celui de la connaissance. Mais pour justes et 
pertinentes que soient ces remarques , elles ne 
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répondent, pas entièrement à la pensée des criti­
ques dont nous parlons. Ils admettent, sans dif­
ficulté, ce que je viens de dire. Mais leurs exigen­
ces vont plus loin quand ils parlent du peu de cas 
fait par saint Thomas des arguments persuasifs 
et de ses préférences pour la dialectique et la 
connaissance rationnelle, lorsqu'il y aura i t lieu 
de faire intervenir l 'amour et l 'expérience int ime. 
Il ne suffit donc pas, selon eux-, de définir et 
d 'analyser exactement les actes imparfaits dont 
il s'agit, d'en fixer les l imites et les condit ions; 
et, pour tout dire en un mot, il ne suffit pas de 
connaître le vrai, en pareille matière, représenté 
dans l 'ordre idéal et fondé sur des motifs intr in­
sèques; non, il est encore nécessaire d'en appeler 
aux sentiments personnels du sujet et de lui faire 
éprouver, expérimenter, celte vérité par son expé­
rience propre. Or comme tout ce qui met en 
cause un sentiment individuel, ceci ne rend aucun 
sens net et satisfaisant pour l'esprit. Tout d'a­
bord, on ne voit pas quelle perfection distincte et 
spécifique, il peut en résulter, sous le rapport 
de la connaissance. Seul, le vrai est la règle et la 
mesure de nos mouvements de volonté, senti­
ments ou affections. C'est lui seul qui en fait la 
valeur de vérité et de vertu morale. Ce n'est pas 
à dire, comme nous en avons déjà fait la remar­
que, que le bien s 'inscrive de lui-même, dans le 
verbe, au même titre que la connaissance. Il ne 
s'y rat tache, avec tout le monde de mouvements 
volontaires qu' i l suscite, seulement en ce fait que 
le rapport de convenance de l'objet connu avec 
la volonté, est saisi et déterminé par notre esprit . 
Mais cela est encore affaire de connaissance ra-
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tionnelle. La réalisation effective de l 'œuvre ainsi 
conçue, qu'elle soit d 'ordre prat ique ou simple­
ment moral, nous en donne, il est vrai, la con­
naissance expérimentale. Dans ce cas, la posses­
sion est plus intime, la satisfaction plus grande, 
mais cela ne change en rien la na tu re des choses 
et de nos facultés. La volonté, l 'amour, les senti­
ments, les passions peuvent être dits rationnels, 
mais par participation seulement. C'est-à-dire, 
en tant que la raison qui est leur principe et leur 
règle, les fait rentrer dans son ordre à elle. C'est 
renverser les rôles, fausser des notions fonda­
mentales, que de voir dans l 'amour, dans nos 
dispositions morales, un facteur propre de con­
naissance. C'est ainsi que des modernistes ont 
été amenés à réduire la foi à u n sent iment indi­
viduel, nécessairement lié à l 'amour et provoqué 
par lui : en d'autres termes, à faire naî t re la foi 
de la charité. 

Pour toutes ces raisons et bien d 'autres, c'est 
donc à tort qu 'on reproche, plus ou moins ouver­
tement, à saint Thomas, de préférer la dialecti­
que au désir et à l 'amour : de dédaigner les a rgu­
ments persuasifs; de ne pas exciter dans l 'âme 
du lecteur ou de l 'auditeur, u n sentiment actif 
facilitant la détermination de l'esprit, non seu­
lement en matière de persuasion, comme de juste , 
mais encore de démonstration. A la réflexion, il 
est possible de voir ce qu'il y a au fond de ces 
critiques. Elles t raduisent sur tout un besoin et 
comme un effort d'évasion de l 'austère discipline 
intellectuelle de saint Thomas . Leurs au teurs 
voudraient qu'il fût plus largement fait appel à 
la coopération de l'élève et qu 'on rapprochât en 
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quelque sorte son rôle de celui du chercheur. 
C'est ce qu'on obtiendrait en le faisant passer 
par toutes les étapes parcourues dans la première 
construction de la science; en lui faisant accom­
plir, comme par une expérience personnelle, le 
lent travail de l 'élaboration scientifique. Ainsi 
envisagé l 'enseignement n'est plus seulement 
transmetteur, il fait une certaine part à la recher­
che et à la pensée inventive, dans les acquisit ions 
du disciple- Il peut y avoir un peu de tout cela 
dans l 'enseignement oral, à qui il appar t ient de 
vivifier le savoir muet du livre; mais quan t à y 
voir une méthode d'enseignement, c'est une au t re 
affaire. Les inconvénients en sont manifestes. 
Les longs développements, les longs circuits 
qu'elle suppose, seraient u n désastre pour l 'ins­
truction et la formation intellectuelle des jeunes 
espri ts . Elle n'est même point praticable. Non, 
r ien ne peut remplacer l 'exposition synthét ique et 
doctrinale, l 'explication et la démonstrat ion par 
la cause, à la manière de saint Thomas. Elle par t 
de principes communs, de vérités avouées. Elle 
se conforme en cela aux indications de la na tu re 
elle-même. C'est pourquoi elle est sûre, facile, 
efficace et toujours actuelle. Les commencements , 
il faut les demander à ia na ture . C'est là que se 
trouve le fondement solide de tout édifice intel­
lectuel. Avez-vous encore d 'autres explications à 
me demander , d 'autres difficultés à me soumet­
tre, concernant la bonne renommée, je veux dire 
les incompréhensions de la doctrine de notre 
saint Docteur. 
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D. — J'en ai collectionné un certain nombre. 
Mon petit stock est loin d'être épuisé. J'ai de 
quoi faire encore un bon bout de chemin avec 
vous. Mais, avant de vous poser une question plus 
substantielle, je voudrais quelques mots d'éclair­
cissement au sujet d'une de vos assertions pré­
cédentes. Je ne vois pas qu'un certain rôle créa­
teur ne puisse coexister et se combiner avec celui 
d'enseignant. Tout professeur me semble appor­
ter un élément nouveau, tout au moins indivi­
duel, dans la présentation de sa doctrine. Ce point 
une fois élucidé, vous aurez à répondre à une 
question plus haute. Rien de plus ordinaire, en 
lisant certains philosophes ou historiens, que de se 
heurter à Vappréciation que voici : l 'abstraction 
verbale des scolastiques. Et cela, d'après eux, ne 
s'entend pas seulement de l'école décadente, mais 
encore de ses grands fondateurs, sans en excep­
ter saint Thomas. Ce n'est pas évidemment un 
traité que je vous demande à ce sujet, mais 
plutôt, comme vous l'avez fait pour d'autres 
questions, une esquisse de réfutation : quelques 
remarques ou considérations générales, propres 
à déconsidérer le « cliché » dont il s'agit. 

R. — Pour ce qui est de votre première ques­
tion, j ' admets fort bien que le travail de t rans­
mission de la science, n 'exclut pas celui de l'in­
vention. Ce qui est exclu, c'est l'exercice actif de 
ce dernier, dans l 'enseignement, puisque son do­
maine propre, par définition, en quelque sorte, est 
le connu. De plus, pour éviter toute confusion, il est 
nécessaire de distinguer le hau t enseignement du 
premier. Celui-ci a des exigences toutes particu-
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lières. Ne s 'adressant pas à des esprits adultes et 
déjà formés, il est tenu de se tempérer, de se 
limiter, à l'essentiel, au fondamental. Bien plus, 
de s'y at tarder, d'y insister, d'y consacrer beau­
coup de temps. Agir autrement , c'est compromet­
t re gravement, par la base elle-même, l 'œuvre 
d ' instruction et de formation intellectuelle qui 
est en vue. Les conditions de renseignement su­
périeur sont tout autres . Là le professeur peut 
être aut re chose qu 'un distr ibuteur de connais­
sance acquise. El ce n 'est pas seulement de quel­
ques qualités ou modalités personnelles dans la 
présentat ion de la doctrine, qu'il s'agit, mais du 
résul tat de ses propres recherches : au t rement 
dit, de ce qu'il a trouvé. 

Mais en voilà assez sur ces questions concer­
nant les conditions et les exigences de l'enseigne­
ment et leur application. Je passe main tenant à 
la question plus substantielle, en effet, qui re­
garde l 'abstraction. J e répondrai suffisamment à 
votre désir, en rappelant quelques données som­
maires, mais essentielles, touchant ce phénomène 
capital de la connaissance humaine : juste ce 
qu'il faut pour vous prémunir contre cette vague 
accusation de verbalisme dont le cliché susdit est 
l 'expression habituelle. Il a le t r is te avantage, 
comme tous les mensonges conventionnels du 
même genre, de dispenser ceux qui le répètent à 
l'envi et à toute occasion, de toute pensée per­
sonnelle. C'est une condamnation sans limites, 
parce que sans discernement aucun. Cette insou­
ciance du vrai, en pareille matière, a son explica­
tion. La culture intensive, et par ail leurs si fé­
conde en résul tats prat iques, des sciences na tu-
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relies a faïl naître une véritable phobie de l 'abs­
traction. C'est tout part icul ièrement le cas des 
savants qui se sont quelque peu occupés de phi­
losophie scientifique : je veux dire de répondre 
aux nombreuses questions que posent et suppo­
sent leur spécialité et qui la dominent, qu'on le 
veuille ou non. Les uns ont déformé la notion 
vraie de Y abstraction en la faisant consister dans 
le partage de Vattention et de l'intérêt à l 'égard 
de l'objet soumis à notre examen. Les autres , en 
ne lui reconnaissant guère qu 'une utilité au point 
de vue pratique, dans ce sens qu'elle facilite le 
maniement et la communication des idées et de 
leurs rapports , par l 'écriture et le langage. D'au­
tres enfin, sans aller si loin, se sont appliqués à 
réduire son rôle dans la construction de la science. 
Après l'avoir reconnu en principe, ils pensent et 
raisonnent comme s'il n'était pas ; comme si la 
science n'opérait qu 'un pur décalque du réel. 
Pour eux, le premier effet de l 'abstraction est 
d'ôter à un fait ou à un objet, sa réalité, son être. 
Il est évidemment des degrés, dans cette a t t i tude 
négative. J e n'ai pas à les détailler ici. Ce qu' i l 
convient de retenir de ces remarques , c'est qu' i l 
existe une forte prévention, un préjugé défavo­
rable contre cette prodigieuse puissance d'abs­
traire, de généraliser, de passer à la limite. Elle 
est pourtant , dans la hiérarchie de nos facultés, 
la merveille par excellence. Celle qui confère à 
l 'homme sa dignité suréminente, sa supériori té 
royale et effective sur toute la création. Elle est 
en lui, comme un reflet de la lumière qui éclaire 
tout homme venant en ce monde : une partici­
pation réelle quoique bien pâle, bien lointaine et 
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mêlée d'ombre, à celle lumière divine. C'est elle 
qui nous fait vraiment à l'image el ressemblance 
de Dieu et nous permet de dire avec le psalmisle. 
en par lan t de l 'homme : « Vous l'avez abaissé 
un peu au-dessous des anges; vous l'avez cou­
ronné d 'honneur et de gloire; vous l'avez établi 
sur les œuvres de vos mains ; vous avez mis tou­
tes choses sous ses pieds. » Oh! qu'il est donc 
grand l'espril de l 'homme! Il a de quoi s'étonner, 
de quoi se surpasser lui-même. N'occupant qu 'un 
point dans l ' immensité, qu 'un instant dans l'é­
ternité, le voici qui recule sans fin les bornes de 
son être : qui s'étend dans tout l'espace, dans 
tous les temps. Il passe d'une réalité visible, im­
parfaite, à sa forme idéale, plus vraie et plus 
belle que ce qu'il voil. Il ne se contente pas de 
copier le réel, il l'élève à la dignité et à la per­
fection d 'un exemplaire, d 'un modèle. Dans Tor­
dre de la connaissance, il par t du concret tou­
jours particulier, composé, complexe, pour se 
former des notions qui s 'appliquent à un grand 
nombre de faits el d ' individus. E l c'esl ainsi que 
se crée la science. Mais d'où vient à l 'homme ce 
merveilleux pouvoir d'extension de son êli-e, de 
domination sur le monde sensible, de réduction 
du multiple à l 'unité ? Ce pouvoir n'est aut re que 
celui d 'abstraire, de généraliser, de simplifier. 
Sans l 'abstraction, cet homme serait éternelle­
ment contenu dans le cercle étroit el infranchis­
sable des contingences temporaires el de leurs 
rapports concrets individuels. Il ne lui resterait 
pas la moindre possibilité d'émergence de la 
matière. Car l 'abstraction est avant tout la révé­
lation de la spiri tualité de son âme. Ces considé-
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rations demandent d 'être serrées de plus près . 
Voyons l 'abstraction à l 'œuvre. Vous pourrez 

mieux juger par là, de la nécessité de son rôle 
et de la portée des reproches adressés aux sco-
lasliques et à la métaphysique même de saint 
Thomas, à savoir d ' interroger plus les mots que 
les choses et donner l ' impression d 'un cimetière 
des concepts. 11 me suffira de rappeler, en cette 
matière, quelques données incontestables. En 
voici une qui a la valeur d 'une vérité de ra ison et 
d'expérience générale. Tout ce que les sens nous 
apportent ei le monde entier serait inutile sans 
Vabstrait. On a dit et répété à satiété, que les faits 
à ré l s i t brut, fussent-ils nombreux, exactement 
observés, n 'étaient pas la science. Ils ne repré­
sentent que les matériaux de l'édifice à cons­
t ruire; ils n'en sont que les pierres d 'at tente. 
Car, si la réalité est Yobjet de la science, elle n'en 
est pas le but. Il existe trois ordres de faits : ils 
sont sensibles, psychiques ou rationnels. Or tous 
les trois postulent d'être mis en œuvre par une 
intelligence. L 'homme n 'en est pas simple spec­
tateur. C'est en vain qu 'on voudrai t réduire son 
esprit à l'état passif, à leur égard. Il faut qu ' i l 
réagisse en vertu de sa fonction propre. E t c'est 
ce qu'il fait d'instinct. Des questions se posent 
naturellement à leur sujet. Il s 'applique à les 
résoudre. El c'est précisément là le bu t de la 
science : rendre la réalité intelligible. Or tout le 
travail qui s'impose de la sorte est à base d 'abs­
traction. Elle en est le facteur nécessaire. Il n 'est 
pas possible de l 'éliminer sans renoncer k la 
science elle-même. De quoi s'agit-il ? de rendre 
raison des faits en question, qu'ils soient obtenus 
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par une perception immédiate ou par une obser­
vation compliquée : en d 'autres termes, d'en re­
chercher et rappor ter la cause. Ce qui ne peut se 
faire sans recourir à une idée d 'un ordre plus 
élevé, sans sortir de leur propre domaine. 

Car l ' individuel n'est pas explicatif. E t com­
ment le serait-il ? Il ne représente que lui-même. 
Il est un extrême au-delà duquel il n 'y a plus 
rien. Pour l 'expliquer, il faut nécessairement faire 
appel à une donnée plus haute, plus compréhen-
sive, de raison ou d'expérience. Tout ce qui n 'a 
pas en soi sa raison d'êlre, la Irouve dans quel­
que chose de supérieur à soi. Ceci implique évi­
demment un certain degré d 'abstraction. Sans elle 
on n'est pas un savant, mais un collectionneur de 
bouts de faits. Tout n'est pas fini quand on les a 
découverts, ramassés. C'est alors que tout com­
mence. La science ne consiste pas à les compter, 
à les juxtaposer. Son travail à leur égard est plus 
pénétrant , plus intime, plus rat ionnel . II lui in­
combe de les ordonner, de les lier entre eux, d'en 
faire une sorte d 'organisme intellectuel. N'est-
elle pas un ensemble de principes, de jugements 
formulés en dépendance les uns des aut res , har­
monisés de façon à former un tout cohérent ? 
C'est à cette condition seulement que les faits 
isolés, épars, prennent une valeur scientifique, 
de même que c'est par leur agrégation que tant 
d'éléments divers forment notre corps et les indi­
vidus la société. En tout et partout , un lien est 
nécessaire pour passer du mult iple à l 'unité, tout 
au moins relative. Dans notre cas, la première 
opération qui s'impose consistera donc à désindi-
viduoliser, à généraliser, les faits part icul iers . 
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C'est à quoi tend toul l'effort de l ' induction dans 
les sciences expérimentales et du raisonnement 
déductif dans les sciences rationnelles. II n 'y a 
d'objet de science que du générai Toul le monde 
en convient. 

Le rôle indispensable de l 'abstraction se révèle 
encore sous un aut re aspect, dans les sciences 
elles-mêmes qui dépendent le plus de l 'expé­
rience. On sait quel rôle important l 'hypothèse 
joue dans le travail d'élaboration de ces sciences. 
Nous y voyons clairement, qu 'on ne saurai t abor­
der scientifiquement la réalité concrète, sans un 
certain à priori de la raison : je veu:; dire sans 
quelque idée valable par elle-même ou tout au 
moins préconçue. Ce dernier cas est celui de 
l 'hypothèse. Elle n'est rien autre , au fond, qu 'une 
interprétation anticipée et provisoire des résul ­
tats de l'expérience. Elle n 'a donc rien d'absolu. 
Cependant elle n'est jamais totalement gratui te . 
Elle est, le plus ordinairement, le produit d 'une 
certaine intuition de savant ou de quelques faits 
déjà connus. Malgré son caractère incertain, elle 
est loin d'être inutile. Elle canalise et dirige l 'ob­
servation; se modifie ou se confirme à l 'épreuve 
des circonstances variées auxquelles elle est sou­
mise. C'est dans ce sens restreint qu'elle peut être 
dite principe générateur de la science. Le point 
de vue, pour secondaire qu'il soit, n 'est pas indif­
férent à ce que j ' a i en vue d'établir présente­
ment : à savoir l ' intervention active et néces­
saire de l 'abstraction, dans la formation de la 
science. Mais il y a plus et mieux sur ce même 
sujet, si on considère l 'hypothèse sous un au t re 
aspect. Elle peut se modifier, sans doute, au cours 
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de la recherche expérimentale, mais elle ne dis­
paraî t jamais complètement. En tout cas, elle ne 
disparaî t que pour faire place à une au t re sug­
gérée par les faits et en pleine conformité avec 
eux. 

Alors elle cesse d'être une explication provi­
soire des faits. Elle en devient Y expression géné­
rale et abstraite. C'est là l 'ultime point d'arrivée 
de la recherche scientifique : celui qui était son 
espoir, son ambition, son but final, des les pre­
mières démarches de la raison, à part i r de la réa­
lité sensible. L 'ordre réel se trouve alors repré­
senté dans l 'ordre idéal : le principe, la loi impli­
quée sous les apparences contingentes des phé­
nomènes est dégagée. Elle concentre, en elle, tou­
tes les répétitions possibles d 'un même fait. On 
peut voir, par là, combien il est vrai de dire, que 
l 'abstraction est la condition de toute pensée 
scientifique. La science est essentiellement une 
coordination. Elle établit des relations entre des 
éléments définis à priori, quand elle est rat ion­
nelle, et entre des éléments abstrai ts à partir des 
faits réels. Mais toujours et partout , l 'abstraction 
intervient comme un moyen, un facteur indis­
pensable. Il n 'est même pas exagéré de dire, que 
plus une science se perfectionne, plus elle de­
vient abstrai te. Loin de se vider de toute réalité, 
de toute substance, comme on le dit, en se com­
por tant de la sorte, elle amène cette même réa­
lité à la lumière, la fait mieux comprendre. L'ob­
je t représenté dans l 'ordre idéal et intelligible, 
ne s'en rapporte pas moins à une réalité actuelle 
ou possible. La conquête de l 'abstrait nous laisse 
en pleine possession du concret. Plus que toute 
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aut re , la doctrine de saint Thomas sur l 'origine 
des idées, le montre et l 'explique. 

La connaissance est à la fois fonction de l'es­
prit et de l'objet qui est connu. Il en résulte, en 
premier lieu, que les modes d'existence de l'ob­
jet sont différents dans l 'esprit et dans la réa­
lité : mais cette dualité morale non concordante 
est sans préjudice pour l'objectivité de la con­
naissance. Car la chose à connaître ne s'évanouit 
pas pour autant . La modalité particulière qu'elle 
revêt dans l'esprit, ne l 'empêche pas d 'être et de 
rester elle-même, quan t à ce qui est perçu. Car 
l'idée qui la représente, qu 'on le remarque bien, 
n'est rien autre que sa propre nature int ime et la 
forme intelligible de son être, dégagée des phé­
nomènes et des condtiions qui l ' individualisent. 
C'est le même objet qui est dans la réalité selon 
le mode concret et dans l 'esprit selon le mode 
abstrait. L'idée obtenue par abstraction, dégagée 
de sa gaine empirique, est saisie par un au t re acte 
réflexe de notre esprit : tandis que c'est par un 
rapport direct immédiat de tout son être, qu'elle 
se rapporte et nous rapporte à l'objet. Elle en 
exprime la réalité spécifique, au t rement dit, le 
fond réel et permanent qui s'impose à toute l'es­
pèce, avec la même nécessité, car il ne dépend ni 
des individus, ni du moment, ni du point de vue. 
Cependant le mode général et abstrai t que l'objet 
revêt dans notre esprit, n 'empêche pas que les 
caractères spécifiques dont il est l 'expression, 
n'existent réellement dans les faits part iculiers 
ou les individus, nuancés de trai ts individuels. 
C'est ainsi que nous sentons et pensons les mêmes 
objets : que l 'intellectuel et le sensible se t rou-
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vent mêlés et pétris. L'universel direct existe 
dans les choses mais à l 'état singulier. Pa r con­
tre, quand il est conçu en tant que genre ou 
espèce, il n 'existe que dans l 'esprit. Mais il va 
sans dire, que rien de tout ceci n'infirme le rôle 
de l 'expérience : ni les règles et les conditions 
qu'elle doit remplir pour désindividualiser et 
généraliser. La conquête de l 'abstrai t n 'est pas 
arbitraire. Elle a ses lois qui sont celles du rai­
sonnement inductif ou déductif. Sans doute, le 
général est amorcé dans les faits particuliers, 
mais ce n'est que par un travail méthodique et 
approprié de l 'esprit qu'il est possible de l'en 
dégager, de l 'amener à la pleine lumière. A vrai 
dire, ce n'est pas ce côté de la question qui fait 
dilïicullé : c'est plutôt la valeur de connaissance 
qu'il convient d 'at tr ibuer à l 'abstrait, même régu­
lièrement conquis : grave problème qui a été et 
qui est encore la pierre d 'achoppement de beau­
coup de philosophes. Ce que je viens de vous en 
dire, d 'après la pure el belle doctrine idéologique 
de saint Thomas, ne peut que vous aider à clari­
fier el à fixer vos idées sur ce point. Vous pouvez 
voir également par ce que je viens de dire en 
gros, du rôle de l 'abstraction dans l'édification 
de la science, combien le préjugé défavorable 
dont elle est l'objet est peu justifié. C'est plutôt 
l 'att i tude contraire qui est indiquée. 

Mais, me direz-vowt, ces considérations ne sont 
sûrement pas sans intérêt. Cependant elles ne 
répondent point directement aux accusations 
f/'enlitéisme verbal, portées contre les scolasti-
ques en général et contre la métaphysique de 
saint Thomas en particulier. 
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Celle remarque est fort jus te . Ce que j ' a i voulu 
jusqu'ici, c'est de remonter à la source première 
des accusations de ce genre, de vous les faire 
voir, en quelque sorte dans leur racine qui n 'est 
autre qu 'une prévention générale contre l 'abs­
trait, laquelle dépasse de beaucoup le cas des 
scolastiques. Voyons main tenan t ce qu'il en esl 
de ces derniers. Il est certain qu 'avec le temps, 
ils ont perdu progressivement contact avec le 
réel. Ils ont une manière à eux de continuer 
l 'œuvre de leurs grands maî t res et fondateurs . 
Elle a consisté à empiéter résolument sur le do­
maine des sciences naturelles, mais sans y appor­
ter la méthode qui s'impose absolument . Ils ont 
pensé, écrit, discuté sur ce terrain, avec, comme 
critère de vérité ou de fausseté, des éléments de 
raison à priori. Leur base empir ique n'était faite 
que de grosses apparences, d'expériences vulgai­
res et insuffisantes, d 'hypothèses vite changées 
en dogmes. Rien de réel ne correspondait plus à 
leur idéation souvent purement formelle. Quant 
au mode d'expression, au lieu de le rapprocher 
de la langue commune, ils en ont poussé à l'ex­
trême le caractère technique, jusqu ' à le t r ans ­
former en un jargon tellement spécial, qu ' i l sem­
blait n'avoir pour bu l que de défendre les appro­
ches de leur science au commun des mortels. Il 
n 'y restait plus rien de la belle simplicité de saint 
Thomas. 

En tout cela, ils déviaient des principes et des 
directives formulés par les grands maîtres . 
Albert le Grand n'avait-il pas signalé et con­
damné le travers ou plutôt la grave erreur de 
ceux qui, t rai tant des sciences naturel les, ne fai-
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saient r ien aut re qu 'un traité de logique; de rebus 
non fecerunt nisi logicam inquisition ein. Au lieu 
de s 'établir et de rester sur le ter ra in solide de 
la substance concrète et sensible, ils l 'ont envisa­
gée en t an t qu'universelle : c'est-à-dire sous u n 
aspect qu'elle ne tient pas d'eile-inéme, mais 
d 'une opération de notre esprit . Ils l 'ont prise, 
conçue de la sorte, comme principe de ra isonne­
ments et sujet d 'a t t r ibut ions. C'était un renverse­
men t de l 'ordre normal (1). Car en pareille ma­
tière, l 'universel n 'est pas posé an té r ieurement au 
par t icul ier : c'est le contraire qui est vrai . Il est 
donc contre-indiqué de le prendre comme pr in­
cipe de connaissance. Cela ne peut se faire que si 
on l 'appréhende comme entité logique et non 
selon sa réalité propre et part iculière : nisi togice 
accipiatur et non secundum res ipsas. 

Le fond de tout cela, c'est que l'objet de ces 
mêmes sciences, loin de faire abstraction de la 
m a t i è r e concrète et sensible, est conçu avec elle : 
elle entre dans sa définition. Et combien d 'autres 
considérations de ce genre, il serait facile de tirer 
de saint Thomas lui-même. Mais inutile de rn'é-
tendre davantage su1* ce sujet. Ce que je viens 
de vous en dire, vous explique suffisamment 
l 'aberrat ion et la stérilité de ces scolastiques dé­
cadents et dégénérés. Il me reste seulement quel­
ques remarques à faire, concernant le reproche 
d ' i rréal isme verbal, en tant qu'il s 'adresse à la 
métaphysique de saint Thomas . On vous a, sans 

( i ) Ecja taies consvqncntias logicas in scientiis D R R K P U S ab-
horreo, Albert le Grand, I Mctaph., tract, i , cap. n. 
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doute, bien exposé et précisé l'objet et la portée 
de celle philosophie première. Arislote nous le 
dit avec sa puissance ordinaire de raccourci : il 
est une science qui considère Vêtre comme tel et 
ses attributs essentiels. Elle n'est identique à 
aucune de celles qui s'attachent à une partie de 
Vêtre, car aucune n'a pour objet l'être universel-
lement pris. Nous avons là toutes les notes qui 
caractéi'isent une science distincte, objective, in­
dépendante. Mais le seul point qui nous inté­
resse présentement, c'est le degré d'abstraction 
qu 'une telle science suppose nécessairement. 
C'est le point crit ique, le scandale, en quelque 
sorte, pour tous les ennemis plus ou inoins avoués 
de l 'abstraction. Ils la t rouvent ici, à sa plus 
haute expression. Si, d 'après eux, son effet pro­
pre est de nous faire plus ou moins perdre con­
tact avec le réel, il est tout na ture l de penser que, 
portée à son plus hau t degré, elle enlève à l'ob­
jet son être même. 

Il s'ensuit qu 'une telle science, située sur un 
tel plan, en est réduite à ses mots, à des enve­
loppes vides, véritables contre-épreuves de la pen­
sée, dont elles sont les restes. Aussi, la métaphy­
sique est-elle pour eux un synonyme d'irréalité. 
Cette manière de voir résulte de nombreuses 
erreurs en philosophie. Je n 'y toucherai briève­
ment ici que dans la mesure où elle met en cause 
l 'abstraction métaphysique. 

Je me borne à la simple constatat ion d 'un fait 
indéniable ; à savoir que toute question qui se 
pose est une question d'être. Car quelle qu 'en 
soit la matière ou la forme, à quelque science ra­
tionnelle ou expérienmtale qu'elle se ra t tache, et 
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quelle qu 'en soil la portée générale, part iculière 
ou individuelle, c'est toujours et par loul de l'être 
qu'il s'agit. Connaître ce qui est, lelJe est la fonc­
tion de la science. Sans doute, les réalisations et 
les manières d'être sont mult iples et diverses 
infiniment. Mais il n 'en est pas moins vrai , que 
le point de vue sous lequel nous appréhendons 
toutes choses en gênerai et chacune en part icu­
lier, c'est l'être et tout ce qui s'y ra t tache à un 
titre quelconque. Il est la solution désirée de tout 
problème de pensée, le point de dépar t et le poinl 
d 'arrivée de toute recherche scientifique. E n un 
mot, l ' intelligence dans son exercice actif n 'a t ­
teint et ne rel ient dans u n objet d 'étude, que ce 
qu' i l contient, d 'être. 

Mais ce n 'est pas sur ce point que porte la diffi­
culté. Les données que je vous rappelle sont 
généralement admises. Il importe seulement de 
les avoir présentes pour comprendre et résoudre 
la question qui se pose ul tér ieurement et s'énonce 
ainsi : que l 'être soit l'objet formel sous lequel 
toutes ses déterminat ions particulières sont envi­
sagées, soit. Mais cela ne prouve pas que l 'être 
abstrait de ces déterminat ions et considéré en 
lui-même, en tant qu'être, puisse être u n objet de 
pensée et de science. A ce degré d'abstraction, 
toute réalité, toute valeur objective a disparu. Le 
fonctionnement de l'intelligence n'évoque plu:*, 
en pareil cas, que l'idée d 'un moulin sans mou-
turc . 

Or, dans tout ceci, ce qui est imaginaire et chi­
mérique, c'est avant tout, cette manière de voir. 
Elle appara î t invraisemblable et paradoxale à 
première vue. Comment, en effet, une donnée qui 
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dans toutes ses déterminat ions const i tue l'ali­
ment essentiel de l'intelligence, ne serait-elle plus 
qu 'un néant, considérée en soi et dans toute son 
extension ? C'est plutôt le contraire qui est vrai . 
Pour n'être plus limitée à telle ou telle catégorie 
de l'être- elle ne tombe pas, pour autant , dans le 
vide. Le caractère commun et universel qu'elle 
présente, de ce chef, devient l'objet particulier 
d'une science, qui n 'est autre que la métaphysi ­
que. Elle n'est r ien aut re que la science de l 'être 
en tant qu'être : au t rement dit, de ses principes, 
de ses causes, de ses axiomes, qui sont ainsi les 
lois les plus universelles et les plus fondamentales 
de la connaissance humaine. Il est cer tain qu 'une 
science ainsi comprise, fait abstract ion de toute 
matière sensible et même intelligible. De là vien­
nent toutes les incompréhensions cl toutes les 
accusations d' irréalisme dont elle est l'objet. 
Toutes ces critiques reposent sur une idée fausse 
des rapports qui existent ou doivent exister entre 
l'idée et son objet. On s'imagine qu'il n 'y a pas 
de savoir réelt si à toute notion distincte dans 
notre esprit ne correspond pas hors de notre pen­
sée une réalité qui possède tous les modes d'être 
qui sont contenus dans cette notion. Cette exi­
gence conduit fort loin : il s 'ensuivrait que la 
conformité à l'objet dans la connaissance, pour 
être réelle, devrait comprendre le mode d 'être lui-
même, que l'objet réalise à parie rei. Cette con­
dition posée à la réalité de nos concepts paraî t 
énorme. On la trouve cependant à l 'origine des 
théories agnostiques qui tiennent nos connais­
sances non seulement pour inadéquates, mais 
encore pour impossibles. Au fond ce qu'ils repro-
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chenl à la connaissance, c'est de n 'ê tre pas l'ob­
jet lui-même. 

Il faudrait donc, pour en revenir à la métaphy­
sique, que Vidée d'être objet de l 'intelligence, 
pour avoir quelque valeur, se rapportât à un 
objet qui la réalise dans son degré d'indétermi­
nation abstraite ou, en d 'autres termes, qu'elle 
eut pour pendant , comme telle, une réalité actuelle 
ou possible du même mode d'être. 

Une telle prétention prise au sérieux, amène­
rait la ru ine de toutes les sciences. Car tout ce 
qui est exigible pour un savoir réel, c'est que 
l 'intelligence n'affirme rien que Vobjet ne vérifie 
en lui-même ou qu'elle n'aperçoit pas en lui 
comme résultant d'une évidence immédiate ou 
démontrée. Les données rationnelles acquises de 
la sorte sont valables par elles-mêmes et aussi 
comme moyen de rendre raison de l'expérience, 
de la diriger, de l 'expliquer et démêler les lois 
dans le chaos des faits. Les considérations que 
vous venez d'entendre, vous paraî t ront sans 
doute un peu fortes ci trop condensées même 
pour un esprit frais émoulu d'un cours de philo­
sophie. Mais voici à titre de curiosité et de dis­
traction, un exemple de la légèreté d'esprit avec 
laquelle des savants par ailleurs distingués envi­
sagent et trai tent l 'abstrait métaphysique : 
exemple concret, s'il en fut jamais . « L'abstrac­
tion totale, est-il écrit, est le propre de la méta­
physique. Un philosophe disait plaisamment : 
le botaniste qui veut décrire l 'artichaut décrit la 
tige, le fond, les foiplles, le foin. Le métaphysi­
cien élimine toul cela ci étudie le reste. Celle 
manière de procéder, exposée sous cette forme, 

GOMMENT ÉTUDU'IR K l SlTlIKU SAINT THOMAS. — 
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paraîl absurde : c'est cependant celle des méta­
physiciens. Quand il s'agit des êtres vivants, ils 
éliminent tons les phénomènes physico-chimi­
ques. Cette élimination faite, ils supposent qu' i l 
reste quelque chose. » On se sent véri tablement 
désarmé et découragé en présence de cette con­
ception simpliste et si brutalement empiriste de 
la na ture de l 'abstrait, de son rôle et de sa portée 
dans l'édification de la science quelle qu'elle soit. 
Il y aurai t vraiment t rop de choses à dire. On ne 
peut que se souvenir de l'opinion de ceux qui 
n'ont vu dans les spécialités trop exclusivement 
cultivées qu'une mutilation de l'homme. Elles le 
réduisent, en quelque sorte, à une seule faculté, 
à un seul point de vue, h une vision monoculaire 
des choses de la pensée scientifique. Elles démon­
trent tout au moins, à leur manière, la nécessité 
de l'esprit philosophique, même dans la cul ture 
des sciences les plus naturelles. Autrement on 
est bien exposé à tourner les données brutes de 
l'expérience contre l'intelligence et la raison 
elle-même; en d'autres termes, à réduire la ratio­
nalité le plus possible, dans les œuvres où elle 
joue un rôle de tout premier plan. En résumé, 
non, la science de l'être comme tel, n 'a rien de 
chimérique : son objet est riche de substance. 
Son élude nous livre des notions qui sont à la fois 
la loi des choses et de la raison, les premières 
assises du savoir universel, comme aussi les plus 
solides. Sans doute, elles ne sont que l 'expression 
la plus générale du réel et comme le cadre dans 
lequel l'individu lui-même apparaî t : l 'étendue 
dans laquelle ïes choses particulières se meuvent. 
Mais ce point de vue n'est pas sans importance 
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lorsqu'il s'agit non seulement île distinguer, de 
classer, de systématiser les connaissances humai ­
nes, mais encore d'expliquer, de pénétrer pleine­
ment la na tu re des choses. Un tel travail no donne 
toute satisfaction que s'il remonte aux plus hau­
tes généralités qui commandent effectivement à 
l 'ensemble des êtres concrets cl particuliers : 
au t rement dit, à un univers réel. Mais qui a 
jamais sérieusement prétendu que ces données 
communes et fort abstraites pouvaient nous dis­
penser d 'une élude spéciale concrète et appro­
priée des réalités sensibles ou autres qui tombent 
sous ces hautes abstractions et les remplissent en 
quelque sorte ? Nous avons déjà eu l'occasion de 
le rappeler : la conquête de l 'abstrait nous laisse 
en pleine possession du concret. Il l'éclairé, l'ex­
plique de haut , mais ne se substi tue pas à lui. La 
doctrine de saint Thomas n'a jamais fourni ie 
moindre prétexte à un tel travers. Sa métaphysi­
que est toute faite de raison, de substance et de 
lucidité. On lui reproche, il est vrai, d'être sèche 
et glacée. Mais celte question est bien secondaire. 
Sa méthode d'exposition, faite de clarté, de pré­
cision, de logique tout en relief, s'imposait à lui 
en pareille matière, avec plus de rigueur que 
jamais . Pa r ailleurs, il est bien certain que ce qui 
se passe au plus haut degré d'abstraction, est 
nécessairement dépourvu de tout charme sensi­
ble. Que voulez-vous ? Au sommet de toutes les 
montagnes se trouve le glacier. En revanche, il 
nous est donné d'y jouir d'un magnifique pano­
rama. 

C'est exactement ce qui a lieu dans notre cas. 
Ce n'est pas de voir les choses dans leur isolement 
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qui esl une grande satisfaction pour l 'esprit. Ce 
qui le rempli! d 'admirat ion, c'est de les considé­
rer dans leur rapport avec un principe d 'unité. 
L'idéal pour lui serait un principe qui lui permit 
d'embrasser d'un seul coup d'œil et par un aperçu 
unique, toutes les sciences particulières avec 
leurs éléments et la place qu'ils occupent dans 
l 'ensemble. Mais une telle réduction à l 'unité esl 
chose plus divine qu 'humaine . Le spectacle de 
l 'univers tourné vers l'un, dans la totalité des 
existences qui le composent, n'est pas de ce 
monde. Cependant, il appartient à la science de 
l'être ot à elle seule de nous en donner un avant-
goût : parce1 que seule, elle nous permet d'opérer 
une certaine réduction à l 'unité de nos connais­
sances... réduction relative et bien imparfaite, 
mais combien satisfaisante déjà pour l 'esprit. 
Elle dégage et met en plein relief les éléments 
dans lesquels tous les êtres communient . Ses 
axiomes énoncent les lois éternelles de l 'être, qui 
sont également celles de la raison. Ils sont l'ex­
pression universelle. et pourtant objective, du 
fond réel et permanent qui commande tout : 
logiquement dans le monde des idées abstraites, 
et réellement dans le monde des réalités particu­
lières et concrètes dans lesquelles ils se réalisent, 
à leur manière. Grâce à la hauteur du point de 
vue et à l 'universalité des principes de celte même 
science première, il nous esl possible d'opérer, 
dans ses grandes lignes, une classiîîcalion des 
connaissances humaines . Elle n 'aura rien de 
bien net ni de bien arrêté dans ses contours ; 
mais sera suffisante pour nous donner une vue 
d'ensemble et synthétique, des divers déparie-
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mcnls ries sciences humaines . Ktaul fondée sur 
les principes communs, universels cl fondamen­
taux de ces mêmes sciences, elle fournil, par là 
même, la donnée supérieure, le lien naturel qui 
les rapproche et les unit. Elle nous montre com-
menl elles se forment et se divisent, en venant 
s'insérer, d 'après leur degré de généralité et la 
nature des réalités qui lui correspondent, dans 
Tordre des notions premières. Cesl ainsi qu'il 
nous est donné de les considérer dans leur rap­
port avec un principe commun. 

D. — Vos remarques concernant Vabstraction, 
ce point crucial de la philosophie, m'ont non 
seulement rafraîchi la mémoire de ce que j'en 
savais déjà, mais encore clarifié et fortifié mes 
idées sur l'importance de son rôle. Elle m'ont 
f'(ùl bien comprendre également la pari de vé­
rité et d'injustice, contenue dans les accusations 
d'irréalisme verbal, portées indistinctement con­
tre les scolastiques. Je voudrais, maintenant, 
quelques éclaircissements sur une autre question, 
qui n'est pas sans rapport avec celle, dont vous 
venez de parler. On a cru pouvoir relever, chez 
saint Thomas, une sorte de « dédain de l'expé­
rience ». Le mot a été prononcé. Ce serait là une 
attitude ou si vous préférez une lacune très grave. 
Je soupçonne bien qu'un tel jugement résulte de 
quelque méprise. Mais je compte sur vos explica­
tions pour g voir plus clair. 

II. — Il est de fait qu 'une telle critique a été 
assez souvent adressée à saint Thomas, sous une 
forme ou sous une autre. Il rentre tout à fait dans 
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noire programme de l 'examiner de près et d'en 
faire ressortir, sommairement, ce qu'elle a d'er­
roné. Considérée d'un point de vue général, elle 
porte manifestement à faux. Saint Thomas a tou­
jours el de la façon la plus explicite reconnu la 
pr imauté et la nécessité de l'expérience, dans ce 
qui en est le domaine propre : les sciences natu­
relles. Sur ce terrain, dil-il, avec Aristote, celui 
qui néglige l'expérience sensible, tombe dans l'er­
reur : in naturalibus qui negligcl sensum incidii 
in errorem (1). El ce n 'est pas là un point secon­
daire de sa doctrine. C'en est, au contraire, une 
donnée fondamentale. Si haut qu'elle s'élève, si 
éloignée qu'elle paraisse des contingences, sa 
doctrine ne perd jamais contact avec le réel. Ceux 
qui lui ont donné comme caractérist ique un di­
vorce avec les données sensibles, ne pouvaient 
pas se tromper plus lourdement. C'est le con­
traire qui est vrai. La dépendance du sensible est 
sa marque distinclive. On la trouve à Vorigine 
de nos idées et de toutes nos premières activités 
intellectuelles. Mais elle n'est pas, pour autant , 
éliminée, par la suite, de la pensée savante. Elle 
continue à jouer un rôle indispensable dans tout 
exercice actif de notre faculté de comprendre . 
Après avoir été le point de départ des démarches 
initiales de notre esprit, le sensible en devient le 
support et le terme. N'est-ce pas dans des repré­
sentations concrètes que nous lisons l'intelligi­
ble : in quibns inspicit inlellectus omne quod 
inspicit ? (2) Si comprendre n'est r ien au t re que 

(i) S . Thomas, in linrUtim, rie Trinitate, q. 'i, a. 
(a) S. Thomas, in Borthim, de Trinitate, q. 6, a. 3. 
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résoudre le sensible en élément intelligible, il ne 
s'ensuit nul lement qu 'une séparat ion se produise 
entre ces deux f adeur s . Ils sont solidaires l 'un 
de l 'autre. C'est pourquoi, dil saint Thomas , 
r igoureusement parlant, ce n 'est ni le sens ni 
l'esprit qui comprennent , mais l 'homme par la 
coopération des deux. Et de tout cela, il en voit la 
raison et la convenance dans le composé humain . 
L'objet qui correspond à un tel principe d'action 
se présente sous une double face. Le sensible et 
l'intelligible s'y trouvent mêlés, pétris, forment 
corps et relief. Si saint Thomas a toujours net te­
ment dist ingué ces deux ordres, il n 'a jamais 
admis une solution de continuité entre eux. Pour 
lui, la pensée est toujours le fruit de leur colla­
boration mutuel le . 

Mais, me direz-vous, si ces considéra lions t ra­
duisent exactement la position de la doctrine 
thomiste, quan t au rôle du sensible dans nos opé­
rations intellectuelles, elles ne répondent pas di­
rectement à la critique dont il s'agit, laquelle 
vise, avant tout, le non usage de la méthode expé­
rimentale. Saint Thomas l 'aurai t volontairement 
dédaignée, dans les matières mêmes, où il y avait 
lieu d'y avoir recours. C'est bien là, en effet, le 
sens et la portée du reproche en question. Les 
réflexions générales que je viens de faire, sur 
l ' interdépendance de l'intellectuel et du sensible, 
ont sans doute leur ul ' l i té. Mais j 'avoue qu'elles 
ne sauraient suffire. Une réponse plus pert inente 
est nécessaire. Ce qui importe, avant tout, c'est 
de savoir si les sciences traitées par saint Tho­
mas, relèvent de la méthode expérimentale. Si 
non, la cri t ique perd toute sa valeur. Or il suffît 
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de rappeler sommairement les caractères princi­
paux de ladite méthode pour être convaincu du 
contraire. L'étude des faits concrets et indivi­
duels en constitue la base : faits qui sont l'objet 
d'une observation ou le résultat d 'une expérience. 
Mais leur simple constatat ion ne nous en donne 
pas la connaissance scientifique désirée. Autre 
chose est nécessaire. Expliquer est le but du tra­
vail de la pensée, il s'agit donc de r amener ces 
faits à des principes explicatifs. Ce qui ne peut se 
faire que par le moyen d 'un raisonnement , qui 
mette en lumière la loi, les conditions, les causes, 
en un mot, de leur être et de leur production. On 
conçoit que les affirmations auxquelles on abouti t 
de la sorte, doivent èlre en parfaite accordance 
avec les faits, c'est-à-dire contrôlées et vérifiées 
par eux, sous peine d'aller grossir le nombre des 
entités verbales, des termes généraux et vagues, 
qui ne disent rien de ce qui est en quest ion. 

Ce simple rappel des éléments essentiels et 
caractéristiques de la méthode expérimentale, 
nous dispense d'en faire l 'application à saint 
Thomas. Il est évident qu'elle n 'étai t nul lement 
indiquée par la matière de ses éludes et de son 
enseignement. Il n 'étai t ni physicien, ni chimiste, 
ni médecin, ni physiologiste. Il n 'avai t pas à 
observer ni à collectionner des faits concrets pour 
en construire une théorie, pour en donner une 
expression abstraite et intelligible. Ce qui ne l'a 
pas empêché de reçonnai tre qu'en pareil cas, 
l 'expérience était la justification de toute propo­
sition : en plein accord, pour le coup, avec les 
empiristes les plus exigeants : în scientia natu-
rali terminari débet cognotio ad sensum, ut scili-
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(i) S. Tilomas, in liurlium, de Tr'mitah', q. a. ri. 

cet, hoc modo judicemus de rebits naturalibus, 
sccuitdiim qaod sensas démons irai (1). S'il lui est 
arrivé parfois, selon un procédé que les scolasti-
ques décadents ont généralisé, de loucher à des 
questions de cet ordre, avec des éléments de ra i ­
son cl de logique à priori, il n ' ignorai t pas la 
valeur purement dialectique de ce raisonnement , 
qui consiste à résoudre une question particulière 
par ses caractères communs : ex communibus. 
Ce qui peut faire croire à une certaine probabilité, 
mais nous laisse bien loin de la science. Le dan­
ger, dans ce cas, c'est qu'il ne manque jamais 
d'esprits débiles et faciles à contenter, pour 
transformer en certi tude scientiGque, les conclu­
sions obtenues de la soi te. Mais il est temps d'a­
border un au t re aspect de la question, qui nous 
occupe. Il nous en fournira la vraie réponse. 

Le tort de beaucoup de savants , philosophes, 
est de méconnaître la na ture des sciences rat ion­
nelles. Lorsqu' i ls n'en nient pas l'existence, ils 
s'efforcent d'en réduire la rationalité, le plus 
possible. Sans (toute, ces sciences ne sont pas 
affranchies de tout contact, pour le moins origi­
nel, avec les données sensibles. Mais la dépen­
dance, dans ce cas, est d 'un tout au t re genre. Elle 
n'est pas soumise aux mêmes conditions, pour ce 
qui est de Vêlaboralion du général et de leur dé­
veloppement. C'est manifestement le cas de la 
logique, des mathématiques et tout particulière­
ment de la mêla physique, La pa î t des données 
sensibles dans leur formation et leur développe­
ment est minime. Dire qu'elles ont une base expé-
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rimenlale, c'est prêter quelque peu à l 'équivoque. 
C'est vrai dans ce sens que leurs premiers élé­
ments sont immédiatement abstrai ts de l'expé­
rience sensible : ils se présentent, à l 'étal simple, 
isolé, individuel. C'est tout ce que les sens peu­
vent faire. Nous avons ainsi les sujets et les pré­
dicats d 'un jugement, mais séparément connus. 
Ils ne représentent que de simples concepts, sans 
affirmation ni négation. La question est de savoir 
comment leur liaison, leur accord se produi t dans 
le jugement. Ce qui est certain, c'est que ce pas­
sage de la connaissance des termes matérielle­
ment pris, à l 'expression de leur convenance ou 
de leur incompatibilité par le jugement , peut 
donner lieu, selon les cas, à un long travail de 
raisonnement induclif ou déductif ou résul ter 
tout simplement d'une perception immédiate. Ce 
dernier cas est tout part icul ièrement celui de la 
métaphysique, la seule des sciences rationnelles 
qui nous intéresse ici. 

Pour nous faire une idée de ce qu'elle comporte 
d'expérience, il est tout d'abord nécessaire de 
bien préciser son objet; ensuite d 'examiner de 
très près la nature de Y accord ou de la liaison des 
termes, dans les jugements ou les axiomes qu'elle 
énonce. Pour ce qui est de l'objet, il n 'est aut re , 
avons-nous dit, que l'être comme tel; c'est-à-dire 
considéré en soi, abstraction faite de toute caté­
gorie, de toute délimitation particulière. Qu'il 
puisse être, en tant qu'envisagé de la sorte, un 
objet de science, nous avons vu que rien ne s'y 
oppose. Du poinl de vue de la connaissance, un 
tel objet évoque plutôt l'idée de plein que de 
vide. Qu'on n'objecte pas que, pris à un tel degré 
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d'abstraction cl d ' indéterminat ion, l 'être ne laisse 
aucune prise au ra isonnement ; qu 'on ne peut r ien 
lui a t t r ibuer qu'il ne possède déjà, puisque rien 
n'est é tranger à l 'être. C'est une erreur . Même 
conçu comme je viens de le dire, il est suscepti­
ble de modalités diverses. Son état de simplicité 
idéale, d'extension illimitée, est plutôt richesse 
que pauvreté. C'est ainsi qu'il se présente sous 
la forme de substance el d'accident, de puissance 
et d'acte, d'un el de multiple, de même et de 
divers, de semblable et de contraire, de nécessaire 
et de contingent, el de tant d 'autres modes qui lui 
conviennent également en tant qu 'ê t re et non en 
tant que telle part ie ou espèce d'être : in quantum 
ens, non inquantum hoc ens. Cette distinction est 
à bien remarquer . On ne saurai t en exagérer 
l ' importance. Elle trace à la pensée métaphysique 
des limites précises; sauvegarde l'objet et la mé­
thode des sciences part icul ières; condamne d'a­
vance tout empiétement sur leur domaine; met, 
en un mot, en pleine lumière l'objet, le sens et la 
portée de la philosophie première. C'est donc 
bien réellement que l'être, ainsi mélaphysique-
ment défini, peut être un sujet d 'at tr ibution de 
propriétés el de qualités diverses. Il offre une 
matière abondante et féconde à exploiter par le 
raisonnement. Les rapports établis par ce moyen 
sont, tout naturellement, les lois profondes et 
universelles de l'être. Elles se retrouvent à la 
base de toutes les déterminations particulières. 
Pour n'être pas explicitées dans le travail des 
sciences spéciales, elles n 'y sont pas moins pré­
sentes : si elles sont cachées, c'est comme les pre­
miers fondements le sont d 'ordinaire; cela n 'em-
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pêche pas qu'ils supportent tout l'édifice. Ces 
considérations, concernant l'objet propre de la 
métaphysique, nous font déjà comprendre com­
bien il est injuste de parler de ces concepts oides. 
Non, l'être même abstrait , n'est pas une forme 
vaine : c'est un objet positif de pensée. Les rap­
ports, fondés sur lui et ses at tr ibuts , s 'expriment 
par des vérités premières inébranlables. Il existe, 
sans doute, des spéculations métaphysiques orien­
tées vers le vide : l 'histoire de la philosophie est 
là pour nous l 'apprendre. Mais ce n'est point le 
cas du réalisme ontologique de saint Thomas . 

Nous le verrons mieux encore avec sa doctrine 
sur la formai ion et la valeur intr insèque des pre­
miers principes, lesquels n 'auraient jamais dû 
donner lieu à la moindre discussion. Ne sont-ils 
pas affaire d'évidence immédiate et de sens com­
mun ? On a cependant trouvé moyen de les enve­
lopper de mystère, en les appelant des postulats. 
On a inème tourné contre eux leur surabondance 
d'intelligibilité : étant indémontrables, dans ce 
sens qu'ils se justifient par eux-mêmes et qu'on 
n'a nul besoin de chercher ce qu'on a en main, 
on les a regardés comme des points de dépar t 
conventionnels du raisonnement. Et à quels sys­
tèmes n'a-t-on pas eu recours, pour expliquer leur 
caractère de nécessité et d'universalité ? Mais au­
cun effort ne pourra j amais faire admet t re par 
un esprit non prévenu, qu'il y ait le moindre 
mystère dans des jugements du genre de ceux-
ci : Le même ne peut à la fois être et n'être pas 
— Le tout est plus grand que sa partie — Tout 
acte suppose un agent — La ligne droite est le 
plus court chemin d'un point à un autre — Deux 
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lignes droites ne peuvent enfermer un espace —• 
Un rapport suppose des êtres entre lesquels le 
rapport existe. Toutes ces notions et leurs sem­
blables sont crune extraordinaire simplicité. Elles 
s ' imposent immédiatement , sans aucun recours 
à une vérité intermédiaire. Elles n'affirment pas 
seulement qu'il en est ainsi, mais encore qu'il 
est impossible de concevoir qu'il en soit au t re­
ment. L'adhésion de notre espril , en pareil cas, 
est non seulement contrainte, mais encore univer­
selle; elle vaut pour tous les lieux et tous les 
temps. Il ne s'agit plus de vérités de fait, mais de 
vérités qui sont l 'expression des lois fondamen­
tales de l'être et de la raison elle-même. Ni la 
négation ni le doute concernant ces données pre­
mières ne sont concevables. Là où ces lois ne se 
vérifienl pas, il n 'y n ni r i re ni vrai. 

On a dit que le meilleur philosophe était celui 
qui pense on ne peut plus simplement. Ce n'est 
sûrement pas le cas de ceux qui ont si fort 
embrouillé cette question des premiers principes, 
mais c'est éminemment celui de saint Thomas, 
non seulement dans la matière présente, mais 
encore dans tout son enseignement philosophi­
que. Par tou t et toujours on le voit docile aux 
indications de la nature elle-même. Il y a là, pour 
lui, un acte premier, un prédéterminé par rap­
port à quoi tout le reste prend un sens, une di­
rection. Construire sur un tel donné, c'est non 
seulement penser avec simplicité mais encore 
avec une profonde sagesse. Mais revenons-en au 
poinl de vue qui seul nous intéresse présente­
ment, dans celle question fies premiers principes. 
11 s'agit de savoir quelle part revient à l'expé 
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rience dans leur acquisition et leur contenu. Nous 
aurons ainsi l'occasion et le moyen de répondre 
au prétendu peu de cas que saint Thomas aura i t 
fait de l'expérience. Les considérations générales 
que j ' a i faites jusqu'ici , sur l 'alliance de l 'intelli­
gible et du sensible, dans l 'ensemble de la doc­
trine thomiste, nous renseigne, déjà, sur le peu 
de fondement d'un tel reproche. Mais il ne sera 
pas inutile de montrer la par t faite, par lui, à 
l 'expérience dans la question part iculière et ce­
pendant capitale, des vérités premières. Pour con­
naî tre l'eau, dit un proverbe persan, il faut re­
monter à la source. De même c'est en remontan t 
à sa conception de l'origine des idées et des pre­
mières vérités, qu'on connaît la quali té et la 
vraie valeur d'une philosophie. On comprend 
qu 'un faux départ, dans ces conditions, exerce 
une influence délétère jusqu 'aux plus lointaines 
conclusions. Or rien n'est plus équilibré, plus 
satisfaisant pour l 'esprit, plus conforme à l'ex­
périence intime, que l 'enseignement de noire 
saint Docteur concernant la genèse, le contenu, 
la portée des premiers principes. Ils sont, pour 
lui, un résultat de la collaboration de la raison 
et de l 'expérience; et hâtons-nous de le dire, de 
la raison et de l'expérience universelles. C'est 
sur ce terrain, le plus solide de tous, que la pen­
sée philosophique de saint Thomas se pose et se 
développe : terrain qui n'est aut re que celui de 
Yinimédiat dans l'ordre de la connaissance et de 
l'expérience elle-même. Car Vimmédiat existe pour 
ces deux facteurs de la science. 

Mais ceci demande quelques explications. Dans 
tout jugement, un a t t r ibut est affirmé ou nié 



SOLUTIONS DE DIVERSES DIFFICULTÉS 141 

d'un sujet. Il suppose donc la perception du rap­
port existant entre les deux termes. Découvrir 
ce rappor t est le but de toute recherche scientifi­
que proprement dite. Dans les sciences nature l ­
les, il est l 'aboutissement d 'un ra isonnement 
expérimental , qui comprend trois phases : obser­
vation, comparaison établie, jugement motivé. 
Les faits bien établis sont les matér iaux de celte 
opération complexe et inductivc de notre esprit. 
Il s'agit d'en extraire un élément commun. C'est 
pourquoi la comparaison est nécessaire. Car il 
n 'y a loi que là où règne le semblable. Ce travail 
d'élaboration du général qui est le véritable objet 
de la science, est toujours lent et délicat. Il n'a 
qu 'un but, met t re en lumière un rapport de con­
venance ou d'incompatibilité entre deux données, 
à part i r des faits concrets et individuels. Remar­
quons, encore une fois, qu'il s'agit là de Vexpé-
rience proprement dite, considérée comme mé­
thode part iculière d'investigation. Car le mot est 
assez souvent pris dans un sens plus large : ce 
qui n'est pas sans créer des confusions regretta­
bles. N'est-ce pas pour avoir fait de Vexpérience 
le critérium universel, la justification nécessaire 
de toute proposition, qu'on a méconnu, faussé, 
embrouillé la na ture des vérités premières ? 

Qu'elles aient une origine sensible, ce n'est pas 
douteux. Car il n'est rien dans l 'esprit qui n'ait 
pas été présenté, tout d'abord, dans et par les 
sens. Dans un premier principe, deux choses sont 
à distinguer et à considérer, disions-nous : les 
termes et leur rapport- Les termes en sont la ma­
tière disjointe. Ce qu'ils expriment, c'est une 
image dans l 'ordre des perceptions sensibles. 
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Quant à leur rapport , il ne peut être connu que 
de deux manières : par une démonstration appro­
priée ou par l'effet d 'une évidence immédiate. Ce 
dernier cas est celui de tout principe vra iment 
premier. Par définition même, il ne suppose au­
cun autre jugement de raison ou d'expérience, 
qui lui soit antér ieur . Deux choses seulement 
préexistent à sa formai ion : Y es prit qui en repré­
sente la cause efficiente : la donnée sensible qui 
joue le rôle de cause matérielle. Ce sont là les 
deux éléments générateurs de vérités vra iment 
premières. Ils suffisent à leur entière et naturel le 
explication. A vrai dire, elles sont le fruit d 'une 
induction immédiate. Il ne s'agit plus de dégager 
un rapport des exislences particulières par de 
laborieuses recherches expérimentales; il ne s'a­
git plus de généraliser par l 'application rigou­
reuse d'un procédé généralisa leur. Non, le rap­
port est discerné, h première vue, par l 'esprit. 
Aussitôt que les termes sont connus, que les deux 
données sont en présence, leur liaison est perçue. 
Elles s'imposent d'elles-mêmes à l 'adhésion de 
notre esprit, tant il est manifeste que l 'attribut est 
présent dans le sujet. En un mol, le rapport de con­
venance ou d'incompalibililé des ternies est une 
évidence immédiate. Et l'on tient, par là même, 
la cause de la nécessité et de l 'universalité de 
ces principes. Du moment que les deux données 
sont telles que la première renferme la seconde, 
leur liaison est absolue, universelle; car il ne s'a­
git plus que d'une seule et même chose, sous deux 
aspects. J'ai donné plus haut , à titre d'exemptes, 
quelques-unes de ces vérités premières. A leur 
seul énoncé, on leur reconnaît tous tes caractères, 
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de Vimmédiat dans Tordre de la connaissance : 
on ne saura i t les leur refuser sans une sorte de 
dislocation intellectuelle. Dans les sciences na tu­
relles elles-mêmes, quand la cause d'un phéno­
mène extérieur tombe sous les sens, il n 'y a pas 
lieu à recherche sur ce point. Si j 'observe la lune 
interposée entre le soleil et la terre, je tiens la 
cause de l'éclipsé. La question ne se pose plus : 
non fit questio de immediatis, dit saint Thomas . 

Ces notions sont banales, sans doute. Il n 'est 
cependant pas inutile de les rappeler. Je n 'y 
ajouterai qu 'une remarque relativement à la va­
leur compréhensive des premiers principes. C'est 
une vérité de raison et d'expérience universelle, 
qu'ils expriment. Je dis : d'expérience, car le fait, 
pour l ' induction, d'être immédiate n'en change 
pas la na ture . Qu'un rapport soit perçu immé­
diatement, ou à la suite de longues recherches, 
c'est là une différence accidentelle, quant à son 
origine. Elle n'en est pas moins sensible dans les 
deux cas. Seulement, dans le principe vraiment 
premier, la jonction des deux termes est néces­
saire et universelle. L 'a t t r ibut étant inclus dans 
le sujet, aucune circonstance ne peut les disjoin­
dre. Le principe se vérifie même des cas particu­
liers : son application ne souffre ni doute, ni 
limites, ni restriction. C'est pourquoi il ne repré­
sente pas seulement une vérité de raison pure, 
mais encore une vérité de fait universel, comme 
il appert dans les exemples suivants : Tout acte 
suppose un agent — C'est de la même cause 
qu'une chose tient l'être et l'unité — Le mal 
n'est pas un être. — L'être qui est en puissance 
et en acte est le même — Les contraires sont des-
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tructifs l'un de Vautre — La perfectibilité est 
restreinte à l'ordre respectif des êtres, etc. 

Le double caractère de vérité de ra ison el d'ex­
périence dans les principes de ce genre est à bien 
remarquer . On sait la place qu'ils occupent dans 
l 'enseigncmenl de sainl Thomas. Il y a sans cesse 
recours pour prouver, expliquer, dist inguer. Ils 
sont à son point de départ et à son point d 'arr i ­
vée dans ce sens qu'il y revient comme la raison 
discursive revient au simple regard de l 'intelli­
gence. C'est là une des notes caractérist iques de 
son procédé et de sa doctrine. Ces vérités mani­
festes, tout au moins pour les sages, sinon tou­
jours pour le commun des hommes, lui sont non 
seulement fournies par les éléments premiers et 
leurs relations, mais encore par d 'autres sources 
également sûres. Les données fondamentales de 
l'expérience ne sont-elles pas enfermées dans les 
manifestations élémentaires de la vie ? N'est-ce 
point là que s'établissent et se formulent les rap­
ports entre les notions premières el les réalités 
courantes ? Prises à ce degré, la connaissance et 
l 'expérience sonl moins affaire de science que de 
sens commun : elles sont le produit de l'intelli­
gence et de la lumière ordinaire avec laquelle 
naissent la plupart des hommes. Les acquisit ions 
obtenues de la sorte ne sonl pas à dédaigner. Elles 
sont déposées dans le langage humain , qui en 
assure la transmission. Elles représentent un 
véritable trésor d'expérience ci de raison sécu­
laire. Elles se t raduisent par des axiomes, des 
proverbes, des maximes qui, outre leur valeur 
propre, oui celle d'être une sagesse plébiscitée. 
De même qu'il existe des topiques, des Heur du 
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probable, il en est ainsi des vérités premières, 
c'est-à-dire qui n'ont pas ou plus besoin d 'une 
donnée intermédiaire pour être connues. C'est 
ainsi qu'en plus des principes communs a toutes 
les sciences, il s'en trouve de spéciaux, d'évidence 
immédiate, pour chaque science en particulier. 
Uarilhmc tique, la logique, la géométrie, par 
exemple, n'ont-elles pas leurs axiomes qui prési­
dent à leur naissance et à leur développement ? 
En un mot, il existe un trésor permanent de faits 
communs, de notions commîmes, d'évidences 
immédiates. Saint Thomas l'a mis largement à 
contribution. C'est, néanmoins, la Science de l'ê­
tre et de ses attributs qui lui a fourni, le plus 
souvent, les vérités premières, qu'il invoque et 
qu'il exploite si heureusement . 

Il s'ensuit que sa doctrine repose sur des don­
nées de raison et d'expérience universelles. On 
ne saurait imaginer des assises plus constantes, 
plus solides. Elles sont faites de ta fusion des 
deux éléments générateurs de la science et de la 
certi tude humaine. On y trouve, dans l 'ordre de 
la connaissance, comme entrelacés l ' instinct et 
la raison. Dans ces conditions, on est mal venu à 
parler de la mise à l 'écart de l'expérience par 
saint Thomas . Elle n'est nullement absente de 
son œuvre. Elle y occupe, au contraire, une place 
de choix. Elle est consubstanlielle à sa doctrine. 
Pour n 'y être pas sous la forme d'un raisonne­
ment expérimental plus ou moins laborieux, plus 
ou moins complexe, elle n'en est pas moins imma­
nente à toute son œuvre. Elle l ' imprègne profon­
dément. Elle est sous-étendue à tous ses raison­
nements. Il est vrai que c'est comme universelle. 
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Mais en est-elle moins valable, moins sûre pour 
cela ? Ce qui esl lumineux par soi-même, ne 
remporle-l-il pas, sur ce qui Test par participa-
lion seulement ? Nous avons là le secret de la 
solidité inébranlable de la doctrine thomiste, de 
son caractère toujours ancien et toujours actuel. 
Elle tr iomphe des variations contingentes, des 
engouements suscités par les nouveautés doctri­
nales, et des courants d'idées à la mode, si l'on 
peut dire. Tout cela parce qu'elle réalise, malgré 
certaines apparences, les conditions suprêmes de 
la positività. C'est une bien longue réponse que 
je viens de faire à votre demande d'éclaircisse­
ment sur le peu de goût et d 'estime que saint 
Thomas aurai t montré à l 'égard de l 'expérience, 
au dire de certains crit iques. Je ne regrette pas 
de m'être a t tardé à cette question : car elle se 
rat tache à un aspect du thomisme qui a son 
importance et n 'est pas toujours bien compris. 



CINQUIEME ENTRETIEN 

RÉPONSES A DES CRITIQUES 

Saint Thomas est encore accusé d'avoir 
parfois sacrifié au logicisme. Ecarts 
possibles en matière de logique. — 
Saint Thomas les a constamment évi­
tés. — Causes occasionnelles et pure­
ment apparentes, des reproches qui 
lui sont adressés sur ce point. — Son 
enseignement à prédominance logique 
— la rigueur de son raisonnement à 
partir de la nature spécifique des cho­
ses . — Digression sur 19 application 
des principes et de la doctrine, compte 
tenu des circonstances particulières ou 
concrètes. 

De quelques différences notables entre la 
pensée philosophique des anciens et 
des modernes. — Il en est une qui 
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porte sur la valeur de l'abstrait. — 
Les anciens, ÂriHtole et saint Thomas, 
disaient : abstrahcntium non est men­
daci um* Les modernes énoncent plus 
volontiers le contraire. — De l'uni­
versel. — 1 1 es S; la perfection premiere 
de l'intelligence. — Sa portée trans-
cemluulc. — Ce faut entendre 
par le mot culture. — Autres divergen­
ces résultant : 1° du fait de la pros­
cription des causes finales par la science 
moderne; 2° de l'amoindrissement du 
rôle de l'intelligence au profit de l'in­
tuition et des forces obscures de l'ins­
tinct; 3 de la matière habituelle du 
raisonnement; nécessaire chez les an­
ciens , contingente chez les modernes. 
— Exposé et justification de la doc­
trine de saint Thomas sur tous ces 
points. — A noter, pour ce qui regarde 
la contingence, l'oubli malheureux 
dans lequel sont tenus les topiques, 
dans les sciences et les études où elle 
domine. 

Exemples. 



D. — Vos aperçus, pour sommaires qu'ils 
soient, n'en montrent pas moins la vraie pensée 
de saint Thomas, par rapport à Vexpérience. 
Déjà vous aviez touché à cette question à propos 
de la psychologie. Evidemment, ce n'est pas une 
étude détaillée que vous faites de ces grandes 
questions. Ce n'est pas votre but et ce n'est pas 
nécessaire non plus, pour faire voir le peu de 
fondement d'une critique ou d'une objection. On 
trouve même, parfois, dans le raccourci, une 
valeur de clarté et de persuasion toute particu­
lière. Je vous demanderais, maintenant, quelques 
considérations ou remarques sur l'attitude et la 
pratique de saint Thomas, relativement à la logi­
que. Ne lui a-l-on pas reproché de sacrifier au 
logicisme ? d'être plus attentif à construire des 
cadres logiques bien définis, qu'à les remplir de 
matières ? Ce serait là un procédé ou tout au 
moins une tendance regrettable et fort peu scien­
tifique. 

R. — Ce n'est pas douteux. Mais il s'agit de 
savoir si saint Thomas a cédé de quelque ma­
nière, à ce travers. Là encore il importe de ne pas 
sort ir de son point de vue. Son but, on ne saurait 
t rop le redire, c'est renseignement . Or il esl in­
contestable qu 'un exposé à charpente logique ri­
goureuse et bien visible s'impose dans ce cas. La 
connaissance est à la fois fonction de l'esprit qui 
connaît et de l'objet qui est connu. Or, d 'un 
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côté comme de l 'autre, elle réclame pour être 
transmise à des esprits non initiés, un procédé 
où la logique domine. Cette question touche au 
fond de tout enseignement et spécialement de 
celui qui est en vue ici. Bien définir les mots 
avant de les employer dans le ra isonnement ; dé­
truire les objections qui se présentent à l 'esprit; 
remonter aux premiers éléments de la question 
pour bien faire apparaî t re , dans toute sa force, 
l 'enchaînement de l 'argumentat ion; avancer, en 
ligne droite, vers la conclusion poursuivie, sans 
la compliquer de questions secondaires; déter­
miner l 'ordre et la proportion des matières. Et à 
combien d 'autres formes de clarté et de préci­
sion, n'est-il pas nécessaire de recourir pour assu­
rer la transmission de la science ? Or rien de 
tout cela n'est réalisable sans r igueur logique. 
C'est la méthode prat iquée par saint Thomas et 
dont il a laissé un parfait modèle. Seule elle ré­
pond au besoin de l'enseigné et s'avère un fac­
teur efficace d'éducation et de tempérament intel­
lectuel. 

Il en est d 'autres sans doute : celle par exem­
ple, dont Cicéron a usé dans ses philosophiques 
Tusculanes. Elle est faite d 'un style et d 'une élo­
quence admirables. Elle est d 'un grand charme 
littéraire. Mais l'élève qui n 'aurai t que ce mode 
d'exposition, serait forcément condamné au va­
gue, à l'a peu près, à la confusion. Il ne lui en 
resterait que des notions éparses et incomplètes. 
L' instrument de clarté et de précision dont il a 
le plus grand besoin lui ferait défaut. Il y a aussi 
le procédé du dialogue, rendu célèbre par l 'usage 
que Platon en a fait. Mais il n 'est pas nécessaire 
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de l'avoir fréquenté beaucoup pour se convaincre 
qu'il est tout spécialement contre-indiqué pour 
l 'enseignement méthodique de n ' impor te quelle 
science. 11 est lent, verbeux, diffus. On lui a jus ­
tement reproché d'être le contraire de la forme 
directe, qui s'impose en pareil cas. Il use jusqu 'à 
la fatigue et à l ' impatience, de circuits, de dé­
tours, de superfluités de paroles et de supposi­
tions. El tout cela, pour aboutir à une conclu­
sion souvent fort ordinaire, qui ne demandai t 
pas tan t de labeur, pour se manifester. Ce genre 
pouvait avoir son utilité et son explication à l'é­
poque où il florissail, mais il n 'est point pratica­
ble pour un enseignement scolaire ou autre, le­
quel doit faire une par t prépondérante, dans son 
exposé, à la logique. Des abus se sont produits, 
sans doute. On prétend que saint Thomas ne les 
a pas évités. Pour le savoir, il importe de bien 
se rendre compte des écarts possibles en cette 
matière. 

II est entendu que la logique n'est aucune 
science en particulier. C'est dans ce sens que 
d'anciens scolastiques disaient : logica est omnia 
et nihil : la logique est tout et rien. Elle est tout, 
parce qu'elle a, pour objet propre, l 'acte de la rai­
son lui-même, d'où toute science dépend : acte 
qu'elle envisage en tant qu'il s 'applique à la re­
cherche du vrai et du faux. Elle est ainsi l 'art de 
bien conduire sa raison dans la connaissance des 
choses, tant pour s'en instruire soi-même que 
pour les enseigner aux autres. Elle n 'a d 'autre 
raison d'être que d 'étudier et de fixer les lois et 
les conditions de la vérité. Cependant elle n'est 
rien en particulier, parce qu'elle établit et for-
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mule ses lois indépendamment des matières aux­
quelles elles peuvent s 'appliquer. Elle n 'entre pas 
dans la connaissance propre des objets eux-
mêmes d'application. Elle dit tout s implement la 
manière de les traiter en tant que leur vérité 
dépend de la seule forme de la connaissance. 
Telle est la na ture et la portée de la logique théo­
rique, formelle : la seule vraie, à proprement 
parler. Sous ce rapport, elle appara î t comme 
Véchafaudage de l'édifice de la science; elle en 
établit les fondements, elle en dirige et règle le 
travail, mais elle n'en représente pas les maté­
riaux. En un mol, elle préfigure en creux, si l 'on 
peut dire, l'édifice à élever. Sans doute ses règles 
sont faites pour être appliquées à une mat ière 
déterminée. Il en est de communes a toutes les 
démarches de la raison el de spéciales à chaque 
ordre de connaissance. C'est ainsi que chaque 
science a ses principes et sa méthode part icu­
liers : autrement diL son procédé logique. 

Voyons maintenant comment l 'abus peut se glis­
ser dans l'usage des lois et directives dont il s'agit. 
Disons tout de suite, que même au plus mauvais 
temps de la scolastique, on a toujours réellement 
distingué entre la forme logique de la connais­
sance et son objet. On a toujours vu là, en droi t 
et dans une certaine mesure en fait, une diffé­
rence irréductible. Jamais on n 'a pris l 'échafau­
dage pour le bâtiment, ni la grammaire pour la 
matière du discours. Il s'est bien rencontré, ces 
derniers temps, un critique qui a porté une accu­
sation de ce genre contre la philosophie ar is toté­
licienne et thomiste. Pour lui, elle pèche par la 
base, pour avoir précisément confondu la forme 
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avec la matière du raisonnement. Elle se serait 
méprise sur le contenu et la portée des premiers 
principes eux-mêmes. Il ne leur reconnaît , lui, 
qu 'une valeur conventionnelle. Là où Arislole et 
saint Thomas voient des lois universelles de l'ê­
tre, il n 'a vu que des postulais du discours et 
d'action, c'est-à-dire des conditions subjectives 
de la pensée, sans valeur objective. On comprend 
qu'en pareil cas les déductions à tirer des prin­
cipes ainsi conçus, ne résultent pas de la matière, 
mais de la forme de ce que l'on dit. C'est de la 
sorte que la rectitude formelle du raisonnement 
devient un critère de contrôle de vérité et de faus­
seté. Celle crit ique, radicale s'il en fut, se pré­
sente encore sous un aut re aspect et fait valoir 
d 'autres considérations. Je vous en fais grâce. 
Elle a été abondamment et magnifiquement réfu­
tée par des thomistes éminenls. Elle est le pro-
duil d 'une incompréhension totale du réalisme 
ontologique de saint Thomas. Si les premiers 
principes par lesquels il s 'exprime affirment l 'être 
et le vrai, c'est en vertu de leur caractère objectif 
et même expérimental . Par ailleurs, é tant néces­
saires et universels, ils valent pour tout l'être. 
Dans la philosophie thomiste, ils sont la première 
et la plus fondamentale de toutes expériences. Il 
est vraiment par trop paradoxal de leur substi­
tuer des notions purement formelles dénuées de 
valeur objective et cela au nom de l'expérience 
elle-même. On ne voit pas du tout ce qu'elle y 
gagne. 

Mais en voilà assez sur cette position extrême. 
Ceux qui reprochent un certain logicisme à saint 
Thomas ne vont pas si loin. Bien que leur criti-
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que manque de précision, on peut en discerner 
approximativement l'objet. Elle vise un certain 
« malhémat isme » dans l 'usage du raisonnement . 
Ce mot me semble t raduire assez exactement leur 
pensée. Voyons ce qu'il en est en fait. Ecar tons 
tout d'abord une possibilité d 'équivoque. On 
parle quelquefois de vérité logique; mais c'est 
par opposition avec Y intuition intellectuelle des 
premiers principes. Il n 'est donc pas de confu­
sion possible. 

Pour ce qui est du caractère, jugé par t rop 
mathématique, du raisonnement chez saint Tho­
mas, ce n'est qu 'une apparence, qui ne couvre 
aucune concession faite à la recti tude formelle 
du raisonnement, au détr iment de la vérité objec­
tive. L'opinion contraire est née d 'une illusion 
compréhensible jusqu 'à un certain point, mais 
qui ne la rend pas plus solide. Il me suffira d 'en 
expliquer l'origine, pour en montrer le peu de 
valeur. Il y a, tout d'abord, le fait que la logique 
fait saillie dans la méthode d'exposition scolas-
lique. Elle n'en est pas le ressort caché comme 
dans le discours ordinaire, mais elle fonctionne 
à découvert, dans toute sa matérial i té. La con­
quête méthodique du vrai est à ce prix. Et c'est 
tout spécialement requis pour une première 
étude de la philosophie, dont les contours sont 
peu accusés par eux-mêmes; dont les éléments 
sont abstrai ts , universels, et le domaine en quel­
que sorte illimilé. Il est tout indiqué de le met t re 
en lotissement, d'y t racer des routes et de les 
jalonner convenablement. 

Sans doute qu 'une application systématique de 
la logique comme celle dont il s'agit, peut dé-



RÉPONSES A DES CRITIQUES 155 

passer la mesure. Des esprits adultes peuvent la 
trouver importune, excédante même. Mais quel 
que soit ce luxe de logique, il n ' en reste pas 
moins vrai qu'il n'est nullement une fin en soi, 
ni dans l ' intention de ses auteurs . 11 n 'entre pour 
rien dans les mobiles intrinsèques des jugements 
qui affirment Vêtre et le vrai. En un mot, il n 'est 
rien aut re qu 'une condition de la vérité à décou­
vrir. On le voit tout entier ordonné à la connais­
sance de Yobjet : il ne le remplace à aucun de­
gré. La forme du raisonnement est une chose, sa 
matière en est une autre . 

A propos des abus possibles dans cet ordre d'i­
dées, j 'en signalerai un qui ne sera pas, sans 
doute, jugé tel par tout le monde; mais que je 
regarde comme une exagération sans portée et 
de mauvais goût. Elle consiste à met t re en forme 
rigoureuse le corps des articles de la Somme, par 
exemple. C'est une aggravation de la méthode 
d'exposition scolastiquc, dont je ne vois pas le 
profit. Le peu de sous-entendu qui existe dans le 
texte de saint Thomas, est abandonné à la ré­
flexion personnelle de l'élève. Considéré sous ce 
rapport , il a sa raison d'être et son utilité. C'est 
une invite à l'effort intellectuel. Vouloir tout 
énoncer, tout expliciter jusqu 'aux rapports les 
plus simples, en forme syllogistique, outre que 
c'est perdre beaucoup de temps, c'est tomber 
dans une sorte de mécanique de la pensée, qui 
loin de développer l'intelligence, la dessèche et 
la rétrécit. Des abus peuvent se produire dans la 
gymnast ique de l'esprit, comme dans celle du 
corps. 

Mais le rôle tout en relief de la logique dans 
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l 'enseignement de saint Thomas, n'est pas la 
seule origine du reproche de logicisme qu 'on lui 
a adressé. Il en esl une au t re dans la règle qu ' i l 
s'est systématiquement imposée et qu'il a cons­
tamment observée, de ne juger d 'une chose que 
d'après son élément formel et lui revenant par 
priorité de nature. Je vous ai déjà parlé, assez 
longuement, de ce procédé si caractérist ique de 
la manière de notre Docteur. Si j ' y reviens ici, 
c'esi pour en dégager un aut re aspect. Son pre­
mier effet, il est à peine besoin de le faire remar­
quer, est d ' imprimer au raisonnement une ri­
gueur absolue. Et il ne saurait en être au t rement . 
Dans ces conditions, en effet, on raisonne à par t i r 
du caractère spécifique d'une chose : de ce qui la 
fait ce qu'elle est et la distingue de toute au t re . 
Su nature devient ainsi Vinvariant en dépendance 
duquel s'établissent les conclusions. Considérées 
de ce point de vue, elles sont et ne peuvent être, 
que rigoureusement scientifiques, dans l 'accep­
tion scolaslique du mol : c'est-à-dire qu'elles im­
pliquent une nécessité de conséquence et de con­
séquent. En pareil cas, la relation de conformité 
de la pensée avec l'objet connu esl absolue : elle 
t r iomphe du temps cl de l'espace : l 'assentiment 
de l 'esprit est irrévocable. Car il ne s'agit de r ien 
autre que de la réalité spécifique, générique ou 
transcendantale de l'objet. On comprend que le 
rapport établi de la sorte soi! immuable. C'est le 
nec plus ultra dans la possession du vrai. Celte 
conception de la science n'est guère usuelle à 
notre époque; mais il esl indispensable d'en tenir 
compte dans l'élude el l 'inlcrpvélulion des an­
ciens auteurs de l'Ecole. Ce n'est pas qu'ils aient 
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toujours employé le mot science dans ce sens 
r igoureux; ils lui ont donné parfois celui de sim­
ple connaissance, de nolilia, comme le fait re­
marquer saint Thomas lui-même. C'est affaire de 
contexte. Mais, pour eux, le savoir vraiment 
scientifique doit réaliser les conditions que nous 
venons de dire : conditions qui se trouvent im­
pliquées dans tout exposé ou raisonnement doc­
trinal, proprement dit. On conçoit qu 'une telle 
r igueur n'est pas sans évoquer quelque idée ma­
thématique. Mais on ne saurai t y voir une con­
cession faite à la logique formelle, au détriment 
du contenu objectif de la connaissance. 

Le formel qui est en cause, ici, n'est aut re que 
celui de l'objet lui-même : loin de le diminuer, il 
en exprime la marque propre et distinctive. On 
oppose à cela, que l'objet n'est pas simple, mais 
complexe; qu'il réuni! divers éléments et qu'il 
pose d 'autres quesiions que celles qui se rat ta­
chent à son caractère spécifique. Il est donc non 
seulement indiqué, mais encore indispensable de 
le considérer sous plusieurs aspects. Les choses 
n'existent pas indépendamment de leurs rela­
tions. On ne saurai t s'en faire une jus te idée sans 
les étudier dans leurs rapports mutuels et même 
dans leurs opportunités et leurs contingences 
temporaires. Ces remarques ont le tort de con­
fondre des choses et des questions qu'il importe 
beaucoup de distinguer et de sérier. Il y a, tout 
d'abord, confusion manifeste entre l 'ordre idéal 
et l 'ordre réel. Le premier est fait de la représen­
tation des choses dans l 'entendement : représen­
tation qui n'est ni arbitraire ni chimérique. Elle 
est supposée obtenue» par l 'application régulière 
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des procédés logiques correspondant à chaque 
matière de connaissance. Elle n'est pas étrangère 
non plus à l 'ordre réel. C'est en lui qu'elle a sa 
racine. Elle lui est applicable quant à son contenu 
direct et objectif : applicable, entendons-nous, 
à une réalité actuelle ou possible. C'est par là 
qu'elle est et reste en relation de conformité avec 
l 'ordre réel. L'universel exprime le fond commun 
aux faits et aux individus; ce qui nous permet 
de donner un même nom à des choses différentes. 
Il se vérifie des cas particuliers, auxquels il donne 
le caractère d'un fait général. 

Cependant si importante que soit la connais­
sance d'une chose dans Funiversel exprimant sa 
réalité spécifique, elle ne saurait nous suffire. 
Saint Thomas ne l'a jamais cru. Il est d 'autres 
éléments, d 'autres rappor ts à considérer à son 
sujet. L 'homme, par exemple, peut être envisagé 
dans ce qu'il a de général, de temporaire, d ' indi­
viduel. Aucun de ces aspects ne doit être négligé 
dans l 'étude que nous voulons en faire. Chacun 
d'eux a son importance. C'est ainsi que la con­
naissance des faits et caractères individuels, bien 
qu'ils n 'entrent pas dans Vuniversel ni dans la 
définition, n'en est pas moins nécessaire pour 
induire et pour agir. Cependant on aura i t tor t de 
croire que l'universel en tant qu'il est l 'expres­
sion de la réalité spécifique des faits et des cas 
particuliers, nous détourne de leur connaissance 
comme tels. Il la favorise, sous plus d'un rapport , 
au contraire. Tout d'abord, il nous en donne Ves­
sentiel. N'esl-il pas un principe fixe, un point 
d 'appui solide, qui nous permet de juger des cho­
ses, non seulement en elles-mêmes, mais encore 
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dans les rapports où elles se t rouvent par suite 
des circonstances, des changements, des posi­
tions relatives qui peuvent les affecter dans leur 
existence concrète et individuelle. Sous ce rap­
port la donnée générale joue un rôle fondamen­
tal. Elle représente la par t immuable des choses, 
au milieu de leurs contingences variables. Il s'a­
git donc dans nos appréciations d'en sauvegarder 
l ' intégrité ou, ce qui revient au même, de main­
tenir intacte la doctrine, compte tenu cependant 
des circonstances accidentelles et temporaires. 
Or c'est au principe lui-même qu'il appar t ient de 
nous diriger, de nous apprendre la mesure à 
observer en pareil cas. N'est-il pas à la base de 
toute la question ? C'est lui qui peut nous mon­
trer le sens et la limite des possibilités, où il est 
réalisable. E tan t l 'expression d'un élément com­
m u n à plusieurs, il est évident qu'il est applica­
ble à des choses différentes, en fonction de leur 
similitude ou identité partielle. Cette application 
est une affaire plutôt délicate. 

Voici quelques considérations utiles à cet effet. 
Tout d'abord il peut arriver que les circonstances 
de temps, de lieu, de personne, d 'opportunité, de 
bien, soient telles qu'elles passent en substance : 
c'est-à-dire qu'elles changent l'espèce, comme on 
dit en théologie morale. Alors c'est un autre prin­
cipe qui intervient; il passe au premier plan et 
devient par le fait la règle de notre jugement et 
de notre action. Mais dans les cas les plus ordi­
naires où les circonstances restent ce qu'elles sont 
dans le sens étymologique du mot, il en est aut re­
ment . Le principe antécédent garde sa primauté 
et sa vérité. C'est ainsi, par exemple, que saint 

GOMMENT ÉTUDIPJl Kl' SITUKU SAINT THOMAS. — I 1 
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Thomas, après avoir dit que la vie contemplative 
par la nature de ses actes est plus méritoire que 
la vie active, énumère des circonstances, des rela­
tivités, des cas particuliers où cette affirmation 
doctrinale se trouve modifiée au profit de la vie 
active, mais sans aucun détriment pour elle-
même. Il s'agit donc de faire la par t des circons­
tances sans sacrifier le principe. Comment pour­
rai l-il l 'être, puisqu'il représente la nature , au t re ­
ment dit la réalité spécifique de la chose en ques­
tion ? Du fait même de sa valeur fixe et domi­
nante, il pose une limite à ce qui est concessible 
aux contingences. Elles pour ront fournir et varier 
la matière d'application. Mais le principe, la doc­
trine reste les mêmes. C'est ainsi que, pour me ser­
vir d 'un exemple vulgaire et concret, s'il en fut, 
ce n'est pas nier le principe général du vêtement 
que de proclamer qu'il faut s'habiller chaude­
ment en hiver et légèrement en été. C'est en faire 
l 'application à des matières différentes; ce qui est 
un effet de l'extension du principe. Pa r contre, 
c'est aller contre le principe qu'est une loi, que de 
la négliger ou de s'en dispenser pour des motifs 
futiles ou plus ou moins vicieux ou insuffisants. 
C'est l ' immoler à des circonstances fort secon­
daires ou de mauvaise quali té morale. C'est tom­
ber dans un travers semblable el même pire, que 
de minimiser la doctrine pour la faire agréer des 
adversaires, pour la rapprocher des courants d'i­
dées en vogue, ou bien encore de se mont rer plus 
attentif à excuser le mal qu 'à le combattre. Tout 
cela ne peut qu 'amener « cet amoindrissement 
des vérités » parmi les fils des hommes, que dé­
plorait le psalmiste. 
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Il a pour cause principale une tendance géné­
ralisée à faire prévaloir, en effet, les opportunités 
et les contingences temporaires, sur les princi­
pes qui sont l 'expression de la nature des choses. 
Ce qui rend cette disposition part iculièrement 
dangereuse, c'est le fail de s'imaginer qu 'en agis­
sant ainsi on prend les intérêts de la vérité, au 
moment même où elle est méconnue et sacrifiée. 
C'est ainsi que vouloir rapprocher la religion du 
siècle, ce n'est pas toujours rapprocher le siècle 
de la religion. C'est assez souvent faire tort à tous 
les deux. J 'ai louché déjà à cet ordre d'idées. Vu 
son importance, on me pardonnera d'y insister 
encore ici. 

Au surplus, il s'agit d'une opération fort déli­
cate. La première condition requise pour la ren­
dre utile, c'est d'être prat iquement convaincu de 
l 'axiome de l'Ecole qui dit : tout agent agit en 
vertu de sa forme : au t rement dit, des principes 
qui le font ce qu'il est. C'est à ce prix qu'il se con­
serve lui-même en vivant de sa propre loi et que 
son action extérieure étant dans son ordre, est 
par là même juste et forte. II est de plus indispen­
sable de posséder parfaitement la doctrine qu'il 
s'agit d 'appliquer : la posséder en extension, en 
profondeur, avec toutes les distinctions nécessai­
res. C'est alors seulement que nous sommes en 
état de discerner la valeur des éléments en cause. 
Nous tenons alors dans le principe même, une 
base solide, une direction sûre. Sans cela, nous 
avançons sans boussole à travers l'infini des con-
tingences. Nous tombons dans une sorte de pous­
sière d'idées, d 'anarchie intellectuelle. Il n 'y a 
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plus de point fixe pour nous, il n 'y a que des cir­
constances. 

Au fond, ce que nous avons à faire en pareil 
cas, c'esl de reproduire pour noire esprit, ce qui 
se passe dans noire vie corporelle. Nous voyons 
que pour elle, vivre c'esl devenir, changer, s'ac­
commoder aux variations du milieu; mais avec 
cette particulari té essentielle, de maintenir in­
tact un principe de cohésion; de le maintenir en 
force et en acte dans tous ses efforts d 'adapta­
tion. C'est lui qui empêche l'être de se dissocier; 
lui qui lui permet de rester soi-même. Quelque 
chose de semblable doit se vérifier dans l'exercice 
de notre vie intellectuelle. Elle aussi doit savoir 
se plier aux exigences du milieu; tenir compte en 
u n mot, des circonstances parmi lesquelles se dé­
ploie son activité. A les considérer d 'une manière 
générale, elles déconcertent par leur nombre et leur 
diversité. L'application qu'il s'agit de leur faire des 
principes et de la doctrine, s'avère souvent dif-
ficullucuse et délicate. Il s'agit, en quelque sorte, 
de concilier la nécessité avec la contingence, dans 
un cas individuel donné. Le problème n 'esl pas 
difficile à résoudre, pour ceux qui ignorent les 
principes ou les perdent de vue. La question s'en 
trouve extrêmement simplifiée. Elle ne comporte 
plus qu'un seul élément. Il suffira donc de juger 
et de parler selon ses indications, forcément acci­
dentelles et secondaires, comme lui-même. En 
d'autres termes, les considérations d ' intérêt per­
sonnel ou collectif, les satisfactions d 'amour-pro­
pre, la crainte de certaines conséquences fâcheu­
ses, l 'avantage de se rapprocher des idées régnan­
tes et beaucoup d 'autres motifs semblables, die-
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Le roui nos appréciations el noire jugement . C'est 
la morl de toute doctrine. Dans ces conditions, 
vivre intellectuellement, c'est s 'adapter, sans 
doute, se plier à toutes (es occurrences particuliè­
res, mais sans maintenir aucun principe de cohé­
sion. C'est se dissocier, se dissoudre. C'est cire 
tout excepté soi-même. Tout cela prouve la néces­
sité d 'une doctrine el de sa connaissance exacte 
pour en faire une application concrète, indivi­
duelle. Car il n 'y a rien à at tendre, en pareil cas, 
de l'individuel lui-même qui n 'est nullement ex­
plicatif. Cependant la connaissance du principe, 
si essentielle qu'elle soit, ne suiïil pas. 11 repré­
sente, dit saint Thomas, id quod applicandum est. 
Il est indispensable d\y joindre une connaissance 
exacte et complète de la matière d'application : 
id cui applicandum est. C'est alors seulement 
qu'on voit si le cas particulier esl compris dans 
l'extension du principe et quelle par t il est pos­
sible de faire aux circonstances, sans le sacrifier. 

Vous pensez, sans doule, que je me suis égaré 
bien loin de mon sujet : que les considérations 
que je viens de faire, pour utiles qu'elles soient, 
sont sans rapport avec notre point de départ . 
Mais ce n'est là qu 'une apparence. Il s'agit de ré­
pondre à une crit ique adressée à saint Thomas, 
relative à une trop grande importance qu'il aurai t 
accordée à la rectitude formelle du raisonnement, 
non sans quelque préjudice pour sa matière elle-
même. Or parmi les causes occasionnelles de 
celle appréciation erronée, je vous en signale 
deux : la conception extrêmement rigoureuse que 
les scolastiques se faisaient de la science, puis­
qu'elle impliquait la démonstration par la cause 
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nécessaire, à rencontre de la pensée moderne qui 
s'exerce plutôt sur le mouvant ; ensuite, le raison­
nement déduclif à par t i r des principes premiers , 
si habituel à saint Thomas . Et loin d'y voir, 
comme d'aucuns se l ' imaginent, une opération à 
vide, j ' y voyais une opération pleine de substance, 
at tendu qu'elle nous livre des données fondamen­
tales, valables par elles-mêmes et jouant de plus 
le rôle de principes directeurs dans d 'autres re­
cherches. Tout cela devait être dit. Vous voyez 
que je ne me suis guère écarté de mon sujet. 

D. — Tout ce que vous venez d'exposer a son 
utilité et sa valeur en soi et relativement a une 
juste compréhension de saint Thomas. Je désirerais 
maintenant quelques explications au sujet d'une 
mention que vous avez faite incidemment, con­
cernant une différence dans la matière du raison­
nement chez les scolastiques et chez les modernes. 
Au surplus, ne pourricz-vous9 par la même occa­
sion, m'indiquer ou me rappeler, sommairement, 
des divergences du même genre, mais dans d'au­
tres domaines. Ces aperçus généraux sur une 
question donnée, préparent merveilleusement l'es­
prit, à son étude plus directe et plus approfondie. 
Ce que je vous demande là, peut prendre des pro­
portions considérables. Mais vous saurez bien les 
réduire à la mesure qui convient au but de votre 
présent travail. 

R. — J ' e n t r e d 'autant plus volontiers dans l'or­
dre d'idées dont vous parlez, qu'il me fournira 
l'occasion de réflexions et de remarques instruc­
tives. Mais il est bien entendu que les différences 
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que je vous signalerai, se manifestent sur tout à 
l 'étal d 'orientation et de tendance. Il en est une, 
et ce n 'est pas la moins considérable, qui con­
cerne la na ture et le rôle de l 'abstraction. J e ne 
vous en ai dit que l'essentiel. Je n 'y reviendrai 
pas. Les scolastiques disaient avec Aristote : abs-
irahentium non est mendacium. Il n 'y a rien d'er­
roné ni de chimérique dans l 'abstraction. Elle ne 
trahit nul lement son objet. L'expression intelli­
gible qu'elle en donne, dans l 'ordre idéal, reste en 
rapport essentiel avec le réel concret, car c'est en 
lui seul, qu'elle a son origine, ses racines et sa 
justification. C'est pouiquoi, les notions les plus 
générales, correctement acquises, qu'elles soient 
spécifiques, génériques, transcendantales, se vé­
rifient des réalités individuelles et leur sont al tr i-
buables, en toute vérité, quant à leur contenu ob­
jectif. Ce sonl là des idées courantes dans la phi­
losophie de l'Ecole. Mais elles ne sont ni recon­
nues ni comprises de la science moderne. Elle 
prend plutôt le contre-pied de l 'axiome que je 
viens de rappeler. Elle dirait plus volontiers : 
abstrahentium est niendacium. Le désaccord est 
d ' importance, mais passons a un au t re aspect de 
cette capitale question de la portée de l 'abstrait. 
Il n'est pas sans intérêt par lui-même et se rat ta­
che, par ailleurs, à un point caractérist ique de la 
doctrine thomiste. Le voici : La première et la 
plus fondamentale perfection de notre faculté in-
telleclive, dit souvent saint Thomas, se trouve 
dans la connaissance de Vuniversel et non dans 
celle du singulier, des individus. Et il n 'y a rien 
là de paradoxal. C'est parfaitement exact du point 
de vue de la simple connaissance : laquelle a 
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( 0 Finis speculativae est Veritas, quae primo el per sc in imma-
tcrinWms rt in universal!bus consistit. Contra Gent., lib. Ill, 
rap. i.xxv. 

loulc sa loi, sa mesure, dans l'objet, considéré en 
lui-même. Le reproduire, l 'exprimer fidèlement, 
c'est son but unique. Et c'est en cela qu'elle est 
vraie. El vraie d'une vérité primordiale, basée sur 
la conformité à son objet, appréhendé en lui-
même, sans rapport à au t re chose. Or, envisagé de 
la sorte, dans son être pur, l'objet est nécessaire­
ment désindividualisé. Il s 'ensuit que la connais­
sance que nous en avons, en est l 'expression 
essentielle et spécifique. E t c'est en ce sens, que 
la perfection première et substantielle de notre 
entendement, nous est donnée dans l'universel. 
Car, pour tout dire en un mol, chaque chose pos­
sède de vérité, ce qu'elle possède d'être. De là 
vient que la vérité se rencontre, en tout premier 
lieu, primo et per se, dans la connaissance de ce 
qu'elle est en elle-même, et, en second seulement, 
de ce qu'elle est par rappor t à un aut re . C'est 
ainsi que la fin de la raison prat ique n 'é tant plus 
la simple connaissance, mais l'action qui se passe 
dans le domaine des réalités concrètes, le point 
de vue est tout changé : il implique, manifeste­
ment la connaissance exacte de ces mêmes réali­
tés individuelles. Mais il n'en reste pas moins éta­
bli, que la première et fondamentale perfection 
de notre faculté de connaître réside, avant tout, 
dans la conception spécifique et par tan t univer­
selle des objets (1). Il y a là un élément indispen­
sable de puissance el même de noblesse : la ra i ­
son el l 'expérience en témoignent. Est-ce que le 
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travail do la pensée scientifique ne tend pas de 
tout son effort à la conquête du général ? N'esl-il 
pas le véritable objet de la science ? N'est-ce pas 
lui qui est en vue, dès les premières démarches, 
les premières recherches de la raison ? 11 n'est 
même pas exagéré de dire qu'il est le seul désiré 
pour lui-même. La constatation des faits empiri­
ques n'est pas une tin en soi. Elle tire tout son 
intérêt, toute sa valeur, de ce qu'elle permet l'é­
laboration du général. L'érudition n'a pas non 
plus sa raison d'être en elle-même. Elle amasse 
des matériaux, accumule des faits et des docu­
ments . Un tel labeur n'est pas sans valeur, il est 
vrai. Cependant il n 'appart ient pas h la science 
faite, mais à faire. L'amas de connaissances qu'il 
suppose a plutôt pour résultat d 'encombrer le 
cerveau, que de le discipliner. C'est une masse 
confuse et informe. Un tel savoir laisse l 'esprit 
sans principes, sans doctrine. Il fait des têtes 
pleines, si l'on veut, mais non des tôles bien fai­
tes, selon le mot de Montaigne. Par ailleurs, il 
n'exerce que les facultés secondaires de l'intelli­
gence. Il y faut une certaine sagacité, bien sûr, 
mais surtout beaucoup de patience. Tout le but 
de la science est de rendre la réalité intelligible : 
non pas de s'installer dans les faits particuliers, 
mais de les faire rentrer dans une idée générale. 
Tant que ce résultat n'est pas obtenu, on ne sort 
pas du monde sensible et, si l'on peut dire, des 
limbes de la pensée. C'est un fait facile à consta­
ter : l 'universel sera toujours la ligne de démar­
cation la plus réelle et la plus nette, entre un 
esprit vra iment cultivé et celui qui ne l'est pas ; 
entre le vrai savant et le primaire, au sens péjo-
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ralif du mot; entre les formes diverses elles-
mêmes, que peut revêtir la pensée chez l 'homme 
et chez la femme. N'est-ce pas déjà une incontes­
table supériorité que de réunir dans une seule 
idée, ce que d'autres pensent avec plusieurs idées 
particulières ? Et cet avantage n'est pas le seul. 
II en est d 'autres plus appréciables encore. C'est 
ainsi que l'universel est un précieux ins t rument 
d'organisation et de classement de nos connais­
sances. Il s'avère, en premier lieu, un facteur 
d 'ordre pour leur acquisition méthodique : ce qui 
implique la science des lois de la raison : lois 
dont le caractère d'universalité est évident. Nul 
esprit ne peut s'y soustraire. Leur jur idict ion est 
universelle : leur observation s'impose absolu­
ment . Il n'est pas rare qu 'on attache au fait de 
les rappeler et d'en souligner la violation, dans 
une discussion quelconque, une idée de pédante­
rie ou scolastique démodée; mais cela ne change 
rien à l 'ordre éternel des choses. 

Cependant là ne se borne pas le rôle de l 'uni­
versel, par rapport à la science. Il n 'en représente 
pas seulement un principe directeur, mais encore 
constructeur. Il entre comme un élément indis­
pensable rlans sa formation intrinsèque. Celle-ci 
est, avant tout, coordination. Or celte œuvre 
essentielle n'est pas réalisable, sans le secours 
d 'une donnée générale, d 'ordre rationnel. Si elle 
est nécessaire à une juste interprétat ion des 
faits concrets et particuliers, elle ne l'est pas 
moins quand il s'agit de les comparer entre eux, 
pour en dégager le semblable, le fond commun 
et de poser abstrai tement leurs rapports , au t re­
ment dit, de faire, à la fois, œuvre d'analyse et 
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de synthèse, logiquement inséparables dans un 
travail vraiment scientifique, lequel a donc tou­
jours l 'universel, loul au moins relatif, pour point 
d'arrivée. L'esprit s'y complaît et s'y repose : il 
lient ce qui répond à son aspiration la plus pro­
fonde, à ce qui est le terme désiré de toutes ses 
recherches partielles, l 'unité. Du haut du som­
met qu'il occupe, il lui est donné de voir chacun 
des éléments particuliers et la place qu'il t ient 
dans l 'ensemble. Il lui est possible également de 
se faire une idée de l 'ordre hiérarchique, qui 
existe entre nos concepts plus ou moins généraux 
et les réalités qui leur correspondent. En un mot, 
l 'universel est le t r iomphe de l 'esprit sur la ma­
tière. Tant qu 'on ne l'a pas atteint, on reste con­
finé dans le monde des perceptions sensibles. On 
peut être un érudil, un compilateur, un collec­
tionneur, mais on n'en ignore pas moins l'essen­
tiel des choses. Nous aurons, sans doute, accom­
pli, de la sorte, un travail utile, honorable et 
même nécessaire. Il nous vaudra d'être comptés 
au nombre des savants, parfois les plus i l lustres; 
mais seulement par le vulgaire, non par ceux qui 
n'y voient, avec raison, qu 'une ébauche de l'œu­
vre proprement scientifique. 

On s'est demandé ce qu'il faut entendre, au 
juste, par le mol de culture. Il en a été donné 
différentes définitions. Mais une chose est sûre et 
certaine, c'est que les idées générales en sont un 
élément indispensable Pour moi, voici comment 
je conçois la culture dont il s'agit ; j ' y vois une 
disposition habituelle, acquise, passée en quelque 
sorte à l'état de nature, aux opérations intellec­
tuelles : je veux dire à l'exercice des plus nobles 
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facultés (Je noire esprit. Elle n'est pas limitée à un 
ordre spécial de connaissances. C'est une inclina-
lion, une aptitude générale à s 'intéresser a tout ce 
qui regarde la vie de la pensée; à se mouvoir avec 
facilité el satisfaction, dans le monde des idées, à 
ne pas dissocier la vie de l'intelligence. El remar­
quez-le bien : c'est précisément par son caractère 
de généralité qu 'une telle disposition est dite cul­
ture humaine. Elle ne perfectionne pas l 'homme 
sous tel ou tel aspect, ni en vue d'une profession 
déterminée, mais en tant qu'il est homme. Elle 
lui fournil un fondement pour bâtir sa vie, quel 
que soit, par ailleurs, le genre d'activité dont il 
aura fait choix. En formant ses différentes facul­
tés et tout spécialement la raison qui est l ' ins­
trument de tout savoir, il pose une introduction 
générale à l'élude et au bon exercice de toute 
activité particulière. Il a créé en lui une ambiance 
favorable au développement de la raison spécula­
tive et pratique. En un mol, une connaissance 
spéciale peut être précieuse, mais elle ne fait pas 
F esprit. Il est donc bien évident que la cul ture 
ainsi comprise est faite d'idées générales. C'est 
ce qui en explique la valeur et la grande portée. 
Ces idées sont autant de fenêtres ouvertes sur 
tous les domaines de la pensée et de l 'action hu­
maines. 

En résumé, l 'universel donne de la volée à 
notre esprit, t ransporte son activité dans les 
sphères les plus hautes cl les plus vastes. Il est, 
en toutes choses, un précieux ins t rument de com­
préhension. 

Il n'est pas une opération intellectuelle qu' i l ne 
dirige, n'éclaire, ne facilite. C'est lui qui nous 
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permet de déduire, d'organiser, de comparer, de 
classer. En répandanl sa lumière sur les faits, les 
individus, les événements, il nous met à même de 
les comprendre cl d'en mesurer la portée. La pri­
vation d'un Ici secours entraîne inévitablement 
les conséquences les plus fâcheuses et les plus 
tristes, pour les individus et la société elle-même. 
Elles ne sont autre qu 'un fléchissement de l'es­
prit, un abaissement du niveau intellectuel, le 
déclin de toute spiritualité, le renforcement des 
tendances matérialistes, la disparition des mo­
tifs d'agir les plus nobles et les plus élevés : con­
ception du devoir, sentiment de l 'honneur, amour 
de la justice, pr imauté de l 'intérêt commun. On 
ne comprend plus qu'on puisse fonder sa vie sur 
une idée, ni surtout la r isquer pour un principe. 
Plus rien de ferme dans la pensée ni dans fac­
tion. Un tel état de déchéance a des causes mul­
tiples, sans doute. Mais on ne peut nier qu'Fl ne 
soit le résul ta t d'une méconnaissance générale 
des valeurs spirituelles et qu'il n'ait, à sa base, le 
fait intellectuel qui consiste à se confiner dans le 
concret, l 'individuel et le subjectif. 

Mais en voilà plus qu'il ne faut pour vous 
montrer , et c'est là mon excuse, tout ce qu'il y a 
de profondément vrai dans l 'assertion de saint 
Thomas, à savoir que la perfection première et 
fondamentale de noire esprit est dans la connais­
sance de l 'universel et non du singulier. Vous 
avez là un exemple de l 'ampleur et de la richesse 
d'applications, des grands principes qui abondent 
dans la doctrine thomiste. Ils sont le plus souvent 
susceptibles de magnifiques développements, où 
ils trouvent leur justification spéculative et pra-
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t ique. Ces considérations, un peu longues, n 'ont 
présentement qu 'un but : vous montrer , encore 
une fois, que sans l 'abstrait rien ne compte, dans 
notre vie intellectuelle et morale, qu'il s'agisse de 
spéculation ou de prat ique. 

Voyons, maintenant , d 'autres domaines où s'ac­
cusent, tout part iculièrement, quelques notables 
différences entre la pensée thomiste et la pensée 
moderne. Je ne ferai guère que les signaler à 
votre attention. Les discuter plus longuement 
m'entraînerai t beaucoup trop loin et me ferait 
sortir des limites qui me sont imposées par mon 
genre de travail lui-même. La conception utili­
taire de la science est une de ces différences au 
compte des modernes. Elle n 'a fait que s'accen­
tuer à notre époque, dominée par l 'essor prodi­
gieux de la mécanique et ses merveilleuses appl i­
cations. La fin de la science n 'est plus elle-même. 
Sa raison d'être primitive, essentielle, n 'est plus 
de connaître, mais d'util iser. Ce qu'elle poursui t , 
c'est le bien matériel de l 'homme. Elle est, avant 
tout, l'intelligence utilisable de l 'univers ; sa va­
leur n'a donc rien d'absolu. Les grands maî t res , 
fondateurs de l'Ecole, se faisaient une tout au t r e 
idée du^avoir humain . Ils lui reconnaissaient une 
fin en soi. C'est ainsi que, pour eux, les vertus 
intellectuelles, ne relevant que de l 'intelligence 
pure, étaient désirables pour elles-mêmes : per 
se appetibiles. Pour eux, la contemplat ion de la 
vérité était l 'expression la plus hau te et la plus 
noble de la dignité de l 'homme et, pa r le fait 
même, la vraie source de sa béat i tude. Car l'a­
mour est inséparable du verbe parfait. Inuti le de 
vous dire combien les tendances ut i l i taires en 
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question, trop exclusives et généralisées, sont 
funestes dans leurs effets. Elles ne favorisent nu l ­
lement l 'ascension de l 'esprit. Elles le ravalent, au 
contraire , l 'avilissent, lui impr iment un caractère 
subordonné et mercanti le . Le matér ia l isme est le 
seul bénéficiaire d'un tel é tat d 'espri t qui ne t a rde 
pas, du reste, à être érigé en principe et élevé à 
la hau teur d 'une doctrine philosophique. D'après 
lui, l 'action et la réussi te deviennent la justifica­
tion de la connaissance et la pra t ique confère 
ainsi à la pensée ses droits , ses t i tres, sa légiti­
mité. C'est u n renversement complet de la h iérar ­
chie des valeurs et de l 'ordre des causes et des 
effets. 

On aura i t tort, cependant, de croire que les 
anciens, parce qu'i ls a t t r ibua ien t u n méri te et une 
portée en soi à la connaissance, sous-eslimaient 
l 'action, la prat ique, l'oeuvre à faire. Il n 'en est 
r ien. Ce qui les dis t inguait seulement, c'est le 
souci de laisser le premier rôle à l ' intelligence, 
même sur le terrain des réalisat ions. Et il n 'est 
nul lement prouvé, qu'ils avaient le moindre tor t 
en cela. Une expérience quasi quot idienne mont re 
au contra i re qu'i ls voyaient jus te . Les défaillances 
qu 'on peut constater chez les hommes d'action, 
même les plus grands, proviennent de ce qu ' à u n 
moment donné, la pensée leur a manqué . Ce n 'est 
pas en vain qu'elle est la règle prochaine et la 
mesure de toute œuvre, comme dit souvent saint 
Thomas : intelle dus nos 1er est proxima operis 
régula et mensura. C'est pourquoi au-dessous d 'un 
cer ta in niveau d'intelligence, il n 'est plus r ien 
qui vaille. 

La proscript ion des causes finales par les sa-
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vants modernes est également une des différences 
que je tiens à vous faire remarquer . Elle s'est 
produite en réaction contre l 'abus qu 'aura ient 
fait les scolasliques, de cette catégorie de causes. 
Mais comme c'est souvent le cas de tout ce qui 
réagit en sens opposé, la mesure a été largement 
dépassée. Là où il n 'y avait qu 'un redressement 
facile à iaire, en main tenan t l ' intégrité des prin­
cipes d'une saine philosophie, on a exclu du cadre 
de la science toute explication par l'idée de but . 
Nombreux pourtant sont les phénomènes où la 
finalité s'impose absolument . N'esl-elle. pas évi­
dente dans les êtres organisés ? N'y voit-on pas 
chaque organe accomplir une mission, et, l 'acti­
vité vivante poursuivre toujours des directions et 
des fins déterminées ? C'est là un spectacle visi­
blement téléoîogique. L'idée de but s'y trouve 
inscrite en si gros caractères, qu'elle est regardée 
par les esprits les plus primitifs eux-mêmes, 
comme un fait et une vérité d 'expérience immé­
diate, qui ne souffrent pas le moindre doute. Dire 
que l'œil n'est point fait pour voir, mais que, s'il 
voit, c'est une nécessité logique, ce n 'est rien au t re 
qu'un péché contre la lumière, contre l 'Esprit , 
Mais l'évidence de la finalité n'est pas l 'apanage 
exclusif des organes. Elle se retrouve dans l 'unité 
synergique du corps tout entier. C'est pourquoi 
elle joue un rôle impor tan t en biologie. Claude 
Bernard lui-même proclame que le physiologiste 
doit tenir compte de l 'unité d 'harmonie de l'or­
ganisme animal dont il voit l 'ensemble. E l il est 
un aut re domaine encore où la finalité se mani ­
feste aussi bien clairement. C'est celui des actes 
humains . Elle est un élément indispensable à leur 
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explication. Pour en bien juger, il n 'est pas indif­
fèrent, mais essentiel de savoir pourquoi on a 
agi. 

Par ail leurs, l 'existence d 'un but en pareille 
matière, n 'est pas niable. Chacun en a, pour ce 
qui le concerne, une expérience immédiate. Au 
surplus, est-ce que les explications historiques ne 
se ramènent pas, le plus souvent, aux intentions, 
en vue desquelles les hommes ont agi ? Mais pour 
être plus apparente dans les êtres conscients, la 
finalité n 'en existe pas moins dans les phénomè­
nes purement naturels . Il est bien évident, qu'en 
pareil cas, le bu t final n'est ni représenté ni prévu 
expressément et d'avance, dans l'agent qui le pro­
duit . Il ne s'y trouve pas, à proprement parler, de 
finalilé d'intention, en tanl que consciente et ré­
fléchie. Mais elle n'en existe pas moins de fait, 
immanente à l 'ordre des choses elles-mêmes. Si 
l'effet final n 'y est pas préconçu, il y est prédéter­
miné. Ce qui n ' implique pas une vue claire et dis­
tincte, chez l'agent lui-même. Car la finalilé n'est 
ni une création, ni une forme subjective de notre 
esprit : elle a son fondement objectif dans la réa­
lité : dans l 'ordre et les rappor t s qui existent 
entre les choses. Elle n'est pas l 'expression d 'un 
principe à priori , mais plutôt d 'un fait qui ré­
sulte d 'une perception immédiate ou d'une indue-
lion sure et facile. En un mol, comme lant d'au­
tres lois, elle dérive de la na tu re même des cho­
ses : c'est en elles et par elles seulement, qu'elle 
acquiert et qu'elle exerce sa causali té. Si la con­
sidération du but est devenue l'objet d'un pré­
jugé fort défavorable de la par t des savants mo­
dernes el si elle a été éliminée, de fait, de leurs 
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recherches, c'est parce qu'elle ne pouvait que les 
détourner de l'étude des causes efficientes, comme 
ça été le cas pour les anciens. Mais ce n'est point 
là un motif suffisant de la mise à l 'écart de toute 
explication par les causes finales. Sans doute, la 
finalité n'intervient pas avec un égal à-propos 
dans toutes les sciences. Le physicien analyse les 
faits donl il veut rendre compte, sans au t re pré­
occupation ultérieure ou étrangère. Ou, tout au 
moins, sans en tenir compte, dans le travail pré­
sent qui lui incombe. C'est vrai, en tant qu'il se 
confine dans sa science spéciale. Cependant, lors­
qu'il considère les faits de son élude dans leurs 
rapports avec l 'ensemble des aut res sciences de la 
matière inorganique ou autre , l'idée de finalité ne 
lui sera pas inutile. D 'une manière générale, il 
est faux de dire qu 'une telle idée détourne de l 'é­
lude des causes productr ices. Elle y ramène , au 
contraire. N'est-ce pas elle qui déclenche l 'acti­
vité efficiente ? movel efficientem, dit saint Tho­
mas. La fin n'est même cause, qu 'à celte condi­
tion. Mais voici que je manque à ma résolution de 
m'en tenir à une indication sommaire des diver­
gences que j'ai entrepris de vous signaler. J e 
mets donc fin à ce qui regarde la quest ion pré­
sente, par une seule r emarque que voici : per­
sonne, mieux que sa in t Thomas, n 'a fait une 
analyse plus pénétrante , plus complète, plus 
riche de Loules les distinctions nécessaires, de la 
na ture et du rôle de la fin, dans nos activités 
intellectuelles et morales. Vous y trouverez une 
réponse à toutes les difficultés anciennes ou mo­
dernes, qui peuvent se présenter, en celte ma­
tière. Mais ne vous contentez pas d'un seul texte, 
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d'un seul passage. Comme c'est te cas de beau­
coup d 'autres questions, saint Thomas ne l'a pas 
traitée tout d 'un tenant. 

Voici, maintenant , une aut re tendance caracté­
rist ique de la pensée moderne, qui mérite d 'être 
mentionnée. Elle consiste à d iminuer le rôle de 
l'intelligence, au profit de l ' intuition el des forces 
obscures, qui agissent en nous, plus ou moins à 
noire insu. Pour elle, on ne saurai t en exagérer 
l ' importance, el c'est faire œuvre de haute psy­
chologie que de les exposer, de les interpréter et 
de les t raduire au clair. Vous n'ignorez pas que, 
depuis quelques années, de nombreuses études 
ont été effectuées, dans ce sens. On a même vu 
là des recherches du plus grand intérêt et riches 
de promesses, dans un domaine par t rop négligé, 
de la science humaine . Cependant, les résul tats 
n 'ont pas répondu, jusqu' ici , à ces espérances, 
pour ce qui est surtout de l ' interprétat ion des 
faits inconscients ou presque. Ils ont été, bien 
souvent, l'objet d'explications fantaisistes, systé­
mat iques et, parfois même, choquantes et puéri­
les. C'est que, pour pénétrer dans ces profondeurs 
obscures, un flambeau est tout par t icul ièrement 
nécessaire. J 'entends , par là, les principes d 'une 
saine philosophie. Comment s'en priver, lorsqu'il 
s'agit d 'amener à la clarté du jour des faits qui 
se passent en dehors de la conscience; c'esl-à-dirc 
de les découvrir , de les dist inguer, de les com­
prendre, d'en définir le sens el la direction. Si, 
pour des opérations de ce genre, des principes 
directeurs sont indispensables lorsqu'i l s'agit de 
faits avérés el net tement perçus, comment ne le 
seraient-ils pas pour des faits inconscients ou n 'é-
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t an t tout au plus qu 'un objet de perception obs­
cure ? 

Or la doctrine de saint Thomas est tout par t i ­
culièrement apte à nous guider, dans ces sortes 
d'investigations. Elle l'est par ses analyses, si 
pénétrantes cl si riches, de nos activités intellec­
tuelles et volontaires; par l 'ordre hiérarchique 
qu'elle établit entre nos facultés et la délimita­
tion précise de leurs fonctions respectives; pa r 
toutes ses distinctions aussi lumineuses que 
substantielles, qui agrandissent les quest ions. 
Tant de qualités de profondeur, de clarté et de 
précision, font qu'elle a non seulement de quoi 
diriger et éclairer nos opérations conscientes, 
mais encore de quoi projeter quelque lueur sur 
celles qui passent plus ou moins inaperçues, en 
les ramenant à des données explicatives satisfai­
santes pour 1 esprit. N'est-ce pas la lumière qui 
produit l 'ombre et l 'ombre qui à son tour la ré­
vèle ? Il ne m'appar t ient pas de faire un examen 
approfondi et détaillé de tout cela. Je me borne­
rai à expliquer, en quelques mots, l 'origine pre­
mière de l'instinct, de l ' intuition, par leur cause 
la plus fondamentale et la plus élevée, d 'après la 
doctrine thomiste. 

Pour elle, tout ce qui est en acte est doué par 
le fait même de puissance causalrice, c'est-à-dire 
d 'une virtualité innée, qui évoque et exprime l'i­
dée d 'un principe générateur d'action, inhérent 
à l'être lui-même. C'est là un caractère essentiel 
de tout donné naturel. C'est un prédéterminé, vir­
tuel il est vrai, mais il n 'en accuse pas moins une 
direction, un mouvement dans tel sens, vers u n 
terme proposé. Toutes les conditions étant réu-
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nies, l 'acte suivra fatalement. C'est chez les êtres 
privés de raison que l 'instinct se présente à l'é­
tat pur, sans mélange, sans complexité possible. 
S'il suppose une certaine coordination de mou­
vements, en vue d'une fin, ni celle fin ni ces 
moyens ne sont connus comme tels. Tout est irré­
fléchi, spécifique, immuable. C'est la force des 
choses qui conditionne et commande tout : force, 
toujours aveuglément cl spontanément obéie. 
Mais, chez l 'homme doué de raison, l ' inslinct est 
d 'un discernement moins facile, quan t à son ori­
gine et son fonctionnement. Car il se trouve là 
in t imement uni à une faculté d'agir, en confor­
mité avec un but et des moyens prémédités et 
l ibrement choisis. Cependant, là encore, la nature 
a sa par t d'activité propre. La doctrine thomiste 
nous le montre clairement. Nulle au t re n'a, mieux 
qu'elle, fait le départ de ce qui est le donné natu­
rel et le construit, dans nos opérat ions intellec­
tuelles et volontaires. C'est ainsi, qu 'avant tout 
acte réfléchi et délibéré de notre faculté de com­
prendre et de vouloir, saint Thomas voit dans 
cette faculté une nature particulière. C'est pour­
quoi il lui arr ive de parler de l ' intellect ou de la 
volonté ut nalura. Cette dist inction est bien plus 
impor tante qu'il ne paraî t à première vue. Son 
pouvoir éclairant est considérable. Une faculté, 
envisagée de la sorte, n 'est rien au t re qu 'une 
source, un principe d'énergie et de spontanéité, 
par rapport aux opérations qui lui correspondent. 

Or, parmi ces opérations, il en est qui sont le 
produi t immédiat de son activité propre et na­
tive. Elle les accomplit par instinct, par l'effet 
d 'une impulsion et d 'une prédéterminat ion qui 
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lui est inhérente cl essentielle. De là vient, qu ' à 
chaque degré naturel d 'être ou de faculté se ra t ­
tache, par un lien intrinsèque, une tendance, une 
inclination à ce qui lui est conforme et propor­
tionne, ad simile sibi. C'est pourquoi à l 'intelli­
gence, considérée sous son aspect générique de 
faculté immatérielle de connaître, correspond 
Vêlre sans autre dé terminat ion; et à la volonté, 
envisagée de même, correspond le bien, égale­
ment indéterminé. Mais, pour être générale, la 
spécification, en pareil cas, n'en est pas moins 
nette et bien délimitée. Elle csl même nécessaire 
et invincible. Elle présente tous les caractères 
d'un fait naturel et fondamental . Or il est des 
cas, où cette tendance native à Vêlre ou au bien 
atteint son objet en vertu d 'une réaction spon­
tanée de l'esprit ou de la volonté, en tant que 
natures particulières. Des rapports d'évidence 
immédiate fondés sur Vêlre et le bien, se mani ­
festent à l'intelligence. Elle en fait la mat ière et 
la forme de ses premiers jugements , où se trou­
vent en!relacés, en quelque sorte, l 'intelligence et 
l 'instinct, la spontanéité et l 'automatisme. Nous 
avons ainsi ce que saint Thomas désigne et classe 
sous le nom d'habit us naturales. Us représentent 
la par t de la nature, dans nos activités au t an t 
spéculatives que morales et prat iques. Vous pou­
vez, par ces considérations, vous faire une idée 
de l'origine première de l ' instinct. Elle n'est rien 
autre, en toute chose, que son donné naturel, pris 
pour ce qu'il est en réalité, à savoir un potentiel 
d'énergie, lequel peut, à l'occasion, passer à 
l'acte, par la seule impulsion et virtuali té de son 
être. C'est ainsi que, dans l 'homme, sont établis 
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les fondements solides d'un exercice ul lér icur cl 
laborieux de nos facultés. 

Quant aux questions que soulèvent l 'explora­
tion et l ' inlcrprélalion des faits internes, qui 
échappent plus ou moins à la conscience, une 
simple remarque suilira. Si les activités psycho­
logiques dont on parle échappent à la conscience, 
ce n'est pas a dire qu'elles sont inconnaissables, 
par na ture . Le sujet pourrai t les at te indre par un 
effort de réflexion. A vrai dire, c'est lui, sujet, qui 
est en défaut, en pareil cas. C'est parce qu'il est 
un agent incomplet, défaillant, qu' i l laisse la 
porte ouverte à toutes sortes d'influences étran­
gères. Ce qu'il re t ranche à l 'examen attentif, ré­
fléchi, personnel, de l 'œuvre à faire, il le cède à 
l ' intervention subrcplice de ses habi tudes acqui­
ses, de son tempérament inné, de ses préjugés, 
de ses intérêts, de ses affections déréglées : autant 
de mobiles qui inspirent et qui accompagnent 
sourdement ses jugements et ses actions. La plu­
par t des gens, par inconsidération, légèreté d'es­
prit, relâchement de la volonté, n 'at teignent ja­
mais Vêlai de pleine conscience.. C'est pourquoi 
ils sont la proie de pensées confuses, de vagues 
velléités, de sent iments obscurs, qui les mènent à 
leur insu. Ce qui échappe à l 'empire et à l 'ordre 
de la raison dans leurs activités, est énorme. 

J 'en viens, maintenant , à une différence que 
vous m'avez expressément signalée. Elle se réfère 
à la matière ordinaire du raisonnement . Pour les 
anciens scolastiques, c'est le nécessaire. Pour les 
modernes, c'est le mouvant, le contingent. Pour 
les premiers , c'était la conséquence de leur con­
ception fort r igoureuse de la science; pour les 
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autres, la raison en est que leurs éludes el leurs 
recherches s'exercent le plus souvent dans le 
domaine des réalités concrètes el individuelles. 
Cela ne veut pas dire que la part ie de la logique 
qui s'occupe de nos étals inférieurs de connais­
sance el d 'assentiment, ait élé négligée pa r les 
anciens. Ils lui ont fait, au contraire, la plus large 
place dans leurs commentaires de Yorganum. Ils 
ont poussé dans les Topiques j usqu 'aux moindres 
détails, l'exposition des règles à observer, en 
pareils cas. Mais ils n 'ont guère eu l'occasion de 
les appliquer, leur science étant plutôt ra t ion­
nelle par son procédé et son objet. Par contre, 
les modernes dont l'effort principal porte sur les 
faits particuliers, n'ont accordé que fort peu d'at­
tention aux règles du raisonnement , en mat ière 
contingente. C'était pourtant là, pour eux, une 
préface indispensable à leur genre de travail . 
Elle s'imposait avec d 'au tant plus de rigueur, que 
le terrain sur lequel ils opéraient était plus mou­
vant. La contingence est essentiellement un r a p ­
port de cause à effet : respicit ordinem causae ad 
effeclum. L ' indétermination caractérise ce r a p ­
port. Elle comporte différents degrés : si elle 
embrasse également l 'être el le non-être de l'ef­
fet, c'est la contingence à l 'état pur. Si elle est 
inégale jusqu 'à créer une tendance positive en 
un sens donné, c'est la contingence plus ou 
moins at ténuée. Pour éviter toute confusion, en 
pareille matière, il est essentiel de r emarquer et 
de ne pas oublier, que les choses contingentes 
peuvent élre un objet de véritable science, en 
tant que soumises à l 'abstraction : au t rement 
dit, en tant qu'elles appar t iennent à un genre, à 
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une espèce, à une classe. Alors elles peuvent faire 
naî t re des rapports nécessaires. C'est ainsi qu'il 
existe un traile rationnel et scientifique des actes 
humains . Mais ce n'est point là que gît la diffi­
culté. Elle réside dans les choses contingentes 
envisagées en tant que soumises au changement. 
Le raisonnement qui leur est applique, comme 
telles, esl chose fort délicate. 11 peut prêter,, si 
l'on n'y prend garde, à des illusions regrettables 
et même très dangereuses. Le contingent, comme 
tel, est directement connu par les sens. Mais ce 
n'est pas de celte connaissance qu'il s'agit, mais 
de celle qu'il est possible d 'acquérir par le rai­
sonnement. 

Une chose est certaine : c'est que le raisonne­
ment ne peut s'exercer d 'une manière efficace 
qu 'entre des données soutenant entre elles, un 
rappor t constant et général. Or, cette condition 
n'est pas réalisable, en matière s t r ic tement con­
tingente. On n'y trouve pas de point fixe et solide 
pour une opération logique concluante et ferme. 
Où le prendre, en effet ? Il ne nous est pas fourni 
par la notion même du contingent. Comment dé­
duire l 'être du possible cl de l ' indéterminé ? Le 
recours à une proposition universelle et néces­
saire n'est pas de mise non plus. Il est contra­
dictoire qu 'un antécédent nécessaire soit une 
cause propre du contingent. En un mot, il n'existe 
pas dans le domaine du contingent un moyen 
déterminant , propre cl efficace, dans l 'ordre de 
la connaissance. La seule ressource qui nous 
reste alors, c'est de recourir à des signes, des 
indices, des considérants extr insèques. Autant 
de motifs qui sont étrangers aux éléments cons-
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lilutifs des choses. Ils a t ténuent , l imitent la con-
lingcncc, mais ne la font pas complètement dis­
paraître. Leur valeur déterminante n'est pas déci­
sive. Seule une donnée contingente immédiate 
peut nous fournir le fondement d'une inférence 
certaine. C'est ce qui arr ive quand elle évoque, 
suppose» contient manifestement une aut re chose. 
C'est ainsi qu'on reconnaît un animal à l 'em­
preinte de ses pas, un végétal à la forme qu'il a 
laissée dans une roche, un individu à ses impres­
sions digitales, etc. Procédé sûr qui a son appli­
cation dans d'autres catégories de contingents 
individuels. 11 repose sur ce qui est appelé par îes 
Topiques, praedepictum. 

Nombreuses sont les sciences où la contingence 
domine. Leur but est précisément d'établir un 
rapport, par le raisonnement, en Ire des données 
concrètes individuelles; d'achever, par une opé­
ration logique, ce que les sens ont commencé : 
hoc opus, hic labor est. Pour les sciences qui s'oc­
cupent de l'individuel qui dure, comme l 'astro­
nomie, la géographie descriptive, la difficulté 
n'est pas la môme. Pour celles, au contraire, où 
il s'agit de prévoir, de conclure un effet, qui peut 
être ou ne pas être aut rement , c'est une affaire 
sinon impossible, du moins scabreuse. C'est le 
cas de la météorologie, de la pathologie. On peut 
même, dans une large mesure, y ranger la palé­
ontologie, l 'histoire envisagée comme science, 
l'exégèse, la critique interne et, par plus d 'un 
côté, les études bibliques, comme toutes celles 
qui portent sur les monuments les plus anciens 
de la vie du monde. Juger est toujours difficile, 
a-l-on dit, mais le jugement historique est bien, 
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de Ions, le plus sujet à caution. El c'est vrai de 
ton les les recherches qui roulent sur le contin­
gent individuel. II s'agit alors de lutter contre les 
deux causes les plus efficaces de ïa contingence : 
la puissance fie la matière et la liberté humaine. 
Quand on considère ce genre de travail, du point 
de vue de la science rfc la preuve, on est comme 
effrayé du nombre de pièges à éviter et des diffi­
cultés à vaincre. Malheureusement, ceux qui 
s 'occupent de ces sortes de spécialités n'en ont 
pas conscience. Ils n 'ont guère souci des droits 
de la dialectique, en pareilles matières . De là 
vient qu'ils tiennent d 'autanl plus à leurs opi­
nions, que la part de subjectivité y est plus 
grande. Ce qu'elles contiennent de fragile, de 
précaire, de caduc leur échappe. Le nombre par­
fois invraisemblable des divergences de vues, sur 
un seul et même point, devrait pour tan t leur 
être un avert issement. Lorsque l 'un affirme, l 'au­
tre nie, un troisième conjecture, il y aura i t lieu 
de douter de la valeur de leur ra isonnement et 
sur tout des critères et des principes auxquels il 
est accroché. Les lois du ra isonnement existent : 
il en est pour chaque matière de nos éludes. 
Personne n'est libre de s'y soustraire . Il est 
essentiel de les connaître, ne serait-ce que pour 
dissiper nos illusions de r igueur et de solidité, 
là où tout est complexe et variable, et où les 
réserves les plus expresses et les plus nécessaires, 
cl même un aveu d'ignorance, s'imposent bien 
souvent. Je signale des écueils, des abus . Je ne 
conteste l 'utilité d 'aucune des sciences où domine 
la contingence. Les causes extr insèques et acci­
dentelles auxquelles on peut avoir recours pour 
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la cerner et la limiter, sont diverses et fort nom­
breuses. Ce n'est jamais sans graves inconvé­
nients qu'on se désintéresse des lois du raison­
nement qui les concernent. 

Nous en avons un grand exemple dans la fa­
meuse question du probabil isme. Ce qui s ' impo­
sait, en pareil cas, avant tout aut re examen, c'est 
une étude minutieuse, approfondie de la probabi­
lité de l'opinion et de nos états de connaissance 
inférieurs à la certi tude. C'était le seul moyen 
d'y voir clair, dans cette mat ière complexe et 
subtile. On aurait préalablement acquis, de la 
sorte, des principes propres à éclairer, à diriger 
la discussion, pour aboutir finalement à une con­
clusion satisfaisante, à la fois doctrinale et pra­
tique. Mais on a passé outre à cette méthode, si 
grande est la tentation d 'entrer par une porte, 
qu'on trouve tout ouverte. El , qui plus est, ou­
verte par un groupement qui constitue une asso­
ciation de pensée et d'effort, qui en impose. On 
accepte donc tout nature l lement les données du 
problème. L'idée de les remet t re en question ne 
se présente même pas. Bien plus, elle s'avère de 
plus en plus inutile, avec le temps. Ne trouve-
t-elle pas sa justification dans l 'ancienneté même 
de la discussion ? Il paraît donc tout indiqué et 
même obligatoire, de suivre la voie tracée; d 'en 
accepter les conditions, les points de vue, les 
arguments . Ce qui revient à envisager la ques­
tion sous son aspect tradit ionnel et même par t i ­
culier à un groupement donné. Si l'on ajoute à 
cela l'action inconsciente qui peut s'exercer sur 
la pensée collective comme telle, les chances de 
réaliser un progrès quelconque apparaissent bien 
petites. 
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N'est-ce pas, du reste, un fait qu 'un progrès, 
dans ces conditions, est rarement le produit d 'un 
effort collectif ? Il résulte, le plus souvent, d 'un 
travail personnel de pensée. L'enlisement et la 
stagnation, qui résultent souvent de l 'accepta­
tion pure et simple de l'énoncé d 'un problème et 
de la tournure prise par les discussions contra­
dictoires, dont il a été l'objet, se sont tout part i­
culièrement révélés dans l'affaire du probabi-
lisme. On a, tout d'abord, commencé par rompre 
avec tout un passé pourtant riche d'enseigne­
ments louchant la philosophie de la question. 
Le fait même que cette question n 'avait pas été 
formulée dans les termes où on la présentait 
aurai t dû at t i rer l 'attention. Ce silence avait quel­
que chose d'insolite cl d'inexplicable, étant don­
née la place considérable faite aux Topiques, 
dans la l i t térature des anciens scolastiques. Les 
cas les plus invraisemblables, eux-mêmes, s'y 
t rouvent évoqués et discutés. En y regardant de 
plus près, on aura i t pu voir que, pour eux, le pro­
bable avait un sens et une portée tout aut res que 
celui qui lui a été at t r ibué plus tard. Il était le 
moyen spécifique et dé terminant de l 'opinion; à 
la condition, toutefois, de n 'ê tre pas contredit ou 
infirmé par des raisons contraires, valables. Au­
trement, il ne répondait même plus à son nom et 
se trouvait rangé, par le fait même, dans nos 
élals inférieurs et embryonnaires de connaissan­
ces. Alors la question de probabilité, pas plus 
que des systèmes auxquels elle a donné lieu, ne 
se posait pour eux. Le doute seul é tant en pré­
sence, le cas se trouvait s ingulièrement simplifié. 
E t c'est le seul qu' i ls aient posé. 
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Quant à dire que le probable peut être pris 
dans le sens moderne, cela ne change en rien la 
question. Le mol importe peu. La réalité qu' i l 
couvre est seule en cause, quant a sa valeur et à 
sa portée dans Tordre de la connaissance. Mais 
l 'altération de la notion du probable n'est pas la 
seule conséquence regrettable de l'oubli ou de la 
mise à l'écart de la philosophie de nos étals de 
connaissance inférieurs à la certi tude. 11 est, dans 
ce même ordre de recherches, une omission plus 
surprenante encore. C'est que, dans une quest ion 
d ' importance cl tout entière orientée vers l 'ac­
tion, il n 'ai! pas été fait appel au concept de la 
vérité pratique. Ce recours pourtant s ' imposait. 
De quoi s'agissait-il, en effet ? de rien au t re que 
de composer et de produire une action morale­
ment bonne, avec des éléments incomplets, par 
eux-mêmes, du point de vue de la connaissance 
pure. C'était là tout le problème. Le recours à la 
doctrine de saint Thomas sur les conditions de 
la vérité prat ique s'imposait. On ne l'a pas fait, 
si grande est l'influence limitative, d 'une ques­
tion traditionnellement conçue et envisagée. Il y 
avait là, cependant, un enseignement du plus 
grand intérêt et tout entier applicable au pro­
blème à résoudre. Le voici en quelques mots . Le 
procédé suivi dans l 'ordre de la réalisation pra­
tique diffère sensiblement de celui qui est propre 
à la spéculation, c'est-à-dire à la pure connais­
sance. Dans celle-ci, l'objet est la seule règle, la 
seule mesure du vrai ; lequel réside uniquement 
et tout entier dans l'exacte conformité de la pen­
sée avec lui. Le reproduire, se modeler pleine­
ment sur lui, c'est loul ce qui est requis dans un 
pareil cas. 
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II en est au t rement dans l 'ordre de la prat ique 
effective. Ce n'est plus en dépendance de l'objet, 
considéré en lui-même, que s'établit le vrai, mais 
en dépendance d'une fin préalablement voulue, 
en droit et en raison. Elle joue le même rôle, sur 
le plan de l'exécution, que les principes dans le 
raisonnement spéculatif. C'est-à-dire qu'elle con­
ditionne tous les actes, tous les éléments mis en 
oeuvre pour sa réalisation. C'est par leur confor­
mité avec elle qu'ils sont justes, vrais cl bons : 
secundum concordimi) ad appetitimi rectum, dit 
constamment saint Thomas. Comme on le voit, 
le bien, dans ces conditions, est ordonné à l'œu­
vre sous l 'aspect du vrai. En un mol, le rapport 
de convenance avec la fin est fondamenta l ; c'est 
lui qui fait la règle, la mesure, la bonté de toutes 
les activités d'exécution. Mais qu'on le remarque 
bien : ce n'est pas de la subordinat ion à une fin 
quelconque qu'il s'agit, mais d 'une fin correcte­
ment , sagement voulue. C'est à ce titre seulement 
qu'elle lient le rôle de principe de vérité et de 
bon lé morales. Tout cela est explicitement for­
mulé dans la remarque suivante de saint Tho­
mas d'Aquin : rectitndo appetîlns per respeclum 
ad fìnem, est me usura veritalis in raiione prac-
tica. Pour le bien comprendre, il est nécessaire 
de se garder d 'une illusion assez fréquente en 
celte matière : elle consiste à s ' imaginer Y acte 
prat ique comme ayant toujours la connaissance 
pour objet propre. C'est une erreur . 

Il est bien vrai que la raison prat ique n'exclut 
pas cette forme de connaissance. Elle la suppose. 
Mais elle y ajoute une noie caractérist ique, qui 
est une idée de direction, de convergence. En 
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d'autres termes, les actes et les éléments qui 
intervienn|enl dans l 'œuvre de réalisation, ne 
sont appréhendés et appréciés que par rapport à 
la fin. C'est par là que la question, pra t iquement 
posée par nos états de connaissance inférieurs à 
la cert i lure morale et à la probabilité unique, 
rejoint la vertu de prudence : laquelle a pour 
objectif de diriger et de perfectionner la raison 
non pas en soi, mais relativement à nos vouloirs : 
in ordine ad appetitum, comme dit souvent saint 
Thomas. Et, pour tout dire en un mot, par r ap­
port à une fin proposée par la vertu morale. Or, 
c'est un fait que la prudence prend en considéra-
lion, pour cela, des données même fort imparfai­
tes du point de vue de la simple connaissance, 
comme par exemple des prévisions concernant 
les choses absentes ou futm*es. El cela sans dé­
t r iment pour la recti tude intellectuelle et ver­
tueuse de son acte. C'est l 'application du concept 
de la vérité pratique. On y voit comment des élé­
ments de connaissance imparfai ts peuvent être 
utilisés en vue d'une fin moralement bonne, et 
coopérer à sa réalisation. Ce qui ne se fait pas 
sans participation à sa propre recti tude. Pour le 
bien comprendre, il est essentiel de ne pas ou­
blier que l'acte propre de la raison pratique, 
comme telle, est un acte essentiellement direc­
teur. On dira, peut-être, que la question posée 
par u n cas concret de probabilisme implique pré­
cisément l 'adaptation à une fin donnée. Mais si 
cette fin est l'objet même du précepte, elle est 
comprise dans le même doute que lui. Si c'est une 
fin qui lui est extrinsèque, elle ne tombe pas sous 
le précepte selon l 'adage connu. Il est d ' au tan t 
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plus étonnant qu'on ail oublie de faire appel à 
la notion de la vérité pratique, dans la célèbre 
question doni il s'agit, que saint Thomas y a eu 
recours lui-même d'une façon bien digne de re­
marque . Par lan t d 'un doute comportant une in­
terprétat ion désavantageuse pour le prochain, il 
déclare que le jugement favorable doit préva­
loir. Quant au risque d 'erreur encouru en pareil 
cas, il n'est pas niable. Mais une telle erreur, dit-
il, ne saurait être mise au compte de l'intelli­
gence pratique, car, dans ces sortes de choses 
contingentes, la véri le résulte d 'un rapport de 
conformi lé avec une volonté antécédente bien 
ordonnée : magis pertinel ad bonum affectum(l). 
Toutes ces considérations n 'ont qu 'un but : vous 
montrer , par des exemples, combien il est néces­
saire et profitable d'accorder plus d 'attention et 
de faire une plus grande place, dans nos études 
personnelles et dans renseignement , à celte par­
tie de Yorganum qu 'on appelle les Topiques (2). 
Ce n'est pas seulement une très notable partie de 
la pensée scientifique moderne, mais encore no­
tre vie active tout entière, qui roule sur le con­
tingent. 

f i ) S. Thomas, Surn. Thrn].t 11* №<\ q. ( M , a. / (. 
(2) Pour plus de précisions cl de développements, consulter 

notre ouvrage : Etudes de la théologie morale, i ° partie : Certi­
tude morale, probabilité, opinion, vérité pratique. 
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SIXIEME ENTRETIEN 

SOUHAIT SOUVENT EXPRIMÉ 
D'UN EXPOSÉ 

DE LA DOCTRINE DE SAINT THOMAS 
SELON UN ORDRE NOUVEAU 

Rien de périmé, d'inactuel dans son œu­
vre, telle qu'elle se présente, de fait — 
ne demande que d'être mieux connue 
on étendue et en profondeur. — Ne 
s'oppose pas au progrès, elle en ouvre 
la voie. — Possibilité et condition de 
son développement. — Son caractère 
essentiel d'universalité. — Son indé­
pendance intrinsèque du milieu histo­
rique. — Enfin sa marque la plus dis­
tinctive, la plus générale, c'est qu'elle 
est la philosophie naturelle des choses 
et de l'esprit humain. 





D. — Je n'ai plus guère de questions a vous 
poser. On parle bien de la nécessité d'exposer 
saint Thomas selon un ordre nouveau. Mais vous 
avez déjà eu l'occasion de dire ce qu'il fallait 
penser de semblables propos. Ils trahissent tous 
un désir, un besoin d'une refonte de l'œuvre du 
Maître. 

R. — Il est vrai que j ' a i , maintes fois déjà, 
louché à des critiques de ce genre. Mais il ne 
sera pas inutile de les examiner encore ici, à la 
lumière de quelques considérations générales, 
mais essentielles. Je vous ai dit que l'œuvre de 
saint Thomas, telle qu'elle se présente de fait, 
n'a rien de périmé ni pour la forme, ni pour le 
fond. Elle reste d'une incontestable opportunité. 
Pour la forme, étant donné l 'énorme confusion-
nisme qui règne de nos jours , dans le monde des 
idées, elle s'impose, dans l 'enseignement et plus 
que jamais , comme discipline intellectuelle. Pour 
le fond, elle répond à un besoin urgent de valeurs 
stables, de principes sûrs, de doctrine de base. 
Elle réunit toutes les conditions requises, pour 
créer un climat de santé et de probité intellec­
tuelles. Elle ne demande qu 'une chose, c'est d'ê­
tre connue, dans toute sa profondeur et toute 
son étendue. C'est, hélas! ce qui ne lui est pas 
souvent accordé. En mettant les choses au mieux, 
on n'en réalise guère qu 'une moyenne d'intelli­
gence et de possession. Elle est bien loin d'attein-
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dre au niveau, a la mesure, à l 'unisson de l'en­
seignement du Maître. Le connaître dans quel­
ques textes épars, dans un article, dans une 
question, dans un traité particulier, c'est d 'une 
dangereuse insuffisance. Seule une connaissance 
moralement encyclopédique répond aux exigen­
ces du sujet. Elle ne peut être que le résultat 
d 'une étude de saint Thomas, faite pour lui-
même, sans aucun but d'utilisation particulière 
immédiate. C'est alors qu'il nous est donné d'en 
comprendre la lettre el l 'esprit. Bien plus, d'en 
découvrir des aspects inaperçus, des effets encore 
enveloppés dans leur cause; d'en faire des appli­
cations nouvelles. Autant de choses que, seule, 
une compréhension totalitaire rend possibles. 

Il en est qui redoutent d'être trop tenus a l'é­
troit dans saint Thomas ; d'être emprisonnés, en 
quelque sorte, par lui; de se priver de tout dyna­
misme de pensée, en épousant sa doctrine. C'est 
leur grande crainte, exhalée souvent avant d'en 
avoir fait aucune étude sérieuse. La peur d'alié­
ner leur liberté intellectuelle ou d'être condam­
nés à l'immobilité, fait qu' i ls prennent le part i de 
l 'ignorer el d'en contester l ' importance. Ils ne 
voient pas que les avantages dont ils redoutent 
la perle, ils les trouveraient, précisément, dans 
une vraie et solide connaissance de sa doctrine. 
Elle serait pour eux le point de départ d 'une acti­
vité intellectuelle féconde. Ils comprendraient 
qu'elle ne ferme pas la voie au progrès, mais 
qu'elle l'ouvre, au contraire. Elle nous en indi­
que le sens et la direction; elle élargit singulière­
ment noire horizon ei fait apparaî t re des aperçus 
et des rapports nouveaux. Il y a là comme une 
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force qui nous pousse en avant. Elle esl faite des 
résultats acquis et d 'un passé déjà riche : vis a 
tergo, dil-on en latin. C/esl alors seulement qu'on 
expérimente que, si le donné de saint Thomas est 
souvent restreint à l'essentiel, le possible est 
immense. On sent qu'il est un centre de rayon­
nement, non une limite de territoire; un chef-lieu 
et non une frontière; un phare, comme on Ta dit, 
cl non une horne. Mais il n'est tout cela, qu 'à la 
condition de s'être bien pénétré, en étendue et en 
profondeur, de sa doctrine. Si au lieu d'être un 
phare, il n'est chez vous qu 'une misérable lampe 
de poche, ce n 'est pas lui qui est borné, c'est 
vous. Il n'est pas possible de se faire une idée de 
ce que sa doctrine recèle de virtualités fécondes, 
de richesse de développements et d'applications, 
sans la posséder, tout d'abord, dans ce qu'elle a 
de réellement en acte et d'explicitement formulé. 

On peut lui appliquer, par analogie, bien en­
tendu, ce qu'il dit des articles de foi. Il n 'y a pas 
seulement à considérer ce qu'ils énoncent for­
mellement, mais encore ce qu'ils contiennent en 
puissance. Il en est de même pour lui. Comme 
nous l'avons vu, les exigences d 'un premier en­
seignement et celles plus impérieuses encore d'un 
abrégé, d'une somme, ne lui ont pas permis de 
donner à l'exposition de sa doctrine, toute l'am­
pleur dont elle est susceptible, ni, surtout, de la 
suivre dans ses nombreuses applications. Il en 
résulte que, malgré son abondance substantielle, 
elle se prête et nous invite même à un travail 
ultérieur d'achèvement, qui relève de l 'étude sa­
vante du Maître. Il esl tout spécialement le fait 
des professeurs, dont le rôle esl de vivifier le 
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savoir muet du livre, d'en dégager le contenu et 
d'en montrer, en perspective loul au moins, les 
riches conséquences. Quan t aux données de la 
foi, saint Thomas dist ingue encore un aut re 
genre de développement, dont elles peuvent être 
l'objet. Il ne s'exerce plus sur le texte, a propre­
ment parler, mais sur les répercussions, les bien­
faits dont elles sont la source dans les domaines 
les plus divers et même les plus lointains. E t ceci 
n 'es! pas non plus sans une certaine simili tude 
avec le sort fait ou à faire, à la doctrine thomiste . 
Au fond, le travail dont il s'agit n'est au t re que 
celui de la vulgarisation. Il s 'adresse aux profa­
nes, aux non-initiés. Appliqué à saint Thomas , 
il peut revêtir diverses formes. Mais il est tout 
d'abord bien évident qu'elle ne peut être celle 
dont il a usé lui-même. Son œuvre ayant été 
conçue, élaborée, formulée, sous le signe de la 
vraie science, ne s'adresse directement qu 'à des 
esprits de haute cul ture ou en passe d'y parvenir . 

Cependant ce n'est pas à dire pour cela que les 
simples fidèles ne soient pas appelés à en bénéfi­
cier, dans une certaine mesure . La première con­
dition à réaliser, dans ce cas, sera donc de t rans­
crire la doctrine en langage simple, adapté à la 
capacité de l 'auditeur ou du lecteur. Et ce n 'est 
point, là, le plus facile de l'affaire, comme on 
serait porté à le croire. L'expérience prouve le 
contraire. Celte t raduct ion en style clair, usuel, 
dépouillé de tout appareil technique, de notions 
abstraites et spécialisées, exige beaucoup de ré­
flexion et grand effort de vocabulaire. En par lan t 
ainsi, je me place dans Vhypothèse d 'une sorte 
de cours thomiste, à l 'usage des gens du monde. 
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H y aurai t beaucoup à dire, à ce sujet. Si un tel 
enseignement est donné, compte non tenu de la 
philosophie cpii lui est consubstanticlle (et com­
ment pourrait-i l en être aut rement ?), il manque 
son but. Il est, par le fait, déformé et illusoire. Il 
fait beaucoup plus de tort que d 'honneur à saint 
Thomas, qui en sort diminué, vulgarisé au mau­
vais sens du mot. Il serait préférable de ne pas se 
prêter à ce genre d'engouement, qui relève plutôt 
d'un certain snobisme que d'un sincère désir de 
savoir. Maintenant, qu'il soit utile et même dési­
rable d 'extraire de saint Thomas une question 
touchant i\ une doctrine de morale ou spiritua­
lité et de l 'exposer aux fidèles, je le reconnais 
volontiers. Cependant ce n'est point là encore la 
forme la plus prat ique ni la plus efficace de vul­
garisation, qui lui convient. La vraie consiste à 
s ' inspirer de ses principes et à en faire des appli­
cations concrètes à toutes les manifestations, à 
tous les t ravaux de notre vie intellectuelle. La 
chose es1, possible dans un très grand nombre de 
cas, qu'il s'agisse d'ouvrages de piété, de prédi­
cation, de casuistique, de conférences sur les 
sujets qui paraissent même les plus profanes et 
tout spécialement les études crit iques, si culti­
vées à notre époque. 

Plus nombreuses qu'on ne le croit, sont les 
matières réellement tr ibutaires des grands prin­
cipes thomistes. Sans doute, ils sont des moyens 
d'explication un peu hauts , mais ils n'en sont pas 
moins applicables aux cas part iculiers. Ils nous 
les montrent en harmonie, en conformité avec les 
données les plus élevées, les plus fondamentales 
de la raison. Kl celte vision n 'est pas sans réjouir 
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l 'esprit. Elle a pour clTel (retendre et d'embellir 
nos connaissances spéciales. Par ailleurs, l'espril 
philosophique nVsl même pas étranger à l 'œuvre 
d'art, quelle qu'elle soil. Il en esl le guide secret 
peul-èlre, mais {[ni n'en est pas moins réel, il en 
fournit et il en exprime les caractères généraux 
et essentiels. Rien ne se fait do beau sans lui. Or 
nulle doctrine, plus que celle de saint Thomas, ne 
fait naître e! ne développe l'esprit philosophique. 
C'est ainsi qu'elle peut contribuer à la perfection 
de tous les produits de l'art cl de la raison hu­
maine. Elle a sa par i légitime dans les formes 
les plus variées du travail intellectuel. C'est par 
là qu'npparnH l'utilité et l ' importance de son 
rôle, comme aussi son meilleur procédé de vul­
garisation. Il n'est pas douteux qu'elle ne trouve 
dans la mise eu œuvre et en circulation de ses 
ressources, une sorte de rajeunissement indéfini. 
Quant à la diffusion de la doctrine de saint Tho­
mas, dans le monde savant, ou sait qu 'un effort 
considérable a élé fait dans ce sens, depuis 
qu'elle a élé remise à l 'actualité et en honneur 
par Léon X1ÎI. L'Eglise n'a cessé d'en rappeler 
l'excellence et d'en recommander l 'étude : des 
Revues se sont fondées, pour la Caire mieux con­
naître, la défendre et en montrer l 'intérêt tou­
jours présent; des écrivains distingués non seu­
lement du monde religieux, mais encore du 
monde tout court, ont mis leur talent au service 
de celle grande cause. Leurs ouvrages resteront 
comme une contribution durable, au retour de 
faveur cl d'influence d^s doctrines thomistes. II 
ne rentre pas dans mon sujet, vous le comprenez, 
d 'entrer dans quelque détail sur ce point. 
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•1*011 reviens donc à mon idée d'une large utili­
sation de sainl Thomas, fondée sur une parfaite 
possession de sa doctrine qui, loin de s'opposer à 
touie extension el à loul progrès, nous en fournit 
elle-même les principes et les éléments. Tous 
ceux qu! ont voulu construire ef faire du neuf, 
en dehors d'elle., ont échoué, jusqu'à faire, bien 
souvent, connaissance avec l'Index. Pour nombre 
de questions qui touchent aux croyances reli­
gieuses, i! n'y a d'éclaircissement el de progrès 
possibles, que dans une application plus rompre-
hensive des données de la foi el des principes 
reconnus. Nous n'en citerons qu 'un exemple. On 
sait que, depuis quelques années, des auteurs 
bien intentionnés par ailleurs, ont entrepris d'at­
ténuer, d 'adoucir ce qui se dit couramment , dans 
la théologie oratoire surtout , concernant l 'inten­
sité des peines de l 'autre vie. Ils ont procédé à 
une mise au point de ces matières délicates. Mais 
leur effort n'a pas été couronné de succès. Ils se 
sont même gravement égarés, pour n'avoir pas 
respecté ni maintenu ferme, connue seul point 
d'appui, les principes qui dominent la question, 
c'est-à-dire ce qu'il y a d'acquis dans la doctrine 
générale el dans les décisions particulières sur 
la question. C'est ainsi qu'ils auraient eu plus de 
chance d'aboutir à quelques conclusions sorta-
hles, en parlant de la gratui té et du degré de 
connaissance du surnaturel , comme aussi de la 
notion surnaturel le du péché. L'application des 
principes et de la doctrine ne doit pas se faire à 
leur détriment : il s'ai/il seulement de savoir ce 
qui est compris dans leur extension. 

Non seulement la doctrine thomiste est capable 
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d'accroissement, et de progrès, mais elle peut 
encore, en restant soi-même, s 'enrichir de tout 
ce qu'il y a de vrai et de bien ailleurs. C'est là un 
de ces privilèges bien caractérist iques. Elle le 
doit à la vaste étendue de ses principes. Etant la 
loi des choses aussi bien que de l 'esprit, ils don­
nent l 'assurance que toute connaissance fondée 
sur eux est vraie. Ce n'est pas qu' i ls suffisent à 
l 'entière déduction dans n ' importe quel ordre du 
savoir. Non, pour aboutir à des conclusions con­
crètes ou particulières, au t re chose est nécessaire. 
Il est indispensable de leur adjoindre des con­
cepts moins généraux, avec les réalités qui leur 
correspondent. La possibilité d' insertion dans la 
science thomiste, de données qui, à première vue, 
lui paraissent contraires, doit être exploitée et 
considérée de près. II y a là un travail de rappro­
chement et de conciliation, qui est rarement sans 
profit. Le fait seul de l 'entreprendre témoigne 
d'un vrai souci d'objectivité et de compréhension 
mutuelle. Cette al t i tude est bien celte qui con­
vient à un chercheur sincère de la vérité, avant 
tout. A n'en pas douter, elle a été celle que saint 
Thomas a pratiquée lui-même et dont il a laissé 
un bel exemple. Qui n'a remarqué et admiré ses 
interprétations bienveillantes, en présence de tex­
tes qui lui étaient apparemment contraires. Il les 
a poussés, souvent jusqu 'à l 'extrême limite. C'é­
tait, pour lui, affaire d'intégration et d 'enrichis­
sement (1). C'est pourquoi, on a pu dire de lui 

Cm S. Tlinm.'is Dr 0>f /n, Ipc | . • • • » , l ib I. - I l >* dt'f ini l ainsi 
l 'aMîl i i r îr ;i n l i s r n o r dans ln discussion dos op in ions rou i ra irr*» : 
no pas *p pn«,rr on ennemis, mais srd sirtxt arbitras et disifiritarvx 
pro utroque parte. 
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que, pour avoir été plein d'égards pour les an­
ciens Docteurs, il a hérité, en quelque sorte, de 
l'intelligence de tous. Mais si accueillant qu' i l lut 
aux idées d 'aulrui , il n'a jamais dévié de ses 
principes. 11 a soigneusement évité ce qui pou­
vait ressembler à un concessionnisme ou à un 
éclectisme dissolvant. 

Grandes sont donc les ressources de sa doc­
trine. Elle ne reste même pas interdite et désem­
parée, devant ce qu'on appelle les conditions mo­
dernes de la pensée. C'est un fait que des ques­
tions nouvelles se posent avec le temps. El c'est 
tout part iculièrement vrai, de notre époque. Elle 
en fait naî tre un grand nombre et d' insoupçon­
nées du moyen âge. Mais ne croyez pas, pour 
autant , que la doctrine thomiste soit sans lu­
mière, sans valeur pour nous aider à les résou­
dre. Car, si modernes qu'elles soient, elles ren­
ferment un élément essentiel, indépendant des 
circonstances temporaires où elles se produisent 
et du mode de conception adopté à une époque 
déterminée. On ne peut nier, par ailleurs, que la 
connaissance de cet aspect fondamental ne soit 
nécessaire à leur juste solution. L'est imation de 
ce qui est singulier dans les faits et les person­
nes, ne se suffît pas à elle-même; elle exige la 
connaissance de ce qui est commun. De là vient 
que tout jugement se forme à l'aide et a la lu­
mière d 'une donnée plus générale, à moins qu'il 
ne soit d'évidence immédiate. En tout et partout , 
il faut des principes directeurs . Saint Thomas 
nous les fournit abondamment . Ils ne nous indi­
quent pas seulement le sens et la direction de 
l 'œuvre à faire. Si part iculière qu'elle soit, ces 
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principes ne sonl pas loul à t'ait é trangers à sa 
réalisation, ils en représentent la malière éloi­
gnée, sans douie, mais de hase. La plupart dVn-
tre eux oui tous les caractères de vérités de sens 
commun. Sens qui ne sufïit pas à Loul, bien sur, 
mais sans lequel rien ne se fait de grand cl de 
beau. Il n 'est pas une activité, une construction, 
quels qu'en soient la nature et l'objet, où il n'ait 
pas à intervenir. En fait, il est bien oublié eL 
méconnu. Ce qui a permis de dire : la solution 
du bon sens est la dernière à laquelle songent 
les spécialistes. On peut voir, par toutes ces con­
sidérations, que la valeur utile de saint Thomas 
est sans limites. Au reste, sous quelque rappor t 
qu'on l'envisage, il mérite vraiment son titre de 
Docteur universel. 

C'est en vain qu'on tenterait d 'a t t r ibuer à sa 
doctrine un caractère pins ou moins accentué, 
de contingence temporaire. Des au teurs et des 
critiques se sont engagés dans celle voie. Ils ont 
dit et répété : « Saint Thomas a pensé dans son 
temps et pour son temps. Sa doc lnno est soli­
daire de son milieu. Elle est conditionnée par des 
circonstances de civilisation matérielle, intellec­
tuelle et morale. » Cette manière de voir est, pour 
le moins, fort équivoque. Elle est ordinairement 
prise, par les audi teurs ou les lecteurs, dans un 
sens très défavorable à saint Thomas . Elle jet te 
une sorte de discrédit sur son œuvre. Poussée à 
bout, elle en ruine pra t iquement la valeur et 
l ' importance, en la l ivrant à l'infini des discus­
sions de la critique historique, la plus sujette à 
caution de toutes. Au fond, r ien n'est moins 
indiqué que l'application de celle méthode à 
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notre sainl Docteur. S'il s'agit de porter un 
jugement sur lu valeur intrinsèque île sou ensei­
gnemen t d i e est non seulement d 'aucune utilité, 
mais elle peut être encore une cause de graves 
erreurs . Non, cet le doctrine n'est pas l'expression 
d'un temps déterminé. Elle porte plus haut et 
plus loin. On sait que la méthode historique con­
siste principalement à expliquer les faits et les 
idées par le milieu el par des précédents. D'après 
elle, ce n'est qu 'après avoir épuisé la documen­
tation sur un sujet, sur un lexie, qu'on est en 
droit d'en apprécier ia vraie valeur et la portée. 
Car, c'est alors seulement, qu'on le connaît dans 
ses causes, c'est-à-dire dans ses sources, ses anté­
cédents, ses modèles, ses ancêtres, dans son mi­
lieu philosophique, scientifique, littéraire, cultu­
rel, spirituel, etc. Nous tenons, de la sorte, ses 
éléments générateurs. Ce procédé n"a pas élé 
limité à l 'histoire proprement dite où le dénom­
brement des sources est indispensable. 11 a été 
souvent, au siècle dernier surtout , érigé en mé­
thode universelle. 

Mais voyons de plus près ce qu'il en est de son 
application à saint Thomas. Rien ne la justifie, 
lout s'y oppose, au contraire. Sa doctrine n 'est 
pas dépendante d'une époque. Elle les domine 
toutes, par son caractère évident d'universalité. 
Quant à son contenu réel, elle ne s'explique nul­
lement par des causes prises en dehors d'elle, 
mais par des causes qui lui sont immanentes , 
intrinsèques. Nul besoin d'en chercher ailleurs, 
tout au moins lorsqu'il s'agit de juger de sa 
valeur propre. Sua mole л/г//. Elle contient, dans 
son expression même, sa justification. On la 
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trouve dans l'éternelle vérité de ses principes, 
dans la rigueur du raisonnement qui les met en 
œuvre, dans leur caractère de vérités premières 
de raison et d'expérience universelles. Le grand 
tort, l'illusion la plus commune en tout cela, c'est 
de s'imaginer que la doctrine en question exclut 
ce qu'elle ne donne pas en acte, tout ce qui n 'est 
pas poursuivi et développé par elle. On mécon­
naît ainsi la vraie position de saint Thomas. 

Il raisonne à part ir de la nature des choses : de 
ce qui convient à un être comme tel, envisagé 
dans sa réalité spécifique. C'est un procédé qu'il 
a adopté et rigoureusement prat iqué. Il a l 'im­
mense avantage d'être un facteur de doctrine. 
C'est même là son privilège exclusif. Sans lui, il 
n'y a plus de centres fixes, de points de repère 
stables, dans nos connaissances. Tout y est livré 
aux variations contingentes. C'est la mort de 
toute doctrine. Considérer renseignement tho­
miste, de son propre point de vue, c'est le si tuer 
sur son vrai plan et s'éviter de nombreuses er reurs 
de jugements et d ' interprétat ions à son sujet. 
Cependant le fait d'envisager un être en lui-
même, dans ses at t r ibuts essentiels, secundum 
quod ipsum, n'épuise pas toute son intelligibilité. 
Il reste à le considérer relativement à aut re chose. 
C'est un nouveau monde de connaissances qui 
s'ouvre devant nous. Il est dit secondaire, acci­
dentel, par comparaison avec le premier, qui 
représente, lui, la substance. Il s'y ra t tache, 
comme à son fondement, comme le relatif à u n 
absolu. Ces deux ordres d 'études ne se font aucun 
tort l 'un à l 'autre. Ils ne sont pas plus incompa­
tibles que le principal ne l'est avec le secondaire. 
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Ils ont chacun leur raison d'être. Il n 'y a pas 
opposition de contrariété, mais plutôt élargisse­
ment, extension. Cependant il en esl qui suppor­
tent 1res mal celte règle essentiellement thomiste 
de juger des choses, en premier lieu, d 'après ce 
qui leur convient par définition, par priorité de 
na ture — per se. Ils voudraient que l'on fît ren­
trer, dans ce procédé lui-même et dans les juge­
ments auxquels il aboutit, certains éléments de 
variabilité et de contingence, à savoir : de temps, 
de milieu, de devenir, d'action, d'existences indi­
viduelles. Et, pour tout dire en un mot, qu 'on y 
fît fusionner le per se et le secundum qnid. Mé­
lange plutôt détonnant. 

Il est dans tout cela une atteinte à la méthode 
et à la doctrine de saint Thomas, plus grave 
qu'on ne le croirait de prime abord. S'il met en 
tète ce qui est vraiment premier et fondamental 
dans nos connaissances, c'est sans préjudice pour 
l'existence et le développement ul tér ieur d'au­
tres questions. Il en facilite grandement, au con­
traire, les recherches et la solution. Ne fournit-il 
pas à l'action elle-même sa base, sa direction, sa 
solidité, son unité ? Mais il esl indéniable que, 
dans ses éléments essentiels, sa doctrine échappe 
au subjectif, à l 'individuel, au milieu. On peut 
jus tement lui appliquer ce qu'il dit de la concep­
tion purement intellectuelle : elle ne se rapporte 
pas à un temps déterminé : apprehensio intellec-
tiva non concerna aliquod fempus delermi-
nate (1). El c'est, précisément, ce qui en fait la 

(j) S. Thomas, fil SrnL, rfîsl. q. r. fi. 
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puissance et la pérennité; ce qui lui permet d'ê­
tre un secours pour tous les temps. Non, le milieu 
ne mord pas sur sa substance. Les précédents 
n 'entrent pour rien dans les motifs propres et 
immédiats de ses jugements philosophiques :sfu~ 
dium philosophac non est ad hoc ut sciatur quid 
homines sensarinl, sed qualiter se habeat verilas 
rerum (1). Nul besoin de remonter à des causes 
explicatives étrangères, extrinsèques. Tout nous 
est donné à la fois : le jugement et ses raisons 
déterminantes. L'autorité elle-même des préopi­
nants , n'y est pour rien. Non propter anciorita-
tem dicentinm sed propter ralionem dïclorum (2). 
Il est vrai qu 'une doctrine dans les conditions 
que je viens de ranpeler nous t ransporte dans les 
sphères les plus hautes et les plus vastes de la 
pensée. Mais elle n'en occupe pas moins, comme 
valeur, une place très élevée sur l'échelle de nos 
connaissances. Si elle plane au-dessus des con­
tingences, elle ne reste pas sans liaison étroite 
avec elles. Il est bien loin de moi, de regarder 
comme inutiles les recherches et les études tou­
chant le milieu historique, même très largement 
compris, où saint Thomas a vécu et pensé. Mais, 
pour les raisons que je viens de dire, c'est là u n 
travail qui se fait autour de lui. Il n ' intéresse, 
intrinsèquement, ni la valeur, ni la portée, ni la 
justification de sa doctrine. Il est et sera toujours 
le Docteur universel. 

Il ne me reste que bien peu de choses à vous 
dire après tant de remarques, d'éclaircissements. 

(i) S. Thomas, in i dr tlnrln. lorl. •*•>. 
(a) S. Thomas, in lUicl... dp Trinitah\ q. i , a. ."î. 
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d'aperçus divers, de critiques réfutées, qui ont 
fait l'objet <ie nos entretiens. J 'appellerai, seule­
ment, voire attention sur un caractère général et 
vraiment spécifique, de la méthode et de la doc­
trine de notre saint Docteur. Les commence­
ments , dit Plularque, il faut les demander à la 
nature (1 ) . Saini Thomas en était profondément 
convaincu, fl en a fait, d'instinct ci do raison, la 
régie (ie toute s^ pensée savante. Elle commande 
et imprègne son œuvre. II l'a explicitement for­
mulée, en ces termes : Les inclinations naturelles 
sont le principe, l 'amorce de tous développements 
ultérieurs, de toutes superstructures — inclina-
lianes naiurales sunl principia omnium super-
venientium (2). Règle qu'il a constamment et 
universellement observée. Il n'est pas un ordre 
d'idées auquel il ne l'ait appliquée. Il n 'a pas cru 
que, entré en philosophie, il fallait se libérer du 
sens commun, se constituer un point de départ 
de son invention, invertir la pente naturel le ou 
habituelle de la pensée humaine. Il a vu, lui, dans 
nos penchants innés des indications sûres de la 
direction à prendre, des ébauches informes de 
l 'œuvre à achever par le raisonnement et, pour 
tout dire en un mol, des signes révélateurs de 
toute sagesse. Aussi bien en matière de spécula­
tions, que de prat ique, de vertus intellectuelles 
que de vertus morales. C'est pourquoi sa doc­
trine, bien comprise cl située sur son vrai plan 
part icipant de la force des choses, durera a idant 
que la nature . 

( i ) L Y M l u r a t i o n d e s e n f a n t s : e iCi b e c u f i n v oo%a\ *ri\G(pu<ÏG«K;. 

(•>) S . T h o m a s Sum. Thcnl., I I a U™, q . lôf i , a . y. 
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Invention cl. ensoignt mont. — 1,'élève idéal : 

auditeur et. apprenti. — Rcucils u éviter : le 
psiltacisme — paille des mots et (train des cho­
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sur les notions fondamentales. — La plus sûre 
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spirans amorein. Moner de front le culte du 
vrai et du bien. 

Difficultés résultant, dit langage de saint Thomas et. 

La première provient de son langage toujours 
formel. — Importance capitale de ce procédé. 
— Il est fondé sur la nature même des choses 
— méconnu, il est cause de graves erreurs. — 
Sur une question traitée, nombre de notions 
sont supposées connues ou à connaître. — D'où 
nécessité du don de l'association dos idées pour 
la bien comprendre. — Exemple : son point de 
vue intellectualiste. — Primauté et portée uni­
verselle du vrai. — Ses rapports avec l'action, 
les faits et phénomènes affectifs et mystiques. 
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Hêpt>nse a des critiques parlant Mir des lacunes cl 
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Le manque, tic psychologie, au sens moderne, en 
est nue — M le mot qui désigne cette science 
est d'un emploi plutôt récent, la chose signi­
fiée n'est pas nouvelle. — Elle rxislc dans lotis 
M s éléments i-péuiiques cl essentiels, dans i U M I -
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intellectuelle, comme ceux qui se rattachent à 
notre vie, morale et affective. — Son traité des 
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à Je faire. 

(Je point de vue de l'enseignement domine et 
conditionne Ionie l'œuvre de saint Thomas, 
(piani à Ja forme et au tond lui-même, dans 
une certaine mesure. L'oublier, le méconnaî­
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degrés inférieurs «If1 connaissance. — ïl on a 
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inutile sans l'abstrait. — Son rôle capital, 
indispensable dans la formation dp toute 
srienro. — La conquête de l'abstrait, nous laisse 
en possession du roncret. — C'est Ip même 
objet, mais le modp d'être, p.st différpnt. — La 
connaissance humaine secundum maclinn co-
tfiiiti pst inconcevable. — Lp cas dps scolasli-
ques décadents. 

3° Quant a l'expérience, saint Thomas on a tou­
jours reconnu cl proclamé la nécessite dans les 
sciences naturelles. — Ses premiers principes 
eux-mêmes sont abstraits immédiatement du 
sensible. — S'il n'apos eu recours a la méihodp 
expérimentale proprement dite, c'est que sa 
science était, plutôt d'ordre rationnel. 

Cï HiQUlfcïUi KvrRETUO's 

Réponses à fies critiques. . Pape 

Saint Thomas est encore accusé d'avoir parfois 
sacrifié au logicisme. Écarts possibles en ma­
tière de logique. — Saint Thomas les a cons­
tamment évités. — Causes occasionnelles et 
purement.apparentes des reproches qui lui sont 
adressés sur ce point . — Son e n s e i g n e m e n t à 
prédominance, logique — la rigueur dp son 
raisonnement à partir de la nature spécifique 
des choses. — Digression sur l'application des 
principes et de la doctrine, compte tenu des 
circonstances particulières et concrètes. 
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De quelques différences notables entre la pensée 
philosophique dos anciens et des modernes. — 
Tl en est une qui porte sur la valeur de l'abs-
Irail. — Les anciens, Arisfote et, saint. Thomas, 
disaient. : absfralientium non est mendnc.ium. 
Les modernes énoncent, plus \olontiers le con­
traire. — De l'universel. — Il est la perfection 
première de l'intelligence. — Sa portée trans­
cendante. — Ce qu'il faut entendre par le mot 
culture. — Autres divergences résultant : i ° du 
fait de la proscription des causes finales par la 
science moderne; a° de l 'amoindrissement du 
rôle de l'intelligence au profit de l ' intuit ion et 
des forces obscures de l'instinct; 3° de la ma­
tière habituelle du raisonnement : nécessaire 
chez les anciens, contingente chez les moder­
n e s . — Kvposé et. justification de la doctrine do 
saint Thomas sur tous ces points. — A noter 
pour ce qui regarde la contingence, l 'oubli 
malheureux dans lequel sont tenus les topi­
ques, dans les sciences et les études, où clic 
domine. 

Exemples. 

SlXTÈMK KiNTREIFRN 

Souhait sauvent exprimé d'un expose de ta doctrine 
de saint Thomas selon un ordre nouveau. Page i q 3 

Rien de périmé, d'inactuel dans son œuvre, telle 
qu'elle se présente, de fait — ne demande que 
d'<Hro mieux connue en étendue et en profon­
deur. — Ne s'oppose pas au progrès, elle en 
ouvre la voie. Possibilité et condition de son 
développement. — Son caractère essentiel d'u­
niversalité. — Son indépendance intrinsèque 
du milieu historique. — Enfin sa marque la 
plus distinciive, la plus générale, c'est qu'elle 
est Ja i>hilosophic naturelle des choses et de 
l'esprit humain . 
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