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IN MEMORIAM...

L'auteur de cet ouvrage, le R. P. Timothée Ri-
chard, achevaii G peine d’en corriger les épreuves,
lorsque, brusquement, en un coup de foudre, la mort
vinl interrompre son labeur...

Célait au matin du 5 septembre 1938.

En mourant ainst, presque la plume & la main, le
cher défunt nous donnait un dernier exemple de cetle
ardeur au travail qui, chez lui, nous édifiait, nous ses
Fréres en religion.

7'émoins guotidiens de sa vie, nous constations que
son inlassable activité intellectuelle devait, suivant une
de ses exrpressions pitloresques, ruser avec les défail-
lances d’nne santé toujours précaire.,

I’hilusophe qui se plaisail el se trouvail de plain-
pied ilans les plus haules sphéres de la spéculation, le
P. Richard composa d’aulres ouvrages que les spécia-
listes res questions disputées apprécient & leur juste
valevr, qui est de bonne qualiidé.

Le rappel de ces lravaux sera aormime un supréme
hommage rendu. a la inémoire du. cher défunt.

t:e sont : f.e Probabilisme (Nouvelle Librairie Na-
lionale): Introduction d la Scolastique et Philosophie
du raisonnement (Bonne Presse); des Etudes de
Théologie morale (Desclée) ; puis d’une portée plus
universelle et irés pralique, deunxr volumes intitinlés :
Théologie el Piété (. Lethiellenr).

Lecteurs de cel ouvrage, vous ne manquerez pas de
dire une priére pour celui qui, dans ces pages supré-
mes,... $¢$ novissima verba,... vois apprend comment
« éiudier ot situer » {7 immortel Docteur saint Thomas
d’Aquin, dont il fut un si ferven! et intelligent disci-

ple.

Fr. I£. Lesinere, O. P.
Provincial de Lyon.



Nihil obstat :

A.-S. PerrET, O.P.,
Mailre en' Théologioe.

Pros-Marmia Buirraan, 0. P,
Lecteur en Théologie.

Imprimi potest :

fr. 1. Lesivere, 0.0,
Pricur Provincial de L.yon.

Lugduni, 8 Maii rg38.

el ouvrage a ¢1é déposé, conformémenl aux lois, cu oclobre
1938&. |
I’auteur cb 'édilcur réservent lous droils de Llraduclion ct

de reproduction pour tous pays, y compris I'U.R.S.S



PREMIER ENTRETIEN

DeEvoirs DE L’ENSEIGNE

Invention et enscignement. — L’éléve
« Y- . . z, .
idéal : auditeur et apprenti. — Ecueils
a éviter : le psittacisme — paille des
mots et grain des choses. — Concen-
tration obligatoire. Insister sur les no-
tions fondamentales. — La plus sare

des 1ntroductions a 1’étude des ceuvres
de saint Thomas : posséder a fond sa

philosophie. -— Indispensable a la
science théologique. — L’objet de

cette science n’étant rien autre que la
Premiere Vérité et notre Souverain
Bien, son étude n’est pas affaire de
pure connaissance, mais encore de re-
ligion et d’amour. — Verbum spirans
amorem. Mener de fromt lc enlte du
vrai et du bien.






D. — JLai lerminé ma philosophie. Je vais aboi-
der maintenant 'étude de la SOMME THEOLOGIQUE.
Mais avant de pénétrer dans ce monument qu’on
a justement comparé pour la masse, Uharmonie,
la majesté, a une magnifique cathédrale, jé-
prouve le besoin de consulter un guide. J'ai pensé
que vous pourriez, peut-étre, tirer de volre expé-
ricnce thomiste des conseils, des apercus, des
directives, en un mol, qui me seraient de la plus
grande utililé pour la bonne réussite du lravail
qui m’attend. Jusqu’ici, c’est AD MENTEM que j'ai
pris contact avec saint Thomas; désormals, ce
sera AD LITTERAM. (le changement e¢st d’impor-
tance. Il mériie d’élre souligné et facilité par
quelques considérations preliminaires.

R. — Volre désir est bien naturel. Il ne peul
étre que le fait d’un espril studicur dans toute
Pacceplion verticuse du mot. Je n’ai aucun titre
ofliciel & jouer le rdle que vous me demandez.
Seule I'admiration raisonnée que je me sens pour
sainl Thomas peut nm¥’excuser de 1’'accepier. J'es-
pére, toutefois, y trouver de quoi répondre a votre
aliente. Mais il est bien entendu qu'il ne sagit
pas de vous enseigner saint Thomas, mais de vous
fournir des indicalions, des direclives, qui vous
permettent d’en faire une étude plus stre el plus
fructueuse.

D. — Cest exacicment ce que je désire. EL
pour vous prouver que ce n'est pas en vain que
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j’ai consacré, déja, quelque lemps & la philoso-
phie, je vous dirai que, dans ces conditions, une
étude plus rationnelle et plus consciente de saint
Thomas, esl nolre seule cause finale. Ce qui n’ex-
clut pas, sans doute, des réflexions et des remar-
ques d’une portéc générale.

R. — Trés bien. Ceci posé, enlrons en maticre.
Deux méthodes s’offrent 4 nous pour acquérir la
science : linvention et Uenseignement. La pre-
miére n'est pas votre fait. On peut méme se
demander si elle ’est de quelqu’un. Prise en toute
rigueur, elle implique la prétention de construire
la science par 'emploi exclusivement personnel
de Pexpérience et du raisonnement. Or unc telle
prétention ne supporte pas 'examen. Elle esi
manifestement Pexpression d’une sorte de delire
individualiste. Elle rendrait tout progrés nnpos-
sible. La transmission des idées, des expéricnees
acquises, des témoignages, est indispensable. En
un mot, un candidat a la science ne peut se passer
d’aide extérieurc. Enfermez-vous des journées
entiéres dans un <« poéle », comme Descartes,
ou dans la houtique de Spinosa : ayez tout le
loisir de vous entretenir de vos idées, vous n’'a-
boutirez 4 rien de sorlable. En tous cas, vous
pouviez arriver plus sfirement, cl plus vile,
a la petite part de connaissance résultant de
vos efforls solitaires. Je n’ignore pas que le mot
invention cst susceplible d’un autre sens. On I'ap-
plique, souvent, a4 unc idée qui nait spountanément
dans Uespril. C’est ce qui a lieu quand un rapport
de causalité, non observé jusquc-la, se présente
par intuition a Uesprit d’un savant ct fait par la
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méme de lui un inventeur. Son nom restera atta-
ché a cette découverte, qu’il s’agisse d’astronomie,
de physiologie ou de toute autre science. Mais ce
n’esi pas, a proprement parler, de la construction
de la science qu’il s’agil en ce ‘cas. Son déve-
loppement seul est en cause. Le progres accompli
s¢ ratlache par des liens moins apparents que
réels a4 toul un passé riche déja de réflexions,
d’expériences, de raisonnements. 11 cst plutot Pa-
boutissement d’un travail latenl de I'esprit. Il est
bien évident que rien de tout ceci ne vous con-
cerne. Vous étes en présence dune science a ac-
quérir. La seule méthode possible, pour vous, esl
celle de Penseignement. C’est pourquoi je vous
parlerai en premier lieu des devoirs de l'enseigné.

D. -— Excusez-moi. Mais il me semble qu'’il
scrait plus indiqué et méme plus logique de com-
mencer par les devoirs de Penseignant.

R. — Votre remarque, si elle ne cache pas quel-
que malice, est du moins le fail d’un éléve averti.
La question qu’elle souléve ne rentre pas préci-
s¢menl dans notre sujet. Je ne vous en dirai
qu'un mot. La premiére condition que doit réali-
ser Uenseignant, c’est la maitrise ou parfaile pos-
session de la science (u’il veut transmetire :
Habeat, dil saint Thomas, scientiam quam in alio
causal, explicite ef perfecte (1). Clest par la
science acquise, heaucoup plus que par son titre
de docleur, qu’il est vraiment habilité a sa fonc-

(1) 8, Thomas, Dn Veritgke, . 11, art. v, — 1 dit el redit
ancara a Poceasion : « La science parfaile se reconnait a 12 capa-
cilé d’enseiguer. »
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tion. Cette science, pour étre a la hauteur de sa
tache, il devrait la posséder a 1’état d’habitus,
c’est-a-dire de vertu intellectuelle. Portée a ce
degré de perfection, elle est la source de toutes
les qualités requises pour un enseignement efli-
cace : la certitude, la clarté, I'aisance et la variété
dans P'exposition. Cependant son information ne
doit pas se limiter a la mati¢re particuliére de son
cours. Une forte culture générale lui est néces-
saire. Et c’est ce qui fait assez souvent défaut.
Il imporie aussi qu’il donne 'impression d’avoir
lu, dans leur texte, les auleurs cités ou réfutés par
lui. Rien n’est plus propre a grandir son autorité
morale et intellecluclle auprés de ses éleves. Et
de combien d’autres avantages de tout ordre on
s'assure le bénéfice par une telle pratique! Quant
au fait de dicler son cours, je n'en pense que du
mal. C’est tout simplement substituer une chose
morte & une chose vivante par définition. L’écrit
n’a que le mot comme moyen d’expression : el,
qui plus est, un seul mot. L’homme qui parle,
lui, dispose d’une liberté, d’une souplesse, d’une
variété dans P'exposé de sa doclrine qui répon-
dent exactement & toutes les exigences de I’en-
seignement. Le bul est d’expliquer, de faire savoir
et comprendre. Quelle ressource pour I'atteindre
que des expressions différentes d’une méme pen-
sée! elles s’éclairent ’'une par I'aulre. Est-ce que
la voix, le geslc ne concourent pas aussi a cette
transmission des idées ? Ce qui n’exclut nulle-
ment, pour un premier enseignement, la présence
indispensable d’'un bon manuel. Il esl un cenire
de convergence comamun au maitre ct a I'éléve. H
fixe cl précise l'altenlion, facilite I'intelligence el
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la mémoire. C’est un fail que les resies mémora-
tifs de nos études v sont comme rattachés et sus-
pendus.

Ce petit apercu digressif vous suffira, je pense.
Revenons, mainienant, & ce qui vous concerne
¢ propre.

Vous n'avez donc pas d'autre voie a sutvre pour
arriver a la science que 'enseignement. Mais gar-
dez-vous de croire, pour autant, que vous étes
condamné, de la sorte, a4 un réle purement passif:
sans doute, vous étes loul entier sous I'influence
du maitre. 11 agit sur loutes vos facultés a la fois,
méme sur volre imagination en vous proposant
des cxemples conerels el sensibles. Mais vous n’é-
les pas comparable, pour cela, 4 un appareil d’en-
registremeni automatique. Un travail personnel
vous incombe. Sans lui, 'enscighement ne saurail
atfeindre son butl. I! n’est vraiment efficace que
supposition faite de la coopération active de 1’¢-
léve. Plus cette coopération est soutenue, plus les
résullals sont salisfaisants cl les progres rapides.
Mais sous quelle forme doil-elle s’exercer ? 1l en
esi une sur laquelle il ne sera pas inutile d'insis-
ler. Car elle est praliquement bien délaissée, mal-
gré son importance, u’il n’esl pas exagére de
regarder comme capifal. I1 s’agit de faire partici-
peir elicetivement I'éleve & Vexposé doctrinal, en
Pobiigeanti 4 repenser, a traduire, & formuler lui-
méme par la parole et par éerit, les idées a lui
transmises par le Mailre. On n’aura que 'embar-
ras du choix pour lui fixer un sujel a rediger en
frangais, avec lc souci el la recherche du mode
d’expression, de la propri¢ié des termes, de Vordre
el de la clarté qui s'imposent. Ce travail est de la
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plus grande utilité non seulement pour le disci-
ple, mais encore pour le mmaiire lui-mémne. Ce n'est
pas évidemment que celui-ci ait quelque profit a
en relirer pour la doctrine elle-méme. Non; mais
les obscurités, les incompréhensions qu’il aura
ainsi Poccasion de constater seroni, pour lui, de
précieuses indications. 11 saura de la sorte sur
quels poinls il doit insister et I'effort de précision
qu’il lui reste a faire. Par ailleurs, le fait de mon-
trer, de corriger, de souligner les imperfections
ou les erreurs du travail qui lui esl soumis, aura
plus de valeur pratique et de résullat durable,
qu’un exposé simplement oral.

Pouar toul dire, en un mot, 1'éléve ne doil pas
étre seulement auditeur, mais encore apprenli;
ce qui suppose, de sa part, un travail actif el per-
sonnel. Cesl ce que nous voyons se réaliser dans
Yenseignemenl secondaire bien compris. Une ver-
sion ou un théme répondenl exactement a cetle
conception de 'éléve-apprenti. Cest ainsi que I'¢-
léve s’instruil effectivement cl qu'il fait appren-
lissage de la science. On a méme pu dire que,
dans ces conditions, la classe devenail, pour lui,
un alelier de style. On objeclera, peut-étre, que
ce procédé n'est pas applicable aux sciences phi-
losophico-théologiques que nous avons principa-
lement en vue. C’est une errcur. I y est d’aulant
plus indiqué que le caractére de géncéralité de ces
sciences, csi plus nettement aceusé. Elles encou-
rent, de ce chef, un besoin plus grand d’élre preé-
cisées et clarifiées par un efforl d’expression
écrite et personnelle. C’esl par la que la pensée
s’achéve et prend un contour el un relief nette-
ment définis. 11 y a un profit bien plus considé-
rable qu'on ne croit, a la pratique d’un semblable
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exercice. G’est ainsi, par exemple, qu'un ¢léve qui
aura rédigé par écrit un résumé synthélique
d’une gquestion de sainl Thomas, en bonne el due
forme littéraire, aura plus fail pour une acquisi-
tion efjeclive et durable des connaissances en
cause, quen ¢eoulant le cours purementi verbal
du maitre. Ce cours esl indispensable, c'est en-
tendu. Mais c’est dans un travail personnel de I’é-
leve, qu’il trouve son complément nécessaire.

Le maitre n'esl pas toul. Grave erreur de sa
part s’il le croit. Pourquoi ne resle-t-il, bien sou-
venl, que fort peu de chose de I'enseignement de
la philosophie, pour ne parler que de lui ? N'en
cherchez pas la cause ailleurs ue dans P'atlitude
lrop passive de I'éléve. 11 n'a pas suffisamment
excrcé son aclivité propre. L’assumilation ne s’esl
pas faife ou si peu. Elle ne se produil pas sans
acles inlérieurs el personnels du sujet. 11 n'est
ricn d2 si efficace. pour cela, que de composer
soi-méme : car composer c’esl réduire aux nor-
mes de 'espril ce qu'il y a de vague, de confus,
d’incomplel, dans Tidée que nous nous faisons
d'une queslion donnée. Et pour lout dire, en un
mol, c’est passer de l'informulé au formulé. Pas-
sage qui exige une sornme d'effort et d’application
rarcment fournie. On {rouvera, sans doule,
que j'insiste beaucoup sur la parlie de YVéleve,
dans Penscignemenl ¢ui lui est donné. Mais ce
n’est pas sans raison. Si ce poinl de la question
n'est pas toujours completement méconnu, il esl,
par lrop cerlain qu'on ne lui accorde ni 'alten-
tion ni la place qu’ll mériie.

D. — Vos réflexions me paraissent forl justes
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méme conformes ¢ ma propre ecxpérience, s’tl
m'est déja permis 4’y faire appel.

Muais n’est-il pas @ craindre que e (ravail dont
il s’agit ’entrave et ne returde la marche régu-
liére du cours el gque Uéléve, surchargé par ail-
feurs. manque de femps pour 'accomplir ?

R. — C'est je cas de dire que le lemps ne fail
rien a Uaffaire. L’enseignement, comme la démon-
straiion, a pour but essentiel de faire savoir :
facit scire, dit saint Thomas. Le sens de ces deux
mots cst fout en profondeur. Toule la question
est done de savoir si 'on veut oblecnir, cffective-
meni, le résuiltat poursuivi. Si on le veut, il faut
en prendre les moyens. Or celui que je viens de
appeler est un des plus efficaces. Il écarte, par
lni-méme, tout ce qu’'il peut y avoir de superfi-
ciel, de confus et d'a peu prés. daus les idées.

Ce qui m'ameéne a vous signaler un aulre écuetl
dans I'é¢tude de la philosophie scolastique. Il con-
siste a s’attacher beaucoup plus aux mols qu’aux
idées. Cest un travers contre lequel nous avons
loujours a4 nous défendre. Mais on y est toul spé-
cialement exposé dans le genve d’élude en ques-
tion. Il en est une premiére raison, dans les for-
mules elles-mémes employées dans le langage de
IEcole. Elles sont d'un usage {réquent. On les voit
souvent reparaitre. Par suile de leur concision
pittoresque et de leur sonorilé verbale, elles sc
gravenl facilement dans la mémoire. Mais leur
contenu n’est pas plus exactement compris ni
possédé pour cela. Le mot relient el absorbe, &
lui seul, presque toule I'atfention. Sans doule on
n'esl pas sans saisir quelque chose de 'objet
mais combien peu!
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Nous avons Ia une manifestalion partieculicre
'un défaut treés commun. On a eru pouvoir affir-
mer que les idées gouvernaient le monde. D’au-
ires ont dil, avec plus de vérilé, que ¢’était vrai,
sculemenl, des idées devenues sentiments. Enfin,
il en esl (ui, prenant la quesiion dans un sens
Irés large, onl pensé que c’était 1a le triste privi-
lege des idées-mot. Car cetle calégorie d’idées
exisle. Elle n’a rien de chimérigque. Ces sories
d’idées sont d’autant plus puissantes, qu’elles
sonl plus vides. Elles sont caractérisées par la
liberté que chacun a, de placer derriere le mot, ce
qu’il veut el méme de n'y rien metire du toul.
Ensuile, accord par le mot est incomparable-
ment plus facile, que par une réalité quelconque.
C'est ce qu’il nous est donné, si souvent, de cons-
laler, pour les wotls suivanls : par excmple,
progrés, liberlé, lumicre, ordre nouveau, elc...
Non, e¢e ne sonl pas les idées claires qui ob-
tiennent la plus grande foriune dans le moude,
mais les idées troubles, les idées qui peuvenl jus-
leinent figurer au firmament des nébuleuses.
Mais, tréve de considérations générales. Revenons
a nolre point de vue particulier, qui est le danger
de prendre la paille des mots pour le grain des
choses, et de croire posséder les choses quand on
sait les mots qui les nomment. Ce danger pro-
vieni du mode d’expression lui-méme. En fail,
il n’est pas loujours évité.

Pour ce qui concerne le genre d’études présen-
lement en cause, sainl Thomas fait une consta-
lation d’une portée heaucoup plus générale qu’il
ne parail, puisqu’il ne met en cause que les jeu-
nes gens: ils n’atleignent pas, dit-il, par Uesprit,
les nolions méiaphysiques, qu’ils proférent de

GOMMENT FTUDIER ET SITUER SAINT THOMAS. — 2
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bouche : Melaphysicalia juvenes non atlinguni
meirile, licet dicant ore (1). 11 est a cela, sans
doute, une ruison qui tieni 4 leur age. Leur esprit
n’esl pas encore suffisamment exercé et miri. 11
leur resie surioui & réaliser unec libération plus
effeclive du sensible. Il est bien vrai que 1'image
intervienl toujours dans nos opérations les plus
intellectuelles clles-mémes. Toulefois, ce n'esi pas
comine objet, mais comme condilion et accompa-
gnement de lacte spirituel. La différence est
notable et méme spécifique. Non, lc passage de la
sensalion A l'inielligence ne se fail pas en un
jour. Il y faul une application forte ¢t soutenue,
qui s’acquiert par Pexercice. Un sérieux efforl est
nécessaire, que peu de gens, dil sainl Thomas,
conscentenl a4 produire par amour de la science,
dont pourtant le désir esi naturel & 'homine
qiicmn quidem laborem pauci subire volunt pro
amore scienliae (2). C’esl pourquoi une véritable
culture intellectuelle ne sera jamais que le fait
d’'un pctit nombre, d’une ¢lite. On peul voir, par
14, que la calégorie des juvenes dont il vient d’é-
tre question n’est pas exclusive. Elle est méme
singuliéremeni exlensible. Elle englobe des lec-
leurs de toul age ct de loute condition. L’idée-mot
y compte de nombreux partisans.

Sans doute, il est rare qu’on ne saisisse pas
quelque chose de 'objet si peu que ce soit. Mais
outre que ce peu esl souvent une errcur par ce
qu’il a d'incomplel, il ne saurait répondre au but
de I’é¢tude. En voici un exemple : 11 me souvient
d’avoir lu dans saint Albert le Grand cette remar-

(1) S. Thomas, In Ethic., lib. VI, lecl. 7.
(2) Conlra Genles, cap. v, lib. L.
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que : il en esi, dil-il & propos de l'acle et de la
puissance, qui concoivent 'acle par maniére d’ad-
dition, d’élément adventice. Ils confondent educ-
tum avec additum. Cetic conception est fausse.
Ce qui est, c’est exactement ce qui élait en puis-
sance. 11 0’y a rien 1a de plaqué, ni d’exirinséque.
On comprend qu'une telle erreur d’appréhension,
puisse cn entrainer un grand nombre d’antres.
On pourrail multiplier les exemples de ce genre.
11 se produit quelque chose de semblable relati-
vement aux axiomes, qui reviennent si souvent
dans la démonsiration de saint Thomas. Ils se
présenient comme des vérités premieéres ct ils le
sont considérés cen eux-mémes. Mais ils ne le
sonl pas toujours par rapport & nous. Ils exigent
souveni, pour ¢élrve bien compris, dans leur sens
profond et leur portée exacte, d’assez longues
explicalions. Ce u’il convienl, surtoul, de retenir
de ces considéralions, c’esl 1'absolue nécessiié de
bien nous pénélrer des nolions fondamentales de
la science, qui nous esi enseignée. L'assimilation
de ces donnces de base n’est jamais assez com-
picte. Malheurcusement, on n’est que trop porté
a glisser sur ces notioas cardinales, comme c¢tant
irop rudimentaires. Elles représentent un stade
de connaissance ¢que nous avons hite de dépasser :
ce qui n'esl jamais sans inconvénient pour la
solidité de l'édifice, que nous avons l'intention
de constiruire. Il esl indispensable de les sculp-
Lter, en quelque sorte, dans la mémoire de I'éleve.

Le danger de s’arréler a 'écorce des mols, dans
les éludes dont nous parions, esl si grand, qu'on
ne saurail lrop y insisler. Ne voyons-nous pas,
du reste, dans les scicnees les plus positives, gue
Phabitude des formules ameéne, insensiblement,
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les savants eux-mémes, a croire qu'ils ont toul
expliqué : transformisme, lutte pour la vie, sélec-
lion, délerminisme, cte... L'équilibre enlre le mol
el Ia chose est vite rompu. Le mol prend de I'im-
porlance, aux dépens de la réalilé méme. 11 dé-
passc son objct, s’il n’cn tient pas lieu, lout a fail.
La méthode ct le langage purcmeni didactique
de I'Ecole, si avantageux qu'ils soient par ailleurs,
donnenl prise & ce travers. On en a une preuve
dans la difficulté qu'on y éprouve, de se passer
des mots et des formules consacrés, pour traduire
la meme pensée. Cependant la chose n'est pas
impossible. Mais pour réaliser cel cffort verbal, il
est néeessaire (que 'idée soil netlement pergue en
elle-méme. Qu'on ne dise pas que le vocabulaire
francais esl 1rop pauvre pour cela. Celle excuse
n'esl pus valable. Cest pluldt qu'il esl lrop pau-
vrement possédé. On trouvera presque loujours,
si I'on en prend la peine, des mols ¢quivalents el
sonnant bien francgais. Mais cette recherche d’un
aulrs mode d’expression n’est gucre praliquée.
Eile demande du lemps, de la réflexion. 11 est si
facile d’opérer un décalque pur el simple de la
locuiion latine classique. On dil que savoir une
langue, c'est élre capable dec penser dans cette
langue. C’esl beaucoup, sans doute. Mais ne pour-
rait-on pas dire aussi, que savoir la philosophic
aristotéliciecnne el lthomisie, c¢'est élre capable de
la penser dans sa Jangue maternclle ?

On objectera peut-éire que le lexle de saint
Thomas se¢ suffil & lui-méme. La netteté de la
pensée, 1a propric¢té des lermes, la limpidilé de la
phrase, n'en sonl-elles pas la marque distinctive ?
C’est vrai. Cependant ’emploi d’une terminologic
spéciale, la condensation de la pensce, le caractere
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abstrail de I'objel, demandent une présenlation
moins statique : c'est-a-dire plus vivante, plus
développée, plus variée dans sa forme, d’un ascé-
tisme litiéraire moins rigourceux. Cesl la pari du
professcur. Le lexte Jaui-méme n'esl point éerit
pour étre mis en conlact immédial ¢l personnel,
avee les non-initiés. Un interpréle est nécessaire.
On a bien vu, sans doule, des jeunes gens ei méme
des jeunes filles, pris d’un beau zéle pour le tho-
misme, se¢ lancer sans guide et sans préparalion
spéceiale, dans la lecture ¢t I'étude de la Somme.
Mais la panne ne s’est pas fail attendre. Ils se
sont trouves, bien vile, compléetement déeonte-
nancés comme on l'esi en présence d’un véhicule
dont on ignore le mécanisme. Quant a dire, apres
ces essais malhecurevs, que saint Thomas est
abstrus, forl obscur, ¢’est altribuer auvx objels
cux-mémes, son propre manque de lumiére. En
résumé, il s’agil de se préoccuper de Pidée avanl
toul el de la posséder si pleinement, qu’on puisse
parfois «c passer des mols el des formules de
I’Ecole pour la traduire.

D. — Je comprends volre insistance. Le travers
que rous signalez est trés commun. Il n’est pas
seulement le fait des éléves mais encore. celui e
nonibreur thomisltes amateurs. Il porle un sé-
rieux préjndice an bean renom et a Paulorité de
la doctrine clle-méme. En la montrant lice el
comme soudée a des formes «(’Fcole. on fait
croire finalement qu'elle est uniquement a lu-
sage des classes. Il me semble, pour ce qni me
concerne, que jéniterais cel inconoénient majeur,
par des lectures mulliples el parides, failes en
dehors de tout appareil scolaire et didaclique :
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aulrement dit, comportant un heureux meélange
de sensible el d’intelligible.

R. — Vous soulevez la une queslion qui est
plus délicate el plus complexe, qu’elle ne parait,
de prime abord. Qu’il soil, avant toul, bien en-
tendu que la méthode d’exposilion el le Iangage
scolastiques sont une nécessité du premier ensei-
gnemenl d’une scicnce et tout parliculiérement
de la philosophic. Ils exerceni la plus heureuse
influence sur lesprit el faconnent le tempéra-
menl intellectuel. Ils donnent le gott des idées
claires, clairement exprimées, le gout de la ri-
gueur dialeclique, le sens des disciplines, 'hor-
reur du sophisme. On a dit des philosophes (u’a
I'exemple des bécassines, ils s’enqgraissaient dans
les brouillards (1). Qu’il y ail des philosophes de
cetie catégorie, ce n’est pas douteux. Mais c'est
précisémeni pour avoir méconnu I'acquisition
méthodique de la vérité, qu’ils se sont perdus
dans les brumes : je dis méthodique ¢l non pas
fortuite. fragmentaire, dispersée, intuilive, poéli-
que, littéraire. I1 y a un exercice régulier de la
pensée. Il importe de le connaitre et de le prali-
quer, dés les premicres démarches de 'esprit. Or
saint Thomas par son mode méme d’cxpression,
par la disposition bien ordonnée de ses questions
el tant d’autres exemples de santé et de probité
intelleciuelle, habitue rapidement linlelligence a
I’exercice normal de sa fonclion. Je tenais & met-
Lre ce point hors de conteste. Mais il ne s’ensuil
nullemeni gque ce régime trop exclusif ou trop
prolongd ne comporte pas cerfains inconvénients.

(1) Vollaire.



DEVOIHKS DE L'ENSEIGNE 21

J'en ai signalé quelques-uns déja : I'imporiance
accordée aux mots et aux formules, au détriment
de I'idée elle-méme el, pour tout résumer, un ver-
balisme qui serait la négalion de la science. 11
s'agit donc de réagir conire cetic déformation
d’'un procédé excellent par ailleurs. Mais, croyez-
le, ce n'est pas en mullipliant vos lectures, du-
ranl le cours régulicy de vos ¢tudes, que vous y
parviendrez. Ce n’est pas le momenl de disperser
votre effort ni votlre attention. C’est {out le con-
lraire qui s’impose & vous : je veux dire un tra-
vail d’approfondissement et dc concentration.
C’est une condition indispensablc du bon résultat
de vos études. I.eur bul principal n'est pas P'ac-
quisition de nombreuses connaissances, mais de
bien pénétrer votrc esprit des principes ct des
éléments fondamentaux du savoir humain, en
général, et de la scicnce particuliere qui vous est
enseignée,

Ce n’esl pas une action en étendue, en surface,
qu’il s’agit d’exercer sur vous, mais en solidité,
en profondeur. C'est Pameublement essentiel de
nolre esprit qui est er: question. Votre acquis doit
constituer nne meaniére de fonds qui fasse en
quelque sorte partic intégrante de vous-méme.
C’est votre atmospheére, votre climat intelleciuel,
qui se forme ainsi.

On congoit que la premiére qualité¢ des con-
naissances qui jouent le réle de fondement, soit
la fermelé, la consistance. Ceci a lieu quand notre
espril en est forlemcnt imprégné el les a trans-
formées cn sa propre substance, par une com-
plete assimilation. Elant donné le caraciéie de
premiére assisc des données d’une science, qui
nous est apprise, pour la premiere fois, il s’en-
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suit manifestement, que le professeur el 1'¢léve
doivent s’appesantir longlemps sur [Pessentiel.
C’est manquer a4 celte obligation ¢ue de vouloir
loutl dire sur la question; que de consacrer beau-
coup de temps & des poinils secondaires ou de
simple érudition, pour glisser ensuite sur d’autres
de réelle nnportance. Parmi les qualités les plus
apprécinbles du mailre ne faut-il pas compier la
facullé¢ de discerncer le principal de Paccessoire ?
Ce qui est cn jeu, c'esl la sulidit¢ de Védifice a
consirnire. Elle esl {rés souvenl compromise parv
la pénciration insuffisante des données de base.
Elle I'est aussi du fail qu’on ne lient pas comple
du caraclére forcément élémentaire d'un premier
enscignement. En cclle maliére, encore plus qu’en
toutle autre, ce n’esl pas impunémeni qu'on hrile
les étapes. Les insuffisances et les lacunes qui se
produisent a cette peériode de formalion intellec-
tuelle, nous accompagnent toule notre vie. Elles
soul difficilemenl réparables et bien peu souvent
réparées en couts de route.

Ce qui imporie done, en premier licn, ¢’est d'al-
teindre au fondamenial, en nous débarrassant de
toul ce qu’il y a de superficiel, d’automatique,
d’informulé, dans noire vie intellectuelle en géné-
ral, el toul particuliérement, dans le travail d’ac-
quisition des nolions premigres subslantielles.
Ainsi se trouvent exclues la précipitalion et la
dispersion de T'efforl. Ces défanls sont fort com-
muns. Une attenlion soutenue, effective, esl rare.
Et pourlant rien ne se fail hien sans clle. Les
esprils légers sont déficients dans loutes les opeé-
ralious de Uintelligenee : ils les ¢ébauchent mais
ne les achévenl pas. Ils n’allendent pas d’avoir
muirement examiné un objel pour passer a un
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autre. C’est fail aussilolt qu'un efforl devienl
nécessaire. Ils n’atleignent jamais, dans leurs
acles intellectuels, I’état de pleine conscience :
élre ou ne pas étre, dit-on. Pour cux, ils ne sont
pas.

En résumé, ancun progrés réel, aucune acqui-
sition durable est possible sans un iravail de
concentration ct d’approfondissement. De 14 vient
la nceessité d’une pralique trop négligée : celle
qui consiste a revenir souvent sur les maliéres
déja vues. Nous avons unc tendance a considérer
ce pass¢ comme définitivement acquis. Mais 1l ne
le sera vraiment que s’il esl revu cl repensé par
nous. Ce u'on cntend, ce gu’on regoii n’a d’efli--
cacité que si nous le faisons ndtre, par une recon-
siddération personnelie. C’est alors seulemient que
nous en prenons pleinement possession el que
nous en exprimons tout 'intelligible. (Cest par la
réflexion, 1a péunéiration au cceur des choses, que
s’acquiérent les connaissances solides. Elles sonl
le fruit d'une sévére discipline intellectuelle : la-
gquelle consiste, avanl loul, & réserver son temps
cl ses forces pour 'chjel présent de ses études.
Ce qui ne se fail pas sans sacrifice, ne serail-ce
que celui des lectures étrangéres i notre devoir
acluel ou plus curicuses qu’utiles.

Parmi les direclives venues de Rome, il y a
quelques années, eoncernant les éludes ceclésias-
liques, cc besoin de concentration est toul parti-
culiérement souligné. C'esl ainsi, que le rapport
a faire a la Congrégation des Eludes. sur ies Sémi-
naires, doil vrépondre a la queslion suivante : an
alimani prohibeanlur a lectione librormmn ol dia-
rioram. quac quanbis in se non noxida, €os possunt
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tamen a studiis, detrahere ? (1) C’est 14 un point
bien plus important qu’il ne parai!, & premiére
vue. Sa non-observalion a les plus regreilables
conséquences pour le présent et 'avenir intellec-
luel des iniéressés, lesquels, du reste. ont beau-
coup de peine & comprendre la portée de ces me-
sures restrictives. Ce n'est pas impunément qu’ils
vivent en un lemps o la vie s’écoule presque tout
entiere par les sens extérieurs; ot I'individu n’a
plus le loisir ni le gotit d’'un minimum de réflexion
personnelle. I! n'approfondit pas, il cffleure : il
glisse sur les {aits, sur les idées, sur la lecon des
événements les plus suggestifs. Le courant n'est
pas a l'unité, mais a la dispevsion; n’est pas a
I'idée, mais a I'image; n’est pas au raisonnement,
mais 2 la sensibilité. Ces lendances, quw’on le
veuille ou non, sont plutot avilissantes. Une réac-
tion s'impose d’urgence. C’est lout spécialement
durant la péricde de formation, d’éducation intel-
lectuelle, qu’elle doit s’exercer et avec d’autant
plus de rigueur que les obstacles qu’elle a & sur-
monter sont plus nombreux.

D. — Vos remarques me paraissent aussi jusles
qu’opportunes, mais d’unc réalisalion bien diffi-
cile. Nous assistons a un déluge de publications
de loutes sortes : sans parler des grandes revues,
il n’est pas nne ceuvre, si peu importante qu’elle
soit, qui n’ait la sienne propre, son bulletin, son
rapport ou compte rendu périodique. Ajoutez a
tout cela, les journauxr qui constituent, a eux
seuls, limmense majorité de la population [i-

(1} Vair, pour la perife canonigue ct morale de cotie que=-
tion, U'Ami du Clergé, annéo 1934, page 173.
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sante. Voulez-vous que nous rompions loul con-
tact avec ce monde pensant? Au surplus, puis-
qu’il s’agil de lectures, il ne seruit pas hors de
propos ni du bul que vous poursuivez ici, de me
faire pari de vos idées el de votre expérience sur
cet important sujel.

R. — Les difficuités pratiques, qui, d'apres
vous, paraissenl s’opposer a la réduction systé-
matique de vos lectures, au profit de vos études,
ne sont pas les vraics. Tout d’abord, il appartient
a vos supérieurs el 4 vos maitres, de vous fixer la
mesure a observer. Tout ce qu’on peut leur dire,
c’est qu’il y a lieu, en cette matiére, de se mon-
trer sévéres. L’affaire n’est pas laissée a leur
arbitraire, puisque 'autorité supérieure est inter-
venue dans la question. Par ailleurs, expérience
est 1a pour prouver quels funestes effets résultent
de la porte ouverie aux aclualités d’idées, aux
conflits momentanés des opinions du dehors, dans
les scolasticats et les séiminaires. Les éléves se
passionnent d’aulant plus, pour ces sortes de
questions, qu’ils soni moins en élal d’en juger.
Leur esprit cncore simpliste et inexpérimenté est
incapable de les envisager sous leurs multiples
aspects : de 13, des jugements hasardés et méme
totalement faux. On ne peut que leur rappeler le
molt fameux : Ne sutor... Ce que je vous dis ici des
lectures, n’est, au fond, qu’une application parti-
culiére de I’idée méme qui a présidé a I'institution
des séminaires. On nc peut nier que cctte idée ne
comporte Visolement, ce précicux auxiliaire du
recueillement el de tout fravail fécond. FElle nous
silue de la sorle, sur les hauts lieux de Uesprit,
inaccessibles aux vagues du monde et ou I'ame se
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nourrit de discipline et d’auslérité. Etanl donné
ce caractére général de vie isolée et séparée des
bruits ct des agitations du dechors, il cst tout
indiqué que notre effort intellectuel lui-méme
¢vite toule dispersion et soil ramené a I'unité du
but qui est le notre.

Laa grande affaire dans toul cela comme dans
lant d’aulres choses, c'est de s’unifier; de s’em-
ployer louti entier dans le méme sens; de bien dé-
limiter son champ d’étude et d’action; de s’inspi-
rer de la recommandation du poéte : laudaio
ingentia rura, exiguum colito : admirvez les vastes
domaines; mais n’en cultivez qu’un petil. En
d’auires termes, faites porter toule volre atien-
tion, tous vos soins, sur ’ccuvre qui vous incombe
a vous; qui répond & volire devoir présenl. N'al-
lez pas croire, cependant, que je veuille vous voir
appliquer, en Loute rigueur, la maxime connue :
Je croins 'homme d’un seul livre. Car dans sa
forme concise de sentence, clie ne tend, toui d’a-
bord, qu’d nous mellre en garde contre 1'épar-
pillement ct la discontinuité. Ensuite, elle fait
valoir les heurcux résultats de la condensalion
de nos ¢nergies intellectuelles. Elle ne dit rien
auire que ce que je viens de vous exposer plus
longuement. A ce propos, laissez-moi, ne serait-ce
que pour vous reposer de volre atlention, vous
dirc ce que pensail de ladite maxime, un autcur
qui joignait & unc vasle érudilion une sérieuse
connaissance de saint Thomas (1). Lorsqu’on lui
alléguait ce fimeo virum unius libri, il ne man-
quait pas de répondre : oui je le erains, parce que

(1) . Joachim Berthier.
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c’est un imbécile, Cetle boutade suppose évidem-
ment qu’on donne & Texpression d’une vérité
morale une portée absolue el mathématique. Ce
qui serail un contresens bien indigne d’'un philo-
sophe. 11 ne s’agil douc pas de la condamnation
de ltoutes lectures sans rapport direct avec la
maliére qui vous est enseignée. C’est ainsi qu’il
vous sera fort utile de lire quelques ouvrages de
psychologie moderne, recommandables sous tous
‘apports,

Mais il est lemps, puisque vous le désirez, d’a-
border le sujet de la lecture en général. Je me
bornerai o quelques considérations pratiques.
Dans une de ses letires a Lucile, Séneque a traité
cetle questlion. 11 Ta fail dans la forme concise
qui lui es! habituelle et qui donne beaucoup de
relief &4 la pensée, fut-elle de soi banale. Ses ré-
flexions et ses conseils sur le point dont il s’agit
non setlement n’onl pas vicilli, mais encore sont
plus acluels que jamwois. I1 met en garde en pre-
mier lieu, contre 'ancerchie des lectures : ¢’est-a-
dire des leclures faites au hasard, sans ordre,
sans suite, sans but défini. On lit pour lire, pour
tuer le temps, pour tromper son ennui, pour se
donner I'illusion de faire quelque chose, mais
jamais ou presque, pour un motif d’instruction
ou de perfectionnement moral. La multitude des
livres, dil ensuite notre philosophe moraliste. dis-
sipe les forces de Vesprit. Celui qui est partout
n’est nulle part : nusquam est, qui ubique est. 11
n'esl nulle part d’'une présence utile, efficace.
Viser a l'universalité c’est se condamner a une
irritante insuffisance en tontes choses. 11 compare
ces lisenrs-papillons aux voyageurs qui se font
beaucoup d’hétes mais peu d’amis; ou bien en-
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core, aux arbres souvent lransplantés qui ne
prennenl point racine. Il condamne, ensuite, ceux
qu'on a juslcment appelés de nos jours, des
liseurs au kilométre. Cette fringale de papier
maculé ne lui dit rien qui vaille. Car il faut savoir
s’arréter cl s'appesantir sur ce qu’on lit : immo-
rari et inuiriri. Le rythme de la lecture n’est
aulre que celui-l4 méme de la compréhension et
de I'assimilaiion. Autrement on ne fait qu’effleu-
rer les livres au lieu de les lire : on sacrifie I'ap-
plication au goal de la hate.

Lire ce n'est pas précisément adopler une atti-
tude passive. Il s’établit une sorte de dialogue
extérieur entre nous et 'auteur. Il est la qui nous
expose ses idées, plaide une cause, soulient une
doctrvine. Cominent resier neutre dans ces condi-
lions ? Nous ne le serions pas dans la conversa-
tion. Il nous arriveraif, comme malgré nous, de
répondre, de réfuter, d’approuver, d’inlerpréter.
C’est & ce prix, que la lecture devient instructive
el féconde. Il nous est recommandé aussi de nous
attacher a quelques livres d’'une valeur éprouvée
el supérieure et d'y revenir souvent : probalos
semper lege. Nous constituons de la sorte un
fonds précieux de provisions alimentaires pour
notre esprit. L.a valeur de ces livres n’est pas
nécessairement universelle; elle est plutot rela-
tive. Elle se mesure au degré de culture, aux
aptitudes, aux bhesoins et aux gouts de chacun. Le
propre de ces livres de choix et de chevet, c'est
évidemment d’étre riches de substance; mais sur-
tout d’éire. pour nous, une matiére en quelque
sorte inépuisable & réflexion, 1ls fécondent notre
esprit, lui suggerent des apercus nouveaux et pro-
curent I’épanouissement de ses virtualités laten-
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tes. lls présentent un autre avaniage encore : c’est
de sauvegarder l'unité dans la variété méme de
nos leclures. Ne sont-ils pas un cenlre de rallie-
ment ? Un lerrain ferme et solide dans le mcocu-
vant de nos opéralions inlellectuelles ?

Un conscil bien pratique, mainienant, pour
finir : imiter les abeilles qui tirent des fleurs ce
qui est propre a faire le miel, le rapportenti et le
metient en rayons : dulci distendunt neclare cel-
las. 11 est prudent dc nc¢ pas s’en rapporter uni-
quemnent & sa méawire, mais de prendre quelques
notes, c'est-a-dire de se counstituer un garde-man-
ger. L’enrichissemenl qui peul résuller pour nous
de lectures failes avee loule Vapplicalion que
nous venons de dire, est inappréciable. Il nous est
donné, par ce moyen, de nous melire en rapporis
jntimes avee les plus beaux ¢l les plus grands
esprils. Les livres qu’ils nous abandonnent con-
tiennent le meilleur d’cux-mémes : nous pou-
vons y puiser librement ce qui répond a nos
besoins, ce (ui peut faire monter noire niveau
inlellecluel, élargir notre horizon, augmenter
notre cullure el notre expérience,

Mais. il n'est plus de bons lecteurs, dit-on. Et
n’est-il pas méme a craindre qu'il n'y en ait plus
du toui ? Des écrivains qui ne passeni point pour
composer des ouvrages ausicres, loin de 14, ont pu
parler de Yagonie e la leclure. L.e monde devient
toul visuel. L'image Iuni suffif. On fera difficile-
ment passer cetle tendance pour un progres. Elle
finit par dominer ceux-li mémes qui, par leur
profession, leur imporiance sociale, constituent
une élite. Dans cette voie, le goul des choses de
Iesprit disparait falalemenl. Une question doc-
trinale n’inspire plus aucun inlérét, n’éveille plus
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la moindre cariosité. Le plus faible degré d’abs-
lraction distille un ennui mortel. Insensiblement
Ja mémoire s’atrophie, l'espril s’abandonne & la
torpeur, le cerveau s’ankylose. I1 ne reste bientot
que des nolions vagues, incomplétes, déformées,
de l'enseignement recu autrefois. Le champ de
vision de I'esprit se rétrécit étrangement. On finit
meéme par eroire, pratiquement, que le monde des
idées se limite aux quelques points dont on a
gardé¢ un confus souvenir. Vous voila bien averti
du danger ui vous menace, nne fois vos études
regulieres terminées. Car ce que je vous dis est
I’hisloire vécue de nombre d’anciens éléves.

En résumé, lisez peu durant votre vie de for-
mation et d'enseigné, ou rien qui ne soit en rap-
porl avec vos c¢tudes présentes. Veillez & vous
en pendiver profondément. Comme je vous l'ai
dit, il s'agit de Vameublement fondamenlal de
voire espril. Plus tard, vous aurez, déji, une
armalure de principes et de doctrine, qui vous
permetira d’¢tendre vos lectures, avec profit, et
de faire un juste discernemnent des valeurs. Enfin,
ne soyez jamais de ceux qui voient la fin de leurs
c¢tudes avec une telle satisfaction, qu’elle impli-
que I'intentlion de n'y plus revenir : ou bien en-
core, (e ceux qui sont persuadés quc l'essentiel
est fail et qu’il ne s’agit plus que d'y ajouter
quelgues notions surérogatoires ou ornementales.
Non, ces premicres études ne sont pas la science :
elles n’ent sonl (ue la premiére assise. A vous de
conlinuer et de parachever I'é¢difice. Un ancien
avait pris pour enseigne, un soc de charrue avec
cetle devise : longo usu splendescil. Gétail une
facon frappante de rappeler qu'un oulil n’est pas
fait pour la rouille, mais pour I'action. Ainsi en
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est-il de vous. Vous avez trempé, perfectionné
Pinsirument du saveir, vous avez acquis de bons
principes, de bonnes habitudes inicllectuelles. Il
vous reste 4 les metire a 'eeuvre, a faire fructifier
le talent recu.

D. — C’est bien mon grand désir. Cependunt
malgré tout Pintérét des considérations qui pré-
cédent, mon esprit n’esl pas entiérement salisfait.
Je vous demanderais auire chose qui scrail
comme une introduction plus immédiate. plus
intrinséque a l'édtude de sainl Thomas el qui me
permetirait de me mouvoir dans son domaine
comme en un pays quelque pen connit.

R. — Je vois ce que vous voulez. Cetle prépara-
tion plus immédiale, pius efficace, dont vous avez
une vague intuition, n'est aulre qu'une nolion
précise et approfondie de la philosophie aristolé-
licienne et thomiste. A vrai dire, c’est 14 Yunique
nécessaire. Car ce moven comprend el résume
lous les autres. Il suppose la possession et 'exer-
cice de toutes les qualités intellectuelles dont jai
parlé jusqu’ici. Ce n'esi pas sans leur concours,
qu’'on acquiert une science philosophique digne
de ce nom. Or sans cette science, 'étude de saint
Thomas n’est ni sérieuse ni profitable. On se
heurte fatalement et, pour ainsi dire. 3 chaque
instanl, 4 des incompréhensions invraisembla-
bles. On arrive ainsi a préter a I'auteur des opi-
nions d'une fausseté évidente pour les initiés. Et
qu'on ne dise pas qu’'on apprend, par exemple, la
parlie philosophique de la Somme, 4 mesure
qu’elle nous est enseignée. C’esl beaucoup de tra-
vail a la fois et bien difficilement praticable. En
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tout cas, Uenscignement philosophigque ainsi
donné, au hasard des questions, sans suile logi-
que, n'aura junais la valeur d'un cours spéceial,
méme le plus élémenlaire. Ce qu'il faut, dans nolre
cas, ¢’esl une connaissance précise el déja nota-
blement poussée de la malicre philosophique,
jusqu’a vous en donner une vue d'ensemble. Clest
alors sculement gu'on est mur el outillé pour une
étude directe de saint Thomas. Ce qui n’empéche
pas quc le professcur aura de vombreuses occa-
sions de clarifier ¢t de eompléter vos connaissan-
ces en cel ordre.

D. —— C'est ce qui me rassure personnellement,
Il a é1é di! qu'on n'est plus Ie meéme, aprés nun an
de philosophic. I'en ai fait duvanlage. Il me sem-
ble bicn qo'un certain changement inlellectuel
s'est opéré en moi. Je ne saurais vous Uexpliquer
clairemeni. Mais ce n’est pas sur ce poinl que
je noudrois avoir quelques éclaircissemenis! Cest
plutol sur les raisons de celle nécessilé de la phi-
losophie, pour devenir un bon lhéologien. Il s'a-
gil la de deux orvdres d’idées d’origine el d'es-
sence bien différenles. Je ne vois pas {rop com-
ment ils ont besoin Uun de Uaulre.

R. — Je vais vous Pexposer bri¢vement. Mais,
laissez-moi vous dire quelgue chose, auparavant,
du changement opéré dans volre vie inlellectucle,
aprés deux ans de philosophie el dont vous n'a-
vez qu'une notion confuse. I est pourtanl assez
facile a discerner. Il n’est autlre que Vapparilion
de Vuniversel. dans vos idées. Aux personnes,
sans aucune instruction, les choses se présentent
a Pélal isolé, fragmentaive. EHes n'en saisissenl
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gucre que les rapports contingents, individucls.
Géncéraliser, pour clles, ¢’esl hypertrophicr un fail
parliculier. Mais a un certain degré de culture,
horizon s’élargit : deja on concoil des choses
différentes comme les parties d'une elasse, d’un
groupe déferminé. Mais on n’a pas alleint pour
cela Nuniversel. ni méme le général proprement
dit. On s’est arrété & ce qui est commun & un
nombre fini d'individus, ce qui n'est rien autre
que le collectif. Aussi est-on porté, dans ce cas, &
ne rien voir au-dela, ni au-dessus de sa spécia-
lité, ce aui esl souvent le fait des primatices,
Ascende superins! Moniez plus hant. Ni les scien-
ces particulieres ni ménie les conchisions géné-
rales qu’elles parvienneni o ¢lablir, n’¢puisent le
domaine des recherches ni de la Iégitime curio-
sit¢ de Pesprit humnain @ ear elles se Iimitent ¢ha-
cunc i une classe déterminée d'idées el de [ails,
Elles n’onl pas el ne sazuraien! aveir un caraciere
ni une portée universelle. Des questions se posent
au sijet méme de leur méthode et de leurs résul-
lats : questions plus haules ou, ce qui revieni au
mcéme, plus fondamendales. Ti est des prineipes
qui sont a la base du travail de toule pensce. s
ne sont pas, & propremenl parler, consfruclears
des scicnces parliculieres @ ils les domineni e
haut ¢t sonl supposés par elles. Gest Te vole de a
philosophie de les dégager et d’en faire l'objet de
son ¢lade. 11 s’ensuit que la généralité 1a earae-
férise essenticllement. Clesl pourquoi les diffe-
venles calégories de connaissances ¢ui relévenl
(’elle sont d'une applicalion universelle : Ta logi-
qie qui ¢hwdie les lois de la pensée; la psychoelo-
gie ralionnclle qui a pour objel Vespril Tui-iméme
sujel de loute connaissance; la morale dont la
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juridiction esl manifestement universelle; I'onto-
logie qui considére les attribuls de I'étre non plus
réduit, borné 4 un substance ou a une modalité
parliculiéres, mais universeliement pris. Je vous
dis tout cela en gros : mais c’esl plus que suffi-
sani pour vous faire comprendre la vérité de la
réflexion que vous m'avez rappelée, a savoir
qu'on n’est plus le méme aprés nn an de philoso-
phie. Comme vous le voyez, la raison en esl qu’clle
vous fail sortir de votre petil coin de rue, de votre
petil cercle, de volre groupe, de votre speécialité,
pour vous montrer les choses non plus dans leur
isolement, toul au moins relatif, mais dans leur
dépendance de causes premieres communes, de
principes supérieurs qui les enveloppentl toutes,
aulrement dit qui les rameénent a I'unité et nous
en donnent une vue d’ensemble, ce qui est un des
plus vifs plaisirs de noire esprit.

D. — Je vois tres bien maintenanl comment la
philosophie nous transporie dans une sphére plus
haute et plus vasle, et nous donne un panoramna
d'ensemble de nos activiiés intellectuelles et de
leurs domaines. Volre digression ne m’aura pas
éle inutile.

R. — Voyons, maintenant, ce qu’il en est de
Paulre question qui vous intéresse plus directe-
ment el sur laquelle vous désirez quelques expli-
ations. Vous ne voyez pas bien, dites-vous, la
nécessilé du recours a la philosophie pour V'étude
des vérilés révélées. Un simple exposé du con-
lenu de la Révélation, croyez-vous, pourrait suf-
fire. It vous parail méme que ce procédé coupe-
rail courl & loutes sortes de difficullés et de dis-
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cussions. C'est une illusion qui résulle d’une vue
par lrop simpliste et superficielle des choses dont
il s’agil. La réalité est tout aulre. 11 est bien vrai
qu’il s’agit de deux ordres de connaissances radi-
calement différenls. Cependant ils ne sont pas
exclusifs I'un de I'autre. Nulle opposition de cou-
trariété n’existe enire cux. N'ils ne soutiennent
pas un rapport d’identi’é gqu’'on ne saurait admet-
ire, ils n’en soni pas moins en correspondance
d’harmonie et de bonne inlelligence. Le vrai est,
par nature, en relation amicale avec le vrai. Il
s’ensuit que 'union des deux ordres en question
ne peul étre qu’un enrichissement pour notre
esprit : il esl le point de départ, le fondement
d’acquisitions ullérieures d’un grand prix. Le sur-
naturel ne détruit pas la nature; il 'exhausse, la
perfectionne, la fortifie. La lumic¢re de la foi nc
fait aucun iort a celle de la raison. Elles répon-
dent a deux degrés de lintelligible divin; celui
que la raison peut atteindre par ses propres
moyens et celui qui ne Jui est accessible que par
la foi et la Révélation. 11 y a perfeclionnement et
combien subliine! mais nullement dimninutlion et
incompatibilité. Ces vérités divines sont néces-
sairement recues doans la raison humaine. Elles
en épousent, en quelque sorte, les formes, le pro-
cédé, le langage. C’est méme pour ceite raison
fondamentale, gu'une aclivité scientifique natu-
relle doit s’exercer & leur égard. Elles ne sont pas,
du reste, sans évciller ni délerminer une réaction
de notre esprit. Elles la sollicitent méme a pius
d’un titre.

Il ne s’agit pas, en effet, d’'un enregistrement
pur et simple de ces vérités. C’est un travail con-
sidérable qu’elles nous proposent et nous deman-
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den! méme. Le voici résumé en quelques niols
fes développer, les Lier enlre elles: les réduire en
un corps de doctrine, les déduire les unes des
aulres, les défendre et en lirer des conséquences.
Car Te bul west pas seulement de faive valoir la
cohcrence et la fermeté de Ia doetrine chrétienne,
mais (neore par le traitement scientifique auquel
on i soumet, de nous enrichir de données nouvel-
fes qui pour ¢élre déduites vwWen sont pas moins
d'appréctables acquisitions. Mais voyons la chose
un peu plus préeisément.

Le premier travail qui se présente consiste &
bien saisir el d fiver exactement le conltenu de Par-
tiele de foi. Clesl 14 une affaive d’impoitance,
Elle s'impose méme & la théologie la plus posi-
tive dont la neécessité, par ailleurs. n'esl pas dou-
teuse, bien ¢u'elle ne puisse répondre a loules les
exigences de la foi el de nolre espril. Or ce tra-
il de simiplie et de juste appréhension ne peual se
faire sans le secours de la vaison, a Iaquelle il
appartient de comprendre ¢l de pénéirer. Les
discussions auxquelles i1 a parfois donné licu
prouvent Ia nécessité d’'un examen allentif. Clesl
une question de sens exacl, de propri¢lé de ter-
mes, de formule jusle et orthodoxe, en un mot,
(ui se pose. Prenons comme exemple Farticle de
foi suivanl : ¥l faut reconnaitre en Jésus-Christ
denr volonlés. dear natarels principes d’aclion,
que Fon ne doil pas plus confondre que séparer.
Qui ne voil e réle qui incombe 24 la raison en
pareil cas 7 Elle anra & faive appel a de nombreu-
sos nolions philosophiques explicatives. concer-
nant le composé humain, pour iraduaire el expo-
ser le vrai scns el la portée de cetie assertion. Ce
n'est pas, bien entendu, une démonstration en
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honne et due forme, ui est exigée. Elle n'est pas
possible. La vérilé ¢l la cerlilude, en cetle ma-
ticre, nous viennenl de plus haut : du (émoignage
de Dieu lai-méme. Mais il n’en reste pas moins
vrai ue le recours aux donndes d’une saine rai-
son, est souvent une aide aussi opportune que
précieuse, apporlée a la foi elle-méme; subvenit
fidei. La nolion de substance ¢l d'accident, em-
pruntée a la philosophic aristolélicienne et sco-
fastique, n’a sans doate pas fait disparaitre le
mysicre dans PEucharistie, mais n’a-t-elle pas
fourni une explicalion, devenue auaihentique, de
la conversion du pain el du vin au corps et au
sang du Christ ? N'est-ce pas, du reste, le résultat
ordinaire de celle assislance de ladite philosophie,
de nous faire saisir plus complétement ef méme
comprendre dans une cerfaine mesure les vérités
de foi ? Plenius comprehendit el credibilia et
quodammodo inteliigil, dil saint Thomas.

Mais eefle heureuse intervention de Ia saine
raison sc¢ produit sous d’antres formes encore.
Elle ne se borne pas a nous rendre plus facile une
jusle idée des dogmmes cux-inémes. Elle serl aussi
a leur donner tous les développements qu'ils
comporienl : & les dédnire les uns des aulres, &
ies lier entre cux en un corps de doctrine. avons-
nous dit. Cest 4 'eeuvre essenlielle de 1la théolo-
gic comme science. Saint Thomas nous dit que
les donnédes de la foi jouenl le méme role dans
Pordre surpnalurel, que les premiers prineipes
dans celui de Ia nature. Or ecux-ci se présenlent
manifesiement 4 nous comme des prémisses
auvtrement dit comune une premicére démarche de
lesprit qui en appelle d’aulres : ou bhien encore,
comme Vamorce Gd'un raisonnement a suivre.
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Nous n’avons pas seulement 4 considérer ce qu’ils
disent, mais encore ce qu'ils contiennent implici-
fement. Ils sont gros de conséquences et d’appli-
calions diverses. La premiérc pierre de V'édifice
est posée. A nous de continuer 'ceuvre commen-
cée. Nous y avons tout intérét et tout profit. 11 ne
saurail suffire 4 un théologien, digne de ce nom,
d’inventorier ces principes et de les juxtaposer.
Il se passe donc quelque chose de semblable pour
les vérités de 1a foi. Elles se présentent elles aussi
comme des premiers principes : comme une ma-
licre précicuse 4 réflexion, & raisonnement et,
pour toul dire en un mol, a exploitation. Ce qui
ne peul se faire sans Putilisalion des ressources
d’une claire el solide philosophie.

On objectera, peut-éire, que la vérité d'un
arlicle de foi est une et indivisible; qu'elle n’est
pas susceplible d’un véritable développement ni
meme d'un progrés réel. Cest vrai quant a sa
substance. Cependantl cela méme demande quel-
ques explications. Saint Thomas lui-méme nous
les fournit. La foi est une sorie de connaissance,
dil-il. 11 est done loul indiqué de la considérer
dans ses données objectives; secundum objecta.
Ainsi cnvisagée, c’est-a-dire dans la Somme des
vérilés revélées, elle n’est pas susceptible d’ac-
croissement, en d’autres termes, d'arlicles vrai-
ment nouveaux. La Révélation est terminée, ache-
vée. Mais dans un article de fot, nous n'avons pas
seulement a considérer ce qu’il exprime formelle-
menlf, mais encore ce qu’il contient en puissance :
ea quae in polentia continentur (1). Il faut ranger

(1) S. Thomas, III Sent., dist. 25, q. 2, a. a, sol. 1.
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dans celle catégorie, tout ce qui est ouvertement
supposé ou conséculif a Varticle en question :
ea quue precedunt ad articulum et consequentur
ad ipsum (1). Ce nc peut éire qu'une vérité de
méme ordre. Elle se trouve ainsi implicitement
vévélée. De 1a vient que formulée distinctement,
elle est un objet de foi explicite. Mais il n’y a la
aucun accroissement numérique réel, mais une
simple exposition substlantielle.

Ce travail de déduction, pluidt délicat, releve
de la théologie comme science. Il se rapporte au
contenu polentiel, inirinséque et plus ou moins
immeédiat, de Particle lui-méme. Cependant ce
n’est pas toul. Il reste & considérer ce qui est con-
comilant par rapport a l'article : aliquid conco-
mitans articulum. Ce n’est donc plus de son con-
tenu proprement dit qu’il s’agil, mais de ce qui
se passe aulour de lui et a son sujet. Or ceci est
pour ainsi dire illimilé. C’est pourquoi saint Tho-
mas ajoule : quantum ad hoc potest fides quoti-
die explicari et per studinm sanclorum magis et
magis exrplicala fuil (2). Dans celte catégorie,
rentrent nalurellement toutes les considérations
relatives aux bienfails de la foi chrétienne; an
secours qu'clle apporte 4 I'homme dans 1'ordre
inlellectiuel, moral et social. Ne trouve-t-il pas, en
elle, la solution des problémes, les plus graves de
tous, qui concerneni sa deslinée en ce monde et
dans 'auire ? Oui, c’est chaque jour et a chaque
instant, que les vérités de la foi exercent leur
salutaire influence sur les individus el sur le

(1) S. Thomas, IIT Sent., dist. 25, q. 3, a. 2, sol. 1,
(2) Id., ibid.
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monde entier. On les a jusiement comparées au
soleil ui €claire le monde d’ane exirémilé & N'au-
fre el qui fail sentir & toul el a tous sa bienfai-
sanle chaleur : nee est se abscondal a calore ejus.
Et ce o'esl pas seulement sous la forme de con-
naissance, de lumicre, ue se produit cette exten-
ston, cc rayonnement de la foi surnaturelle. Tou-
tes les verius chrétiennes pratiquées, tous les
miracles de dévouement et de sacrifice qu’hono-
rent 'humanitlé, tous les actes d’amour de Dien
et du prochain, des plus humbles aux plus subli-
mes, sont des témoignages éclatants rendus a
celle méme foi. Toules ces magnifiques réalisa-
lions constituent son éblouissant cortége.

Quanl & 'organisation systémalique des vérités
de la foi, c'esl-a-dire leur présentation avee leur
linison logique, leur dépendance mutuelle, leur
dispostlion cohérente dans un toul, leur combi-
naison féconde dans le raisonnement avee une
donnée de Tordre nalurel, ¢’est {oul le travail de
la théolegic scientifique. Comme on le voil par
son settl énoneéd, il n'est pas possible sans le se-
cours de la philosophie. Or il n'en est pas deux
(qui soienl aples & sa véalisation, mais une seule :
la philosophie scolastique et tout particulicre-
ment thomiste, comme nous allons le voir. Les
déelaralions des Souverains Ponlifes, dans ce
sens, ne se comptent plus. Nous n’en rappellerons
ici que celles de S. S. Pie XI. Parmi les premiers
actes de son ponlifieat figure une lettre Officio-
rum Omninm, au Préfet de la Congrégalion des
Elades, ou il est dil entre aulres choses sembla-
bles @ « Qu'est-ce ui fait de la théologic une dis-
cipline possédant la force d’une science, vrai-
ment digne de ce nom, capable de donner, suivant
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la belle expression de notre Prédécesseur, unc
explication aussi compléte que le permet la rai-
sonr humaine et une défense vicloricuse de la
verité révélée par Dieu ? C'est 1a philosophie sco-
lastique, el clle scule, ulilis¢e en prenant pour
guide el mailre saint Thomas d’Aquin el mise an
service de la théologie. » On y remarquera aussi
le passage suivant : ¢ Passer en revue, par ordre
chronologique, les dogmes de la foi et les erreurs
opposces, c'est faire de I'histoire ecclésiastique,
non de la théologic. » Enfin, dans sa Leillre aux
Supéricurs des Ordres religieux, 11 revient sur
celle queslion (). Aprés avoir rappelé que, dans
I'enscignement de la philosophie ¢t de la théolo-
gie, « les mailres sont {enns de suivre fidélement
la méthode scolastigue, suivant les principes el
la doctrine de saint Thomas », il ajoule : « La
philosophie puise les principes premiers dans la
raison, participation de la lumnére divine : elle
les formule, puis les développe. De méme c’est A
la Révélalion surnaturelle, dont la splendeur
illumine l'intlelligence el lui donne un surcvoit de
vigueur, que la théologie emprunte les vérilés
de la foi : clle les développe el les interprete.
Aussi sonl-clles deux rayons du méme soleil, deux
ruisseaux d’unc méme source, deux fondementls
d’un méme édifice. » En vésumé, une parenté tres
élroile existe entre la philosophie de saint Tho-
mas et la Révélation comme science. Mieux que
tout aulre, le saint Docleur les a rapprochces et
unies dans un aecord harmonieux, a tel point
qu'clles séclairent 1'une T'autre et se donnent

(1) Letlre apostolique Urigenitus Dei Filius, 1gah.
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mutuellement un trés puissant secours. Mais rete-
nez-le bien : ce n’est pas d’une connaissance su-
perficielle et fragmentaire que découlent ces
magnifiques résultats. Ils ne peuvent étre que le
produit d’une connaissance approfondic et, pour
ainsi dire, encyclopédique, dec la philosophie du
saint Docteur.

D. — Je vois itrés bien maintenant comment
une bonne philosophie est un préambule néces-
saire aux études théologiques. Aucune autre pré-
paration ne peut la remplacer, et il n’en est au-
cune autre, qu'elle ne contienne. L’ordre d’idée
qui vous a servi de cadre jusqu’ici, est donc bien
rempli. Cependant il me semble y apercevoir une
lacune. Vous m’avez jusqu’ici parlé des devoirs
de I'enseigné, du point de vue de la pure connais-
sance. N’y aurait-il pas autre chose a dire, concer-
nant les dispositions vertueuses, morales, qu’il
doit apporter a son travail? Cet aspect de la
question n’est certes pas indifférent a la réussite
de ses études elles-mémes.

R. — Vous avez mille fois raison. Le point de
vue intellectualiste n’est pas le seul a envisager,
pour vous et vos semblables. L’exercice des ver-
tus morales est inséparable de vos ceuvres quel-
les qu’elles soient et tout spécialement de celles
qui inléressent votre temps de formation.

Cependantl, je n’ai pas l'intention de m’arréter
a ce coté moral de la question qui nous occupe.
I1 est trop universel de sa nature, pour étre en-
fermé dans le cadre des devoirs de l'enseigné.
Cest l’affaire de toutes vos activités, de toute
votre vie. Il reléve d’une discipline plus générale
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et demande d’étre considéré et traité a part. Je me
bornerai donc a quelques réflexions se rattachant
plus directemenl a votre vie studieuse. Les verius
intellectuclles comme la science, ont leur plein
d’étre dans P'inlelligence elle-méme. Elles ont
pour effet de la disposer ¢t de I'ordonner favora-
blemenl &4 la connaissance du vrai, qui est leur
objet propre. Ainsi considérces elles sont sans
rapport avec la volonté. C'est pourquoi clles ne
réalisent pas completementi I'idée de vertu. Elles
rendent I'homme bon sous un certain rapporl :
celui de la science ou de I'ari; mais non pas bon
dans toule I'acceplion et toule la force du mot.
Elles nc donnent pas, cn cffet, le bon usage de ce
qui fait leur mérite el leur objet. C’est 1a le privi-
lege cxclusif de la volonté, Elle est le seul et vrai
siége du bien el du mal. Par elle, 'homme est
purement et simplement bon on mauvais, ver-
tueux ou vicieux. Mais si les vertus intellectuelles,
prises en elles-mémes, c'est-a-dire dans leur rap-
port avec leur objet qui est le vrai, ne sont pas
mélées de volonté, elles le soni, manifesternent,
quant & leur acquisition et a leur usage. Sous ce
double point de vue, elles dépendent des vertus
morales.

Pour ce qui est de leur acquisition par le tra-
vail, elles requiérent l'exercice et la pralique
d’'un grand nombre de ces mémes vertus : 'a-
mour de la vérité, la persévérance dans l'effort,
I’éloignement de toutc présomption el, pour tout
dire en un mot, toutes les qualités morales
qu’exige un travail consciencieusement accompli.
Quant au hon usage, je m’en tiendrai & ce qui esi
d’application pratique, pour vous, actuellement.
Ne¢ pas oublier quc ce n’est pas d'une science
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quelconque, que vous poursuivez acquisilion;
mais de la théologie, qui a pour objei propre, les
rapports de I'homme el de tout le créé avec Dieu.
C’est sous cel aspecl, qu'elle envisage toutes cho-
ses, méme les plus profanes et les plus malcriel-
les. Et ¢’est précisément ce qui en f{ail la gran-
deur, la dignité, la capilale importance. Il s’agil
de nolre origine et de notre {in dernic¢re; de notre
destinée en ce monde, et dans Paulre. Est-il une
question, une science d’un intérét comparable a
celle-Ii 7 A noter égalemenl que ce n'est pas a la
lumiére de la raison sculemenl, qu’elle juge de
tout, mais encore a4 la lumiére supérieure de la
foi. Car toute nolre vie humaine a ¢été ¢tablie sur
un plan surnaturel : en d’auires termes un plan
de parlicipation & la nalure divine elle-méme, ici-
has par la fori cl la grdce, au ciei par la vision de
Dieu. qui esl notre fin derniére. C’est aiusi que la
théologie esl, avant touf, la science du surnatu-
rel.

Il s’ensuil que les questions {raitées par clle,
intéressent a la fois Uinielligence el la volonlié.
Elles roulent sur le vrai qu'il nous importe le
plus de connailre et sur le bien (ui esi, pour
nous, le souverain désirable. Ces deux grands
aspecls de T'objet d’une lelle science ne dotvent
pas élre pratiquement séparés, dans Pélude que
nous en faisous. Sans donte, la connaissance
reste ce qu'elle est : affaire de pur esprit. Mais il
nous appartient, & nous, & plus d'un titre, de voir
notre bien et le plus grand de tous, dans le vrai
qu’elle nous découvre. Nous entrons ainsi par la
porie du bien dans 'immense domaine des sen-
timents, de Pamour, de Paclion, des réalisations
de loul genre : autrement dit, dv bon usage de la
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vérité connue. Je ne parle pas de celui que vous
devez en faire plus tard par Papostolat de la
parole el de la charité, 11 s’agit de celui qui ’im-
pose & vous, présentenient, dans le cours de vos
¢cludes. 11 consiste & tlirer de ces ¢ludes mémes,
tout le profit moral et spirituel qu’elles compor-
lent : & faire servir la connaissance aequise A
volre formalion morale et pieuse, a la grandeur
et & Pépuration de ves pensées el de vos senti-
ments, Or rien n'est plus rare que de mener ainsi
de front le culte du prai el du bien dans ses ¢lu-
des théologiques. On les Llrouve arides, dessé-
chantes. On s’en plaini comme d’un inconvénient
majeur. Mais & qui la faute ? Ce n'est strement
pas celle de la matiére eclle-méme, qui vous
oceupe.

La doctrine sacrée, nous dil sainl Thomay, es!
Ia nourriture de I'ame : doclrine sacra esl sicul
ctbus animae (1). EHe ne se borne pas a I'éclairer,
elle la nourril, 1a fortifie : etiam nutrit et robo-
rat. Elle ne reste pas et ne doil pas rester a ’état
de pure connaissance : elle tend, de toul son
poids, & se transformer cn maliere émotionnetle:
c’esl-a-dire en amour ct en principe d’action. C'esl
a cetle condition, qu’elle imite, quoique d’une
facon pale el infiniment loinlaine, le Verbe divin
lequel n’esl pas en Dieu, d’'une maniére quelcon-
que, mais comme un Verbe de qui proecde -
mour : Verbum nor qualecumque sed spirans
amorem. Les vérités de la foi qui dépassenl les
lamiéres ct les forces de la raison, sonl une par-
licipation i la connaissance propre de Dicu. La

(1) Comment. in Episl. ad Hebr., cap. v, ledd, o
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premiere chose a éviler, c'est qu’clles demeurent
en nous. & 'élat sec : comme une formule sans
fécondité. Cest ce qui arrive tant qu’elles ne sont
pas senlies el goiitées par nous. Une idée pure
n’a jamais entrainé un acle, jamais soulevé un
fétu, si haute qu’clle soit, elle est et reste par
nature inefficace et inféconde. Elle a besoin du
secours du senliment et de I'amour pour agir. En
d’autres lermes, tant qu’clle est froide et simple
connaissance, elle n’est pas une force motrice.
Elle ne lc devienl, qu'en se transformant en cha-
leur, en vic interne. Or dans ancun domaine de
connaissance, cetle transformation n’est plus in-
diquée, plus facile, plus urgenle méme, que dans
celui de la theologie. Ne nous met-clle pas, 4 cha-
que instant, en face des plus grandes manifesta-
lions de la bonté et de la miséricorde de Dieu, a
noire é¢gard ? des plus sublimes mystéres de notre
Rédemptlion ? L’ensemble cst merveilleux, les dé-
tails on ne peul plus touchants. N’est-ce pas elle
aussi qui nous apprend la dignité, la grandeur
incomparable de la vie chrélienne, reposant tout
entiére sur la participalion divine ¥ Tout cela ne
demande qu’un instant de réflexion, dans le si-
lence, pour distiller dans ’ame les senliments les
plus purs el les plus généreux. Parmi les modes
d’expression que peuvent revétir les vérites divi-
nes, sainit Thomas en mentionne un, qu’il définit
ainst : modus oralivus ex parte sucipientis, ut
patet in psalmis (1). Ceci n’est pas sans rapport
avec l'ordre d'idées, auquel nous touchons actuel-
lement. Dans les psaumes, ce n’esi plus de la sim-

(1) 8. Thownas, I Send., prolog., a. b.
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ple intelligence faisant accueil aux vérités divi-
nes, qu’il s’agit; mais de leur accepiation par tou-
tes nos puissances de volonié ct de sentimenl.
L’ame tout entiéve se souléve & leur contact. Eile
leur fait magnifiquement écho, par des acles
innombrables de foi, d’amour, de priére, de
louange, de pénilence, d’humilité, de confiance,
etc. Cest dans ce sens que nous devons réagir en
voyant de dérouler sous nos ycux les merveilles
de la théologie catholique. Ce travail de réflexion
personnelle et médilative, sous quelque forme
qu’il se produise, ne peut que nous éire d’une tres
grande ulilité spiriluelle. Nous imiterons, en cela,
la Vierge donl il est dit : « Pour Marie, elle con-
servait avec soin toules ces choses et les médi-
tait dans son cceur. » Nous imiterons ¢galement
saint 'Thomas lui-mé¢me. I1 ne s’est pas conlenié,
de la connaissance pure des vériiés divines. Elles
se sonl fondues en amour, chez lui, jusqu’a l'ex-
tase. Que de belles pages il a écrites sur les ver-
tus chrétiennes, sur la vie spirituelle et ses divers
degrés, et, toul particuliérement, sur la Charité
dlvme' Eh bien, tout cela a ét¢ non seulement
pensé mais vécu par Jui. Toute cette science, il
Ya conduite & fin normale. Elle s’est achevée en
lui dans la pratique. A la connaissance pure, il a
joint la eonnaissance expérimeniale des choses
de Dieu, réalisant ainsi une parole qu’il aime a
citer : le divin n’'étail pas seulement connu par
lui, mais encore aimé, expérimenté, vécu. — Doc-
{us non solum discens, sed el paliens divina.

COMMENT RTUDIER TUT SITUER SAINT TIIOMAS., —






DEUXIEME ENTRETIEN

DIFFICULTES RESULTANT DU LANGAGE
DE SAINT THOMAS
ET DE SA METHODE D’EXPOSITION

La premiére provient de son langage tou-
jours formel. —— Importance capitale
de ce procédé. — Tl est fondé sur la
nature méme des choses — méconnu.
il est cause de graves erreurs. — Sur
une question traitée, nombre de no-
tions sont supposées connues ou a con-
naitre. — D’od nécessité du don de
I’association des idées, pour la bien
comprendre. — Exemple : son point
de vue intellecinaliste. — Primauté et
portée universelle du vrai. — Ses rap-
ports avee [’action, les faits et phé-
nomenes affectifs et mystiques. — En
quoi consiste le wverbe parfait, qumi
éclate en amour.






D. — L’exposd que vous venez de faire concer-
nant les devoirs d'un éludiant en théologie tho-
misle, est plus que suflisunt. Tous mes desiderata
sonl salisfails sur ce point. Mais j'en ai bien
d’aunlres a vous soumetire. Ils ne regardent plus
Penseigné, mais, plis ou moins directement, la
forme et lu matiére de cel enseignement, tel quil
se présente, dans les écrits du saint Docteur. Je
ne l'ai pas encore beaucoup fréquenlé personnel-
lemen!. Cependant, je n’ignore pas que sa mé-
thode el sa doctrine ont fail et font encore Vobjel
de ceriaines criliques et objections. J'en ai ren-
coniré plus d’'unc, au hasard de mes lectures. Une
premiére difficullé me parait résulter de sa lun-
gue philosophique elle-méme. N'est-ce pas un fait
que les modernes ont beaucoup de peine a penser,
dans cette langue ?

R. — Cestl vrai. Mais il faul s’entendre. S'il s’a-
gil du vocabulaire scolastique, il est bien ¢videnl,
qu’il faul apprendre ¥ le connailre. El cette obli-
gation n’est nullement particuliére & la philoso-
phic de I'Ecole. On la retrouve également néces-
saire, pour nombre d'aulres sciences, sans en
excepter les philosophies plus récentes. lLa scule
difiérence consiste en cc que le vocabulaire de
sainl Thomas est beaucoup plus riche, plus pré-
cis, plus fixe, plus systématique, que tout autre.
Nombre de confusions, d’idées et d’erreurs, qui
tiennent souvent au mauvais langage, se trouvent
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ainsi Ccartées. Les philosophes modernes sont
loin de celte précision et de cette justesse des
mols. 11 y régne un désaccord verbal pluidl dé-
concertant. Chaque chef d’école s’est constitué,
pour une bhonne part, une terminologie person-
nelle. N'est-ce pas, du reste, une tendance des
savants ou amateurs de science, de notre époque,
de créer des mots sans régle ni besoin ?

En voici un exemple réceni, entre beaucoup
d’autres : on a inventé le mot schizophrénie,
pour significr une certaine habilude de penser
sans contacl avec le réel. 1l faut avouer que le
besoin ne s’en faisait guére senlir. Les scolasti-
ques de la grande époque ne laissaient aucune
part &4 la {antaisie, en cette matiére. Ils partaient
de cc principe : denominatio fit a potiori. On
désigne les choses, d’aprés leur caractére dormi-
nant. Celle régle est excellenie. Elle maintient,
dans de justes limiles, la création de mols nou-
veaux. Elle est un facleur de clarié, tandis que la
désignation qui se fail d’aprés des noles secon-
daires, accidenlelles, n’engendre que contusion,
dans le discours el dans Ies idées. Au surplus, dans
celte question, souvenez-vous de ce que je vous ai
dil plus haut, de la possibilité de s’aflranchir, au
besoin ct dans une large mesure, dans la présen-
tation de la doclrine thomisle, des termes trop
techniques ou trop étrangers & 'usage courant. Si
Pon y a {ani de peine, c’est que I'on n’a pas alteint
ni réalis¢ pleinemenl et dans toute sa netteté
désirable, I'idée elle-méme, ou que lon ignore,
par irop, les ressources de sa propre langue. Mais
laissons de ¢6lé celle quesiion de pur vocabulaire.
C’esl sur d’auires modes d’expression que je
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veux altirer votre atiention. Ils touchent de
plus prés a la doctrine ellc-méme el surtout a sa
juste et saine compreéhension,

Il en est un qui domine toute sa méthode d’ex-
posifion. Il en a usé avee une rigueur qui ne s’est
jamais démentie. 11 lui_a reconnu une impertance
de premier ordre. Il ne manque pas de le rappe-
ler, a l'occasion, de peur sans doule ¢u’on ne
I'oublie. On doit juger d’une chose, dil-il, d’apres
ses ¢lémentls propres et spécifiques qui la font
ce qu’'elle est el la distingueni de toute autre.
Secundum id quod est in ca formaliter et per
se (1).

Ou bien encore : le jugement doit exprimer,
avant toul, les attributs caractéristiques de la
chose et lui revenani, non par accident ou par
voie de conséquence, mais par priorité de nature :
magis secundum id quod prius et per se compe-
lil ei quam secundum quod consequenter se
habet (2). Il s’ensuit que ce qui se rattache a la
chose, scus un certain rapport seulemenl, n’en-
tre, ni de droit ni de fait, dans 'expression du
jugemeni purement doctrinal, dont elle est 1'ob-
jel. Est-ce a dire (ue les autres poinits de vue
soienl négligeables ? que les nombreuses moda-
lités circonstancielles qui peuvent I'affecler, dans
I'ordre des existenees, soient sans valeur d’utilité
ni de connaissance ? Nuliement. La considération
de ces aspects secondaires est indispensable, mais
ne compte pas, lorsqu’il s’agit de la détermina-
tion striclement intellectuclle et doctrinale de la
chose, prise en clle-méme.

(1) 8. Thomas, Sum. Theol., 112 112 q. 110, a. 1.
(2) S. Thomas, Sum. Theol., I1* TI3¢, q. 110, a. 1.
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Le jugemenil porté sur elle, de la sorte, est
fondamcenial. I en représente la part immua-
ble. Nous avons ainsi des centres fixes, des
poinis de repere invariables, sans lesquels la
pensée elle-méme ne peut s’évoluer dans le dé-
sordre et la confusion, aucune route ne lui
¢tant tracée. Ce qui lui imporie, par-dessus
tout, c’est de ne pas s’éearter de la nature des
choses; de ne rien construire en dehors d’elle.
N’esi-elle pas le dénominateur commun, auquel
loutes les déierminalions secondaires de temps,
de lieu, de pralique, de relation, d’opportunité,
doivent éire finalement ramencdes ? Accepter ses
lois, leur obéir, c¢’est nolre scule maniére de lui
commander, selon le mol du vieux Bacon : ¢’est-
a-dire d’accomplir, avec elle et par elle, une ceu-
vre vraie, ulile et durable. Doul cetle conséquence
irés vraie, si paradoxale gu’elle puisse paraitre, a4
savoir que la régle de pensée et d’expression dont
il s’agil, est un premier lien, et permanent, qui
rattache la doctrine de saint Thomas i la nature
des thoses : laquelle y joue le rdle de point de
départ de fondemenl. Et ce lien n’est pas le seul :
nous aurons sans douie I’occasion d’en signaler
d’aulres.

On comprend toutie I'importance du procédé en
question, en mali¢re d’interprélalion textuelle
de sainl Thomas. Etant données ses asserlions
souveni renouvelées, a4 ce suje!, on devrait, sem-
ble-t-il, en tenir Loujours le plus grand comple, en
pratique. Mais il n’en est rien. Cette rigueur de
pensée et de langage est tellement étrangeére aux
habitudes inlellectuelles, méme scientifiques, de
notre {emps, qu’elle est méconnue, oubliée, et
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parfois méme méprisée d'instinet. On la regarde
comme le produit d'une scolastique décadente.
Par ailleurs, il faul ¢tre familiarisé de longue
date, avec la méthode d’exposition thomiste, pour
la comprendre el Pavoir présente, a I'occasion. 11
y a li, de fait, non seulement pour les débutants,
comme vous, mais encore pour des esprits d'unc
culture générale et philosophique plus avancée,
une source d’errcurs. Quand vous ferez connais-
sance, plus tard, avec Cajétan, vous verrez com-
bien souvenl, il réfule les interprélations erro-
nées, qui sont faites de son Maitre, par un vigou-
reux rappel au langage el au sens formel du
texte ou du passage en question. El puisque je
fais mention de I'illustre commentateur, pourquoi
ne rapporterais-je pas ses propres paroles, eon-
cernant le sujel qui nous occupe ? « Le langage
el la doctrine de I'Auteur, (dit-il) sonl formels.
Et ils n’eneourenl auncun détriment du fait des
attributions accidentelles ei secondaires. » Et a
propos d’un opinion en matiére pluilot délicate,
qu’il réfule, il dit encore : « Celle opinion pro-
céde d'une confusion cntre ce qui convient 4 un
sujet secondairement el ce qui lui convient par
définition. Il y a la une cause d’erreur e¢n morale
cl dans d’autres domaines. Il arrive méme aux
sages, de s’y tromper @ conlingit etiam sapientes
in his quae suni per accidens falli (1).

S'il en est ainsi des savanls el des sages, que
n’en sera-t-il pas des débulants el de ceux qui
n'‘ont qu'unc connaissance trés imparfaite de
saint Thomas ? Lt ils sont légion. C'est ainsi

(1) Cajetanus, in Sum. Theol., 11?0 1122 . 154, a. 1.
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(qu'on a été amené, chose a peine croyable, a
exclure du contenu du précepte, le péché véniel,
Exclusion qui a méme servi de fondement a toute
une doctrine de la perfection morale. C’est 1a un
c¢xemple enlre beaucoup d’autres. 1l ne rentre pas
dans mon sujet, vous le comprenez bien, d'en
poursuivre I'énumération. Je n’en mentionnerai
plus ¢u’'un, vu son importance particuliere, spé-
culaiive et pratique.

Il se référe, précisément, & la questiion qui a
donné lieu a 'observation de Cajétan relatée plus
haul. La voici en quelques mots. On verra com-
menl elle reliéve toul entiére des principes que
nous venons de rappeler. Les actes conire la vertu
de pureté, qu'on esl convenu d’appeler incom-
plets, ne figurent pas dans la définition que saint
Thomas a donnée de la luxure. I1 définit ce vice
par son effet ullime. D’aucuns en ont conclu que
ces actes, pour déplacés et libidineux méme
qu’ils soient, n'avaient pas le caractére de gravité,
qui leur élail généralement reconnu. Une telle
opinion {¢moigne d’une méconnaissance iotale
des modes d’expression de sainl Thomas. en géne-
ral, et tout particulié¢rement dans notre cas : ce
qui porte fatalement une grave alteinte a la doc-
trine elle-méme.

Dans les actes en queslion, il faut voir, avanl
loul, icur fin naturclle et intrinséque : finis ope-
ris. Considérés de la sorte, ils tendent, de toul
leur étre, a la production de cette fin. (Vest la
loule leur raison d'étre, de par la nature des cho-
ses elles-inémes. Les intentions, plus ou moins
vestrictives. de celui qui agit n’y peuvent rien.
Les choses reslent ce qu’elles sont. Elles quali-
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fient I'acte physiquement et moralement, en toute
indépendance des limiles imaginées et posées par
Pagent. Ce que cet acte a d'incomplel et d’incho-
aclif, 'empéche, il cst vrai, de figurer dans une
définilion spécifique, selon 'usage constant, mé-
thodique et universel! de sainl Thomas. Car, pour
lui, il n’y a 4 proprement parler de définition que
de I'étre achevé, complet : definitio, est solum
entium, ou, comme il le dit encore, de 1la seule
substunce, a I'exclusion de ce qui est en état de
mouvement progressif en voie d’étre quelque
chose, ou qui se présente comme la partie d’un
tout. Les élres de cel ordre, en effet, empruntent
leur caraclere spécifique et méme leur qualilé
morale, & la fin vers laquelle ils tendent et con-
vergenl naturellement : secundum naturam. Tls
y sonl ramenés, comme l'imparfait an parfait,
dans la méme espéce : ad terminum ejusdem
generis. ls parlicipenl de la nature de cetle fin
el de sa valeur morale. Ils font corps avee elle el
lui appartiennent reductive. Or cetle doctrine,
constamment affirmée el praliquée par saint
Thomas, trouve son applicalion lolale 4 Ia ques-
lion qui nous occupe.

Ces acles incomplets lirent leur caractére mo-
ral de la fin & laguelle ils sont ordonnée ex natura
operis. Ils ne sont rien aulre, qu'une parlie, une
premiére réalisation, une propriété el, pour tout
dire en un mot, que le devenir positif de cctie
ménme fin. Ce n'est pas assez dire qu’ils la con-
tiennent virtuellement!; non, ils la mettent A
effel. D’aprés toutes les régles de la spéeification
de nos actes, ils en partagent forcément la malice
specifique, alors méme qu'elle ne se produit pas
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de fail. C'est ainsi qu’ils peuvent revétir la malice
des diverses espéees des acles complets du genre
Iuxure, selon les cas. Ce n’esl pas d’aprés les inten-
tions subjectives de Yagenl, finis operanlis, qu’il
faut en juger, mais d’aprés ce qu’il accomplil
réellement. Tout cela e¢st régi par la grande loi,
selon laquelle ce qui est en mouvement, en voic
d’étre, reducitur ad genus sui lermini, pour par-
ler comme saint Thomas. Et c’est d’autant plus
vral en morale, que la fin y joue le rdle de prin-
cipe. Ces notions sont élémentaires pour un tho-
misle, tant soit peu averti. Mais encore faut-il
s’en souvenir quand 'occasion se présenle de les
appliquer. Pour ce qui est du cas particulier que
je viens d’évoquer, vous comprenez bien ¢ue mon
seul but esl de montrer, par un exemple typique,
les erreurs qui peuvent résulier de la mméconnais-
sance du langage el de la docirine formels du
saint Docteur. 11 les a poussés a I'extréme limite
dans la maliére morale dont il s’agil. Une grande
allention, une analyse fort sublile sonl nécessai-
res pour atteindre sa pensce. Au reste, il y aurait,
sans doute, d’autres considérations & faire valoir
au sujet de cetle question de morale. Ce (ue nous
venons d’en dire est fondamenial et suffit an bul
qui est le notre ici.

D. — Je comprends qu’il y ail un sérieux
écueil, a une juste inlerprétation de sainl Tho-
mas, dans celte fagon towjours formelle el sysic-
matique de s’exprimer et de juger. C’est tellement
contraire a Pusage courant! Au surplus, ce pro-
cédé suppose manifestement qu’il y a une nature
des choses : je veux dire un fonds permanent qui
puisse servir de base a des opérations intcllec-
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luelles valables. Or nombre de philosophes ne le
croient pas. Nous n’avons aucun moyen, disent-
ils, de savoir ce qu’une chose esl en elle-méme.
Mais cetle question est sans doule trop vaste pour
elre trailée ici. Je vous demanderais seulement,
de me conlinuer vos observations en vue d’'une
saine compréhension de la pensée du Maitre.

R. — Vous avez mille fois raison de penser que
la question de philosophie que vous évoquez,
n'esl pas présenlement notre affaire ici, tout au
moins pour ce qui est d’en administrer une réfu-
lation cn régle. Elle peut faire cependanti Pobjet
de cquelques remarques, d’une portée réelle. Qu’il
y ait une nature des choses, ¢’est une question
moins abstruse ct moins compiexe, que ne le
pense une certaine philosophie. Un coup d’ceil
d’enscinble jel¢ sur le passé le plus loiniain et le
présenl des étres de cc monde, n’est pas sans nous
apporter quelque lumiere, a ce sujet. I1 appert,
toul de suile, qu’ils n’cnt subi aucun changement
substantiel. Ils répondent toujours a la méme dé-
finilion. Voyez homme lui-méme. En tant que
doué de libve arbitre, il aurait dit plus que loute
auire chose, évoluer, se transformer profondé-
ment. Mais il n’en a manifestement rien fait. A
travers la variété mouvante des civilisalions, des
moeeurs, des événernenls de loules sortes, il est
resté semblable A lui-méme, dans son fond. Les
progrés cux-mémes, accumulés aulour de lui,
ont laiss¢ intacts ses lrails essentiels. Capable de
grandes choses cl toujours aussi prés de la bar-
harie que le fer le plus poli 'est de la rouille.

Qu’on le veuille ounon, il y a du permanent dans



60 COMMENT ETUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

les phénomenes et les acles eux-mémes, qui s’é-
coulent. Et ce permanent n’est pas purement con-
ceptuel, chimérique. I esl une réalité qui s’im-
pose pratiquement. Toutes nos supersiructures
doivent subir sa loi; en d’aulres termes, doiveni
étre placées dans son ordre, dans sa ligne, sous
peine d’étre vouées a une chute rapide. Toules
les conceptions, tous les sysiémes qui ne s’ins-
pirent pas de sa direction ou qui, pis est, se subs-
tituent & clle n’engendreni 16t ou iard que ma-
laisc et désordre. L’invincible nalure, dédaignée
par l'esprit, prend sa revanche. On ne peut done
nier qu’elle ne soit un solide fondemenl de pcnsée
ct d’action. C’est ainsi que le procédé qui consiste
a la prendre, toujours et avant tout, pour poinl
de départ ci base de ses déductions, est d’une
tres haute valeur philosophique. Il n’esl autre
que lapplication méme de la régle que saint
Thomas s’est imposée, de juger les choses, en pre-
mier lieu, selon ce qui leur convienlt per se
autrement dii, par priorité de naturc el d’apres
leurs caracléres essentiels et spécifiques. Cetle
facon d’opérer est d’une importance telle, que
Cajétan y voil une condition nécessaire de la
doctrine proprement dite : Paril omnis doctrina,
dit-il, nist sistatur in his quae sunt per se (1).
Le fail esl que ce procédé essentiellement tho-
miste, est un grand facteur de doclrine. Sous ce
rapporl, son role est éminemment précieux. II
fournit 1a lrame solide de toutes confeclions in-
tellectuelles. S’il y a des muscles du corps, il en

{r) Com. in Sem. Theol. | )12 118¢ q. 184, a. 2.
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est également de 'esprit. C’est la doclrine qui les
constitue. N’est-elle pas un ensemble de princi-
pes, d’idées mailresses, aples 4 devenir un pré-
cieux instrument de compréhension indispensa-
ble méme, pour tirer profit de ’expérience, pour
interpréter les faits, pour diriger notre conduite.
Dans toutes les démarches, toutes les construe-
tions de notre esprit, il faut des valeurs fixées, un
point de vue pour juger. Toute crilique s’exerce
en fonction d’une doctrine plus ou moins cons-
ciente, plus ou moins ferme. L’éducation morale
elle-méme peut-elle se passer d’un certain dogma-
tisme et de principes fixes ? En toute affaire, des
principes directeurs sont nécessaires, pour la
méme raison qu’il est nécessaire de connaitre sa
route, pour se mainienir ou se remettre dans le
droil chemin,

Mais me voici entrainé, bien plus loin que je
ne voulais, sur cette question. Cependant, il est
d’autlres remarques, qui pour éire moins doctri-
nales, vous seront d’une grande utilité, pour bien
saisir et pénétrer la pcnsée du Maitre.

L’unité est une note caractérislique de sa doc-
trine. On la voit partout naitre des mémes prin-
cipes et revétir la méme forme d’exposition. Mais
les parlies du toul, ninsi formé, ne sont pas tou-
jours coexistantes : ce qui se vérifie méme du
lout relatif qu’est une question particuliére ou
un article. Toul ce qui est nécessaire a leur juste
et pleine intelligence ne s’y trouve pas explicile-
ment formulé. Nombre de notions sont supposées
connues ou a connaitre. On ne s’imagine pas qu’il
puisse en étre autremenl. L'enscignement n’y
gagnerait rien, en ordre ni en clarté. Il devien-
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drait méme singuliérement fastidieux. C'est pour-
quoi des données explicalives, des précisions ou
distinclions nécessaires, concernant la question
présenicruen! soumnise & Pexamen, se [rouvent
souveni. counsignées dans d’aulres passages, ol
I'on s’attendait parfois le moins 4 les rencontrer.
Le Maitre avait unc raison touate particulicre,
d’en user de la sorte, dans ia puissance elle-méme
de raccourci exigée loul spécialemenl, par sa
Somme Théologique et qu’il a si merveillcusement
praliquée. On comprend que cetie recherche
d’une extréme concision, entraine le rejet de cer-
tains éclaircissemenls complémentaires : ceux-la
mémes qu’on voil reparaiire ailleurs. Ils se pré-
sentent ainsi comme les membres épars du phi-
losophe el du théologicn, pour nous servir d’une
comparaison connue, faite au sujel d’'un pocte
traduil en prose : Disjecti membra poetac.

On n’aura donc la pensée ou plutot Penseigne-
ment total de saint Thomas sur nombre de points,
que par le rapprochement de ces piéces déta-
chécs. Celte opération suppose une faculté que
sainl Thomas a possédée lui-méne, au plus haut
degré : celle de 'associalion des idées. 1l n’est pas
un lecteur attenlif de ses ceuvres, qui n’en ait pas
¢té émerveillé, Prenez, par cxemple, une de ses
lecons sur un chapiire de 'Evangile ou des Epi-
tres de sainl Paul, vous verrez avec quelle spon-
lanéité, le lexie mis cn cause, en appelle une
foule d’aulres. Ils accourent de partoul, méme
dcs régions les plus lointaines, avec un a-propos,
unc précision surprenanle. On conslaie le méme
fait dans ses ceuvres de philosophic el de {héolo-
gie. Un point de doctrine, si parliculier qu’il soit,



DIFFICULTES RESULTANT DE SON LANGAGE 63

ne se présente jamais a lui a I’élat isolé : il lui
apparait plulét comme la parlic d’'un tout. Il
I’éclaire, 'explique, I'illustre, par ses rapports de
cause & effel, de ressemblance, de contraste ct de
combien d’aulres. De la viennent les dislinctions
si tumineuses et si riches, qui completent heu-
reusement la connaissance de ’objel présent. Car
le rappel ou la renaissance d’aulres nolions, pro-
vogué dans ce cas, n'est ni arbitraire ni faculta-
tif : il est fondé sur des rapports qui unissent les
idées el les choses entre elles. A n’en pas douter,
sainl Thomas nous offre un exemple des plus
frappants du fail intellectuel dont il s’agit. Dans
son puissanl espril, les idées s’appellent et s’alti-
renl, cn vertu d’'un phinoméne, qui n’est pas sans
analogie avec cclui de Ialiraction dans le monde
maltériel.

Que conclure de loubt cela, sinon que cetie
méme facullé d’association des iddes doit se
relrouver chez I'étudiant Iui-mméme. Elle est
un moycn eflicice et méme indispensable de
ramener, & I'unilé d’un seul corps, les membres
épars donl nous avons parlé. Sans elle, nolre con-
naissance de telle ou telle question particuliére,
parfois méme irés importante, restera fragmen-
laire, sporadique, fort incompléte; en d’autres
lermes, elle aura toutes chances d’éire fausse,
tout au moins dans Tattribulion que nous ne
manquerons pas d'en faire a saint Thomas. Pour
ne pas resler dans le vague sur ce poini, nous
allons monlrer par un exemple, commenl se dé-
veloppe, praliquementi, le procédé en question.
Mais ne vous méprenez pas sur mon intenlion. 11
ne s'agit nullement de {raiter ici le sujet, que je
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vais niellre en cause. Je I'ai fail ailleurs, pour ma
part. Je veux simplement faire voir toul le pro-
fit, qui peuat résulter du fait de colliger et de con-
fronter les ¢léments dispersés d’un point de doc-
trine thomiste, en discussion.

Soit, 1Ia fameuse question du désir nalurel de
la vision de Dicu. Sujet conlroversé, s’il en ful
jamais, et en lui-méme el par rapporl a saint
Thomas. Ce qui ecst certain, toul d’abord, c’esl
que le saint Docleur ne I’a pas iraité a part, d’'unc
maniére explicite et formelle. C’esl pourquoi il
esl lout particulicremenl indiqué, pour la é-
monstration, que nous avons en vue, présenle-
ment. Car s’il n’a pas fail I'objel d’une queslion
spéciale, il a é1é souvent abordé el touché per
transennam, en termes forl insiructifs. On esl
donc parti du fail d’un désir naturel & I’homme
de voir Dieu. On en a conelu plus ou moins qu’un
tel désir ne pouvait étre convenablement frusiré.
On ne pcut pas nc¢ pas voir un inconvénient, dit-
on, & ce qu'un désir naturel demeure insatisfail,
Et n’est-ce pas l'affirmation explicite de sainl
Thomas, dans le fameux article 1, question 12 de
la Prima Pars? Voild donc en quels termes se
pose et méme se résume la question. Or une
excursion dans les différenies ceuvres du saint
Docteur, n’est pas sans nous apporler sur sa pen-
sée el sa doctrine en celle matiére, de précicux
renseignements. Nous nous heurtons a des textes
inconciliables avec Popinion qu’on lui préle, sur
la foi ou plutdt interprétation de 'article, pré-
cité. Cest ainsi qu’il dit : « I1 y a pour 'homme
un autre bien qui dépasse touies les proportions
de la nature humaine et que les forces naturelles
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ne suffisent pas a cblenir, ni & penser, ni a dési-
rer : ad ipsum obiinendum vires nalurales non
sufficiunt nec ad cogilandum vel desideran-
dum (1). Nous remarquons cnsuile que, pour lui,
un désir, vraiment nalurel a néeessairemenl son
principe et son terme dans la nalure : quod prin-
cipium sit natura ct non lerminus, esse non po-
test (2). C'est 12 une vérilé premiére dans la doc-
trine thomisle. Un désir qui ne réalise pas cetlc
condilion ne peut étre dit naturel, que dans un
sens irés large : c’est-a-dire qu’il Pest aussi peu
que possible. II nous est dil ensuile qu’il exisle
chez ’homme une inclination posilive vers la fin
derniére qui répond 2 sa nalurc propre, mais
qu’il n’y en a pas trace a I’égard de la fin qui lui
esl assignée par la bonlé el la miséricorde divi-
nes : sicut ille finis esl a Deo nobis ordinalus,
non per naluram nostram, ila inclinationer ope-
ralur in nobis solus Deus (3). C’esl Vaffaire des
vertus surnaturelles infuses. Un lel désir ne prend
d’importance qu'aulant qu’il est mis en rapport
avee la béalitude parfaile qui sc doit a elle-méme,
comme {elle, de le satisfaire. Auirement, il est
sans conséquence aucune, comme nous allons le
voir plus clairement encore.

A Yégard de la parlicipalion divine, 'homme
n’a ni puissance active ni passive, mais une sim-
ple aplilude a recevoir. La chose est pleine d’obs-
curilé, mais n’implique aucune contradiction con-
nue. EL ¢’est précisément ce qui permet de formu-

(1) 8. Thomas, De Veriwale, q. 14, a. 1.
(2) S. Thomas, IV Sent., dist. 43, a. 1.
(3) 8. Thomas, III Seni., dist. 23, q. 1, a. 4.
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ler un ceriain désir pluidt indirect et condition-
nel, de voir Dieu. Mais voici qui cst plus sugges-
tif encore et plus décisif, pour un espril non pré-
venu. Il s’agit de la connaissance et de la béali-
iude propre aux enfanls, morts sans baptéme. Iis
sont en possession du mode de connaissance qui
convient, naturellement, aux duues séparées. dous
ce rappott leur condilion est méme supérieurc &
la nétre. Or qu’en est-il de leur atlilude par rap-
port 4 la vision de Dieu ? Ils n’en ont ni connais-
sance ni désir; ils n'onl méme pas conscience
d’un manque quclconque, a cet ¢gard : se privari
tali bono animae puerorum non cognoscunt. Ei la
raison en est que le bien parfait auquel I'homme
esl desliné, dépasse la porlée de linlelligence
humaine : supra cognolionem naluralem (1).
Mais, objecie saint Thomas Ini-méme : Phomme
désire la Léalitude. Or le lemps de la posséder
est aprés la mori. Il semble donc que les enfants,
privés de la vision béalifique, doivent en souffrir.
Voici sa réponse : la vision de Dicu n’cest ni con-
nue ni désivée in speciali. Nous n’e¢n avons au-
cune nolion, aucune espéce propre et directe. Ce
que nous en disons est unc application particu-
liére de notre appétition nalurclle el invincible de
la béatitude, en général : in communi : appéti-
tion qui implique une néeessité de spécificalion
quant a son objet propre, qui n'cslt autre que le
bien indélerminé : absirando ab hac vel illa, nu-
mero, spetie, genere (2). C’csl pourquoi les phi-
losophes en ont fail des applications concrétes

(1) S. Thomas, De Malo, q. 5, a. 3 sqq.
(2) Gajetanus, Comment., I*» P., q. 82, a. 1.
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fort diverses et que les simples mortels placent,
chaque jour, leur béatitude 1A ol elle n'est pas.
La raison en est précisémenl que la vision de
Dieu n'est ni connue ni désirée en clle-méme.
Nous ignorons son conlenu. Le mol domine I'idée
et la d¢passe de beaucoup. 11 lieni lec role princi-
pal. Dans ces condilions, Papplication qui iui en
esl faite est libre. élicite et plutlét faclice. Il est sur
et certain qu’elle ne parlicipe nullement de la natu-
ralil¢é propre a nolre inclination a la héatitude en
général. De la vient, dil ouvertement saint Tho-
mas, que cctte vision n’est pas désirée nalureile-
ment : quam non appetit homo naturaliler (1).
Tout cela est compris dans les paroles suivantes,
qu’il dit et redit 4 'oceasion : cognoscunt bealilu-
dinem in generali secundum communem ratio-
nem, non auiem in speciali. EL ¢’est la notre sort
a tous. Qu’il y ail un inconvénient quelconque, &
ce qu'un désir formualé dans ces condilions, de-
meure insalisfait, ece n’est pas concevable. Le rap-
pel que je viens de faire de cette question n’avait
d’aulre but que de faire ressortir la nécessité d’¢-
tendre au loin ses inveligations, pour se faire une
jusle idée de certains points de la doctrine tho-
miste. L'isolemen! d'un lexle, a-t-on dil, pcut le
rendre fou. En tout cas, il peut donner lieu & bien
des difficultés qui n’cn sont pas.

D. — Si je vous ai hien compris, il s’ensuit
qu’'on ne peut se flaller de connaitre saint Tho-
mas avant d’en avoir fait le tour. C’est beaucoup
demander : car des professeurs eux-mémes n’ont

(1) S. Thomas, De Veritate, q. 22, a. 7.
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ni le temps ni Poccasion de lire intégralement ses
ceuvres ? Ils se contentent bien souvent de le con-
sulter sur la maliére présenle de leur enseigne-
ment. Quani aux étudiants thomistes amaleurs,
ils sont encore bien moins en élat de remplir la
condilion, donl vous parlez. Ne serail-il pas exa-
géré d’en conclure, que saint Thomas esi herméti-
quement clos, a des esprils méme tres cullivés,
par ailleurs ?

R. — Soyez sans crainie. Je ne prélends nulle-
ment qu’une connaissance fragmentaire de sainl
Thomas soil sans valeur. Toul imparfaite qu’elle
soit, clle peul éire profilable, sous lous rapporils.
C’esl ainsi que les queslions irailant des vertns
morales, et surlout de la premiere de toutes, la
Religion. peuvent élre Tues ct méditées avee fruil,
par tout espril cullivé. Un peu partout, du reste,
dans les éerils du grand Docleur se renconlrent
des pensées el des apercus, accessibles a lous, qui
parleni d'une maniére frappantc a U'esprit el & la
volonlé. Exemple : & TD'ouverlure du livre, je
lombe sur cetle remarque : « l'aclion de Dieu a
notre égard n'est que miséricorde et justice : ce
qui nous élablil dans Vespérance et la crainle,
sans lesquelles il n’esl pas d'espoir de salul. »
Mais, vous le ecomprenez, ce n’est pas d'une con-
naissance rudimentaire ou partielle, que je veux
pacler. Non il s’agil d’'une connaissance qui soit a
I'unisson de la pensée du saint lui-méme el qui
en posséde le rylhme, en quelque sorie. Elle aura
donc pour caraclére d’étre méthodique, approfon-
die, savanle, ct méme en un sens trés vrai, totale.
La science, en lant qu’elle est recue par I'ensei-
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gnement, prend le nom de discipline. L’éléve a
I'illusion d’assister a la naissance de celte science
el & son développement : il passe par toules les
¢lapes que le Maitre lui-méme a successivement
parcourues. El c’esl a cetle condition, qu’il est a
méme d’en connailre et d’en reproduire exacte-
ment la doclrine. Alors elle lui a été totalement
cnseignée, c’est-i-dire lransmise. Car enseigner,
¢’est transmettre. Il la posséde non seulement dans
ses parlies notables, mais encore dans son ensem-
ble : ce qui cst la forme la plus élevée et la plus
féconde de la connaissance. La seule qui nous
permelle de bicn pénéirer les caractéres essen-
tiels d’unc science el d’en enirevoir méme les
aspecls inapercus et les conséquences possibles.

Or lout cela exige autre chose que des notions
incoordonnées el incomplétes. En matiére d’en-
seignement, elles ne peuvent nous donner, en fin
de comple, gqu'une idée fausse de la pensée du
Mailre. Ce (ui est indispensable c’est de poursui-
vre jusqu’au bout I'élude de son exposé doctrinal
el d'en fuire moralement le tour. Cest & ce prix
seulement, qu’on sera en droit d’en parler avec
compétence ou d'en disculer avec profit. En un
mol, puisque vous avez la légitime ambition de
devenir un parfait disciple de saint Thomas, sa-
chez que vous n’y parviendrez que par une étude
longue, minutieuse et personnelle de ses ceuvres.
Et, surtout, gardez-vous de croire que ce résultat
sera obtenu avec la fin de vos classes. Vous serez
bien loin de compte encore. Un professeur lui-
meéme qui ne le frégucnte guére que pour le con-
suller sur la matiére de son cours, ne le connait
pas. J’insiste sur ce point, car a la faveur de la
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renaissance du thomisme, nombreux soni ceux
qui se réclamen! de saint Thomas & toul propos,
mais le plus souvenl avec une insuffisance d’in-
formalion, aussi manifeste qu’irrilanle. Et s§’il
fallait méme en croire certains criligques, on
aurait torl de signaler el de condamuer les abus
de cc genre. On nc voit poinl pourquot. Il y va du
bon rcnom du thomisme. On nc peul que penser
ct méine reprendre, au sujei dc celle maniére de
voir, une formule dont saint Thomas s’esl servi
parfois : eadem facilitate conlemnitur qua dici-
tar.

Quant au fond de la question qui nous occupe,
je n’ajoulerai qu’une remarque. Il exisfe bien un
moyen abreégé, si I'on peut dire, d’entrer en pos-
session de la doctrine de saint Thomas. Il n’est
autre qu’une ¢étude approfondic, détaillée, infen-
sive de sa métaphysique. Si vous remplissez celte
condilion el que, par ailleurs, vous soyez quelque
peu doué de la précieuse facullé d’association d’i-
dées, donl nous avons parlé, vous pourrez abor-
der, de plain-picd ¢t nullement dépaysé, 1'élude
des questions les plus élevées de la doclrine tho-
miste. La plupart des difficultés que les éléves et
méme les mailres y renconireni, provienneni
d’'une informalion métaphysique incomplete.
Elles résultent de l'ignorance ou de l'oubli de
quelques données plus hautes, qui contiennent la
solution ou les éclaircissements désirés. Il suffit
parfois d’une distinction toute simple, pour cela.
Mais encore fallait-il y penser.

D. — Jusqu’ici vos considérations n’ont qu'un
but : procurer une compréhension exacte el plus
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facile du lexie de saint Thomas. Elles ne sont pas
sans valeur pralique. Mais il est d’aulres difficul-
iés qui liennent & la doctrine elle-méme. Jen-
tends par la des lacunes, des insuffisances donl
on fait reproche a nolire Docleur. Je les connuis
plutét, par ouni-dire que par une obsernation per-
sonnelle. Je vous en soumellrai quelques-uncs. Il
s’agit, toutl d’abord, de son intellectualisme rigou-
reux : lequel, dit-on, ignore le senlimeni, Ua-
mour, la psychologie rlle-méme. Je vous serais
reconnaissant de me metire en garde, par quel-
ques apercus, fussent-ils trés sommaires, conire
les accusations de ce genre. Mon clude en serd
plus éclairée et plus confianie .

R. — C’est bien volontiers que je réponds 2
volre désir. La chose en vaut la peine. Les crili-
(ques que vous vencz de rappeler, louchent a des
points de doctrine imporlanis et sont assez sou-
venl formulées sous unc forme ou sous une autre.
Mais, comme vous le comprenez vous-mdéne, il
nc¢ rentre pas dans mon programme d’en faire
une réfulatlion en régle. 11 ine suffira de Famorcer
par quelques considérations appropriées. Que le
poinl de vue el I'exposé doclrinal de saint Tho-
mas soienl intelleclualisles, ce n’esl pas douleux.
Mais qu’il y ait 12 un manque, un défaut, un dom-
mage pour la pleine valeur de son enseignement,
c’est une auire affaire. L’intelleclualisme esl un
procedé qui n’assigne d’autre bul a la pensée que
de connailre et qui, pour atieindre ce but, ne mel
en ceuvre que des moyens d’ordre striclement
ralionnel. A vrai dire, il n’exclut que la pratique
effective, 'exécution, bien qu’il en contiennc la
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loi ct le dessin. Tel qu’il est admis el réalisé par
saint Thomas, il a sa raison d’étre et sa justifica-
tion, dans la valeur primordiale et absolue de
I'acle intellectuel. S’il écarle le sentiment, l’a-
mour, ’aclion, il ne nie rien de ioul cela. Au con-
traire, il en est 1a phase non seulement suffisante,
mais encore obligatoire et nécessaire. Il est la
vraie, la seule porte d’enirée dans le domaine des
réalisations de lous genres, sans en excepter les
faits affectifs. La raison en est dans la nature
méme du orai et du bien. L’un n’est autre que
I’éire en rapport de connaissance avec notre
espril. L'autre est ce méme élre en rapport d’ap-
pélition avec nolre volonté. Ce dernier cas ¢voque
manifesicmenl une idée d’cxiériorité. La ten-

ance 8’y trouve en direction des choses telles
qu'elles sont en elles-inémes, comme dit souvent
saint Thomas. Elle est en sens conlraire de ce
qui sc passe dans la connaissance. L4, en effet,
tout devienl affaire d’infériorité. L’immanence
caraclérise au plus haut degré I'opération intel-
lectuclle. Plus l'assimilation de Pobjel est com-
pléte, profonde, plus il est connu. L’acte procé-
dant du sujetl y reste, s’y achéve au point que le
pensani et le pensé ne font plus qu’un. Toute
consommation dans un objet exiérieur se trouve
ainsi exclue. C’esl précisémenl dans cetle diver-
gence de procédé, que se irouve le fondement de
la priorilé universelle de I’infelligence et du vrai
relativement a la volonté et au bien. L’acte intel-
lectuel, ayant I’étre pour objet formel, est par le
fait méme, plus immédiaiement en rappori de
nature avec le vrai, lequel n’est autre que PETRE
appréhendé lel qu’il esl en lui-méme. On ne sau-
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rait imaginer une union plus étroile plus intime :
propinquius sc habet ad ens. De la vient que,
dans la hiérarchic naturelle de nos connaissan-
ces, le prai préccde le bien, dont la liaison avec
I’'éire est moins immediate, moins universelle.
Ellec implique une condilion restriclive, a savoir
Vappétibilité : anlrement dit, une certaine per-
feclion objeclive, en relation avec la volonté. Il
n’est pas ¢lonnant que, comparé a I'étre, il ne
vienne u’en second et qu’il se trouve sous la
dépendance naturelle et logique du vrai.

Mais, sans doule, que ces notions métaphysi-
ques, pour importanles qu’elles soient el méme
fondamentales, ne vous sonl guére accessibles
présentecment. C'est pourquoi, avant d’en lirer
une conclusion favorable a Pintellectualisme de
sainl Thomas, je vous soumellrai quelques autres
remarques moins absiraites. C'esl un fait d’ex-
périence aulani que de raisonnementi, que la
connaissance précéde naturellement la volonté :
cognitio naluraliler proecedit appelitum. Car, ne
Poubliez pas, ce n’est point un bien quelconque
qui eslt l'objet de ccite volonié, mais un bien
connu. El ce n’est point 1a une condition faculta-
tive, accidentelle, surérogatoire, mais sire qua
non. La d¢pendance du volontaire A cet égard est
intrinséque el lolale. L’objet de la volonié est un
bien percu et ordonné par la raison : apprehen-
sum et ordinatum per rationem (1). Toule ceuvre
humaine quelle qu’elle soit, préexisle, en pre-
mier lieu dans notre esprit. C’est 1a qu’elle a sa
premiére reéalisation et méme toute sa valeur

(1) S. Thomas, I I[2®, q. 20, a. 1.



74 COMMENT ETUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

substanticlle. En un mot, le bien appélible, qui
est 'objel de la volonté, est préalablemenl pensé
et défini par l'iniellect : bonum appelibile cujus
ratio est in intellectu. Tt est indispensable de ne
pas perdre dc vue ces donndes, si 'on veul bien
comprendre loute la valeur el toule la poriée de
Pinicllectualisme de saint Thomas. Le domaine
en cst illimilé. Il embrasse toul : ecar il & pour
principe ¢t pour devoir de tout considérer sous
Paspeel du vrai. Aucun fait affectif ne lui est
élranger; car le bien qu’il met en cause est un
vrai : verum quoddam. A ce lilre, il reléve de
Pintelligence a qui il apparlient de I’étndier dans
sa nalure et dans ses rapports avee la volonte.
L’activilé afleclive et senlimentale de I"homme
a ses lois comme toute aulre. Elle en a d’autant
plus besoin que ses mouvemenis divers, pris en
eux-mémes, c’esl-a-dire affranchis de la raison,
sont aveugles. Ils poursuivenl leur propre satis-
faction dans la plus enliére indépendance du hien
et du mal. Au-dessus d’eux, se lrouve la raison,
non pas pour les suivre, mais pour les redresser
et leur imposer sa loi, les marquer de son em-
preinle. C’est le sort non seulemeni des acles
humains proprement dils, mais encore de toules
les passions de I’ame : wmour. haine. crainie,
colére, tristesse, eic... Eh bien, I'inielleclualisme
tel qu’il est concu el pratiqué par saint Thomas,
préside de haul a lous les phénoménes affectifs
de la volonté rationnelle et de la sensibilité. Ce-
pendani son rdle n’est pas celui du 1émoin d’une
activilé¢ dans laquelle il n’a pas & inlervenir,
comme d’aucuns se I'imaginent bien faussement.
Non, il intervient efficacement, mais 4 sa maniére.
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Tout d’abord, il montre el délermine le bien :
aulremenl dil, Pobjet convenable de la volonié,
des appélils, des inclinalions, des passions. Car
lout objel qui se présente 4 nous esl en rapport
de conformilté ou de discordance avee la raison.
C'esl & clle de juger s'il est un bien réel ou appa-
rent sculement. On avouera que la dépendance,
dans ce cas, esl fondamenlale el conslitulive.
Mais ce n’esl pas toul.

L’influence de Yintellecluel s’exerce sous d’au-
ires formes cncore. C’esl lui qui fournil & l'ac-
tion ses mwolifs, ses moyens, sa direclion. 5’1l a
une fonclion spéculalive, il en a aussi une toute
praiique. Pour s’en cenvainere, il suifil de réfte-
chir un instant au role que lient la prudence
(vertu d’essence inlellecluelle) dans nos réalisa-
tions, quelies qu’elles soient. Ce role est décisif
el capilal dans P’exercice de noire vie aclive. Cest
elle qui établil la juslc mesure, c'esl-a-dire celle
de la raison, dans toules nos activilés. Pour elle,
une fin correctement vouluc joue le role de prin-
cipe dans Uceuvre a réaliser : et c’esi par leur
conformité avec celle fin-principe que les mesu-
res prises pour y parvenir, soni praliquement
vraies. C’esl ainsi que, sur le plan de I'exéculion
elle-méme, tout est aux ordres de la pensée et de
la Iumicre intellectuelle, Le bien, lui-mdéme, y est
encore saisi sous l'aspect du vrai : bonum ordi-
nabile ad opus sub ratione veri, dil saint Tho-
mas (1).

Toul ceci n’a qu’un but : vous faire bien com-
prendre la portée universelle du vrai, a4 I’égard

(1) 8. Thomas, 12 P., q. 79, a. 11,
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de toutes vos ceuvres, méme les plus pratiques cl
les plus concrétes. Rien n’échappe a sa juridic-
tion. Tout doit nécessairement passer par lui
dans nos opérations humaines dignes de cec nom.
La lumiére est I'ccuvre du premier jour. Avant
elle, la lerre était informe, nue et siérile : elle
offrait 'aspect d’'une masse chaotique, sans trace
aucune d’organisalion. Mais quand la lumiére
fut sur I'ordre de Dicu, tout ful merveilleusement
iransformé. C’est & la suite et a la faveur de celte
lumicre, la plus belle de toutes les créalions visi-
bles, que Pordre s’¢tablit, dans le monde : et,
avee lui, 1a heaulé et la fécondité. 11 se passe quel-
que chose d’analogue dans le monde moral. L'in-
telligence y lient le réle du soleil qui éclaire el
embellit lout. Le vrai est le pain dont toules nos
ceuvres, loules nos facullés se nourrissenl: c’esl
I’élément premicr el indispensable qu'elles doi-
veni réaliser. Sans Iui elles perdent toule valeur
de pensée el d’action. Eh bien, c’est I'intelligence
qui leur assure cette condition nécessaire de leur
valeur morale el pratique. Cet ordre d’idée me
suggére une remarque a laquelle je m’arréte, d’au-
tant plus volonliers, qu’elle ne m’écarte pas de
mon sujet. Elle s’y raltache de prés, au conltraire.
Il s’agit de la pratique en tant qu’opposéc a la
théorie ou spéculation. Rien de plus commun
dans le langage courant lui-méme, que de faire
élat de la division des esprlis en spéculalifs el
pratiques : opposilion qui est souvent poussée
jusqu’a contrariété, c’est-a-dire jusqu’'a une mé-
connaissance compléte du rdle de la connaissance
dans la conception et la conduite des affaires de
la vie réelle.
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Or aucune opposition n’exisie entre la penseéc
el Paclion. Elles sont les deux éléments indispen-
sables de la puissance humaine. Loin de s’ex-
clure, ils se complétent et s’enrichissent 1'un
Iautre. L’intelligence pénétre et informe néces-
sairement toute aclion vraiment humaine. N'est-
ce pas elle qui concoil, combine et prévoit. Elle
a qui incombe le soin de délerminer neitement le
but i aticindre; d’éclairer la route et d’en prépa-
rer les étapes ? ElL qu'on ne croie pas que la
somme d’aclivité cérébrale a dépenser, dans ces
condilions, soit insigrifiante. De loutes les for-
mes de la pensée, c’est la plus variée, la plus sou-
ple, la plus nuancée qui esl ici nécessaire. Les
choses de la pratique ae sonl-elles pas souvenl
trés complexes ? n’exigent-elles pas d’étre envi-
sagées sous de mnombreux et parfois subtils
aspecls ? C’est a ce prix sculement qu'on y décou-
vre le vrai. Or une inlelligence non exercee, incrte,
paresseusc esl nécessairement unilatérale, ec
qui est non seulement une causc d’erreur, mais
encore la racine d'un défaut qui nous est commun
avee la mule : Pobstination. C’est une bien vieille
légende que celle de ces deux chevaliers qut sc¢
batlirent au sujet d’'un certain bouclier que Pun
assurail étre rouge, 'autire bleu. A la vérité, le
bouclier était bleu d’un cdié et rouge de Pautre.
Ainsi en est-il sonvent des choses de la vie hu-
maine quant a la pralique. Une aclivilé intellec-
tuclle pen commune cst nécessaire pour multi-
plier les points de vue el ramener les données
particuliéres et concréles aux principes, qui nous
les monlrent réalisables dans le sens et la limite
des possibilités. Bien souvent ceux qui s’arrogent
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le monopole de Pesprit pratique non sans dédain
pour la cullure et la science, ne sont pas ce gu’ils
crolenl. Seul un empirisme grossier leur lient
lieu d’aclion raisonnée; ce qui fail d’cux des
agents de routine et d’'immobilité. L'inconsidéra-
tion sc frouve le plus souvent & iorigine des
grandes ou pelites crreurs de la praligue.

D. — La prééminence du fuail iniellecluel ne
me paruil pas douleuse. Et c’est bien a torl qu’on
lui reproche de représenter des choses qui ne dé-
pendent pas de lui. Cependant jaurais besoin en-
core de quelques précisions concernant ses rap-
poris avee des élals sinon purement affectifs, toul
an moins avec ceux ot I'élémenl inlelleciuel n’en-
tre que pour une ires faible part, comme des ten-
dances, des ¢émolions, des acles d’'amour ordi-
naire oir exlraordinaire, sans proporlion avec la
quaniilé de connaissances qia'ils supposent.

R. — Volre désir répond a un besoin réel. Il
me resle, en effet, a4 serrer de plus pres les rap-
porls de l'intellectuel avec les fails pius stricte-
menl affeclifs, dont vous parlez. Il est bien vrai,
qu'en pareil cas, ils ne sont atleinis qu’a lilre de
fail intellecluel. Mais ils n’en son! ni ignorés, ni
diminués pour aulant. Au contraire, la conquéte
du vrai qu'ils représentenl ainsi, en explique la
nalure el en favorise I’éclosion. Esl-ce que l'a-
mour, par exemple, ne procéde pas nécessaire-
ment du verbe ? Necesse est quod amor a verbo
procedat (1). Sans doute, 'amour n’est pas for-
mellement inclus dans le verbe, comme c’est le

(t) 5. Thomas, I* D., q. 36, a. ».
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cas de la connaissance. Il s’v ratiache par conco-
milance, dil saint Thomas : amor est de ralione
verbi non quasi periinens ad essenliam ejus, sed
quasi concomilans ipsum (1), Mais ceci demande
quelques explications. Celle concomilance ne ré-
sulte pas d'un verbe guelconque. Elle esl Vapa-
nage du verbe parfail. Il est une idée qui ne parle
qu'it I'enlendement. Elle est tolalement ¢tran-
gere, d’elle-méme, a la vie affective. Mais il en est
une aulre qui s’y ratlache étroilement. C’est ce
qui arrive, lorsque le vrai, percu par Pespril, est
Pexpression intelligible de ce qui esl bon ¢l con-
venable pour la volorlé : VERUM extenditur in
BONUM el CONVENIENS el haec est perfecla appre-
hensio (2). La connaissance, en effel, n’est vrai-
ment totale que si elle atieint et englobe le rap-
porl de convenance et d’appétibililé de l'objct.
C'esl alors sculement que se realise le verbe par-
fait; qui engendre I'amour : verbum perfectum
quord spiral amorem. ou, comme dil cncore saint
Thomas : verbum rei probatae, quae placel. Vous
voyez clairement, par 1a, le point de jonction et
de soudure de l'inlcllectualisme thomisie avec le
monde des sentimenls et de amour (3). Le role
gu'il y tienl est de tout premier ordre. Il n’est au-
tre que celui d’inspirateur de Yamour ct de tou-
les les modifications atfectives de la volonté. En
exprimanti le vrai, dans ce domaine, 1l n’esl pas
exagéré de dire qu'il amasse une ¢norme quan-

() S. Thomas, De Veritale, q. 4, a. 3.

(2) S. Thomas, T Sent., dist. a7, q. 2, a. 1 sqq.

(3) Il ost essentiel, en pareille guestion, de ne pas oublier que
P'objet en rapport avec la volonté comme bien est toujours envi-
sagé scus D’aspect de son erxisience actuelle ou possible. C’est la
condilion du bien.

COMMENT LTUDIER ET SITUGER SAINT THOMAS. — b
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lité de matiére inflammable. Avec le vrai il fait
apparailre le beau el le bien, el fournit, de la
sorle, un alimment sain a toutes nos aclivilés vo-
loniaires. On est donc bien malvenu de lui repro-
cher d’ignorer les senliments, de négliger la vic
affeclive. En un mot, l'inlellectualisme thomiste
est comme P'eeil qui voil le feu sans s’embraser;
mais il nous dil commenl ce¢ feu s’allume, s’en-
tretient, grandit, éclaire el brile I'ame loul en-
ticre.

Certains criliques ont prétendu que saint Tho-
mas scrail bien élonné et méme surpris, des pro-
gres réalisés dans la théologie myslique. Nous n’en
croyons rien. Il n’y verrail quc le développement
vilal de certaines de ses données sur Pamour;
développement qu’il ne rentrait nullement, dauns
le plan de ses ouvrages, de suivre en ses nom-
breuses manifestalions. Il en est de celle ques-
tion comme de beaucoup d’aulres. On considére
comme une insulfisance doctrinale, pour ne pas
dirc une errecur, le travail qu’il a laissé faire a
d’autres, aprés en avoir indiqué le sens, la direc-
tion, el fourni le principe. Quel étonnement au-
rait-il pu marquer, des progrés dans la matiére
dont il s’agil, aprés avoir formulé, lui-méme, les
énoncés suivants et tant d’autres semblables ?
Anima verins habet essc ubi amat, quam ubi
est (1) : ’'ame existe plus réellement dans 'objet
de son amour qu’en elle-méme. Maxrimum et per-
feclissimum matrimonium est inter Deum et ani-
mam (2) : le mariage le plus parfait, le plus su-

(1) S. Thomas, I Sent., dist., q. 5, a. 1.
(2) S. Thomas, in Commendt. II Corinth., cap. xm, lecl. 1.
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blime existe enlre I'dme et Dieu. Quasi personam
amali amans geril : Celui qui aime personnifie,
en quelque sorie, I’étre aimé. Il joue le role d’un
aulre soi-méme : idem sibi. L’objet aimé¢ s’im-
prime dans la volonté affeclive : il y devienl la
forme en vertu de laguelle le sujet pense et agit :
requlafur terminis amali. Son activilé inlérieure
et exlérieure s’exerce dans les limites el selon les
exigences de son amour.

Citons encore celle remarque : amnans a seipso
separalur, in amalum tendens. Celui ¢ui alme se
quitte lui-méme, entrain¢ qu’il esl vers Véire
aimé, jusqu’a se fondre en lui.

On pourrail mulliplier les textes de ce genre.
Ne contiennent-ils pas en germe, les phénomeénes
les plus cxlraordinaires eux-mcmes, de la vie
myslique ? Bien plus, ils les raménent & une don-
néc générale, explicative de leur genése el de leur
évolution. Ils projettent une bien précieuse Iu-
miére dans le monde, plutét obscur, des faits
alfeclifs. Il résulte de toul cela que le verbe chez
saint Thomas (intellectualisie) est Vinspirateur,
el le guide de notre vie affective. Loin de I'igno-
rer, il en pose la source et I’aliment. J1 y fait
pénétrer 1a lumiére, il en fournit abondamment
la matiére émotionnelle. Dans tout ce qui reiéve
du domaine de la volonté, I’objet, saisi et déter-
miné¢ par l'intelligence, est pour ainsi dire 4 dou-
bic face, Le vrai et le bien y soni représentés. Le
bicn, en iant que congu el connu, perfectionne
Pintelligence, il esl d’ordre intellectuel. Mais en
tanl que cause finale et par rapport a la volonte,
il se situe sur le plan des réalités concrétes : aussi
est-i! toujours envisagé sous Paspect de Pexis-
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tence actuelle ou possible. Il est la premiere chose
apprchendée par Pinlelleel pralique. En un mol,
il joue le role de premier moteur de ioutes nos
aclivités inléricurcs ou exléricures : perficit se-
cundum esse quod habel in rerum natura. Toules
ces considéralions nous aident & bien comprendre
la posilion docilrinale de sainl Thomas. De son
verbe, procédenl 'amour et 'action. Ce n’esl pas
que ce soil immeédialemenl vrai de toule notion
absiraile, mais seulement de celle qui a pour
objet V'opdration, Yaeuvre effective. Alors nous
sommes «ans le domaine des connaissances qui
répondent & la volonté. C'esl & elle de réaliser ce
qui esl concu. Elle ne le fail et ne peul le faire
que sous l'influence de la cause finale et molrice
qui n’'esl autre que le bien. CG'esl ainsi que toule
opéralion humaine est comprise dans ces trois
termes nécessaires : connaissance, finalité, vo-
Ionié. Nolre vie aflfeclive elle-méme nc se présente
nullemeni comme une lige coupée donl on ignore
les racines. Non, elle a son fondement, elle aussi,
dans la Jumiere qui éclaire toul homme entrant
en ce monde. Au fond, malgré ceriaines appa-
rences, personne plus que saint Thomas, ne lui
fail une aussi large parl, dans nolre vie morale
el spirituelle. Qu'on en juge par son assertion
suivanie : ad perfeclionem boni moralis pertinet
quod homo movetur non solum secundum volun-
tatem, scd eliam secundum appelitum sensili-
vum (1). C’esl ainsi que loin d’ignorer ou d’ex-
clure la sensibililé affective de nolre vie, il en fait
un élément de perfection pour nos actes. 11 'as-

(r) S. Thomas, I1* [12e, q. 24, a. 3.
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socie aux plus nobles opéralions de 1'dAme hu-
maine : elle leur apporte une force, une aisance,
une vilalité des plus précieuses. La portée uni-
versclle de cette doctrine esl & bien remarquer :
elle est fondée sur la nature méme du composé
humain. Les applicalions qu’on en pcul faire
sont variables sans doule : car il est des malieres
qui s’y prélenl beaucoup plus que d’auires : cest
le cas des acles des verlus lhéologales qui onti
Dieu pour objet immédiat, les acles de la vertu
de religion comme la priére, la médilalion, les
cérémonies du culte. Enfin ceux de la vie aposlo-
lique, dans tous les moyens qu’elle mel en ceuvre
pour la sanctificalion et le salut des ames. Dans
tous ces domaines, le principe général formulé
par saint Thomas trouve tout particuléircment
son application : & savoir : que l'in{ervenlion de
la sensibilit¢ affective contribue & la perfection
des acles de nolre vie morale.






TROISIEME ENTRETIEN

REPONSE A DES CRITIQUES
PORTANT SUR DES LACUNES
ET DES INSUFFISANCES DE DOCTRINE

Le manque de psychologie, au sens mo-
derne, en est une — si le mot qui
désigne cetie science est d’un emploi
plutot récent, la chose signifiée n’est
pas nouvelle. — Elle existe dans tous
ses éléments spécifiques et essentiels,
dans I’ceuvre de saint Thomas. — Les
faits psychologiques, d’expérience in-
time et de perception immédiate, en
sont le fondement. — Or saint Tho-
mas les a merveilleusement décriis,
analysés, classés : ceux qui intéressent
notre vie intellectuelle, comme ceux
qui se rattachent a notre vie morale et
affective. — Son traité des Passions est
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d’une richesse inépuisable, de connais-
sances et d’applications psychologi-
ques. — Tout ce qu’on peut dire, c’est
qu’il n’a pas donné a son sujet toute
I’ampleur de développement dont il est
susceptible. — Il n’avait pas a le {aire.
Ce point de vue de V’enseignement do-
mine et conditionne toute 1’ccuvre de
saint Thomas, quant a la forme et au
fond lui-méme, dans une certaine me-
sure. L’oublier, le méconnaitre, c’est
se condamner a toutes sortes d’appré-
ciations erronées i son sujet. Nous I’a-
vons longuement étudié, sous cet aspect
capital, dans la secondc partie de cet
entretien. Elle se recommande, d’elle-
méme, a toute 1’attention du lecteur.



D. — Toul cela me parail aussi explicalif qu’in-
téressani. Cependanl, ne pourriez-vous puas le
complélcr par quelques remarques auw sujel du
reproche acdressé parfois a noire saint Docleur,
de manquer de psychologie, au sens moderne
tout au moins ?

R. — Celle critique différe a4 peine de celle que
je viens de mentionner, concernant la vie et les
phénomeénes affectiis. Elle réclame pouriant
quelques observations spéciales. Le mol psycho-
logie esl d’un emploi relalivement récent. Muais
on aurail grand Llort de croire, que la chose signi-
fiée n’existait pas avanl lui, comme science, dans
ses éléments essenticls et spécifiques. Pour ce
qui est de saint Thomas, bien qu'clle ne forme
pas, dans son ceuvre, un traité a pari, elle y occupe
cependant une bonne place. 11 suflit d’'un peu de
réflexion pour s’en rendre compte. L'observation
intérienre, de l’'aveu de tous, rous donne des
faits primitifs et essentiels de la psychologie. EL
cela, par une perceplion direcie, immeédiate. Mais,
pas plus que les anires, les faits psychiques ne
constituent la science. Son rédle est de les rendre
inlelligibles : c’est-a-dire de les éclairer, de les
distinguer, de les ratlacher & leurs causes, de
découvrir, aulant que la matiére le permet, la loi
de leur enchainement ct de leur succession. L'ex-
plication par la cause consiste, en pareil cas, a
bien déterminer leur naiure propre et a les ra-
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mener a leurs principes immédials, ¢ui sonl les
facullés ou les pouvoirs permanenis du sujet,
dans lequel ils résident et duquel ils émanent.
Cependant ce n’esl point la le dernicr terme de
leur explication causale. Elle serail bien incom-
plete, s’ils n’¢taienl rattachés, ultérieurement, a
leur principe premier, qui est la nature de 1'ame,
c’est-a-dire le moi étudié en lui-méme, dans son
unilé, son identité, son existence, comme éire ct
comme cause. Or ce lravail qui s’impose a la
psychologie comme science, sainl Thomas I'a
pratiqué aulant que tout autre. Il en a rempli
toutes les conditions. Les faits primilifs et essen-
tiels qui en sont le fondement, il les a connus
par Iexpérience interne, puisque chacun peut les
vérifier en soi et, bien plus, porte en soi, la forme
entiere de 'humanilé. Il pouvail aussi dans cel
ordre de¢ connaissance, et ¢’est ce qu'il a fait assez
souvenli, recourir aux nolions communes, aux
faits avérés, a la psychologie pétrifiée contenue
dans Je langage humain. Or ces faits de cons-
ciecnce immédiate, saint Thomas en a effcctué
une éiude scientifique : autrement dil, il a dé-
terminé leur nature par la délinition et I’analyse;
il a montré comment ils se développent ct s’en-
gendrent les uns les aulres; il a ramené leur
variété confuse a des principes entre lesquels se
partagent les différenles espéces de phénomenes.
En procédant ainsi, saint Thomas a fail cuvre de
vrai psychologue, aussi bien pour les faits psy-
chologiques d’ordre intellectuel, comme la con-
naissance, l'origine des idées, V'abstraction, la
mémoire, la réflexion, que pour ceux d’ordre
affectif, 'amour, le désir, la haine, la volonté, et
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tant d’aulres mouvements de ’Are. Avee quelle
pénéiralion, quelle sagacilé il a défini, analysé,
classé les uns et les autres : aussi bien les acles
et les modes de nolre espril que ceux de notre
vie morale affective.

Evidemment, tout cela ne fait pas 'objet d’un
traité spécial, n’est pas ramassé sous un titre
appropri¢ ct bien visible, mais n’en existe pas
moins. C’est surloul son admirable trailé¢ des
Passions qui révele en lui un psychologue émi-
neni. L, on est, toutl de suite, émerveillé de la
puissance et de la finesse de ses analyses. El
qu’on ne l'accuse pas de parlir de I'abstrait, de
se livrer 4 des inlernrétalions purecment déduc-
tives. Non, pour peu ¢u'on y réfléchisse, on s’a-
percoit bien vite, qu’il prend pour base les faits
primitifs. les données immédiates de la cons-
cience, les nolions d’expérience universelle. De 1a
I'impression de vérité, la salisfaclion particuliére
qu’on ¢prouve a la simple lecture de son exposé,
en parcille matiére. Elle s’explique précisément
par le fail que le lecteur conirdle et vérific en
soi-méme, la réalité des données psychiques qui
lui sont exposées. On ne voil pas ce que ia psy-
chologie, cn tant que moderne, ajoule d’essentiel
a toul cela : nous vouions dire, & la facon dont
sainl Thomas I'a congue et praliquée.

Serait-ce, comine les modernes le proclament
bien haul, qu’elle est uniquement une scicnce
d’observation; Mais s’ensuit-il que la traduction
purcmenl matérielle des fails, méme psychiques,
soit la science ? Or ils ne le sont pas plus que les
matériaux ne sont I'édifice. Seraitl-ce aussi le dé-
faul dc recours & Vexpérimentation, qui fait ren-
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trer la psychologie dans le cycle des sciences
naturclles ? Ou bien encore I'absence des don-
nécs ei des lumicres provenant de la psycho-phy-
sique? Mais les résultats oblenus jusqu’ici, par ces
moyens d’investigation, dont le principe méme
esl coniesté, ne nous permellent pas d’'y voir
un enrichissciment spécifique, pour la science
de notre vice intérieure, inlellectuelie el morale.
Tout cc qu’on peul dire, ¢’esl gue saint Thomas
n’a pas donné aux maticéres psychologiques, figu-
rant dans son ceuvre, les développementis dont
elles sont susceplibles. Mais cela ne renirait nul-
lement dans le cadre qu’il s’étail {racé. C'esl ainsi
que son trailé des Passinns, si inslruelif et si pre-
cicux ¢u’il soil par lui-méme, ne s’en présente
pas moins comme une possibililé e¢n quelque sorle
inépuisable de connaissances el d'applicalions
psychologiques. C’est affaire d’ulilisalion el d’é-
tudes spéciales. La voic esl ouverie. A d’autres
de la suivre. Ils sont fournis, pour cela, de don-
nées fondamenlales, qui leur permeliront d’o-
rienler leurs vecherches, de sorlir du chaos des
faits et d’en découvrir le lien cl le sens. Ces don-
nées, pour sommaires qu’elles soicnl, n’excluent
nullemen! des observations ou recherches ulié-
rieures plus éiendues, des notations plus déliées :
elles vous y inviteni au contraire, vous en mon-
treni la direction, el en sont comme la mise en
marche. A vous de coniinuer le travail amorcé,
de transcrire les subtilités de la scnsalion, les
nuances de ’ame, les moindres incidents de notre
vie iniérieurc ct, méme, ce qui semble échapper
a P'analyse et a la raison raisonnanie. Et, sur-
tout, ne reprochez pas a saint Thomas de n’avoir
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pas fait ce qui, manifeslement, nc renirail pas
dans son dessein. Toules ces remarques nont
qu'un bul : vous wictlre en garde conire des cri-
tiques (ui, vues de pres, n’ont pas la porlée quon
leur aliribue. Elles vous suflironl, je pensc.

D. — J'en suis bien persuadé. Mais, parmi vos
sages réflexions, il en esl une qui ne rend pes un
sens bien nel pour moi. Jaurais besoin de quel-
ques cxplicalions a son sujel. Je soupconne seu-
lement qu’elle ne doit pas étre indifférenie a la
bonne intelligence de Uceuvre de saint Thowmas.
Elie se référe a la mention que vous venez de
faire et que vous aviez déja faile, concernaitl
nn cadre ou ce qui revient au méme des limiies,
dans lesquelles il aurail intentionnellement en-
fermé son {ravail. Quclques mots sur ce point me
seratent bien uiiles.

R. Je vous donne d’aulant plus volontiers
les explications désirées, qu’elles nous portent au
ceeur du sujel qui fail le fond de nos enlreliens.
Il en est de saint Thomas comme de loul autre
écrivain. 11 n’esl responsable gue de ce qu’il a
voulu faire. Le premier devoir de la critique est
d’épouser son intention, d’adopler son point de
vue. C’esl la seule allitude, le seul procédé qui
permetie de porler un jugement ¢quilable et ins-
truclif, sur la valeur el la poriée de son ccuvre.
On serait d’aulanl plus impardonnable de ne pas
s’y conformner, que I'auleur lui-méme s’est clai-
rement expliqué sur ce qu’il complait el voulait
faire. C’est ainsi qu'il a dit la raison d’'éire et le
bul de sa Somme Théologique : mellre fin a l'a-
mas confus, mal ordonné, indigesle des trailés de
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la doclrine sacrée; en faire un exposé sysi¢mali-
que cn suivanl ies queslions en ordre rationnel,
logique, svinmaire el pédagogique, c’est-a-dire
adaplé aux exigences d’un premier enseignement.
Ceci a une poriée bien plus considérable qu’on
ne croirail, &4 premiére vue. Nous avons 14 un
centre de véiérences, je veux dire une donnée par
rapport & laquelle il convieni d’apprécier nom-
bre d'aspecks de 1'ceuvre de saint Thomas. Ce cri-
térium s’impose d’aulant plus qu'on admel, en
géncral, que notre auteur est tout enseignement.
Il est fort regreltable qu'on en ticone souvent si
peu comple en pralique. Cel oubli esl & 1'origine
de crifiques ¢l de desiderata qui portent a faux.
En adoplanl le point de vuc de Penscignement,
saint Thomas en a striclement remipli toules les
condilions. I1 n'était pas homme a prendre une
direction, 4 poser un principe, pour 'abandonner
ensuite : il 5’y tenait en toule rigueur.

Voyons, par quelques exemples, comnent il en
a acceplé cl réalisé toutes les conséquences. La
premiére question a résoudre concernail le lan-
gage lui-méme, (qu’il convenait d’employer. Il fil
choix, tout nalurellemeni, de celui qu’il jugeait
le plus approprié au but qu’il s’était fixé : 1'ensei-
gnement. La clarté, la précision, la propriéilé des
termes, la logique, devaient en étre les qualités
dominantes. Qualilés qu’il a portées lui-mée,
au plus haul point de perfection. Et ce n’est pas
14, lc moindre de ses meériles. On peut méme y
voir une des raisons de sa prééminenie fortune,
parmi les auteurs scolastiques. Cependant, tout
le monde, 4 notre époque surtout, ne reconnait
pas les avantages d’une telle méthode d’exposi-
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tion. On lrouve quelle parle d’une fagon trop
exclusive a I'entendenient. Le dépouillement lil-
téraire qu’elle implique est mal supporlé des lec-
Lleurs peu iniliés, ei, loul parliculicrement, des
amaleurs thomisies. Ils sec plaignenl que leur
sensibililé esl laissée sans aliment: que la per-
sonnalilé elle-mime de Pauleur ne se trahil en
rien, puisque aucon senliment personnel ne péne-
ire jamais dans son ceuvre. I1 Jeur parait que,
sans se répandre en effusions sentimentales, il
aurail pu penscr et s'expliquer émotivement, de
facon & inléresser le creur autant que le cerveaun,
comme ccla se produil dans la littérature classi-
que.

Les réflexions de ce genre sont non seulement
le {ail de gens d’une intellectualilé médiocre ou
primaire, mais de certains esprils supérieure-
ment cullivés. Leur lorl est de ne pas cnvisager
ceile question, du poinl de vue des exigences
d’un premier enseignemenl des sciences philoso-
phiques ct théologiques, comme I'a {ail I'auteur
lui-méme. 11 n’a en en vue, lui, que le but de cet
enscignement : faire savoir et comprendre. Et
pour mieux atteindre re but, il s’est uniquement
servi de la pensée el de la parole comme moyen
de connaitre el non pas d’agir ou d’émouvoir. Les
bier{aits d’unec iclle méthode sont aussi incontes-
tables que précicux. Elle est un instrument de
clart¢ et de précision : elle discipline l'esprit,
fail contracier d’excellenies habitudes inlellec-
tuelles. 11 a été dit, assez souvent, que si sainl
Thomas revenail, il n’est pas une seule queslion
ni méme un seul article, qu’il referait de la méme
facon. Parler de la sorte, c’est user d’équivoque
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et faire séricusement douter de sa sincérité tho-
misle. L’asscertion esl & double, sinon lriple sens.
Sur quoi porleraient ces remaniements, ces cor-
rections ? Sur le procédé d’exposition donl nous
venons de parler ? Ce serait aller & 1'enconlre
d'un besoin urgenl de notre époque. Nous vivons
dans une effroyable confusion d’idées et de mots.
Jamais lcs esprits n’onl été plus dércglés. 11 n’est
plus de valeurs stables : c’est un changement
continuel, une dispersion piloyable de concep-
tions contraires. Dans ces condilions, ’ceuvre de
saint Thomas, considérée dans sa forme, son
mode d'exposilion, est d’une opporlunité évi-
denle. TI n'aurait done rien 4 changer sur ce
poinl. Serait-ce alors, sur la doclrine, elle-mnéme,
que ces corrections devraienlt porler ? Non, ce
n’est pas quelques mises au point, quelques addi-
tions de queslions nouvelles, qui seraient une
alteinte 4 la valeur et & la pérennilé du fond ct
e U'ensemble.

L’insistance de certains criliques sur la néces-
sit¢ d’un renouvellement profond de P'ecuvre de
saint Thomas, gagnerail beaucoup a élre plus
précise. Leurs généralilés, sur ce sujet, n’offrent
qu’'un sens confus et incerlain. Elles meltent le
Mailtrc en cause pour ce qu’il n'a pas fait et n’a
pas voulu faire. C'est donc en vain qu’il s’est fixé
des limiles ? En vain qu’il a déclaré trailer de la
docirine sacrée, 4 la mesure des commencants :
secnndum quod congruit ad eruditionem inci-
pientium ? En vain, pour tout dire en un mot,
qu’il esl loul enseignement ? Pour ne pas tenir
comple de ces données préliminaires et fonda-
mcaolales, on viole les régles essentielles de la
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critique. Ce n'est pas, parce qu'un manuel s’est
lrouvé élre une ceuvre de génie, qu’il est affranchi
des imperfeclions ¢l des limiles de son genre :
aulrement dit, qu'il perd son caraci¢re d’abrégé,
de concentré. It est indispensable de le considé-
rer sous cel aspecl, a moins d’y voir une perfec-
lion qu'on ne saurail dépasser : or ce nec plus
ultra ¢lail bien loin de la pensée de saint Tho-
mas. C'esl ce que nous venons de voir d’apres ses
propres déclaralions. Ce n’est donc pas une
queslion de renouocllement qui se pose a son
sujel, mais d'exiension, d’élargissement. 1l ne s’a-
gil pas de borner son activilé aux alentours
immeédiats de son lexte : mais de s’en bien péné-
lrer, pour cn mulliplier les applicalions : par
exemple aux généralités des sciences particulié-
res; aux nouveautés de doclrine ¢t de mélhode;
a tous les domaincs de I'aclivilé morale, intellec-
tuelle, scienlifique; méme a ceux qui paraissent
les plus individualisés comme serail, par exem-
ple, la crilique d’art el de littérature. Car si ccs
domaines sont fort limilés par leur objel, ils n’en
impliquenl pas moins une philosophie : c’est-a-
dire qu’ils sont susceptibles d’'une explication par
des principes plus élevés. Et c’est non seulement
une vive satisfaction pour Pesprit que de les rat-
tacher & ces principes supérieurs, mais encore un
reel progrés dans la connaissance que nous pou-
vons en avoir. J'aurai, sans doule, occasion dc
revenir sur cel ordre d’idées. Ce ue je viens d’en
dire suffit a monirer ce qu’il ¥y a d’ecrroné et d’é-
quivoque dans 'opirion qui préconise unc sorte
de refonte dans l'ecuvre de saint Thomas, pour
I'adapler aux besoins el aux gofits des modernes.

COMMENT ETUDIER ET SITUER SAINT THOMAS. — 7
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Ce n’est vrai, a proprement parler, ni pour la
forme ni pour le fond de cette ceuvre; telle qu’elle
est, elle a encore sa raison d’étre el meéme son
opportunité, Si elle ne répond pas au gout du
jour, elle répond a un besoin actuel el méme
urgent. Toute discipline, au premier moment, est-
il écril, est cause de tristesse, non de joie; mais
le momenl d’aprés, elle produit chez ceux qu’elle
a formés un fruit délicieux (1).

Quant a la méthode d’exposilion adoptée par
sainl Thomas, il ne sera pas inutile d’ajouler
quelques remarques a celles que j'ai déja faites.
Ce serait une grave erreur de croire qu'il ne con-
cevait pas, pour la « doclrine sacrée », une autre
forme ou mode d’expression. Il dil posilivement
le conlraire. Il en reconnait d'aulres qui ne pre-
senlent pas le méme caraclére de scolarité. Bien
que la science sacrée, dil-il, soil une, elle touche
4 nombre de sujels et met en ceuvre des moyens
divers. Il lui convient donc de revétir différentes
formes d’exposilion : opporlet modos ejus mulii-
plicari (2). Elle sera au besoin « méfuphorique »,
« symbolique ». Elle n’exclura pas la poésie :
elle se proposera, comme elle, d’incliner la rai-
son par des similitudes, des comparaisons, des
convenances : unde opportet quod quasi quibus-
dam similitudinibus ratio seducalur. On s’est
étonné parfois, de la facon dont saint Thomas a
parlé de la poésie. Mais il n’y a pas lieu. On sail
qu’Aristote lui-méme la ratlache aux Topiques.
Dans ce cas, c’esl sa valeur de persuvasion qui est

71} 3. Pavl, Hébr., xmm, a.
{2} 8. Thomas, I Sent., prolog.. a. 5.



REPONSE A DES CRITIQUES 947

seule en cause. Saint Thomas I'a tout nalurelle-
ment envisagée sous cel aspect. Par ailleurs, il ne
nie pas qu’elle ne soit, du point de vue lilléraire
avanl toul, images el sentimenis; le texte que je
viens de citer I'insinue pluldt.

On voit avec quelle largeur sainl Thomas con-
cevail celte question de forme, ui impressionne
tanl le lectcur moderne. 11 ne donnail nullement
comme exclusive, celle qui lui ¢lail imposée du
point de vue de l'enscignement. I1 en suggérait
plutot dautres.

Ce qui lui a fail le plus tort quant a la difiu-
sion de sa docirine, c’est précisément le manque
d’une exposilion de premiére main, en langage
usuel, et littéraire : traduclion dépouillée de toul
caraciére, de lout appareil scolaslique : indépen-
danle et pourtani cxacle; claire el comprehen-
sive; faile de vues d’ensemble el, cependant,
riche de données et d’explicalions parliculiéres.

Un tel travail ferait plus pour la vulgarisation,
toui au moins relative, de la doclrone philoso-
phique et Lhéologique de saint Thomas que toute
reproduction ou commentaire littéral de son texle.
Il ne serail guére original, sans doute: mais il
n’en [émoignerail pas moins, chez son auteur, des
qualilés intellecluelles aussi précieuses que rares.
On a relevé chez notre Docteur, comme une la-
cune regrettable, son ahsence d’humanisme : c’est-
4-dire, pour ne retenir qu'un sens de ce mot, la
formalion qui résulte de la cullure et du goiit des
« bonnes leltres » de I'anliquité classique. Li en-
core la crilique sort de la question. 11 esl bien vrai
qu'une « littérature » a manqué au moyen age.
Mais aurait-elle exislé, qu’elle n’aurait changé en
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rien, la méthode d’exposition de saint Thomas.
Le choix qu'il en a fail n'est nullement le résul-
lal d’'un défaul de cullure litléraire quelconque.
C’est un choix raisonné, adoplé de préférence a
loul autre, pour les molifs que nous avons dils.
Au surplus, chercher a expliquer Paeuvre par
I'homme, West pas un procéd¢ qui lui soit appli-
cable. Son objeclivisme rigoureux ne s’y préte
pas. Sans doule, son ccuvre, n'ecsl pas sans rap-
porl avec son icmps. Mais c’esl de son rapport
avec I'homme individuel, qu’il s’agit ici. II n’a-
vait pas a4 sc peindre dans ses cerils. Aussi ne
Pa-i-il pas fait. Quant & se demander ce qu’il
ciil élé capable de produire dans un auire genre
de composilion, c’esl une question plutol oiscuse.
Elle ne peul conduire qu’d des possibililés incer-
taines (1). Toutl ec qu’on peul dire, c'est que la
sensibilité ne lui manquail stGrcment pas; s'il
n'a pas dit el ne pouvail convenablement pas
dire dans sa Somme, en parlanl de la vision
béalifique -—— quod lam silio — il I’a dil dans son
Adoro te. Et qui pourra en mesurer 'ardeur ? (2)

On aurait tort de croire, cependani, que lc
mode d’exposition el d’expression el qu’il sc pré-
sente de fail, dans saint Thomas, soil sans mérite
particulier; qu’il ne procure aucune salisfaction

(v) On a dil que s’il avait pu s’émanciper de la Scolastique, il
aurail donné longlemps avanl le Daunle, un Dante supdricur
encore a Vltalie,

(2) A propos de 1’Adoro le, il en csl qui ont vu une contiradic-
lion ontre srint Thomas pocle et théologien, en ce qu’il dit @ Vi-
sus, factus, gusius in le fellitur. 8’1l avait eu 3 s’expliquer sur ce
point, il aurail dil sans doute : hic sensus opponuntur fidei pri-
vative, commne le versel suivani le fail entendre.


file:///ersct

REPONSE A DES CRITIQUES 99

au lecleur; qu’il r’ail pas, en un mot, son genre
de heauté a lui. L’expérience prouve le conlraire.
Des esprils de baule cullure, méme liliéraire, en
ont éprouvé le charme austére. On pourrait en
citer de nombreux exemples. Je me conlenterai
d’en appeler ici au 1émoignage, loul particalicre-
ment autorisé, du P. Gratry : « Dans sa Somme,
dil-i], sainl Thomas saisit, résume, pénéire, com-
pare, explique, prouve, défend par la raison, par
la tradilion, par loule la science possible, ac¢juise
ou devinée, les arlicles de la foi catholique, dans
leurs derniers délails, avec une précision, une
Inmicére, un honheur, une forece ui poussent pres-
que sur toutes les (ueslions, le vrai jusqu’au
sublime. On senl presque parlout, si je puis
m’exprimer ainsi, le germe du sublime {rémir
sous les bréves el puissantes formules oit le génie,
inspiré de Dieu, fixe la vérité (1). » 11 va sans
dire que celle satisfaction bien sentie, ne sera
jamais le fait d’un débutant. EHe suppose une
pénétralion intime qui nous melle &4 Punisson
de la pensée de Pauleur, dans son expression, son
espril el sa réalilé.

Il est vrai que la salisfaction éprouvée, en
pareil cas, n'est pas entiére : il lui manque un
élément plus sensible, qui se trouve dans une
ccuvre concue et formulée litlérairement. Atlors
la pensée se double d’'un senliment, d’une émo-
tion, d'une image concréle. C'est a toul Phomme
el non plus au seul enlendement qu’elle parle. 1l
en rcésulte, nalurellement, une jouissance plus
compléle. Elle n’esl plus le fail d’unc faculté,

(1) P. Grairy, Source, p. 170.
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mais de I'étre lui-méme. On comprendra mieux
la valeur de cetle distlinclion, si U'on se rappelle
que le beau est en rapporl direcl avec I'intelli-
gence : le heau esl ce qui plail; ce qui agrée en
lanl que connu : cujus apprehensio 1PSA placel.
La salisfaction qu’il procure est d’ordre intellec-
tuel : elle provient de ce que la raison se re-
trouve, se reconnail, se conlemple dans son ceu-
vre. 1l n’esl donce pas élonnant que le beau puisse
exister, & un cerlain degré, méme dans une ceu-
vre de pure inlelleclualité. I.’ordre harmonieux
qui en esl P’élément essenticl, n’en est pas néces-
sairement exclu. II peut y apparaitre avec un
relief saisissanl. C’esl ainsi que les grandes véri-
tés malbémaliques, clles-mémes, au dire des ini-
liés, remplissent 'ame d’admiration. A combien
plus forte raison, l'indéfeclible et majestueusc
ordonnance de la Somme ct les puissanles quali-
iés inlellecluelles, dont elle fait preuve, sont-elles
de nature a nous émouvoir. Lorsqu’on envisage
unc lelle ceuvre dans son ensewmble, aprés ’'avoir
suivic dans ses riches et merveilleux détails, il
s'en dégage quelque chose de magnifique et une
splendeur qui éblouit. 1.a, vraiment, le mot, c’est
la pensée, le coloris, la lumiére, 1’effet cherché et
toujours obtenu, la vériteé.

Si je me suis élendu sur ces questions de
forme, c’est qu'clles ont donné lieu a des incom-
préhensions et a des regrets injustifiés. Elles sont
tout entieéres conditionnées par l'intérél primor-
dial de I'enscignement; lequel n’a qu'une chose
en vue : fransmettre la docirine. C’esl pourquoi
sainl Thomas, méme dans son commentaire des
psaumes, 1’avait nullement a s’occuper de leur
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coté lyrique (et encore moins de le reproduire),
mais sculement de ce qu’il conlenait de pensée,
de doclrine dogmatique et morale. 11 ne recher-
chait pas autre chose. Par ailleurs, il est bien évi-
dent quc I’enseignement tel qu’il 'avait concu,
tout spécialement dans sa Somme, devait éire, en
quelque sorte, 4 prédominance logique. Il y avait
la non seulemenl un facteur de clarté et de préci-
sion, mais encore d’éducation intellectuelle pour
des esprils jeunes. On voit combien de choses s’é-
claircissent et s’expliquenti en les considérant du
point de vue qui étail cclui de sainl Thomas lui-
meéme. Par logique, j’entends ici, I’arrangement
méthodique des matieres, I'enchainemen! des
idées, leur organisalion systématique, leur pré-
sentation graduelle.

Mais, dans ce méme ordre d’idées, il est une
aulre remarque (ui s'impose. Elle concerne ¢gale-
ment la doctrine elie-méme du Saini, en tant
qu'enseignée. En 'envisageanl sous ce rapport, il
est possible de dissiper des confusions, de redres-
ser des jugemenls. donl elle a éié I'objel. A pro-
premenl parler, il n'y a de maliére d’enseigne-
ment que dans ce qui est sorti du domaine de la
recherche : auirement dit, ce qui est compléte-
ment connu par un co6té tout au moins. C’est
afTaire de science acquise, de science faite. C'est
sur elle que repose la capacité d’enseigner. Do-
miner sa malié¢re, la posséder explicite et per-
fecte, la survoler, si 'on peut dire, est la premiére
condition A réaliser, pour étre un bon professeur,
au dire de saint Thomas lui-méme. Son rdle n’est
pas précisément celui de I'inventeur ni du cher-
cheur. Sans doule, que cette forme d’activité in-
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tellectuelle ne lui est pas inlerdile : elle n’est ni
exclue ni incompatible avee sa fonclion particu-
liére. Mais il n’a pas a l’exercer aclivementl, en
tant que professeur. L’ordre d’exposition n’est
pas celui de la recherche. Il a rapport, avant tout,
au premier cnseigncment d'une science. Il n’est
rien autre, au fond, que la méthode a observer
dans la lransmission de connaissances acquises,
a un non-initié. Cetle mélhode n'est que Papplica-
lion des régles d’une saine pédagogie, au cas par-
ticulier de Vinstruction. 11 s’agit de proportion-
ner 'enseignement a I'éveil progressif des facul-
tés de l'esprit : en d’autres Lermes, de procéder
du sensible au ratlionnel, du simiple an complexe,
d’un degré moindre d’abstraction, & un degré su-
périeur. C'esi ce que réalise I'enseignement oral,
en usant d’exemples concrels, de comparaisons el
d’analogies emprunlées au monde visible, d’ex-
pressions différenies d’'une méme pensée, en ex-
pliquant les choses par leurs aniécédents ou leur
enlourage.

Dans ces conditions, ce n’cst pas le progres de
la science qui est en vue, mais celui de 1'ensei-
gné. Il ne s’agit pas de partir avec lui a la recher-
che de vérités nouvelles, mais de lui faire appren-
dre et comprendre des vérités connues.

Si tel est le caractére ou la condilion de I’ensei-
gnement, par rapport a la connaissance, on ne
saisit guére la portée ni 'opportunilé¢ de certaines
appréciations formulées a propos de la doctrine
thomiste, & savoir : qu'elle ne donne nullement
I'idée d’une science qui se développe, progresse,
s’enrichit; qui marche. En un mol. qu’elle ne
manifeste aucune tendance interne, a 'accroisse-
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menl, au progreés. Vivre, dif-on encore, c’est de-
venir, évolner, s’adapter. Ceile mani¢re de voir
résulte évidemment d’'une méconnaissance de la
nalure et des exigences d'un premier cnseigne-
ment d’une science. Le point de vue dans ce cas
est relatif. Il se limite el se proporiionne au
connu el a 'essentiel, sous peine de ne pas allein-
dre le bul poursuivi. Inculquer les nolions pre-
miéres ct fondanientiales; ne pas les éiendre au-
dela de leurs conséquences iminédiales ou pres-
que : les présenler dans une forme aussi concise
que celle de la sentence; viser heaucoup plus a la
précision qu'a 'ampleur, lels sont les caracleres
conslitulifs d’'une Somme. 1l s’agil de metire en
plein relief les bases de I’édifice intellectucl et de
les élablir solidement, dans la réalité des choses
el dans 'esprit d’un débulant. Ce genre de travail
est considérable : il stppose de puissanles quali-
tés intellectuelles chez son autcur, surtoul lors-
qu’il s’agil d’une expoczition synthétique et doc-
frinale, aussi vaste quec celle de saint Thomas.
L’originalit¢ d’'nne telle ceuvre ne provient pas
lant des malériaux qui enirent dans sa constiruc-
tion que de sa géniale architecture et du prodi-
gieux fempérament donl clle lémoigne (1). C’est
en la considérant du point de vue adopié et fixé
par son auleur qu'on en saisit la véritable porteée.
Ce point de vue nous place sur le terrain du rela-
tif. Il nous montre 'enscignement canalisé, condi-

(1) Ceci rappelle une réflexion faite par Ozanam a propos de
Dante : « Dicu s’csl réservé le pouvoir de créer, mais il a com-
muniqué aux grands hommes ce second trail de sa loule-puis-
sance, de mettre ’uniié dans le nombre et I'harmonie dans la
confusion. »
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tionné par un objectif particulier. Il esi hors de
doule qu’il ne répond pas & loul Vinlérét supé-
rieur ¢l absolu de la scicnce. 11 en restreint 'am-
pleur quant 4 la forme et au fond. Mais il n’ex-
clul rien. Au contraire, il laisse la porte ouverle
a lous les perfectionnements. Bien plus, il les pré-
pare, les amorce, les facilile. En s’arrctanl au
cOté fondamental el essentiel des queslions, loin
d’en faire un état-limite, il en a pluldt, de ce fait,
généralisé et multiplié les développemenls et les
applicalions. Mais ce qu’il en a dit est si riche
de subslance, qu’on se laisse facilementl aller &
I’illusion que lout est 1a. Il me resie encorc main-
tenant une remarque assez imporlanie a faire,
dans ce méme ordre d’idées. L’enseignement, vous
ai-je dit, suppose la connaissance distincte et
parfaile de son objet. Ce n’esi poini la une con-
dition ¢uelconque. Cest elle qui permet de rem-
placer Pargumentation a parlir des effets et des
signes, par la déduction a parlir de la cause. Ce
qui n’est point lc cas de la science a faire ni de la
recherche personnelle. Cela valait la peine, comme
vous voyez, d’élre spécialement souligné.



QUATRIEME ENTRETIEN

——

DIFFICULTES FAITES AU SUJET
DE NOS ETATS INFERIEURS
DE CONNAISSANCFE — DE L’ABSTRACTION,
PRETENDUE VERBALE, DE L’ECOLE —
ET DE SON DEDAIN DE L’EXPERIENCE

1° 11 est hors de doute, que la conception
de la science chez les Anciens était fort
rigoureuse quant au moyen et a la cer-
titude. — Mais saint Thomas n’en a
pas négligé, pour autant, nos degrés
inférieurs de connaissance. — Il en a
exactement decrit et analysé Ja nature
et la part d’intelligence et de volonté,
qu’ils comportent. — Il n’avait pas a
faire appel a la coopération et a 1’ex-
périmentation de 1’éléve, pour lui en
faire sentir la valeur et la portée. Son
role n’était pas celui du chercheur,
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mais celui du démonstrateur par la
cause.

2° Reproches relatifs ¢ I’ abstraction. —
Ils en dénaturent la vraie notion. —
Sublimité de notre faculié d’abstraire.
— Tout ce que les sens nous apportent
et le monde entier serait inuiile sans

I’abstrait. — Son role capitul, indis-
pensable dans la formationn de toute
science. — La conqguéie de 1’abstrait

nous laissc en possession du concret.
~— C’cst le méme objet, mais le mode
d’étre est différent. — La connaissance
humaine secundum modum cogniti, est
inconcevable. — Le cas des scolastiques
décadcents.

o N 79 r e .

3" Quant a I’expérience, saint Thomas en
a toujours reconnu et proclamé la né-
cessité dans les sciences natuvelles. —
Ses premiers principes eux-mémes sont
abstraits immédiatement du sensible.
— S’il n’a pas eu recours a la méthode
expérimentale proprement dite, c’est
que sa science était plutét d’ordre ra-
tionnel.



D. — Puisque vous évoquez la question du rai-
sonnement déductif, jen profite pour vous de-
mander quelque éclaircissemenl a ce sujet. J1 se
référe  la cerlitude scientifique qiu’on obtient de
la sorte. On nous a dit en philosophie, qu'au sens
arisioiélicien et thomisle du mot, il R’y a de
science que du nécessaire, et par une cause qui
ne lest pas moins, ce qui enlraine une nécessité
de conséquence et de conséqueni : el en d’auntres
lermnes, Uimpossibililé absolue d’élre auirement.
Or si lenseignement a pour but de transmellre
la science, de démonitrer au sens rigoureux sus-
dil, il s’ensuit que son domaine est bien restreint,
Dien élriqué et plutol malhémalique qu'aulre
chose. Il ignore ainsi par définition, lout ce qu’il
y a d'imparfait dans nos élais de connaissance
el dans nos molifs d’assentimenl. Il sc silue, de
la sorte, en dehors duv courant de la vie humaine,
laquelle se compose presque toul entiére d’actes
étrangers a la science ainsi comprise. Ce serait la
unce bien grave lacune

R. — Sans doute. Mais 'atlribuer a saint Tho-
mas, cc ne peul étre que le fail d’incomprcéhen-
sions et de confusions regrettables. Tout d’a-
bord, il y a 14 une meéconnaissance du langage
systématiquement formel de saint Thomas. Je
vous ai déja signalé plus haut cet écueil, dans
Pinterprélalion de sa doclrine. Il n’en a pas été
tenu compte dans le cas qui nous occupe. Notire
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Docteur a pour habilude de déiinir les choses par
leur ¢lre complel : per suum esse complelum. 11
s'ensuil que, pour lui, la conquéle de la vérilé
par la science, pour élre pleine et enliére, doil
réunir deux condilions : la nécessilé inlrinseque
de T'objet connu ct celle du moyen. Cesl a4 ce
prix que I’adhésion de nolire esprit sort du rela-
lif, du changement, du possible méme et devient
universelle, absolue. Alors noire assenliment est
inébranlable et sans aucune limite de temps,
d’espace, de durde. C’esl la possession dans toute
I’élendue et toute la force du mot. On pensera ce
(qu’on voudra de cetle conception de¢ la scicnce :
mais ce qui esl str et certain, c’cst qu’clle n'ex-
clut nullecment les réalisations de moindre portée
dans I'ordre de nos connaissances. C’est par com-
paraison avec clle, que s’établisseni lecurs diffé-
rents degrés. Rien ne les exclut de I'enseigne-
ment : clles y liennent une grande place au con-
traire. Ces états incomplets de connaissance et
d’assenliment, lout au moins par rappori avec
leur plein d’éire, s’appellent probabilités, opi-
nion, foi, croyance, persuasion. Or qui, plus que
saint Thomas, en a déterminé la nalure, la portée
exacte, les conditions ? Qui, plus que lui, a fait
un jusie départ de la connaissance pure et de
Iintervention de la volonté, dans les acles dont il
s’agit ? Ce sont la des matiéres forl délicales,
surtout pour ce qui regarde la foi ihéologique.
Elles onl été Poccasion de nombreuses errcurs
condamnées par I'Eglise. Presque toules ont con-
sisté a surfaire le role de 'amour, au déiriment
de celui de la connaissance. Mais pour jusles el
pertinentes que soient ces remarques, elles ne
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répondent pas enliérement i la pensée des crili-
ques dont nous parions. Ils admetlent, sans dif-
ficulté, ce quc je viens de dire. Mais leurs exigen-
ces vont plus loin quand ils parlenl du peu de cas
fait par saint Thomas des argumenls persuasifs
el de ses préférences pour la dialeclique et la
connaissance rationuelle, lorsqu’il y aurait heu
de faire intervenir I'omour et I'exgpérience inlime.
I1 ne suffil donc pas, selon eux. de définir ct
d’analyser exactement les acles imparfaits dont
il s'agil, d’en fixer les limiles el les condilions;
el, pour tout dire en un mol, il ne suffil pas de
connailre le vrai, en pareille maliére, représenté
dans I'ordre idéal et fondé sur des molifs inirin-
séques; non, il est encore nécessaire d’en appeler
aux senlimenis personnels du sujet el de lui faire
éprouver, expérimenter, cetle vérité par son expe-
rience propre. Or comme toul ce qui mel en
causc un sentiment individuel, ceci ne rend aucun
sens nel et satisfaisant pour l'espril. Toul d’a-
bord, on ne voit pas quelle perfection dislincte et
spécilique, il peul en résuller, sous le rapport
de la connaissance. Seul, le vrai esl la régle et la
mesure de nos mouvements de volonte, senti-
ments ou affections. C’est lui seul qui en fait la
valeur de vérité et de vertu morale. Ce n'est pas
a dire, comme nous en avons dé¢ja fail la remazr-
que, quc le bien s'inscrive de lui-méme, dans le
verbe, au méme litre gue la connaissance. Il ne
s'y ratlache, avec toul le monde de mouvemenis
volontaires qu’il suscite, seulement en ce fait quc
le rapport de convenance de 'objet connu avec
la volonté, est saisi et déterminé par notre esprit.
Mais cela est encore affaire de connaissance ra-
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tionnelle. La réalisalion effeclive de I'ceuvre ainsi
concue, qu’clie soit d’ordre pratique ou simple-
ment moral, nous en donne, il esl vrai, la con-
naissance expérimentale. Dans ce cas, la posses-
sion esl plus inlime, la salisfaclion plus grande,
mais ccla ne change en rien la nalure des choses
et de nos facullés. La volonté, Pamour, les senti-
ments, les passions peuvenl ¢lre dils rationnels,
mais par parlicipalion sculement. C’est-a-dire,
en tanl que la raison qui esi leur principe et leur
régle, les fail renlrer dans son ordre a elle. Cest
renverser les roles, fausser des nolions fonda-
mentales, que de voir dans 'amour, dans nos
disposilions morales, un faclcur propre de con-
naissance. C'est ainsi que des modernisies ont
été amenés a réduire la foi & un sentiment indi-
viduel, nécessairement lié A I'amnour el provoqué
par lui : en d’aulres lermes, 4 faire naitre la foi
de la charilé.

Pour toules ces raisons el bicn d'aulres, c’est
donc & tort qu’on reproche, plus ou moins ouver-
tement, a saint Thomas, de préférer la dialecti-
que au desir et a 'amour : de dédaigner les argu-
menls persuasifs; de ne pas exciler dans I'aAme
du lectenr ou de Vaudileur, un senliment actif
facilitant la détermination de I’esprit, non seu-
lement en mali¢re de persuasion, comme de juste,
mais encore de démonstration. A la réflexion, il
est possibic de voir ce qu'il y a au fond de ces
critiques. Elles traduisent surtoul un besoin et
comme nn effort d’évasion de I'austére discipline
intellectuelle de saint Thomas. Leurs auleurs
voudraient qu’il fat plus largement fail appel a
la coopéralion de 1’éléve et qu’on rapprochat en
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quelque sorle son réle de celui du chercheur.
C’esl ce qu’'on obtiendrait en le faisant passer
par loutes les étapes parcourucs dans la premicre
conslruciion de la science; en lui faisanl accom-
plir, comme par une expérience personnelle, le
lent travail de 1'élaboration scienlifique. Ainsi
envisagé lYenscignement n’est plus sculemenl
transmelleur, il {ail une cerlaine part i la recher-
che et & la pensée inventive, dans les acquisitions
du disciple. 11 peut y avoir un peu de tout cela
dans I'enseignemen! oral, & qui il appartient de
vivifier le savoir muet du livre; mais quant a y
voir une méthode d’enseignement, c’est une autre
affaire. Les inconvénients en sont manifestes.
Les longs développements, les longs circuits
qu’elle suppose, seraicnt un désastre pour l'ins-
truction et la formalion intellectuelle des jeuncs
esprits. Elle n’est méme point praticable. Non,
rien ne peut remplacer Pexposition synthétique ct
doctrinale, I’explication et la démonstration par
la cause, 2 la maniére de sainl Thomas. Elle part
de principes cominuns. de vérités avouées. Elle
se conforme en cela aux indications de la nature
elle-méme. C’est pourquoi elle est stire, facile,
efficace et toujours actuelle. Les commencements,
il faut les demander & ia nature. C’est la que se
trouve le fondement solide de tout édifice intel-
lecluel. Avez-vous encore d’autres explications a
me demander, d’autres difficultés 4 me soumel-
tre, concernant la bonne renommée, je veux dire
les incompréhensions de la doctrine de nolre
saint Docteur.

COMMENT FTUDIER ET SI{TUER BAINT THOMAS. — 8
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D. — Jen ai colleclionné un cerlain nombre.
Mon pelit stock est loin d’étre épuisé. J'ai de
quoi faire encore un bon bout de chemin avec
vous. Mais, avant de vous poser unce queslion plus
substantielle, je voudrais quelques mols d’éclair-
cissement au sujet d’une de vos assertions pré-
cédentes. Je ne vois pas qu’'un certain role créa-
teur ne puisse coexister et se combiner avec celui
d’enseignant. Tout professcur me semble appor-
ter un élément nouveau, lout au moins indioi-
duel, dans la présentation de sa doclrine. Ce point
une fois élucidé, vous aurez a répondre a une
question plus haule. Rien de plus ordinaire, en
lisant certains philosophes ou hisloricens, que de se
heurter a Uappréciation que voici : Pabslraction
verhale des scolasliques. Et cela, ’aprés eux, ne
s’entend pas seulement de I'école décadenle, mais
encore de ses grands fondaleurs, sans en excep-
ler saint Thomas. Ce n’est pas évidemment un
fraité que je vous demande a ce sujel, mais
plutét, comme vous Pavez fail pour d’auires
questions, une esquissc de réfulation : quelques
remarques ou considérations générales, propres
a déconsidérer le « cliché » dont il s’agil.

R. — Pour ce qui est de votrc premiere ques-
tion, j’admets fort bien que le travail de trans-
mission de la science, n'exclut pas celui de Yin-
vention. Ce qui est exclu, c’est 'exercice actif de
ce dernier, dans ’enscignement, puisque son do-
maine propre, par définition, en quelque sorte, esl
le connu. De plus, pour éviter toute confusion, il esl
nécessaire de distinguer le haut enseignement du
premier. Celui-ci a des exigences loutes particu-
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liéres. Ne s’adressant pas a des csprils adultes et
déja formés, il est lenu de se iempérer, de se
limiter, 4 I'essentiel, au fondamential. Bien plus,
de s’y altarder, d’y insister, d’y consacrer heau-
coup de temps. Agir avtrement, c’est compromet-
tre gravemeni, par la base elle-méme, Pceuvre
d’instruclion et de formation inlellecluelle qui
est en vuie, Les conditions de I'enseignement su-
périeur sont tout aulres. La le professcur peul
éire aulre chose qu’un distributeur de connais-
sance acquise. El ce n’est pas seulement de quel-
ques qualités ou medulilés personuelles dans la
présentation de la doctrine, qu’il s’agit, mais du
résultal de ses propres recherches : aulrement
dit, de ce qu’il a trouné.

Mais en voila assez sur ces questions concer-
nant les condilions el les exigences de 'enseigne-
ment el leur application. Je passe mainlenant a
la question plus substantiielle, en effel, qui re-
garde Pabstraction. Je répondrai suffisammment a
votre désir, en rappelant quelques données som-
maires, mais essentielles, louchant ce phénoméne
capital de la connaissance humaine : juste ce
qu’il faul pour vous prémunir contre cettc vagne
accusation de verbalisme dont le cliché susdit est
I’expression habituelle. I1 a le triste avantage,
comme tous les mensonges conventionnels du
méme genre, de dispenser ceux qui le répclent a
I’envi et a toule occasion, de toute pensée per-
sonnelle. C'est une condamnation sans limiles,
parce que sans discernement aucun. Cetie insou-
ciance du vrai, en pareille matiere, a son explica-
tion. La cullure iniensive, et par ailleurs si fé-
conde en résultats praliques, des sciences natu-
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relles a fail nailre une vérilable phobie de I'abs-
fraction. C’esl tout particulierementl le cas des
savanls qui se sonl quelque peu occupés de phi-
losophie scienlifique : je veux dire de répondre
aux nombreuses queslions que posent el suppo-
senl leur spécialité et qui la dominenl, qu'on le
veuille ou non. Les uns onl déformé la nolion
vraie de Uabstraction en la faisant consister dans
le parlage de l'atiention et de l'iniérét a I'égard
de I'objel soumis a nolre examen. Les aulres, en
ne lui reconnaissanl guére qu’une ulililé au point
de vue pratique, dans ce sens (u’eclle facilile le
manicment el la communicalion des idc¢es ct de
leurs rapports, par Uéeriture et le langage. D’au-
{res enfin, sans aller si loin, se sont appliqués a
réduire son réle dans la construclion de la science.
Apres Pavoir reconnu en principe, ils pensent ct
raisonnent comme §’il n'élail pas: comme si la
sciecnce n'opérait qu'un pur décalque du réel.
Pour cux, le premier effet de Pabsliraction est
d’oler & un fait ou & un objel, sa réalilé, son éire.
Il est évidemmenl des degrés, dans celle attilude
négalive. Je n’ai pas a les délailler ici. Ce qu’il
convicni de retenir de ces remarques, c’est qu'’il
exisic unec forle prévention, un préjugé défavo-
rable conire cetie prodigieuse puissance d’abs-
{raire, de généraliser, de passer a la limile. Elle
est pourtani, dans la hiérarchie de nos faculiés,
la mervellle par cxcellence. Celle qui confcre &
Phomme sa dignité suréminenie, sa supériorilé
royale et cffeclive sur toute la création. Elle est
en lui, comme un reflet de la lumiére qui éclaire
tout homme venant en ce monde : une partici-
palion r¢clie quoique bien pale, bien loinlaine et
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mélée d’ombre, &4 cetle lumiére divine. Cest elle
qui nous fail vraimnent a I'image el ressemblance
de Dieu el nous permel de dire avec le psalmisle.
en parlant de 'homme : « Vous Pavez abaissé
un peu au-dessous des anges; vous lavez cou-
ronn¢ d’honneur et de gloire; vous Pavez étabh
sur les ceuvres de vos mains; vous avez mis toi-
ies choses sous ses pieds. » Oh! qwil esl done
grand 'espril de ’homme! 11 a de quoi s’¢lonner,
de quoi se¢ surpasser lui-méme. N'occupant qu'un
peinl dans I'immensilé, qu’un instanl dans I'é-
lernité, le voici qui recule sans fin les bornes de
son élre : qui s’élend dans loul Tespace, dans
tous les lemps. Il passe d'une réalité visible, 1m-
parfaite, 4 sa forme idéale, plus vraie et plus
belle que ce qu’il voil. Il ne se conlenie pas de
copier le réel, il I'éleve a la dignilé el a la per-
fection d'un exemplaire, d’un modele. Dans T'or-
dre de la connaissance, il parlt du concret lou-
jours particulier, composé, complexe, pour sc
former des nolions qui s’appliquent & un grand
nowmnbre de fails el d’individus. EL ¢’esl ainsi que
se crée la science. Mais d’ont vienl & Phomme cc
merveilleux pouvoir d’extension de son élre, de
domination sur le monde sensibie, de r¢duction
du mulliple & I'uniié ? Ce pouvoir n’est antre que
ceiui d’abstraire, de gcincéraliser, de simplifier.
Sans l'abstraction, cel homme serait d¢lernelle-
ment contenu dans le cercle élroit el infranchis-
sable de¢s conlingences temporaires el de lenrs
rapports concrels individuels. Il ne iui resterait
pas la moindre possibiliié d’émergence de la
matliére. Car Pabslraclion csl avanl toul la révé-
lation de la spiritualité de son ame. Ces considé-
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rations demandent d’étre serrces de plus pres.

Voyons l'abstraction & I’ceuvre. Vous pourrez
miceux juger par la, de la néeessité de son rdle
el de la porlée des reproches adressés aux sco-
lasliques el & la mélaphysique méme de sainl
Thomas, & savoir d’inlerroger plus les mots que
les choses el donner 'impression d’un cimeliéere
des concepis. 11 me suffira de rappeler, en ceile
matiere, quelques données inconleslables. En
voici une qui a la valeur d’une vérité de raison et
d’expérience générale. Tout ce que les sens nous
apportent ¢l le monde enlier serail inulile sans
Fabstrait. On a dil el répélé a saliélé, que les faits
a I'dlat brul, fussent-ils nombreux, exactcment
observés, n’étaienl pas la science. Ils ne repré-
sentent que les malériaux de Védifice a cons-
ruire; ils n'en sont que les pierres d’atiente.
Car, si la réalité cst I'objet de la science, elle n’en
esl pas lc but. J]1 exisle trois ordres de fails : ils
sont sensibles, psychiques ou rationnels. Or tous
les trois postulenl d’étre mis en ccuvre par une
inlelligence. L’homme n’en est pas simple spec-
taleur. C’est en vain qu'on voudrait réduire son
espril & l'élal passif, a leur égard. Il faut qu’il
ré¢agisse ca verlu de sa fonction propre. Et c’est
ce qu’il fait d'instinct. Des questions se posent
naturelicment a leur sujet. Il s’applique a les
résoudre. El c'esl précisément 1a le but de la
science : rendre la réalité intelligible. Or tout le
lravail qui s'impose de la sorle esl & base d’abs-
traction. Elle en esl le facteur nécessaire. Il n’est
pas possible de l'éliminer sans renoncer a la
science elle-méme. De quoi s’agit-il ? de rendre
raison des fails en question, qu’ils soient obtenus
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par une perception immédiate ou par une obser-
vation compliquée : en d’aulres lermes, d’en re-
chercher et rapporter la cause. Ce qui ne peut se
faire sans recourir 4 une idéc d’un ordre plus
élevé, sans sortir de leur propre domaine.

Car l'individuel n’est pas explicalif. Et com-
ment le scerail-il ? I1 ne représente que lui-méme.
I cst un exlréme au-dela duquel il n'y a plus
rien. Pour Uexpligquer, il faut nécessairement faire
appel &4 une donnée plus haute, plus compréhen-
sive, de raison cu d’expérience. Tout ce qui n’a
pas en soi sa raison d’éire, la lrouve dans quel-
que chose de supérieur a soi. Ceci implique évi-
demmen! un certain degré d’abstraction. Sans elle
on n'est pas un savan{, mais un collectionneur de
bouls de faits. Tout n’est pas fini quand on les a
découverls, ramassts. C'est alors que tout com-
mence. La science ne consisic pas a les compter,
a les juxiaposer. Son Iravail a leur égard est plus
pénétranl, plus intime, plus ralionnel. II lui in-
combe de les ordonner, de les lier entre eux, d’en
faire une sorte d’orgunisme inlellecluel. N'est-
elle pas un ensemble de principes, de jugemcents
formulés en dépendance les uns des autres, har-
monisés de fagcon a former un tout cohérent?
C’est a cetle condition seulemenl que les faits
isolés, épars, prennent une valeur scientifique,
de méme que c’est per leur agrégation que tant
d’éléments divers forment notre corps et les indi-
vidus la société. En lout et partout, un liecn est
nécessaire pour passer du multiple a 'unité, tout
au moins relative. Dans notre cas, la premiere
opération qui s'impose consistera donc a désindi-
vidualiser, a4 généraliser, les faits particuliers.
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C’est a4 quoi tend toul I'effort de Vinduclion dans
les sciences expérimeniales el du raisonnement
déductif dans les sciences ratlionnclles, I n'y a
d’objel de science que du général. Toul le monde
en convienl.

Le role indispensable de 1'abstraction se révéle
encore sous un auire aspect, dans les sciences
clles-mémes qui dépendent le plus de Texpé-
rience. On sait quel réle important I'hypothésc
joue dans le travail d’¢laboration de ces sciences.
Nous y voyons clairement, u’on ne saurail abor-
der scienlifiquemenl la réalilé concrétle, sans un
certain &4 priori de la raison : je veux: dire sans
quelque idée valable par elie-méme ou toul au
moins préconcue. Ce dernier cas est celui de
I'hypothése. Elle n’est rien autre, au {ond, qu unc
inlerprétalion anlicipée et provisoire des résul-
tats de I'expérience. Elle n’a done rien d’absolu.
Cependant elle n’est jamais totalement gratuite.
Elle esl, le plus ordinairement, le produit d’unc
certaine intuition de savant ou de quelques fails
déja connus. Malgré son caractére incerlain, elle
est loin d’élre inutile. Elle canalisc et dirige I’ob-
servalion; se modifie ou se confirme & 1'épreuve
des circonslances varices auxquelles elle est sou-
mise. C’est dans ce sens restreint u’elie peut étre
dile principe géncraleur de la science. Le point
de vue, pour secondaire qu’il soit, n’est pas indif-
férent a4 ce que j’ai en vue d’établir présente-
ment : & savoir Pintervention active et néces-
saire de I’abstraction, dans la formalion de la
science. Mais il y a plus et mieux sur ce méme
sujet, si on considére ’hypothc¢se sous un autre
aspect. Elle peut se modifier, sans doule, au cours
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de la recherche expérimentale, mais elle ne dis-
parait jamais complétement. En tout cas, elle ne
disparail que pour f{aire place a une autre sug-
gérée par les faits el en pleine conformité avec
eux.

Alors elle cesse d’élre une explicalion provi-
soire des faits. Elle en devient I'expression géné-
rale et abstraite. Cest 1a 1'ullime poin!l d’arrivec
de Ia recherche scientlifique : celui qui élait son
espoir, son ambition, son but final, d¢s les pre-
mieéres démarches de la raison, & partir de la réa-
lité sensible. L’ordre réel se trouve alors repré-
senlé dans Vordre idéal : le principe, la loi impli-
quée sous les apparences conlingenles des phe-
nomeénes est dégagée. Elle concentre, en elle, lou-
les les répétilions possibies d’'un méme fail. On
peut voir, par 13, combien il esl vrai de dire, que
I’'abstraction cst la condition de toute pensce
scientifique. La science est essentiellement unc
coordination. Elle élablii des relations entre des
éléments définis & priori, quand elle esi ration-
nelle, et enire des éléments abstrails a parlir des
faits réels. Mais toujours et pariout, 'absiraclion
intervient comme un moyen, un facleur indis-
pensable. Il n’est méme pas exagéré de dire, que
plus une science se perfectionne, plus elle de-
vient abstraite. Loin de se vider de loule réalile,
de toule subslance, comme on le dit, en se com-
portant de la sorte, elle améne cette méme réa-
lité a la lumiére, la fait mieux comprendre. L’ob-
jet représeni¢ dans l'ordre idéal el inlelligible,
ne s’en rapporte pas moins & une réalilé acluelie
ou possible. La conguéle de I'abstrail nous laisse
en pleine possession du concret. Plus que touic
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autre, la doclrine de saint Thomas sur 1l'origine
des idées, le montre cl 'explique.

La connaissance est a la fois fonction de I'es-
prit et de 'objet qui est connu. Il en résulle, en
premier licu, ue les modes d’exisience de I'ob-
jet sont différents dans I'espril et dans la réa-
lité : mais cette dualilé morale non concordante
est sans préjudice pour I'objeciivité de la con-
naissance. Car la chose a connailre ne s’évanouil
pas pour aulani. La modalité particuliére qu’elle
revél dans I'esprit, ne Pempéche pas d’élre et de
rester clle-méme, quant a ce qui esl percu. Car
I'idée qui la représenle, qu'on le remarque bien,
n’cst ricn aulre que sa propre nalure intime et la
forme intelligible de son élre, dégagée des phé-
nomenes el des condtiions qui l'individualisent.
(Zest le méme objet qui est dans la réalité selon
le mode concret el dans Vespril selon le mode
absirail. L'idée oblenue par abstraclion, dégagée
de sa gaine einpirique, est saisie par un aulre acte
réflexe (e nolre cspril : tandis que c’est par un
rapporl direct immédiat de Loul son étre, qu’elle
se rapporte et nous rapporte & 'objel. Elie en
exprime la réalité spécifique, autrement dil, le
fond réel el permanent qui s'impose a toule Pes-
pece, avec la méme nécessité, car il ne dépend ni
des individus, ni du moment, ni du poiul de vue.
Cependanl le mode général et abslrail que 'objet
revét dans notre esprit, n'empéche pas que les
caractéres spécifiques doni il esl 1'expression,
n'existent réellement dans les faits parliculiers
ou les individus, nuancés de trails individuels.
C’est ainsi que nous senlons el pensons les mémes
objets : que I'intellectuel et le sensible se irou-
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vent mélés et peélris. L’universel direct exisle
dans les choses mais a I'état singulier. Par con-
tre, quand il esl congu en {ant que genre ou
espeee, 11 n'existe que dans 'espril. Mais il va
sans dire, que rien de toul ceci n’infirine le role
de Pexpérience : ni les régles el les conditions
qu'elle doil remplir pour désindividualiser et
gencraliser. La conquéle de Pabsirait n’est pas
arbitraire. Elle a ses lois qui sonl celles du rai-
sonnement inductif ou déductif. Sans doute, le
général esl amorcé dans les faits parliculiers,
mais ce n’est que par un travail méthodique et
approprié de l'esprit qu’il est possible de l'en
dégager, de 'amener a la pleine lumiére. A vrai
dire, ce n'cst pas ce colé de la question qui fait
difficullé : c’esl pluidt la valeunr de connaissance
qu’il convienl d’attribuer & Pabsirait, méme régu-
licrement conquis : grave probléme qui a été et
qui esl encore la pierre d’achoppement de beau-
coup de philosophes. Ce que je viens de vous en
dire, d’aprés la pure et belle doctrine idéologique
de saint Thomas, ne peut que vous aider a clari-
fier et & fixer vos idées sur ce point. Vous pouvez
voir également par ce que je viens de dire en
gros, du vole de Iabsiraclion dans Pédification
de la science, combien le préjugé défavorable
dont elle esl I'objet est peu justifié. Cest plutot
I'allitude contraire qui est indiquée.

Mais, me direz-vous, ces considérations ne sont
surement pas sans intérét. Cependant elles ne
répondent point direclement aux accusalions
d’enlitéisme verbal, portées conlre les scolasti-
ques en général et contre la métaphysique de
saint Thomas en particulier.
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Celle remarque est fort juste. Ce que j'ai voulu
jusqu’iei, c’est de remonter a la source premiére
des accusations de ce genre, de vous les faire
voir, en quelque sorle dans leur racine qui n’est
aulre qu’une prévenlion générale conire I'abs-
irait, laquelle dépasse de beaucoup le cas des
scolasliques. Voyons maintenant ce qu’il en est
de ces derniers. Il est certain qu’avec le icmps,
ils onl perdu progressivement contact avec le
réel. Ils onl une maniére a eux de continuer
Feeuvre de leurs grands maitres el fondateurs.
Elle a consisié a empiéler résolument sur le do-
naine des sciences nalurelles, mais sans y appor-
ler la méthode qui s'impose ahsolumenl. Ils ont
pensé, écrit, discuté sur ce lerrain, avee, comme
crilére de vérité ou de fausseté, des éléments de
raison a priori. Leur base empirique n'élait faite
que de grosses apparences, d'expériences vulgai-
res el insuflisantes, d’hypothéses vite changées
en dogmes. Rien de réel ne correspondail plus a
leur idéalion souvent purement forinelle. Quant
au mode d’expression, au lieu de le rapprocher
de la langue commune, ils en onl poussé i Pex-
tréme le caractére technique, jusqu'a le trans-
former en un jargon tellement spécial, qu’il sem-
blait n’avoir pour bul que de défendre les appro-
ches de leur science au commun des morlels. 11
n’y restait plus rien de la belle simplicité de saint
Thomas.

En tout cela, ils déviaient des principes et des
directives formulés par les grands maitres.
Albert le Grand n’avait-il pas signalé el con-
damné le Llravers ou pluldl la grave erreur de
ceux qui, traitant des sciences nalurelles, ne fai-
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saient rien autre qu’un {railé de logique; de rebus
non fecerunt nisi logicam inquisitionem. Au lieu
de s’élablir ¢t de resler sur le lerrain solide de
la substance concréle et sensible, ils Ponl envisa-
gée cn lant qu'universelle : c’esl-a-dire sous un
aspect qu'elle ne tient pas d'eile-méme, mais
d’'une opération dec notre espril. Ils I'onl prise,
concue de la sorie, comme principe de raisonne-
ments el sujet d’altributions. C’était unrenverse-
ment de Pordre normal (1). Car en pareille ma-
liére, universel n’est pas posé ani¢rieurement au
particulier : c’est le contraire qui esl vrai. 1l est
donc conlre-indiqué de le prendre comame prin-
cipe de connaissance. Cela nc peul se faire que s1
on l'appréhende comme entilé logique el mon
selon sa rcéalilé propre et particuliere : nisi logice
accipiatur et non secundum res ipsas.

I.e fond de loul cela, c’est que 'objel de ces
meémes sciences, loin de faire abslraction de la
matiére concréle et sensible, est concu avee clle :
elle enire dans sa définilion. El combien d’autres
considérations de ce genre, il serait facile de tirer
de saint Thomas lui-méme. Mais inutile de m’é-
tendre davanlage sur ce sujet. Ce que je viens
de vous cn dire, vous explique suffisamment
I’aberration et la stérilité de ces scolasliques dé-
cadenls el dégénérés. I me reste seulement quel-
ques remarques a faire, concernant le reproche
d’irréalisme verbal, en tant qu’il s’adresse a la
métaphysique de saint Thomas. On vous a, sans

(1) Eqo tales consequentias logicas in scienfiis pr mrrus ab-
horreo. Albert le Grand, I Metaph., tract. 1, cap. m.
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doule, bien exposé el précisé I'objet et la porléc
de celle philosophie premiére. Arislote nous le
dit avee sa puissance ordinaire de raccourci : il
est une science qui considére Uélre comme tel el
ses allributs cssentiels. Elle n’est idenfique a
aucune de celles qui s’attachent a une partie de
l'éire, cur aucune n’a pour objet Uétre universel-
lement pris. Nous avons la toules les noles qui
caraclérisent une science distincte, objective, in-
dépendanie. Mais le scul point qui nous inlé-
ress¢ présentement, c’est le degré d’abstraclion
qu'une telle science suppose nécessairement.
C’est le point critique, le scandale, en quelque
sorte, pour tous les ennemis plus ou moins avoués
de T'abslrvaction. Ills la {rouvent ici, & sa plus
haute expression. Si, d’aprés eux, son effel pro-
pre esl de nous faire plus ou moins perdre con-
lact avec le réel, il est lout naturel de penser que,
portée & son plas haut degré, elle enléve a I'ob-
jet son éire méme.

I1 s’ensuil qu’une telle science, située sur nn
tel plan, en est réduile a ses mots, & des enve-
loppes vides, véritables contre-épreuves de la pen-
sée, dont elles sont les restes. Aussi, la métaphy-
sique est-elle pour eux un synonyme d’irréalité.
Celte maniere de voir résulte de nombreuses
erreurs en philosophie. Je n’y toucherai brié¢ve-
ment ici que dans la mesure ou elle met en cause
Iabstraction métaphysique.

Je me horne a la simple constatation d’un fait
indéniable : a4 savoir que touie question qui se
pose est une question d’étre. Car quelle qu’en
soit 12 maticre ou la forme, & quelque science ra-
tionnelle ou expérienmtale qu’elle se rattache, el
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quelle qu'en soil la poriée générale, particuliere
ou individuclle, ¢’esl loujours el parloul de Péire
qu’il s’agit. Connailre ce qui esi, telle est la fonc-
tion de la science. Sans doute, les réalisalions ct
les maniéres d’éire sont mulliples et diverses
infinimenl. Mais il n’en esl pas moins vrai, que
le point de vue sous lequel nous appréhendons
toutes choses en général et chacune en particu-
lier, c’est Péire et lout ce qui s’y rallache & un
titre quelconque. 11 est Ja solution désirée de lout
probléme de pensée, lc point de départ el le point
d’arrivée de toule recherche scientifique. En un
mot, l'intelligence dans son exercice aclif n’al-
teint ct ne relient dans un ohjet d’'élude, que ce
qu’il contieni, d’¢lre.

Mais ce n'est pas sur ce point que porte la difhi-
culié. Les données que je vous rappelle sont
généralement admises. Il imporle sculement de
les avoir présenles pour comprendre et résoudre
la question qui se pose ultérieurement el s’énonce
ainsi : que Vétre soit 1'objet formel sous lequcl
{oules ses délerminalions particuliéres sonl envi-
sagées, soit. Mais cela ne prouve pas que P'élre
abstrait de ces déterminalions et considéré en
lui-méme, en tant qu’éire, puisse élre un objet de
pensée el de science. A ce degré d’abstraction,
toute réalité, toute valeur objective a disparu. Le
fonctionnement de lintelligence n'évoque plus,
en pareil cas, (ue l'idée d’un moulin sans mou-
turc.

Or, dans tout ceci, ce qui est imaginaire et chi-
mérique, c’est avant toul, cette manicre de voir.
Elle apparait invraisemblable et paradoxale a
premiére vue. Comment, en effel, une donnée qui
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dans loules ses délerminations constitue Pali-
menl essentiel de I'intelligence, ne serait-elle plus
qu’un néant, considérée en soi el dans toule son
exlension ? C’esl plutdt le conlraire qui est vrai.
Pour n'élre plus limitée a telle ou telle calégorie
de I'étre. elle ne lombe pas, pour autan!, dans le
vide. L.e caractére commun et universel qu’elle
préscnle, de ce chef, devienl lobjet particulier
d'une science, ui n’est autre que la mélaphysi-
que. Elle n’est rien aulre que Ia science de I'éire
en lanl qu'élre : aulremenl dit, de ses principes,
de ses canses, de ses axriomes, qui sont ainsi les
lois les plus universelles et les plus fondamentales
de la connaissance humaine. Il est cerlain qu’une
science ainsi comprise, fail absiraciion de toule
matiére sensible el méme intelligible. De 1a vien-
nent toules les incompréhensions el toutes les
accusalions d’irréalisme dont elle est D'objel.
Toules ces critiques reposent sur unc idée fausse
des ropports qui exislent ou doivenl exister entre
I'idée el son objei. On s'imagine qu’il n’y a pas
de sapoir reel, si 4 loule notion distincle dans
notre esprit ne correspond pas hors de nolre pen-
sée une réalit¢ qui posséde lous les modes d’élre
qui soni conienus dans cetle nolion. Celle exi-
gence condnit forl loin : il s’ensuivrait que la
conformit¢ a4 l'objet dans la connaissance, pour
Gtre réelle, devrail comprendre le mode d’étre lui-
méme, que I'objel réalise a parie rei. Celte con-
dition posée a la réalité de nos concepls parait
énorme. On la trouve cependant a l'origine des
thécries agnosliques qui tienncnt nos connais-
sances non seulement pour inadéquales, mais
encore pour impossibles. Au fond ce qu’ils repro-
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chent a la connaissance, ¢’cst de n’élre pas ob-
jet lui-méme.

Il faudrait donc. pour en revenir a 1n mélaphy-
sique, que lidée d’élre objet de Vintelligence,
pour avoir quelque valeur, se rapportat a un
objet qui la réalise dans son degré d’indeétermi-
nation abstraite ou, en d’aulres lermes, qu'elle
etl pour pendant, comme lelle, une réalil¢ actucile
ou possible du méme mode d’étre.

Une telle prélention prise au sérieux, ameéne-
rait la ruine de toules les sciences. Car loul ce
qui esl exigible pour un savoir rvéel, c’est que
Pintelligence n’affirme rien que Pobjet ne verific
en lui-méme on qu’elle n’apercoit pas en lmi
comme résullanl d’une évidence immeédiate ou
démontrée. Les dounces ralionnelles acquises de
la sorte sont wvalables nar elles-mémes el aussi
comme moayen de rendre raison de 'expérience,
de la diriger, de I'expnliquer et déméler les lois
dans le chaos des fails. Les considéralions que
vous vencz d’enlendre, vous paraitront sans
doute un peu fories ¢t lrop condensées méme
pour un esprit frais émwoulu d’un cours de philo-
sophic. Mais voici & litre de curiosité el de dis-
{raclion, un exemple de fa légerelé d’espril avee
laquelle des savants par ailleurs distingués envi-
sagenl et ftraitent Pabslrail métaphysique
excmple conerel, sl en ful jamais. « L’abstrac-
tion totale, est-il écerit. est le propre de la méta-
physique. Un philosephe disait plaisamment
le botlaniste qui veut décrire I'arlichaut décril Ia
tige, Ie fond, les feuilles. le foin., T.e mélaphysi-
cien ¢limine toul eeliv eif détudie le reste, Cetle
manicre de procéder, exposée sous cette [orme,
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parail absurde : c’est cependanl cclle des méta-
physiciens. Quand il s’agil des élres vivants, ils
éliminent tous les phénoménes physico-chimi-
ques. Celle élimination faile, ils supposenl qu’il
reste quelque chose. » On sc sent véritablement
désarmé et découragé en présence de celte con-
ceplion simplisie ct si brutalement empiriste de
Ja nature de abslrail, de son role et de sa portée
dans I'édification de la science quelle gu'elle soit.
I1 y aurait vraiment trop de choses & dire. On ne
pcul que se souvenir de VPopinion de ceux qui
n’onl va dans les spécialités lrop exclusivement
cullivées qu'une mutilation de homme. Elles le
réduisent. en quelque sorte, & une seule faculté,
& un scul point de vue, 2 une vision monoculaire
des choses de la pensée scientifique. Elles démon-
Irent loul au moins, a leur maniére, la nécessilé
de Pesprit philosophique, méme dans la culture
des sciences les plus nalurelles. Aulrement on
est hien exposé a tourner les données brutes de
I'expéricnce contre Pintelligence et la raison
clle-méme; en d’autres lermes, 4 réduire la ralio-
nalité le plus possible, dans les ccuvres ou elle
joue un role de lout premicer plan. En résumé,
non, la science de Péire comme {el, n’a rien de
chimérique : son objct est riche de substance.
Son ¢lude nous livre des notions qui sont & la fois
la loi des choses ¢t de la raison, les premiéres
assises dn savoir universel, comme aussi les plus
solides. Sans doute, clles ne sord que 'expression
la plus géncrale du réel el comme le cadre dans
lequel lindividu lui-méme apparail : U'élendue
dans laquelle les choses particuliéres se meuvent.
Mais ce poinl de vue n’est pas sans imporlance
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lorsqu’il s'agit non sculement de distinguer, de
classer, de systémaliser les connaissances humai-
nes, mais cncore d’expliquer, de pénétrer pleine-
ment la nalure des choses. Un tel Lravail ne donne
loule salisfaction que s’il remonte aux plus han-
tes géndraliiés qui commandent effectivement a
I'ensemble des étres concrels el particuliers
autrement dil, & un wvrivers réel. Mais qui a
jamais scéricusemenl prétendu que ces données
communes et fort absiraites pouvaient nous dis-
penser d’une élude spéciale concréle et appro-
priée des réalilés sensibles ou aulres qui tombent
sous ces hautes abstraclions et les remplissent en
quclque sorte ? Nous avans déja cu Poccasion de
le rappeler : la conquéle de I'abstrait nous laisse
en pleine possession du conerel. Il Péclaire, I’'ex-
plique de haul, mais ne se substitue pas & lui. La
doclrine de sainl Thomas n’a jamais fourni ie
moindre prétexte a un tel lravers. Sa mélaphysi-
que est Loute faile de raison, de subsiance et de
lucidité. On lui reproche, il est vrai, d'élre séche
el glacée. Mais cetle queslion est bien secondaire.
Sa méthode d’exposilion, faile de clarté, de pré-
cision, de logique tout en relief, s’imposait & lui
cn pareille matiére, avec plus de rigueur que
jamais. Par ailleurs, il est bien certain que ce qui
se passe au plus haut degré d’abslraction, est
nécessairement dépourvu de tout charme sensi-
ble. Que voulez-vous ? Au sommet de loules les
montagnes se trouve le glacier. En revanche, il
nous est donné d’y jouir d’un magnifique pano-
rama.

Cest exaclement ce qui a lieu dans nolre eas.
Ce n’est pas de voir les choses dans leur isolemeni
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qui esl unc grande salisfaclion pour l'esprit. Ce
qui le remplit d’admiration, c’est de les considé-
rer dans leur rapport avee un principe d’unité.
I’idéal pour tui serail un principe qui lui permit
d’embrasser d'un seul coup d'ecil el par un apercuo
unique, loules les sciences particulieres avee
leurs ¢léments et la place qu'ils occupent dans
Pensemble. Mais une telle réduction a l'unité est
chosc plus divine quhumaine. Le speciacle de
Punivers fourné vers Uun. dans la lolalilé des
exislences qui le comwposenl, n'est pas de ce
monde. Cependant, il appartieni & la science de
Pétre et i elle seule de nous en donner un avant-
goul . parce que seule, elie nous permet d’operer
une cerlzine reduction & Punité de nos connais-
sances... réduction relative et bien imparfaite,
mais combien salisfaisante déja pour lesprit.
Elle dégage ¢l mct en plein reclief les élémenls
dans lesquels tous les ¢&tres communieni. Ses
axiomes ¢noncent les lois élernelles de 1'étre, qui
sont également celles de la raison. Ils sont Pex-
pression universelle et pourlant objeclive, du
fond réel et permanent qui commande tonl

logiquement dans le wonde des idées abstraites,
et réellemen! dans le monde des réalités particu-
liéres el coneréles dans lesquelles ils se réalisent,
a leur manicre. Griace a la haulceur du point de
vue el a Puniversalilé des prineipes de celte méme
science premiére, il nous csl possible d’opérer,
dans ses grandes lignes, une classifiealion des
connaissances humaines. Elle n'aura rien de
bien net ni de hien arrélé dans ses conlours:
mais sera su{lisanle pour nous donner une vue
d'ensemble et synthélique, des divers déparie-
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ments des sciences humaines. Etant fondée sur
les principes cominuns, universels et fondamen-
taux de ces mémes scienees, elle fournit, par la
meémne, la donnée supéricure, le lien naturel qui
les rapproche el les unil, Elle nous monire com-
meni elles se forment et se divisent, en venanl
s'insérer, d'aprés leur degré de géncralité cl la
nature des réalités qui lui correspondent, dans
Pordre des nolions premiéres. Clesl ainsi qu'il
nous est donné de les considérer dans Jeur rap-
porl avee un principe comimun,

D. — Vos remarques concernanl Uabslraction,
ce point crucial de la philosophie, m’ont non
seulement rafraichi la mémoire de ce que j'en
savais déja, mais encore clarifié et forlifié mes
idées sur Uimporlance de son role. Elle m’onl
[ail bien comprendre également la part de vé-
rilé et d’'injuslice, conienue dans les accusalions
d’irréalisme verbal, portées indistinclemenl con-
tre les scolastiques. Je voudrais, maintenuanl,
quelques éclaircissements sur une autre quesiion,
qui wesl pas sans rapporl avec celle, donl vous
venez de parler. On a cru pouvoir relever, chez
saini Thomas, une sorte de « dédain de Uexpé-
rience ». Le mot « été prononcé. Ce serait la une
atlilude ou si nous préférez une lacune trés gruve.
Je soupconne bien qu'un lel jugement résulte de
quelque méprise. Meais je comple sur vos ecplicu-
lions pour y voir plus cluir,

R. — Il esi de fail qu’une telle critique a été
assez souvenl adressée a saint Thomas, sous une
forme ou sous une auire. Il renire tout a fait dans
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nolre programme de Pexaminer de pres et d’en
faire ressortir, sommairement, ce qu’elle a d’er-
roné. Considérée d’'un point de vue général, elle
porte manifeslement a faux. Sainl Thomas a tou-
jours et de Ja facon la plus explicite reconnu la
primauté et la nécessilé de I'expéricnce, dans ce
qui en esl le domaine propre : les sciences nalu-
relles. Sur ce lerrain, dit-il, avee Arvislole, celui
qui néglige I'expérience sensible, lombe dans Ier-
reur : in naluralibus qui negligel sensum incidil
in errorem (1). El ce n'est pas 14 un poini secon-
dairc de sa doclrine. C'en esl, au contraire, une
donnée fondamentale. Si haut qu’elle s’éléve, si
éloignée qu’elle paraisse des cenlingences, sa
doclrine ne perd jamais conlaci avee le réel. Ceux
qui lui ont donné comme caractérislique un di-
vorce avee les données sensibles, ne pouvaient
pas se tromper plus lourdemenl. C’est le con-
traire qui est vrai. La dépendance du sensible est
sa mardque dislinclive. On la irouve a lorigine
de nos idées ct de toules nos premiéres aclivités
intellecluelles. Mais elle n’est pas, pour aulanti,
éliminée, pur la snile, de la pensée savanle, Elle
conlinue a jouer un role indispensable dans tout
exercice aclif de nolre facullé de comprendre.
Apres avoir éLé le point de déparl des démarches
initiales de nolre esprii, le sensible en devient le
supporl ct le lerme. Nest-ce pas dans des repré-
sentalions coneréles que nous lisons linlelligi-
bie : in quibus inspicit intelleclus omne quod
inspicit ? (2) Si comprendre n’est rien autre que

(1) S. Thomas, in Boeliom, de Trinitele, q. 4, a. 2.
(2) S. Thomas, in Boetium, de Trinilate, q. 6, a. 3.
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résoudre le sensible en élément inlelligible, il ne
s’ensuit nullementl qu'une séparation se produise
cntre ces deux faeleurs. Ils sonl solidaires !'un
de Pautre. Cest pourquoi, dil saint Thomos,
rigourcusenienl parlant, ce n'esl ni le sens ni
Pespril qui comprenncnt, mais ’homme par la
coopération des deux. [l de loul cely, il en voil la
aison el la convenance dans le composé humain,
L'objel qui correspond & un tel principe d’action
se présenle sous une double face. Le sensible el
Iintelligible s’y trouvent mélés, pélris, formenl
corps et relief. Si sainl Thomas a toujours neite-
meni dislingué ces deux ordres, il n’a jamais
admis une solulion de continuité entre eux. Pour
lui, la pensée esl toujours le fruil de leur colla-
boration mutuelle.

Mais, me direz-vous, si ces considérations tra-
duisent exaclenienl la position de la docirine
thomisle, quant au role du sensible dans nos op¢-
ralions inlellectuelles, elles ne répondent pas di-
reclemenl a la critique dont il s’agit, laquelie
vise, avant lout, le non usage de lua méthode expé-
rimentale. Sainl Thomas aurail volontairement
dédaignée, dans les maliéres mémes, ou1 il y avait
lieu d’y avoir recours. C'est bien 13, en effet, le
sens el la porlée du reproche en question. Les
réflexions générales que je viens de faire, sur
Iinlerdépendance de l'intcllecluel el du sensibie,
ont sans doule leur uiilité. Mais j'avoue qu’elles
ne sauraieni suffire. Une réponse plus pertinente
esl nécessaire. Ce ui importe, avant loul, c'esl
de savoir si les sciences trailées par saint Tho-
mas, relevent de la méthode expérimentale. Si
non, la crilique perd loule sa valeur. Or il suflit
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de rappeler sommairenment les caracié¢res princi-
paux de ladile mélhode pour élre convaincu du
coniraire. I.’é¢lude des fails cuncrels el indivi-
duels en conslitue la base : fails ui sonl Iobjet
d’unc observation ou le résultal d’une expérience.
Mais leur simnple constlalalion ne nous en donne
pas la connaissance scicnlifique désirée. Aulre
chose est néeessaire. Expliquer esi le bul du Ira-
vail de la pensée, 1l s’agil donc de ramener ces
faits a4 des principes explicalifs. Ce qui ne peul se
faire que par le moyen d’un raisonnement, qui
metle en lumiere la loi, les conditions, les causes,
en un mol, de leur éfre et de leur production. On
concoil que les affirmations auxquelles on aboutit
de la sorle, doivenl ¢ire en parfaite accordance
avec les fails, c’est-a-dire conlrdlées el vérifiées
par eux, sous peinc d’aller grossir le nombre des
entilés verbales, des termes généraux el vagues,
qui ne disenl rien de ce qui est en question.

Ce simple rappel des élémenls essenliels et
caracléristiques de la mélhode expérimenisle,
nous dispense d'en faire lappliealion a saint
Thomas. Il est évident qu’elle n’élait nullementl
indiquée par la matiére de ses ¢ludes et de son
enseignemenl. Il n’étaitl ni physicien, ni chimisle,
ni meédecin, ni physiologiste. 11 n’avail pas a
observer ni a collectionner des faits concreis pour
en consiruire une théorie, pour en donner une
expression abslraife el inlelligible. Ce qui ne I'a
pas empéché de reconnailre qu’en pareil cas,
Iexpérience ¢lail la juslificalion de loule propo-
sition : en plein accord, pour le coup, avec les
empirisics les plus exigeanls : in scientia naiu-
rali lerminari debel cognolio ad sensum, ut scili-
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cet, hoc modo judicemus de rebus naturalibus,
secundum quod sensus demonsirat (1). 8’il lui est
arriveé parfois, selon un procédé que les scolasti-
ques décadents onl géndralisé, de loucher a des
questions de cet ordre, avee des éléments de rai-
son ¢l de logique & priori, il n’ignorail pas la
valeur purement dialectique de ce raisonnemenl,
(jui consisie a vésoudre une question particulicre
par ses caractéres commnuns : ex communibus.
Ce qui peut faire croire & une certaine probabililé,
mais nous laisse bien loin de la science. Le dan-
ger, dans ce cas, c'esl qu'il nec manque jamais
d’esprils débiles et faciles a conlenter, pour
Lrans{ormer en certitude scienlifique, les conclu-
sions oblenues de la so1le. Mais il est temps d’a-
border un autre aspcect de la queslion, qui nous
occupe. I nous en fournira la vraie réponse.

Le torl de beaucoup de savants, philosophes,
est de méconnaitre la nature des sciences ralion-
nelles. Lorsquw’ils n’en nient pas Pexislence, ils
s’efforcent d’en réduive la ralionalité, le plus
possible, Sans doule, ces sciences ne sonl pas
affranchies de Lloul conlael, pour le moins origi-
nel, avec les données sensibles. Mais la dépen-
dance, dans ce cas, esl d’un loul aulre genre. Elle
n’est pas soumise aux mémes condilions, pour ce
qui est de I'élaboralion du général el de leur de¢-
veloppement. C'est manifestemenl le cas de la
logique, des mathémeliques cl toul parliculicre-
ment de la métaphysique. La parl des données
sensibles dans leur formation el leur développe-
" menl est minime. Dire qu’elles onl une base expé-

(1) & Thomas, in Bueliin, de Trinitale, . 6, a. 3,
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rimenlale, c'est préler quelque peu a I'équivoque.
C’est vrai dans ce sens que leurs premiers élé-
menls sont immédialement abstraits de D'expé-
rience sensible : ils se présenlent, a I’étatl simple,
isolé, individuel. Cest tout ce que les sens peu-
vent faire. Nous avons ainsi les sujels el les pré-
dicats d’un jugement, mais séparément connus.
lis ne représenlent ue de simples concepls, sans
affirmation ni négalion. La question esl de savoir
comment lear lizison, leur accord se produit dans
le jugement. Ce qui esl cerlain, c’esl que ce pas-
sage de la connaissance des lermes matérielle-
ment pris, a I'expression de leur convenance ou
de leur incompalibililé par le jugemenl, peut
donner lieu, selon les cas, a4 un long travail de
-aisonnement induclif ou déduclif ou résulter
loul simplement d’une perceplion immédiate. Ce
dernier cas est toul parliculicrementl celui de la
meélaphysique, la seule des sciences rationnelles
qui nous inléresse ici.

Pour nous faire une idée de ce qu’elle comporte
d'expérience, il est toul d’abord nécessaire de
bien préciser son objet; ensuite d’examiner de
trés preés la nature de 'uccord ou de la liaison des
termes, dans les jugementls ou les axiomes (u’elle
énonce. Pour ce qui est de l'objet, il n'est autre,
avons-nous dit, que I'élre comme lel; c’est-a-dire
consideére en soi, abstraclion faile de loute caté-
gorie, de toule délimitlalion parliculiére. Qu’il
puisse éire, en lanlt qu'envisagé de la sorle, un
objel de science, nous avons vu ¢ue rien ne s’y
oppose. Du point de vue de la connaissance, un
tel objet évoque plutdl I'idée de plein que de
vide. Qu'on n’objecle pas que, pris & un tel degré
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d’abslraclion cl d’indélermination, 'étre ne laisse
aucune prise au raisonnement; qu’on ne peut rien
lui altribuer qu’il ne posséde déja, puisque rien
n’est étranger a 1’élre. C’est une crreur. Méme
concu comme je viens de le dire, il est suscepli-
ble de modalités diverses. Son état de simplicité
idéale, d’extension illimilée, est plutdt richesse
que pauvrelé. C'est ainsi qu’il se présenle sous
la forme de subslance el d’accident, de puissance
et d’'acle, d’'un el de multiple, de méme et de
divers, de sembluable et de contraire, de nécessaire
et de contingent, el de lanl d’autres modes qui lui
conviennen!t égalementi en lant qu’étre et non en
lant que telle parlic ou espece d’élre : in quantum
ens, non inquanium hoc ens. Celle distinction est
a bien remarquer. On ne saurait en exagérer
Pimportance. Elle trace & la pensée méiaphysique
des limiles précises; sanvegarde I'objet et la mé-
thode des sciences particuli¢res; condamne d’a-
vance toul empié¢temen! sur leur domaine; met,
en un moti, en pleine lumnic¢re I'objel, le sens el la
portée de la philosophie premiére. Cest donc
bien réeillement que I’élre, ainsi mélaphysique-
ment défini, peut étre un sujel d’attribution de
propriétés el de qualités diverses. Il offre une
maliére abondante et féconde & expluiter par le
raisonnement. Les rapporls élablis par ce moyen
sonl, lout naturecllement, les lois profondes et
universelles de Vétre. Elles se¢ retrouvent a la
base de toutes les délerminations particuliéres.
Pour n’élre pas explicitées dans le travail des
sciences spcciales, eiles n’y sont pas moins pré-
sentes : si clles sont cachées, c’esl comme les pre-
miers fondements le sonl d’ordinaire; cela n’em-
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péche pas qu'ils supporient lout Pedifice. Ces
considéralions, concernant "objet propre de Ia
mélaphysique, nous fonl déja comprendre com-
bicn il esl injuste de parler de ces concepls vides.
Non, Pélre méme abslrail, n’est pas une forme
vaine : c’est un objet posilif de pensée. Les rap-
porls, fondés sur lui et ses allribuls, s’expriment
par des vérilés premiéres inchranlables. 11 existe,
sans doule, des spéculalions mélaphysiques orien-
Lées vers le vide : Phisloire de la philosophie esl
la pour nous Papprendre. Mais ce n’esl point le
cas du réalisme ontologique de saint Thomuas.
Nous le verrons micux encore avee sa doctrine
sur la formaiion et la valeur intrinseque des pre-
miers principes, lesquels n’auraient jamais di
donner lieu & la moindre discussion. Ne sonl-ils
pas affaire d’évidence immédiate et de sens com-
mun ? On a cependant lrouveé moyen de les enve-
lopper de myslére, en les appelant des postulals.
On a miéme lourné conlre eux leur surabondance
d’'inleiligibilit¢ : élant indémonirables, dans ce
sens quiils se justifient par cux-mémes et u’on
n’a nul besoin de chercher ce qu'on a en main,
on les a regardés comme des points de départ
convenftionnels du raisonnemenl. Ef a quels sys-
lémes n’a-l-on pas cu recours, pour expliquer leur
caractére de nécessilé et d’universalité ? Mais au-
cun ciforl ne pourra jamais faire admeltre par
un espril non prévenu, qu’il y ail le moindre
mystere dans des jugements du genre de ceux-
ci : Le méme ne penl a la fois élre et n’élre pas
— Le toul esl plus grand que sa parlie — Tout
acle suppose un agenl — La ligne droile est le
plus courl chemin d’'un point a vn autre — Deux
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lignes droiles ne pcuvenl enfermer un espace —
U'n rapport suppose des éires entre lesquels le
rapport existe. Toules ces nolions et leurs sem-
blables sonl d’unc extraordinaire simplicité. Elles
s’imposenl immdédialemenl, sans aucun recours
a une vérité inlermédiaire. Elles n’affirment pas
seulementl il en est ainsi, mais encore qu'il
esl impossible de concevoir qu’il en soil aulre-
ment. I.'adhésion de nolre espril, en pareil cas,
esl non seulement contrainle, mais encore univer-
selle: elle vaul pour tous les lieux et tous les
lemps. Tl ne s’agit plus de vérités de faif, mais de
vérilés qui sont Pexpression des lois fondamen-
lales de P'élre et de la raison elle-méme. Ni {a
négation ni le doute concernant ces données pre-
miéres ne sont concevables. La ol ces lois ne se
vérifient pas, il n’y a ni ¢lre ni vrai.

On a dit que le meilleur philosophe était celui
qui pense on ne peul plus simplement. Ce n’esl
suremenl pas le cas de ceux qui oni si forl
cmbrouillé cetle question des premiers principes,
mais c’esl éminemment celui de saint Thomas.
non seulement dans la matiére présente, mais
encore dans lout son enscignement philosophi-
gque. Parlout el toujours on le voit docile aux
indicalions de la nature clic-méme. I1 y a 14, pour
lui, un acle premier, un prédéterminé par rap-
port a (uoi Loul le resle prend un sens, une di-
reclion. Construire sur un tel donné. c’est non
sculement penser avee simplicité mais encore
avec une profonde sagesse. Mais revenons-en ait
point de vue qui seul nous intéresse présenle-
ment, dans cetle question des premiers prineipes.
1 s’agil de savoir queiie part revient 4 Uexpé-



140 COMMENT ETUDIER ET SITUER.SAINT THOMAS

rience dans leur acquisition et leur contenu. Nous
aurons ainsi 'accasion ct le moyen de répondre
au prelendu peu de cas que saint Thomas aurait
fait de I'expérience. Les considérations générales
que j’ai faites jusqu’ici, sur 'alliance de 'intelli-
gible et du sensible, dans I'ensemble de la doc-
trine thomiste, nous renseigne, déja, sur le peu
de fondement d’un Llel reproche. Mais il ne sera
pas inutilc de montrer la part faile, par lui, a
I'expérience dans la question parliculiére et ce-
pendant capitale, des vérités premiéres. Pour con-
naitre I’eau, dif un proverhe persan, il faul re-
monter a la source. De méme c’est en remontant
a sa conception de I'origine des idées et des pre-
miéres veérités, qu'on connail la qualité et la
vraie valeur d'une philosophie. On comprend
qu'un faux dépari, dans ces conditions, exerce
une influence délétére jusqu'aux plus lointaines
conclusions. Or rien n'est plus équilibré, plus
satisfaisant pour Pesprit, plus conforme & I'ex-
péricnce inlime, que I'ecnseignement de noire
saint Docleur concernant la genése, le contlenu,
la portée des premiers principes. Ils soni, pour
lui, un résullal de la collaboration de la raison
el de 'expérience; el hatons-nous de le dire, de
la raison et de Uexpérience universelles. Clest
sur ce lerrain, Ie plus solide de tous, que la pen-
séc philosopbique de saint Thomas se pose ct se
développe : terrain qui n’esi autre que celui de
I'immédiat dans 'ordre de la connaissance ct de
I'expérience elle-méme. Car I'immédial existe pour
ces deux Tacleurs de Ia seience.

Mais ceci demande quelques explications. Dans
tout jugemeni, un aliribut est affirmé ou ni¢



SOLUTIONS DE DIVERSES DIFFICULTES 141

d'un sujel. Il suppose donc la perception du rap-
port exislant enire les rleux termes. Découvrir
ce rapport est le but de Lloule recherche scientifi-
que proprcment dite. Dans les sciences naturel-
les, il est P'aboutissemenl d'un raisonnement
expéerimental, qui comprend lrois phases : obser-
pation, comparaison établie, jugement motivé.
Les fails bien élablis sonl les malériaux de celte
opéralion complexe et inductive de notre espril.
Il s’agit d’en extraire un élément commun. Cest
pourquoi la comparaison est nécessaire. Car il
n'y a foi que 1a ot régne le semblable. Ce travail
d’élaboration du général qui esi le vérilable objet
de la science, est toujours lent el délicat. Il n’a
qu’un but, melire en lumiére un rapport de con-
venance ou d’incompatibilité entre deux données,
a partir des fails concrets et individuels. Remar-
quons, encore une fois, qu’il s’agit la de Pexpé-
rience proprcinent dile, considérée comme meé-
thode pariiculiére d'investigalion. Car le mot est
assez souvent pris dans un sens plus large : ce
qui n’esl pas sans créer des confusions regretia-
bles. N’cst-ce pas pour avoir fail de Pexpérience
le crilérium universe), 1a justification nécessaire
de toule proposilion, qu’'on a méconnu, faussé,
embrouillé la nature des vérilés premiéres ?
Qu’clles aient une origine sensible, ce n'est pas
douteux. Car il n’est rien dans Vesprit qui n’ait
pas élé présenié, loul d’abord, dans et par les
sens. Dans un premier principe, denx choses sont
a dislinguer et a considérer, disions-nous : les
lermes et leur rapport. Les termes en sont 1a ma-
licre disjointe. Ce qu’ils expriment, ¢’est une
image dans Vordre des perceplions sensibles,
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Quant a leur rapport, il ne peut élre connu que
de deux manic¢res : par une démonstration appro-
priée ou par U'effel d’une évidence immédiate. Ce
dernicer cas esl cclui de Lout principe vraiment
premier. Par d¢finilion méme, il ne suppose au-
cun aulre jugemenl de raison ou d’cxpérience,
qui Tui soil antéricur. Deux choses sculement
préexisient 4 sa formation : Pesprit qui en repré-
sente la cause efficiente : la donnée sensible qui
joue le rdle de canse matérielle. Ce sont 14 les
deux éléments généralcurs de vérités vraiment
premicres. Hs suffisenl & leur enliére et naturelle
explication. A vrai dire, clles sont le fruit d’'une
induction immédiaie. 11 ne s’agil plus de dégager
un rapport des exisiences particuliéres par de
lahorieuses recherches expérimentales; il ne s’a-
git plus de généraliser par Uapplication rigon-
reuse d'un procédé généralisaleur. Non, le rap-
port est discerné, & premiére vue, par Pesprit.
Aussitol que les termes sont connus, que les deux
données sont cn présence, leur liaison esl percue.
Elles s’imposent d’clles-mémes & Padhésion de
notre espril, lant il est manifeste que Paliribut esl
présent dans le sujet. En un mol, le rapport de con-
venance ou d’incompatibililé des termes est une
évidence immédiate. EL P'on tient, par 14 méme,
la cause de la nécessilé et de Puniversalité de
ces principes. Du moment que les deux données
sont telles que Ja premiére renferme la seconde,
leur liaison est absolue, universelle; car il ne s’a-
git plus que d'une seule et méme chose, sous deux
aspects. Jai donné plus haul, & titve d’exemples,
quelques-unes de ces vérités premicres, A leur
seul énoncé, on leur reconnait tous les caraviéres
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de 'immeédial dans l'ordre de la connaissance :
on ne saurait les leur refuser sans une sorte de
dislocation iniellectuelle. Dans les sciences natu-
relles elles-mémes, quand la cause d’un phéno-
mene extérieur tombe sous les sens, il n'y a pas
lieun a recherche sur ce point. Si j'observe la lune
interposée entre le soleil et la terre, je tiens la
cause de I'éclipse. La question ne se pose plus :
non fit questio de immediatis, dil saint Thomas.

Ces notions sont banales, sans doute. Il n’est
cependant pas inutile de les rappeler. Je n’y
ajouterai qu'une remarque relativement A la va-
leur compréhensive des premiers principes. Cest
une vérité de raison ct d’expérience universelle,
qu’ils expriment. Je dis : d’expérience, car le fait,
pour l'induction, d'étre immeédiate n'en change
pas la nature. Qu’un rapport soit percu immé-
dialement, ou a la suvite de longues recherches,
c’esl 14 une différence accidentielle, quanl a son
origine. Elle n’cn est pas moins sensible dans les
deux cas. Seulemenl, dans le principe vraiment
premier, la jonction des deux termes est néces-
saire et universelle. L’atiribut étant inclus dans
le sujet, aucune circonstance ne peul les disjoin-
dre. Le principe se vérifie méme des cas particu-
liers : son application ne souffre ni doute, ni
limites, ni restriction. C’est pourquoi il ne repré-
senle pas seulemenl une vérité de raison pure,
mais encore une verité de fait universel, comme
il appert dans les exemples suivants : Toul acle

suppose un agent — C’est de la méme cause
qu'une chose lient Uéire et Punilé — [.e mal
n’est pas un étre. — L’élre qui esl en punissance

et en actle esl le méme — Les contraires sont des-

COMMENT ETUDIER ET SITULR SAINT THOMAS. — 10



144 COMMENT TTUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

truclifs 'un de Pauire — La perfectibilité est
resireinie a Pordre respeclif des étres, etc.

Le double caraclére de vérité de raison et d’ex-
périence dans les principes de ce genre est & bicn
remarquer. On sail la place qu’ils occupent dans
Penseignemenl de saint Thomas. 11 y a sans cesse
recours pour prouver, cxpliquer, dislinguer. 1ls
sonl & son point de départ et a4 son point d’arri-
vée dans ce sens (qu’il y revienl comme la raison
discursive revient au simple regard de lintelli-
gence. C'est 12 une des notes caractéristiques de
son procédé el de sa doctrine. Ces vérilés mani-
festes, tout au moins pour les sages, sinon tou-
jours pour le commun des hommes, Iui sont non
sculementl fnurnies par les éléments premiers et
leurs relafions, mais encore par d’autres sources
également sfires. Les données fondamentales de
I'expérience ne sont-elles pas enfermées dans les
manifestations élémenlaires de la vie ? N’esi-ce
point 12 que s’établissent ct se formulent les rap-
porls enire les nolions premiéres el les réalilés
courantes ? Prises a4 cc degré, la connaissance et
Pexpcrience sanl moins affaire de science que de
sens commun : clles sont le produit de Pintelli-
gence et de la lumiere ordinaire avec laquelle
naissent la plupart des hommes. Les acquisitions
obhlenues rlc la sorle ne sont pas & dédaigner. Elles
sont déposées dans le langage humain, qui en
assurc la 1ransmission. Elles représenient un
véritable trésor d’cxpérience ct de raison sécu-
laire. Elles sc traduisent par des axiomes, des
proverbes, des maximes qui, outre leur valcur
propre, onl celle d’élre une sagesse plébiscilée.
De méme qu’il cxisle des lopiques, des lieux du



SOLUTIONS DE DIVERSES DIFFICULTES 14H

probable, il en cst ainsi des vérilés premicres,
c’esl-a-dire qui n’ont pas ou plus bhesoin d’une
donnée intermédiaire pour ¢tre connues. Clest
ainsi qu’'en plus des principes communs a toutes
les sciences, il s'en trouve de spéeianx, d’évidence
immdédiate, pour chaque seienee en parliculier.
L'arithmélique, la logique, la géomélrie, par
exemple, n'ont-elles pos lears axiomes qui prési-
dent 4 leur naissance et A leur développement ?
En un mot, il existe un Llrésor permanent de faits
communs, de noticns commmunes, d’évidences
immédiates. Saint Thomas a mis largementi a
contribution. C'est, néanmoins, la Science de Pé-
ire et de ses atiribils qui lui a fourni. le plus
souvent, les vérilés premicres, qu’il invoque et
qu’i! exploile si henreusement.

Il s’ensuil rfue sa doctrine repose sur des don-
nées de raison el d’expérience universelles. On
ne saurait imaginer des assises plus conslantes,
plus solides. Elles sont failes de ta fusion des
deux éléments généraleurs de 1a science et de la
cerlitude humaine. On v tronve, dans Pordre de
1a connaissance, comme entrelacés Pinstincl et
la raison. Dans ces conditions, on ¢st mal venu a
parler de la mise a4 Técart de I'expérience par
saint Thomas., Elle n’est nullement absenle de
son ceuvre. Elle y oceupe, au contraire, une place
de choix. Elle est consubstanticlle & sa doctrine.
Pour n'y élre pas sous la forme d’'un raisonne-
nienl expérimenial plus ou moins laborieux, plus
ou moins complexe, elle n'en est pas moins imma-
nente a toule son ceuvre. Elle Pimprégne profon-
dément. Elle est sous-¢tendue & tous ses raison-
nements. 11 esl vrai que ¢’esl comme uninerselle.
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Mais en esl-clle moins valable, moins siire pour
cela ? Ce qui esl lumineux par soi-méme, ne
I'emporle-1-il pas, sur ce qui l'est par participa-
lion seulement ? Nous avons 14 le secrel de la
solidilé inébranlable de la doctrine thomiste, de
son caraclére toujours ancien el toujours actuel.
Elle triomphe des variations conlingentes, des
engouements suscilés par les nouveaulés dociri-
nales, et des couranls d’idées & la mode, si 'on
peut dirc. Tout cela parce qu’elle réalise, maigre
certaines apparences, les condilions suprémes de
la positivité. Cest une bien longue réponse que
je viens de faire a voire demande d’éclaircisse-
ment sur le peu de gotlil el d’estime que saint
Thomas aurait montré a I'égard de ’expérience,
au dire de certains criliques. Je ne regrette pas
de m’étre attardé a cette question : car elle se
rattache & un aspect du thomisme qui a son
importance el n’est pas toujours hien compris.



CINQUIEME ENTRETIEN

REPONSES A DES CRITIQUES

Saint Thomas est encore accusé d’avoir
parfois sacrifié au logicisme. Ecarts
possibles en matiere de logique. —
Saint Thomas les a constammment évi-
tés. — Causes occasionnelles et pure-
ment apparentes, des reproches qui
lui sont adressés sur ce point. — Son
enseignement a prédominance logique
— la rigueur de son raisonnement a
partir de la nature spécifique des cho-
ses. — Digression sur [’application
des principes et de la doctrine, compte
tenu des circonstances particuliéres ou
concretes.

De quelques différences notables entre la
pensée philosophique des anciens et
des modernes. — Il en est une qui
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porie sur la valeur de DPabstrait. —
Les anciens, Arvistote et saint Thomas,
disaicnt : abstrahentium non est men-
dacium. lss modernes énoncent plus
volontiers le contraire. — De 1’uni-
versel. — Il est la perfection premiere
de l'intelligence. — 5a portée trans-
cendante. — Ce gu’il faut entendre
par lc mot culture. — Aulres divergen-
ces résultant : 1° du fait de la pros-
cription des causes finales par la science
moderne; 2° de I’amoiundrissement du
role de P’intelligence au profit de 'in-
tuition et des forces obscures de ’ins-
tinct; 3" de la matieére habituelle du
raisonnement; nécessaire chez les an-
ciens, contingente chez les modernes.
— Exposé et justificativn de la doc-
trine de saint Thomas sur tous ces
points. — A noter, pour ce qui regarde
la contingence, 1’oubli malheureux
dans lequel sont tenus les topiques,
dans les sciences et les études o elle
domine.
Exemples.



D. — Vos apercus, pour sommaires qu’ils
soient, n’en monltrent pas moins la vraic pensée
de sainl Thomas, par rapporl « Uexpérience,
Déja vous aniez louché a cette queslion a propos
de la psychologie. Lvidemment, ce n’est pus une
étude délaillée que vous faites de ces grundes
questions. Ce n’esl pas votre bul et ce n’est pas
nécessaire non plus, pour faire voir le peu de
fondement d’une crilique ou d’une objection. On
frouve méme, parfors, dans le raccourci, une
valeur de clarié el de persuasion toule pariicu-
liére. Je vous demanderais, mainlenant, quelques
considdérations ou remarques sur Ualtilude el la
pralique de saint Thomas, relativement a la logi-
que. Ne lui a-t-on pas reproché de sacrifier au
logicisme ? d’élre plus attenlif a consiruire des
cadres logiques bien définis, qu'a les remplir de
matiéres ? Ce serail la un procédé ou toul au
moins une tendance regretiable el fort peu scien-

lifique.

R. — (e n'est pas douteux. Mais il s’agit de
savoir si saint Thoroas a cédé de quelque ma-
niére, a ce travers. La encore il imporle de ne pas
sortir de son point de vue. Son but, on ne saurail
lrop le redire, ¢’est Venseignement. Or il est in-
conleslable qu’un exposé a charpenle logique ri-
goureuse et bien visible s’imposc dans ce cas. La
connaissance est a la fois fonclion de lesprit qui
connait el de lobjet qui est connu. Or, d’un
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coté comme de Pautre, elle réclame pour étre
transmisc 4 des esprils non initiés, un procédé
ot la logique domine. Cetle question touche au
fond de toul cnseignemen! et spécialemenl de
celui qui est en vue ici. Bien définir les mols
avanl de les employer dans le raisonnement; dé-
lruire les objeclions qui se présentenl a 'esprit;
remonier aux premiers ¢léments de la question
pour bien faire appuraiire, dans loule sa force,
I’enchainement de Vargumenlation; avancer, en
ligne droite, vers la conclusion poursuivie, sans
la compliquer de questions secondaires; déler-
miner Pordre et la proportion des matiéres. Et a
combien d'aulres formes de clarté et de préci-
sion, n’est-il pas nécessaire de recourir pour assu-
rer la trunsmission de la science ? Or rien de
tout cela n'est réalisable sans rigueur logique,
C’est la méthode pratiquée par saini Thomas et
donl il a laissé un parfait modele. Seule elle reé-
pond au besoin de l'enseigné ct s’aveére un fac-
teur efficace d’é¢ducalion et de tempérament intel-
lectuel.

Il en est d’aulres sans doule : celle par exem-
ple, dont Cicéron a usé dans ses philosophiques
Tusculanes. Elle est faite d’un slyle el d’une élo-
quence admirables. Elle esl d'un grand charme
litléraire. Mais I’éléve qui n’aurail que ce mode
d’exposilion, serait forcément condumné au va-
gue, 4 1'a peu pres, 4 la confusion. Il ne lui en
reslerail que des nolions ¢parses el incomplétes.
L’instrument de clarté et de préeision dont il a
le plus grand besoin lui ferail défaul. I1 y a aussi
le procédé du dialogue, rendu célébre par Fusage
que Platon en a fail. Mais il n’est pas nécessaire
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de I'avoir fréquenté beaucoup pour se convaincre
qu'il est toul spécialemenl conire-indiqué pour
I’enseignement méthodigque de n’imporie quelle
science. 11 est lent, verbeux, diffus. On lui a jus-
tement reproché d’élre le contraire de la forme
directe, qui s’impose en parcil cas. Il use jusqu’a
la fatigue et a T'impatience, de circuils, de dé-
lours, de superfluités de paroles ¢l de supposi-
lions. EiL toutl cela, pour aboulir &4 une conclu-
sion souven! forl ordinaire, qui ne demandail
pas tanl de labeur, pour se manifesler. Ce genre
pouvait avoir son ulililé el son explication a Pé-
poque ou il florissait, mais il n’est point pratica-
ble pour un enseignemeni scolaire ou auire, le-
guel doit faire une part prépondéranie, dans son
exposé, a la logique. Des abus se sonl produits,
sans doule. On prélend que saint Thomas ne les
a pas évilés. Pour le savoir, il imporle de bien
se rendre comple des écarls possibles en cette
matiére.

Il est entendu que la logique n’est aucune
science en particulier. C'est dans ce scns (ue
d’anciens scolasliques disaient : logica esl omnia
et nihil : 1a logique est loul el rien. Elle est tout,
parce qu’elle a, pour objet propre, 'acte de la rai-
son lui-méme, d’ott toule science dépend : acte
qu’elle envisage en tanl qu’il s’applique a la re-
cherche du vrai el du faux. Elle esl ainsi 'arl de
bien conduire sa raison dans la connaissance des
choses, tant pour s’en inslruire soi-méme que
pour les enseigner aux aulres. Elle n’a d’autre
raison d’étre que d’étudier et de fixer les lois et
les condilions de la vérité. Cependant elle n’est
rien en particulier, parce qu’elle élablit et for-
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mule ses lois indépendamment des maliéres aux-
quelles elles peuvent s’appliquer. Elle n’entre pas
dans la connaissance propre des objets ewux-
mémes d’application. Elle dit toul simplement la
mani¢re de les lraiter en tant que lcur vérilé
dépend de la seule forme de la connaissance.
Telle est la nature ¢t la poriée de la logique théo-
rique, formelie : la seule vraie, a proprement
parler. Sous c¢e rappori, clle apparail conime
I'échafaudage de I'¢difice de la scicnce; elle en
etablit les fondementls, elle en dirige el régle le
travail, mais elle n'en représente pas les maté-
riaux. En un mol, elle préfigure en creux, si 'on
peul dire, Pédifice a élever. Sans doute ses régles
sont failes pour élre appliquées a4 une matiére
déterminée. Il en est de communes & toules les
démarches de la raison ¢t de spéciales & chaque
ordre de connaissance. C'esl ainsi que chaque
science & ses principes cl sa mélhode particu-
liers : autrement dil son procédé logique.
Voyons maintenant commment Uabus peut se glis-
ser dans J'usage des lois el directives donlil s’agit.
Disons loul de suile, que méme au plus mauvais
temps de la scolaslique, on a toujours réellement
distingu¢ enlre la forme logique de la connais-
sance et son objel. On a toujours vu la, en droit
el dans unce certaine mesure en fail, une diffé-
rence irréduclible. Jamais on n’a pris I’'échafau-
dage pour le baliment, ni la grammaire pour la
maticre du discours. Il s’est bien renconlreé, ces
derniers lemps, un critique qui a porlé une accu-
salion de ce genre contre la philosophie aristolé-
licienne et thomiste. Pour lui, elle péche par la
base, pour avoir précisément confondu la formne
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avee la maliére du raisonnement. Elle se scrait
méprise sur le conlenu el la poriée des premiers
principes eux-meémes. I1 ne leur reconnail, i,
qu’une valecur convenlionnelle. La ou Arislote el
saint Thomas voient des lois universelles de I'é-
tre, il n’a vu que des poslulals du discours et
d’action, c’est-a-dire des conditions subjectives
de la pensée, sans valcur objeclive. On comprend
qu’en pareil cas les déduclions o tirer des prin-
cipes ainsi concus, ne résullent pas de la maliére,
mais de la forme de ce que Uon dil. Cest de la
sorie que la reclitude formelle du raisonnement
devienl un crilére de controle de vérilé et de faus-
sclé. Celle crilique, radieale s’il en ful, se pré-
senle encore sous un auire aspect el fait valoir
d'aulres considérations. Je vous en fais gréce.
Elle a été abondamment el magnifiquement réfu-
Lée par des thomistes ¢éminentls, Elle est le pro-
duil d’unc incompréhension lolale du réalisme
onlologique de saint Thoinas. Si les premiers
prineipes par lesquels il s’exprime affirment Vélre
el lc vrai, c’est en veriu de leur caractére objectif
¢l méme expérimenial, Par ailleurs, élant néces-
saires ct universels, ils valenl pour tout [éire.
Dans la philosophie thomiste, ils sont la premiére
ct la plus fondamenlale de loules expériences. Il
esl vraimenl par trop paradoxal de leur subsli-
tuer des notions purement formelles dénuées de
valeur objeclive ¢t ecla au now de Pexpérience
elle-méme. On ne voil pas du toul ce qu’elle y
gagne.

Mais en voila assez sur celte posilion cxiréme.
Ceux (ui reprochent un certain logicisme a saint
Thomas ne vont pas si loin, Bien que leur criti-
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que manque de précision, on peut en discerner
approximativement I'objel. Elle vise un cerlain
« malhématisme » dans I'usage du raisonnement.
Ce mot me semble traduire assez exactement leur
pensée. Voyons ce qu’il en est en fait. Ecarlons
tout d’abord une possibilité d’équivoque. On
parle quelquefois de vérité logique; mais c’est
par opposition avee Viniuition intellectuelle des
premiers principes. Il n’est donc pas de confu-
sion possible.

Pour ce qui est du caraclére, jugé par trop
mathémalique, du raisonnemenl chez saint Tho-
mas, ce n'esl qu'une apparence, qui ne couvre
aucune concession faite a la rectitude formelle
du raisonnement, au détriment de la vérité objec-
tive. L’opinion conlraire esl née d’une illusion
compréhensible jusqu’a un certain point, mais
qui ne la rend pas plus solide. Il me suffira d’en
expliquer l'origine, pour en montrer le peu de
valeur. I1 y a, tout d’abord, le fait que la logique
fail saillie dans la méthode d’exposition scolas-
lique. Elle n’en est pas le ressort caché comme
dans le discours ordinaire, mais elle fonctionne
a découverl, dans toule sa malérialité. La con-
quéie méthodique du vrai est a ce prix. Et c’est
tout spécialement requis pour une premieére
élude de la philosophie, dontl les conlours sont
peu accusés par eux-mémes; dont les éléments
sont abstraitls, universels, el le domaine en quel-
que sorle illimilé. 11 est lout indiqué de le melire
en lolissement, d’y tracer des roules et de les
jalonner convenablement.

Sans doule qu’une applicalion systématique de
la logique comme celle dont il s’agit, peut dé-



REPONSES A DES CRITIQUES 155

passer la mesure. Des esprils adultes peuvent la
trouver imporlune, excédanle méme. Mais quel
que soit ce luxe de logique, il n’en reste pas
moins vrai qu’il n’est nullemer! une fin en soi,
ni dans I'intention de ses auteurs. 11 n’entre pour
rien dans les mobiles inirinséques des jugements
qui affirment I'éfre et le vrai. En un mot, il n’est
rien aulre qu'unce condition de la vérilé a décou-
vrir. On le voit tout entier ordonné A la connais-
sance de I'objef : 11 ne le remplace 4 aucun de-
gré. La forme du raisonnement est une chose, sa
matiére en est une autre.

A propos des abus possibles dans cet ordre d’i-
dées, j’en signalerai un qui ne sera pas, sans
doute, jugé tel par tout le monde; mais que je
regarde comme une exagération sans portée et
de mauvais goiit. Elle consiste & mettre en forme
rigoureuse le corps des articles de la Somme, par
exeinple. C’est une aggravalion de la méthode
d’exposition scolaslique, dont je ne vois pas le
profit. Le peu de sons-entendu qui exisle dans le
lexte de saint Thomas, est abandonné a la ré-
flexion personnelle de I’éléve. Considéré sous ce
rapport, il a sa raison d’élre et son utilité. C’est
une invite a4 Pefforl inlellectucl. Vouloir tout
¢noncer, tout expliciter jusqu’aux rapporls les
plus simples, en forme syllogistique, oultre que
c’est perdre bcaucoup de temps, c’est tomber
dans unc sorle de mécanique de la pensée, qui
loin de développer Uinlelligence, 1a desséche el
la rétrécit. Des abus peuvent se produire dans la
gymnaslique de Tespril, comme dans celle du
corps.

Mais le rdle tout en relief de la logique dans



156 COMMENT ETUDJIER ET SITUER SAINT THOMAS

I’enseignement de saint Thomas, n’est pas la
seule origine du reproche de logicisme qu’on lui
a adressé. Il en est unc aulre dans la régle qu’il
s’esl systémaliquement imposée et qu’il a cons-
lamment observée, de ne juger d’une chose que
d’apres son élément formel el lui revenant par
priorilé de nature. Je vous ai déja parlé, assez
longuementl, de ce procédé si caractéristique dc
la maniére de nolre Doctcur. Si j’y reviens ici,
c’est pour cn dégager un autre aspect. Son pre-
mier effet, il esl & peine besoin de le faire remar-
quer, est d’imprimer au raisonnement une ri-
gueur ahsohie. Et il ne saurnitl cn étre autrement.
Dans ces conditions, en elfel, on raisonne & partir
du caractere spéeifique d’une chose @ de ce qui la
fait ce qu’elle est el 1la dislingne de {oute autre.
Sa nature devient ainsi 'invarian! en dépendance
duquel s’élablissenl les conclusions. Considérées
de ce poinl de vue, clles sont el ne peuvent étre,
que rigourcusemenl scienlifiques, dans 'accep-
tion scolaslique du mot : ¢’est-i-dire qu’elles im-
pliquent une nécessité de conséquence et de con-
séquent. En pareil cas, la relalion de conformilé
de la pensée avee I'objet connua est absolue : elle
triomphe du temps cl de Vespace : Passeniiment
de P'esprit esl irrévocable. Car il ne s’agit de rien
aulre que de la réalité spécifique, générique ou
transcendantale de Pobjet. On comprend que le
rapport élabli de la sorte soit imminable. C'est le
nec plns ultra dans la possession du vrai. Celic
concepiion de la science n'esl guére usuclle a
notre ¢poque; mais il est indispensable d'en tenir
comple dans Uétude el Uinlerprélation des an-
ciens auleuirs de I'Ecole. Ce n'cst pas qu’ils aient
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toujours employé le mot science dans ce sens
rigoureux; ils lui ont donné parfois celui de sim-
ple connaissance, de nolilia, comme le fail re-
marquer saint Thomas lui-méme. C'est affaire de
conlexte. Mais, pour cux, le savoir vraiment
scientifique doit réaliscr les conditions que nous
venons de dire : condilions qut se lrouvent im-
pliquées dans toul e¢xposé ou raisonnement doc-
trinal, propremenl dil. On concoit qu'une telle
rigueur n’est pas sans évoquer quelque idée ma-
thématique. Mais on ne saurait y voir une con-
cession faite a la logique formelle, au détriment
du contenu objectif de la connaissance.

Le formel qui est en canse, ici, n’est aulre que
celui de I'objet lui-méme : loin de le diminuer. il
en cxprime la marque propre et distinctive. On
oppose a ccla, gne I'obhjet n'est pas simple, mais
complexe; qu’il réunii divers éléments et qut’il
pose d’aulres queslions que celles qui se ratta-
chent a son caractére spécifique. Tl est done non
seulement indiqué, mais encore indispensable de
lIe considérer sous plusieurs aspects. Les choses
n’exislient pas ind¢épendamment de leurs rela-
tions. On ne saurait s’en faire une juste idée sans
les ¢tudier dans leurs rapporls muiuels el méme
daus leurs opporlunités et leurs conlingences
temporaires. Ces remarques ont le torl de con-
fondre des choses et des guestions qu’il importe
beaucoup dec distinguer et de sérier. Il y a, tout
(’abord, confusion manifeste enlre Pordre idéal
el Pordre réel. Le premier est fail de la représen-
tation des choses dans I'eniendemenl : représen-
talion qui n’est ni acbileaire ni chimérique. Flle
esl supposee obtenne par Fapplication régulicre
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des procédés logiques correspondant a chaque
maliére de connaissance. Elle n’est pas étrangere
non plus a l'ordre réel. C’est en lui qu’elle a sa
racine. Elle lui est applicable quant & son contenu
direct el objeclif : applicable, enlendons-nous,
a une réalité actuelle ou possible. Cest par la
qu’elte est ct reste en relation de conformité avec
Pordre réel. L’'universel exprime le fond commun
aux faits et aux individus: ce qui nous permet
de donner un méme nom # des choses différentes.
Il se vérifie des cas particuliers, auxquels il donne
le caractére d’un fail général.

Cependant si importanle (ue soit la connais-
sance d’une chose dans Puniversel exprimant sa
réalité spécifique, elle ne saurait nous suffire.
Saint Thomas ne I'a jamais cru. Il est dautres
éléments, d’autres rapporls a considérer a son
sujet. L'homme, par exemple, peut éire envisageé
dans ce qu’il a de général, de temporaire, d'indi-
viduel. Aucun de ces aspects ne doil élre négligé
dans I’élude que nous voulons en faire. Chacun
d’cux a son imporiance. C'est ainsi que la con-
naissance des fails ¢l caracléres individuels, bien
qu’ils n’entrent pas dans Vuniversel ni dans la
définition, n’en esl pas moins nécessaire pour
induire et pour agir. Cependant on aurait tort de
croire que l'universel en tant qu’il esl Uexpres-
sion de la réalité spécifique des faits et des cas
particuliers, nous détourne de leur connaissance
comme {els. Tl 1a favorise, sous plus d’un rapport,
au contraire, Tout d’abhord, il nous en donne I'es-
sentiel. N'esl-il pas un prineipe fixe, un point
"apputi solide, (ui nous permel de juger des cho-
ses, non seulement en elles-mémes, mais encore



REPONSES A DES CRITIQUES 159

dans les rapports o clles se¢ trouvenl par suite
des circonslances, des changemenls, des posi-
tions relatives qui peuvent les affecter dans lear
existence coneréle el individuelle. Sous ce rap-
porl la donnée générale joue un roéle fondamen-
tal. Elle représente la parl immuable des choses,
au milieu de leurs conlingences variables. Il sa-
gil donc dans nos appréciations d’en sauvegarder
Iinlégrité ou, ce qui vevient au méme, de main-
lenir intacle la doclrine, comple lenu cependant
des circonstances acecidenlelles et temporaires.
Or c’est au principe Jui-méme qu’il appartient de
nous diriger, de nous apprendre la mesure 2
observer c¢n pareil cas. N'esl-il pas & la base de
toute la question ? C'esl lui gqui peut nous mon-
trer le sens el Ia limile des possibililés, ol il est
réalisable. Etani I'expression d’un élément com-
mun a plusieurs, il est ¢videnl qu'il esl applica-
ble & des choses diflérentes, en fonclion de leur
similitude ou idenlilé parlielle. Celte application
est une affaire plutot délicale.

Voici quelques considérations uliles a cet effet.
Toul d’abord il pentl arriver que les circonstances
de temps, de licu, de personne, d’opportunité, de
bicn, soient lelles gu’elles passent en subslance :
c’est-a-dire qu’elles changent Uespéce, comme on
dit en théologie morale. Alors ¢’esl un aulre prin-
cipe (ui intervient; il passe au premier plan et
devient par le fail la régle de nolre jugement el
de nolire action. Mais dans les cas les plus ordi-
naires ot les circonstances restenl ce qu’elles sont
dans le sens élymologique du mol, il en est auire-
ment. Le principe anltécédenl garde sa primanié
et sa vérité. C'esl ainsi, par exemple, que saint
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Thomas, apres avoir dil que la vie contemplative
par la nature de ses actes esl plus méritoire que
la vie aclive, énumeére des circonstances, des rela-
livilés, des cas parliculiers o0 celle affirmation
doclrinale se lrouve modifiée au profit de Ia vie
aclive, mais sans aucun délrimenl pour elle-
méme. Il s’agit donc de faire la part des circons-
tances sans sacrifier le principe. Coment pour-
ail-il I’éire, puisqu’il représente la nature, autre-
ment dil la réalité spécifique de la chose en ques-
lion ? Du fail mméme de sa valeur fixe el domi-
nante, il pose une limile &4 ce qui est concessible
aux contingences. Elles pourronl fournir et varier
la maliére d’applicalion. Mais le principe, la doc-
irine reste les mémes. C’est ainsi que, pour me ser-
vir d’'un exemple vulgaire et concrel, s’il en fut,
ce n’est pas nier le principe général du vétement
que de proclamer qu’il faul s’habiller chaude-
ment en hiver et légéremenl en été. C’est en faire
I'applicalion & des maliéres différentes; ce qui est
un effet de Tl'extension du principe. Par contre,
c’esl aller conlre le prineipe qu’est une loi, que de
la négliger ou de s’en dispenser pour des motifs
futiles ou plus ou moins vicieux ou insuffisants.
C’est 'immoler a des circonstances fort secon-
daires ou de mauvaise qualilé morale. C’esl iom-
ber dans un travers semblable ¢l méme pire, que
de minimiser la doctrine pour la faire agréer des
adversaires, pour la rapprocher des courants d’i-
dées en vogue, ou bien encore de se monlrer plus
atlenlif a excuser le mal qu’a le combatltre. Tout
cela ne peul quamener « cel amoindrissement
des vérités » parmi les fils des hommes, que dé-
plorait le psalmisle.
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Il a pour cause principale une tendance géné-
ralisée a faire prévaloir, en effet, les opportunités
et les conlingences lemporaires, sur les princi-
pes qui sonl expression de la nature des choses.
Ce qui rend celte disposilion particuliérement
dangereuse, c'est le fail de s’imaginer qu'en agis-
sant ainsi on prend les intéréls de la verité, au
moment méme ot elle est méconnue et sacrifice.
C’esl ainsi que vouloir rapprocher la religion du
siécle, ce n’esl pas foujours rapprocher le siccle
de la religion. C’esl assez souvenl faire torl & tous
les deux. J’ai louch¢ déja & cel ordre d’idées. Vu
son imporlance, on me pardonnera d’y insister
encore ici.

Au surplus, il s’agit d’une opération fort déli-
cale. La premiére condilion requise pour la ren-
dre ulile, ¢’est d’étre pratiquemenl convaincu de
I’'axiome de ’Ecole qui dil : toul ageni agit en
vertu de sa forme : aulrement dil, des principes
qui le font ce qu’il est. C’esl & ce prix qu'il se con-
serve lui-méme en vivan! de sa propre lot et que
son aclion exlérieure élant dans son ordre, est
par la méme juste ¢t forte. Il est de plus indispen-
sable de posséder parfailcment la doctrine qu’il
s’agit d’appliquer : la posséder en exlension, en
profondeur, avec loutes les distinclions nécessai-
res. C’est alors seulemeni que nous sommes en
élal de discerner la valeur des élémenls en cause.
Nous tenons alors dans le principe méme, une
base solide, une direction stre. Sans cela, nous
avancons sans houssole 4 {ravers I'infini des con-
tingences. Nous tombons dans une sorte de pous-
siére d’idées, d’anarchie intellectuelle, I n’y a
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plus de point fixc pour nous, il n’y a que des cir-
constances,

Au fond, ce que nous avons a faire en pareil
cas, c'esl de reproduire pour nolre csprit, ce qui
se passe dans nolre vie corporelle. Nous voyons
que pour elle, vivre c’est devenir, changer, s’ac-
commoder aux varialions du milicu; mais avee
cetle particnlarilé essentielle, de mainlenir in-
tact un principe de cohésion; de le mainlenir en
force el en acle dans tous ses efforls d’adapta-
lion. C'est lui qui empéche I'élre de se dissocier;
lui qui lui permet de resler soi-méme. Quelque
chose de semblable doit se vérifier dans I'exercice
de nolre vie inlellectuelle. Elle aussi doit savoir
se plier aux exigences du milicu; tenir comple en
un mol, des circonslances parmi lesquelles se deé-
ploic son activilé. A les considérer d’une maniére
générale, elles déeoncertent par leur nombre el leur
diversilé. L’application qu’il s’agit de leur faire des
principes ¢l de la doctrine, s’avére souvenl dif-
ficullueuse et délicate. I s’agit, en quelque sorle,
de concilier la néeessilé avee la contingence, dans
un cas individuel donné. Le probléme n’esl pas
difficile a résoudre, pour ceux qui ignorent les
principes ou les perdenl de vue. La quesiion s’en
trouve extréemement simplifiée. Elle ne comporte
plus gu'un seul élément. 11 suflira done de juger
el de parler selon ses indications, forcément acci-
dentelles et secondaires, comme lui-méme. En
d'autres lermes, les considérations d’inlérét per-
sonnel ou colleetif, les salisfaclions d’amour-pro-
pre, la crainle de cerlaines conséquences facheu-
ses, I'avaniage de se rapprocher des idées régnan-
tes et beaucoup d’aulres molifs semblables, dic-
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leronl nos appréeialions ¢l nolre jugemenl. C'est
la morl de loule doetrine. Dans ces condilions,
vivre inlellectuellement, ¢’esl sadapter, sans
doule, se plier & loules les oceurrences parliculic-
res, mais sans mainlenir aueun prineipe de cohé-
sion. Cesl se dissocier, se dissoudre, Clest élre
loul exceplé soi-méme. Toul cela prouve la néces-
sité d’'une doctrine el de sa connaissance exacle
pour en faire unc applicalion econcréle, indivi-
duelle. Car il n'y a rien A allendre, en pareil cas,
de I'individuel lui-méme qui n'est nullement ex-
plicalif. Cependant In connaissance du principe,
si essenlielle qu’elle soif, ne suflil pas. 11 repré-
senle, dit saint Thowas, id quod applicandum est.
Il est indispensable d'y joindre une connaissance
cxacte el complele de la maliére d’applicalion :
id cui applicandum st G'esl alors seulement
(qu'on voit si le cas parliculier esl compris dans
Pextension du principe el quelle part il est pos-
sible de faire aux circonslances, sans le sacrifier.

Vous pensez, sans doule, (ue je me suis égaré
bien loin de mon sujel : que les considérations
gue je viens de faire, pour utiles (u’elles soienl,
sont sans rapporl avee netre point de départ.
Mais cc n’est 14 qu'une apparence. Il s’agit de ré-
pondre 4 nne crilique adressée a saint Thomas,
relative 4 une trop grande importance qu'il aurait
accordée A la reclilude formelle du raisonnement,
non sans guelque préjudice pour sa maticre clle-
méme. Or parmi les causes oecasionnelles de
cclle appréciation errounée, je vous en signale
deux : la conceplion exlrémement rigoureuse que
les scolastiques se faisatent de la science, puis-
qu’elle impliquait la démonsiration par la cause
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nécessaire, a I'encontire dec la pensée moderne qui
s’exerce pluldtl sur le mouvant; ensuite, le raison-
nemenl deduclif & parlir des principes premiers,
si habituel & sainl Thomas. Et loin d’y voir,
comine d’aucuns se Pimaginent, unce opéralion a
vide, j’y voyais une opération plecine de subslance,
atiendu qu’elle nous livre des données fondamen-
tales, valables par clles-mémes et jouant de plus
le role de principes direcleurs dans d’autres re-
cherches. Tout cela devail étre dil. Vous voyez
que je ne nie suis guére écarté de mon sujet.

D. — Tout ce que vous venez d’exposer a son
wlilité el sa nalenr en soi el relalivemenl a une
fuste compréhensionde sainl Thomas. Je désirerais
maintenant quelques cexplicalions au sujet d’une
mention que vous avez faile incidemmenl!, con-
cernant une différence dans la maliére du raison-
nement chez les scolasliques el chez les modernes.
Au surplus, ne pourriez-vous, par la méme occa-
sion, m’indiquer ou me rappeler, sommairement,
des divergences du méme genre, mais dans d’au-
tres domaines. Ces apercus généraux sur une
questiondonnée, préparent merveilleusement Ues-
prit, & son élude plus directe et plus approfondic.
Ce que je vous demande la, peut prendre des pro-
porlions considérables. Mais vous saurez bien les
réduire a la mesure qui convient au but de votre
présent lravail.

R. — J'enlre d’aulanl plus volonliers dans 'or-
dre d’idées donl vous parlez, qu’il me fournira
l'oceasion de réflexions et de remarques instruc-
tives, Mais il est bien entendu que les différences
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que je vous signalerai, se manifestent surtoul a
Pétal d’orienlation et de tendance. Il en est une,
et ce n’esl pas la moins considérable, qui con-
cernc la nalurc el le role de I’abstraction. Je ne
vous en ai dit quc Pessentiel. Je v’y reviendrai
pas. Les scolasliques disaient avec Arislote : abs-
Irahenlium non est mendacium. Il n’y a rien d’er-
rone ni de chimérique dans I'abstraction. Elle ne
trahit nullement son objet. L’expression inlelli-
gible qu’elle en donne, dans I'ordre idéal, reste en
rapporl essentiel avec le réel concrel, car c'est en
lui seul, qu’elle a son origine, ses racines et sa
justification. C’esl pou1quoi, les notions les plus
générales, correclemenl acquises, qu’elles soient
spécifiques, génériques, lranscendanlales, se v¢-
rifienl des réalilés individuelles el leur sont attri-
buables, en toule vérité, quant a leur conlenu ob-
jeclif. Ce sonl la des idées couranies dans la phi-
losophie de I’Ecole. Mais elles ne sont ni recon-
nues ni comprises de la scicnce moderne. Elle
prend plutél le conire-pied de Yaxiome que je
viens de rappeler. Elle dirait plus volontiers

abstrahentium est mendacium. L.e désaccord cst
d’imporlance, mais passons & un aulre aspecl de
cette capilale question de la portée de I'abstrail.
Il n’est pas sans intérél par lui-méme et se ratla-
che, par aillcurs, & un point caraclérislique de la
doctrine thomiste. Le voici : La premiére el la
plus fondamentale perfection de nolre faculté in-
telleclive, dil souvenl sainl Thomas, se (roune
dans la connaissance de Uuniversel et non dans
celle du singulier, des individus. Et il n’y a rien
14 de paradoxal. C’esl parfaitement exact du point
de vue de la simple connaissance : laquelle a
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loule sa loi, sa mesare, dans objet, considéré en
lui-meéme. Le reproduive, Texprimer fidélement,
c’esl son bul unique. El ¢’esl en cela qu'elle esl
vraic. El vraie d'une vérilé primordiale, basée sur
la conformilé & son objel, appréhendé en lui-
méine, sans rapporl & aulre chose. Or, envisagé de
la sorle, dans son élre pur, I'objel est nécessaire-
menl déesindividualisé. 11 s’ensuit que la connais-
sance que nous en avons, en esl lexpression
essenlielle ct spécifique. Et c’est en ce sens, que
la perfeclion premiére el substanticlle de notre
entendement, nous est donnée dans Uuniversel.
Car, pour lout dire en un mol, chaque chose pos-
sede de vérileé, ce quelle posséde d'élre. De 1a
vienl que la vérilé se renconlre, en ioui premier
licu, prinio et per se, dans la connaissance de ce
qu’elle est en elle-méme, el, en second seulement,
de ce qu’clle est par rapporl 4 un autre. Cest
ainsi que la fin de la raison praliquc n’étant plus
la simple connaissance, mais laction qui se passe
dans le domaine des réalilés concreles, le point
de vue cst toul changé : il implique, manifeste-
menl la connaissance exacic de ces mémes reéali-
Lés individuelles. Mais il n’en reste pas moins éta-
bli, que la premiére el fondamenlale perfection
de notre facult¢ de connaitre réside, avant tout,
dans la conceptlion spécifique el partant univer-
selle des objels (1). Il y a 1a un élément indispen-
sable de puissance ¢l méme de noblesse : la rai-
son cl I'expérience en témoignent. Est-ce que le

(1) Finis speculalivae est veritas, quac primo el per s¢ in imma-
terialilhus el in nniversalihus consistit. Contra Gent., lib. I,

cap. LXXV.
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lravail de la pensée scienlifique ne tend pas de
tout son efforl & la conquéle du général ? N'eslt-il
pas le véritable objel de la science ? N'esl-ce pas
lui qui esl en vue, dés les premicres démarches,
Ies premicres recherches de Ta raison ?2 11 n'est
méme pas cxagéré de dire qu’il est le seul désiré
pour lui-méme. La constalalion des fails empiri-
ques n’esl pas une fin en soi. Elle lire foul son
intérét, loule sa valenr, de ce qu’elle permet I'¢-
laboration du général. L'érudition n’a pas non
plus sa raison d'élre en clle-méme. Elle amasse
des matériaux. accumule des fails et des docu-
ments. Un tel labeuar n'est pas sans valenr, il esl
vrai. Cepenedant il n'appartient pas a la science
faile, mais o faire. L'amas de connaissances qu'il
suppose a pluldol pour résullal d’encombrer le
cervean, (que de le discipliner. Cesl une masse
confuse el informe. Un tel savoir laisse Pespril
sans principes, sans doclrine. Il fail des Létes
pleines, si I'on vcul, mais non des tétes bien fai-
tes, selon le mot de Montaigne. Par ailleurs, il
n'exerce que les faculiés sccondaires de I'intelli-
gence, I1 y faut unc certaine sagacilé, bien sur,
mais surfoul beauvcoup de patience. Tout le but
de la science est de rendre la réalité intelligible :
non pas de s’'inslaller dans les fails particuliers,
mais de les faire renlrer dans une idée générale.
Tanl que ce résultat n’esi pas oblenu, on ne sort
pas du monde sensible ei, si I'on peut dire, des
limbes de 1a pensée. Cest un fait facile a consta-
ter : I'universel sera toujours la ligne de démar-
cation la plus réelle et la plus nelte, enlre un
esprit vraiment cultivé et celui qui ne Fesl pas;
enlre le vrai savant el le primaire, au sens péjo-
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ratif du imot; entre les formes diverses elles-
mémes, que peul revélir la pensée chez 'homme
el chez la femme. N’esl-ce pas déja une incontes-
lable supérioril¢ que de réunir dans une seule
idée, ce que d’aulres pensenl avee plusieurs idées
particuliéres ? El cel avantage n’esl pas le seul.
Il en esl d’aulres plus appréciables encore. Cest
ainsi que I'universel esl un précieux instrument
d’organisatlion el de classement de nos connais-
sances. Ii s’avere, en premier lieu, un facteur
d’ordre pour leur acquisition méthodique : ce qui
implique Ia science des lois de la raison : lois
donl le caraclere d’universalilé est évident. Nul
espril ne peul s’y soustraire. Leur juridiclion esl
universelle : leur observation s'impose absolu-
ment. Il n’est pas rare qu’on altache au fail de
les rappeler ¢l d’en souligner la violalion, dans
une discussion quelconque, une idée de pédante-
rie ou scolastique démodée; mais cela ne change
rien a P'ordre élernel des choses.

Cependant 14 ne se borne pas le réle de I'uni-
versel, par rapporl a la science. Il n'en représente
pas seulemenl un principe direcfeur, mais encore
conslrucleur. 11 entre comme un élément indis-
pensable dans sa formation inlrins¢que. Celle-ci
esl, avant lout, coordination. Or cclte ceuvre
essenlielle n’est pas réalisable, sans le secours
d’une donnée générale, d’ordre ralionnel. Si elle
est nécessaire a4 une jusle interprétalion des
fails concrels el particulicers, elle ne P'est pas
moins quand il s’agit de les comparer entre eux,
pour en dégager Ie semblable, le fond commun
et de poser abslraitementl leurs rapports, autre-
menl dil, de faire, a la fois, ceuvre d’analyse et
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de synthése, logiquement inséparables dans un
travail vraiment scienlifique, lequel a done {ou-
jours I'universel, toul au moins relatif, pour point
d’arrivée. L’esprit s’y complait el s’y repose : il
lienl ce qui répend a son aspiration la plus pro-
fonde, & ce qui est le lerme désiré de toules ses
recherches partielles, 1'unité. Du haut du som-
mel qu’il occupe, il ui est donné de voir chacun
des éléments particuliers el la place qu’il lient
dans I'ensemble. Il lui est possible également de
se faire une idée de l'ordre hiérarchique, qui
existe enlre nos concepls plus ou moins généraux
ct les réalités qui leur correspondent. En un mot,
I'universel est le triomphe de 'espril sur la ma-
tiere. Tanl qu’'on ne I'u pas atteint, on reste con-
finé dans le monde des perceptions sensibles. On
peut étre un érudil, un compilateur, un collec-
lionneur, mais on n'en ignore pas moins ’essen-
liel des choses. Nous aurons, sans doute, accom-
pli, de la sorte, un lravail utile, honorable et
méme nécessaire. Il nous vaudra d’étre comptés
au nombre des savanls, parfois les plus illusires;
mais seulement par le vulgaire, non par ceux qui
n’y voienl, avec raison, (qu'une ébauche de P'ceu-
vre propremen! scicenlifique,

On s’est demandé ce qu’il faut entendre, au
juste, par le mot de cnlture. Il en a été donné
différenles définitions. Mais une chose est siire et
certaine. c’est que les idées générales en sont un
¢lémenl indispensable Pour moi, voici comment
je congois la culturc dont il s’agit : j'y vois une
disposition habituelle. acquise, passée en quelque
sorte 4 ’état de nature, aux opérations intellec-
tuelles : je veux dire & I'exercice des plus nobles
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facullés de nolre esprit. Elle n'est pas limitée dun
ordre spéeial de connaissanees. C'est une inclina-
tion, une aptitude générale A s'inléresser a toul ce
qui regarde la vie de la pensée; & se mouvoir avee
facilité el satisfaclion, dans le monde des idées, a
ne pas dissocier la vie de U'intelligence. EL remar-
quez-le bien : ¢’est précisément par son caractére
de géncéralité qu’une lelle disposition est dite cul-
lure humaine. Elle ne perfectionne pas Phomme
sous lel ou lel aspecl, ni en vue d’une profession
délerminée, mais en lanl qu’il est homme. Elle
tui fonrnil un fondement pour batir sa vie, quel
que soil, par ailleurs, le genre d’activité dont il
aura fait choix. En formant ses différentes facul-
tés et tout spécialement Ia raison qni est Pins-
trument de tout savoir, il pose une introduction
générale & Uélude et au bon exercice de toule
aclivilé¢ particuliére. Il a créé en lui une ambiance
favorable au développement de la raison spécula-
tive el pralique. En un mol, une connaissance
spéciale peut étre précieuse, mais elle ne fail pas
Pespril. 11 est donc bien évident que la cullure
ainsi comprise est faile d’idées générales. Clesl
ce qui en explique la valcur et la grande portée.
Ces idées sonl antanl de fendélres ouverles sur
tous les domaines de la pensée et de Paction hu-
maines.

En résumé¢, Puniversel donne de la volée a
noilre esprit, transporte son aclivité dans les
splhi¢res les plus haules el les plus vasles. I1 est,
en toutes choses, un précieux instrument de com-
préhension.

Il n’est pas une opération inlellecluelle qu’il ne
dirige, n’éclaire, ne facilile. C’est lui qui nous
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permel de déduire, d’organiscr, de comparer, de
classer. En répandant sa lumiére sur les faits, les
individus, Ies événements, il nous met & méme de
les comprendre el d’en mesurer la portée. La pri-
valion d'un lel secours eniraine inévitablement
les conséquences les plus facheuses el les plus
{ristes, pour les individus el la société elle-méme.
Elles ne sont aulre qu’un fléchissement de I'es-
pri{, un abaissement du nivean inlellectucl, le
déclin de loule spirilualilé, le rentorcement des
lendances matérialistes, Ia disparilion des mo-
lifs d’agir les plus nobles el les plus élevés : con-
ceplion du devoir, senliment de ’honneur, amour
de la justice, primuulé de I'intérét commun. On
ne comprend plns gqu’on puisse fonder sa vie sur
une idée, ni surtoul Ja risquer pour un principe.
Plus rien de ferme dans la pensée ni dans I'ac-
lion. Un tel élat de déchéance a des canses mul-
tiples, sans doutle. Mais on nec peut nier qu’fl ne
soil le résultat d'une méconnaissance générale
des valeurs spiriluclles et qu’il n’ait, & sa base, le
fait intelleclucl qui consisie & se confiner dans le
concrel, 'individuel et le subjectif.

Mais en voild plus qu’il ne faul pour vous
monlrer, el c’est 1a ninn excuse, tout ce quil y a
de profondément vrai dans l'asserlion de sainl
Thomas, 4 savoir que la perfeciion premicre el
fondamentiale de nolre esprit est dans la connais-
sance de I'universel ¢l non du singulier. Vous
avez 12 un exemple de 'ampleur el de la richesse
d’applications, des grands principes qui abondent
dans la doctrine thomiste. s sont le plus souvent
susceplibles de magnifiques développements, ol
ils trouven! leur justificalion spéeulative el pra-
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tique. Ces considérations, un pcu longues, n’ont
préseniement qu’un but : vous montrer, encore
une fois, que sans 'absirail rien ne comple, dans
nolre vie intellectuelle el morale, qu’il s’agisse de
spéculation ou de pralique.

Voyons, maintenant, d’autres domaines ou s’ac-
cusent, tout particuliérement, quelques notables
diflérences entre la pensée thomiste et la pensée
moderne. Je ne ferai guére que les signaler a
votre atlenlion. Les discuter plus longuement
m’entrainerail beaucoup trop loin el me ferait
sortir des limites qui me sont imposées par mon
genre de travail lui-méme. La conceplion ulili-
taire de la science est une de ces différences au
comple des modernes. Elle n’a fait que s’accen-
tuer a nolre époque, dominée par P'essor prodi-
gieux de la mécanique et ses merveilleuses appli-
cations. La fin de la science n'est plus elle-méme.
Sa raison d’élre primitive, essentielle, n’esl plus
de connaitre, mais d’utiliser. Ce qu’elle poursuit,
c'est Je bien matériel de 'homme. Elle esl, avant
toul, I'intelligence utilisable de Punivers; sa va-
leur n'a donc rien d’absolu. Les grands maitres,
fondaleurs de I’Ecole, se faisaient une toul aulre
idée dusavoir humain. Ils lui reconnaissaient une
fin en soi. C’est ainsi que, pour eux, les vertus
intellectuelles, ne relevant que de linlelligence
pure, étaienl désirables pour elles-mémes : per
se appetibiles. Pour eux, la conlemplation de la
vérité était 'expression la plus haule et la plus
noble de la dignité de 1'homme et, par le ftait
méme, la vraie source de sa béalilude. Car I'a-
mour est inséparable du verbe parfait. Inulile de
vous dire combien les tendances ulililaires en
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question, trop exclusives el genéralisées, sont
funesles dans leurs effels. Elles ne favorisent nul-
lement I'ascension de espril. Elles le ravalent, au
conltraire, Pavilissent, lui imprimenl un caractere
subordonné el mercantite. Le matérialisme est le
seul hénéficiaire d’un 1cl élat d’esprit qui ne tarde
pas, du reste, & éire ¢rigé en principe et élevé a
Ia hauteur d’une doctrine philosophique. D’apreés
lui, 'aclion et la réussile deviennenl la justifica-
lion de la connaissance el la pratique confere
ainsi 4 la pensée ses droits, ses lilres, sa légiti-
mité, C’est un renversementi complel de la hiérar-
chie des valeurs et de ordre des causes el des
effets.

On aurait lorl, cependant, de croire que les
anciens, parce qu’ils atiribuaient un mérile et une
porlée en soi a la connaissance, sous-estimaient
I'action, la pratique, 'ccuvre a faire. Il n’en est
rien. Ce qui les distinguait seulemenl, c’est le
souci de laisser le premier rdle & Vinlelligence,
méme sur le lerrain des réalisalions. Et il n'est
nullement prouvé, qu’ils avaienl le moindre tort
en cela. Une expérience quasi quolidienne montre
au contraire qu’ils voyaient juste. Les défaillances
qu’on peul conslater chez les hommes d’action,
méme les plus grands, proviennent de ce qu'a un
moment donné, la pensée leur a manqué. Ce n’est
pas en vain qu’elle est la régle prochaine et la
mesure (e loute ceuvre, comme dil souvent saint
Thomas : iniellectus nosler est proxima operis
regula el mensura. Cesl pourquoi au-dessous d’un
certain niveau d’intclligence, il n’esi plus rien
qui vaille.

La proscription des causes finales par les sa-
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vanis modernes est également une des différences
que je licns a vous faire remarquer. Elle s’est
produile en réaclion conlre V'abus u’auraient
fail les scolasliques, de cetle calégorie de causes.
Mais comme c¢’esl souvenl le cas de toul ce qui
réagit cn sens opposé, la mesure a élé largement
dépassée. L oi il n’y avail qu'un redressement
facile 4 {aire, en mainlenant Pinlégrilé des prin-
cipes d'une saine philosophie, on a exelu du cadre
de la science toute explicalion par Uidée de bul.
Nombreux pourtant sont les phénoménes oi la
finalilé s'impose absolument. N'est-elle pas évi-
denle dans les ¢ires organisés ? N’y voit-on pas
chaque organe accomplir une mission, ef, 'acti-
vil¢ vivanle poursuivre toujours des directions et
des fins déterminées ? Clest 14 un speclacle visi-
blement téléotogique. L'idée de bul s’y trouve
inscrile en si gros caracléres, qu’elie est regardée
par les esprits les plus primilifs eux-mémes,
comme un fait et une vérité d'expérience immeé-
diale, qui ne soultrent pas le moindre doule. Dire
que FPeeil n’est poinl fail pour voir, mais que, s’il
voil, ¢’est une néeessité logique, ce n'esl rien aulre
quun péché conlre la lumiére, conlre PEspril.
Mais Iévidence de la {inalilé n’est pas 'apanage
cxclasif des organes. Elle se retrouve dans 'unité
synergique du corps toul enlier, C’esl pourquoi
elle joue un role importanl en biologic. Claude
Bernard Iui-méme proclame que le physiologiste
doil tenir comple de Punilé d’harmonie de Por-
ganisme animal donl il voil 'ensemble. EL il est
un aulre domaine encore on la finalilé se mani-
fesle aussi bien clairementl. Cest celui des acles
hamains. Elle est un élément indispensable i leur
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explicalion. Pour en bien juger, il n'esl pas indif-
férenl, mais essenticl de savoir pourquoi on a
agi.

Par ailleurs, Pexislence d’un bul en pareille
malic¢re, n'est pas niable. Chacun en a, pour ce
qui le concerne, unce expérience immeédiate. Au
surplus, est-ce que les explicalions hisloriques ne
se ramenent pas, le plus souvenl, aux inlentions,
en vue desquelles les hommes onl agi ? Mais pour
¢tre plus apparente dans les élres conscients, la
finalilé n’en exisle pas moins dans les phénome-
nes purement nalurels. Il esl bien évident, qu'en
pareil cas, le bul final n’est ni représenté ni prevu
expressément el d’avance, dans I'agent ui le pro-
duil. Il ne s’y trouve pus, & propremnent parler, de
finalité d’iniention. cu ltant que consciente ¢l re-
fléchie. Mais clle n’en exisle pas moins de fail,
immanente & Pordre des choses elles-méines. Si
I’effet final n'y est pas préconeu, il y est prédéter-
miné. Ce qui n'implique pas une vue claire el dis-
tincte, chez Pagent lui-méme. Car la finalilé n’esl
ni une création, ni une forme subjective de notre
esprit : elle a son fondemenl objectif dans la réa-
lité : dans Tordre el les rapporls qui existent
enlre les choses. Elle n'esl pas I'eapression d'un
principe a priori, mais plutot d’un fait qui ré-
sulle d'une perceplion immdédiate ou d’une induce-
tion stre el facile. En un mol, comme tant d’au-
tres lois, elle dérive de la nalure méme des cho-
ses : c’est en clles et par clles seulement, qu'elle
acquicerl et qu’clle exerce sa causalité. Si la con-
sidération du but esl devenue I'objet d'un pré-
jugé fort défavorable de la parl des savanls mo-
dernes el si elle a ét¢ ¢éliminde, de fait, de leurs

COMMENT ETUDIER ET SITUER SAINT THOMAS, —— [2



170 COMMENT ETUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

recherches, c’est paree qu’clle ne pouvail gue les
détourncr de I'élude des causes efficientes, comme
¢a €l¢ le cas pour les anciens. Mais ce n’esl point
la un molif suffisant de la mise & I'écart de toute
explicalion par les causes finales. Sans doule, la
finalité n’intervient pas avec un égal a-propos
dans toutes les scicnces. Le physicien analyse les
fails dont il veut rendre compte, sans autre pré-
occapatlion ullérieure ou élrangere. Ou, loul au
moins, sans cn tenir compte, dans le lravail pré-
senl qui lui incombe. C’est vrai, en lanl qu'il se
confine dans sa science spéciale. Cependant, lors-
qu’il considére les faits de son élude dans leurs
rapports avec I'ensemble des aulres sciences de 1a
matiére inorganique ou autre, I'idée de finalité ne
lui sera pas inulile. D’'une maniére générale, il
esl faux de dire qu'une telle idéc délourne de Vé-
lude des causes productrices. Elle y rameéne, au
conlraire. N'est-ce pas clle qui déclenche Pacti-
vité efficienle ? mowel efficientem, dit saint Tho-
mas. La fin n’esl méme cause, qu’a celle condi-
lion. Mais voici que je manque & ma résolulion de
m’en lcnir 4 unc indication sommaire des diver-
gences que j'ai enlrepris de vous signaler. Je
mels donc fin & ce qui regarde la queslion pré-
senle, par une scule remarque que voici : per-
sonne, mieux que saint Thomas, n’a fait une
analyse plus pénétranie, plus complele, plus
riche de loules les dislinetions nécessaires, de la
nafure et du role de la fin, dans nos aclivités
intellectuelles ol morales. Vous y trouverez unce
réponse A loules les diflicullés anciennes ou mo-
dernes, qui peuvenl se présenter, en celite ma-
liére. Mais ne vous conlenlez pas d'un secul texle,
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d’un scul passage. Comme ¢’est le cas de beau-
coup d'autres queslions, sainl Thomas ne I’'a pas
raitée toul d’'un tenant.

Voiei, mainlenant, une aulre tendance caraclé-
ristique de la pensée moderne, qui mérile d’étre
mentionnée. Elle consisie & diminuer le Tole de
Iinlelligence, au profit de I'intuition el des forces
obscures, qui agissent en nous, plus ou moins 3
nolre insu. Pour clle, on ne saurait en exagérer
Pimportance, el c¢’esl faire ceuvre de haule psy-
chologie que de les exposer, de les inlerpréier el
de les lraduire au clair. Vous n'ignorez pas que,
depuis quelques annces, de nombreuses études
onl été cffectuées, dans ce sens. On a méme vu
la des recherches du plus grand iniérét et riches
de promesses, dans un domaine pur lrop négligé,
de la science humaine. Cependanl, les résultats
n‘onl pas répondu, jusqu’ici, 4 ces cspérances,
pour ce qui esl surlout de Pinlerprétation des
fails inconscienls ou presque. [ls ont été, bicn
souvent, Pobjet d’explicalions fanlaisistes, systé-
maliques cl, parfois méme, choquanles et puéri-
les. C'est que, pour pénélrer dans ces profondeurs
obscures, un flambeau est toul parliculiérement
nécessaire. J'enlends, par 14, les principes d’unce
saine philosophie. Comment s’en priver, lorsqu’il
s'agil d’amener & la clarté du jour des fails qui
s¢ passenl en dehors de la conscience; c'est-a-dire
de les découvrir, de les distinguer, de les com-
prendre, d’en définir le sens el la direetion. Si,
pour des opéralions «de ce genre, des principes
direeleurs sonl indispensables lorsqu’il s'agit de
fails avérés el netlement percus, comment ne le
seraicnt-ils pas pour des fails ineconscienis ou n'’é-
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tanl toul au plus qu'un objet de perceplion obs-
cure ?

Or la doctrine de saint Thomas esl tout parti-
culicrement aple & nous guider, dans ces sories
d’investigalions. LElle I'esl par ses analyses, si
péncélrantes el si riches, de nos aclivités intellec-
tuelles el volontaires; par l'ordre hic¢rarchique
qu’elle établil enlre nos faculiés et la délimita-
lion précise de leurs foncetions respeclives; par
loules ses dislinclions aussi lumineuses que
subslanlielles, qui agrandissent les (uestions.
Tant de qualités de profondeur, de clarté et de
précision, font qu’elle a non seulement de quoi
diriger el éclairer nos opéralions conscicnles,
mais encore de quoi projeter quelque Jueur sur
celles qui passent plus ou moins inapergues, en
les ramenant 4 des données explicalives salisfai-
sanles pour l'espril. N’est-ce pas la lumicre qui
produil 'ombre et 'ombre qui & son lour la ré-
vele ? 11 ne m’apparlient pas de faire un examen
approfondi el détaillé de ioul cela. Je me borne-
rai a4 expliquer, en quelques mols, l'origine pre-
miére de Vinstinct, de l'intuition, par leur cause
la plus fondamentale et la plus élevée, d’apreés la
doclrine thomisle.

Pour elle, tout ce qui est en acte est dou€é par
le fail méme de puissance causalrice, c’est-a-dire
d’une virtualité innée, qui évoque el exprime I'i-
dée d’un principe générateur d’action, inhérent
i Pétre lui-méme, Cesl 14 un caraclére essentiel
de tout donné naturel. C'est un. prédéterminé, vir-
tuel il est vrai, mais il n’en accuse pas moins une
direction, un mouvement dans tel sens, vers un
lerme proposé. Toutes les conditions étant réu-
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nies, ’acte suivra falalement. C’esl chez les élres
privés de raison que linstincl se présente a I'é-
lat pur, sans mélange, sans complexilé possible.
S’il suppose une certaine coordination de mou-
vements, en vue d’une fin, ni celle fin ni ces
moyens ne sonl connus comme lels. Toul est irré-
fléchi, spécifique, immuable. C’est la force des
choses qui condilionne ¢l commande toul : force,
toujours aveuglémeni el sponlanément obéie.
Mais, chez 'homme doué de raison, l'inslinct est
d'un discernement moins facile, quant & son ori-
gine el son fonctionnement. Car il se trouve la
intimement uni 4 une faculté d’agir, en confor-
milé¢ avec un bul ¢t des moyens prémdédilés et
librement choisis. Cependant, 14 encore, la nature
a sa part d’activité propre. La doclrine thomiste
nous le montre clairement. Nulle aulre n’a, micux
qu’elle, fail le déparl de ce qui csl le donné natu-
rel et le construil, dans nos opéralions intellec-
tuelles et volonlaires. C'est ainsi, qu'avant tout
acte réfléchi et délibéré de notre facullé de com-
prendre el de voulonir, sainl Thomas voil dans
celle faculté une nalure particuliere. Cest pour-
quoi il lui arrive de parler de Pintellect ou de la
volonté ut natura. Cette distinclion est bien plus
importanie qu’il ne parait & premicre vue. Son
pouvoir éclairant esl considérable. Une faculte,
envisagée de la sorle, n'esi rien aulre qu'une
source, un principe d'énergic ct de sponlanéite,
par rapporl aux opéralions qui lui correspondent.

Or, parmi ces opérations, il en est qui sont le
produit immédial de son activité propre et na-
tive. Elle les accomplit par instinct, par effet
d’une impulision et ¢’une prédétermination qui
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lui est inhérenle el essenticlle. De ki vient qu’d
chaque degré nadurel dctre ou de faculté se ral-
lache, par un lien intrinséque, une tendance, une
inclination & ce qui lui est conforme et propor-
ionné, ad simile sibi. CCest pourquoi 4 lintelli-
gence, considérée sous son aspect générique de
facnllé immalérielle de connailre, correspond
I’éire suns aulre déterminalion; et & la volonté,
envisagée de meme, correspond le bien, égale-
ment indélerminé. Mais, pour élre générale, la
spccificalion, en pareil cas, n’en esl pas moins
nelle et bien délimilée. Elle esl méme nécessaire
ct invincible. Elle préscenle lous les caractéres
d’un fail nalurel et fondamental. Or il est des
cas, ou cette lendance native a I'éire ou au bien
alleint son objet en vertu d’une réaeclion spon-
lanée de Pespril ou de la volonté, en tant que
nalures particuliéres. Des rapporls d’évidence
immcdiate fondés sur I'élre el le bien, se mani-
festenl a Fintelligence. Elle en fait la maticre et
la forme de ses premiers jugcemenls, ou se trou-
venl enlrelaeés, en quelque sorle, Pinlelligence et
I'instinel, 1a spontanéité el automatisme. Nous
avons ainsi ce que saint Thomas désigne el classe
sous le nom d’'habilus naturales. s représenient
la part de la nalure, dans nos activités autant
speculatives que morales et pratiques. Vous pou-
vez, par ces considéralions, vous faire unc idée
de Torigine premiére dc l'inslinct. Elle n’est rien
aulre, en loule chose, que son donné nalurel, pris
pour ce (u’il est en réalilé, 4 savoir un polentiel
d’énergie, lequel peul, & l'occasion, passer a
Pacle, par la seule impulsion el virtualité de son
étre. C’est ainsi que, dans ’homme, sont ¢tablis
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les fondements solides (’un exercice ultéricur cl
laboricux de nos facullés.

Quant aux ueslions que soulévent Pexplora-
tion "et Pinlerprélulion des fails internes, qui
¢echappent plus ou mwoins & la conscience, unc
simple remarque suffira. Si les activilés psycho-
logiques dont on parle échappent a la conscience,
ce mesl pas A dire qu’clles sont inconnaissables,
par nature. Le sujel pourrail les alleindre par un
cffort de réflexion. A vrai dire, c’est lui, sujet, qui
esl en défaut, en parcil cas. C’est parce qu’il est
un agenl incomplet, défaillant, qu’il laissc la
porle ouverle a loutes sortes d’influences étran-
geres. Ce qu’il refranche & 'examen atlentif, ré-
fléchi, personnel, de 'eeuvre a faire, il le cede a
Pinlervention subreplice de ses habiludes aequi-
ses, de son lemmpérament inné, de ses préjugds,
de ses inléréts, de ses affeclions déréglées : aulanl
de mobiles qui inspirent et qui accompagnent
sourdement ses jugemenls et ses aclions. La plu-
parl des gens, par inconsidération, légérelé d’es-
pril, relichemenl de Ia volonlé, n'alieignent ja-
mais Uétal de pleine conscience. (est pourqnoi
ils sont la proic de pensées confuses, de vagues
velléiles, de senlimentls obscurs, (ui les ménent a
leur insu. Ce qui échappe a 'empire et 4 'ordre
de la raison dans lenrs aclivites, est énorme.

J’en viens, mainienani, & une différence que
vous m'avez expressémenl signalée. Elle se réfere
a4 la maliére ordinaire du raisonnement. Pour les
anciens scolastiques, c¢’cst le nécessaire. Pour les
modernes, ¢’est le mouwvant, le contingent. Pour
les premiers, c'¢lait la conséquence de leur con-
ceplion fori rigoureuse de la science; pour les
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aulres, la raison en est que leurs études et leurs
recherches s'exercent le plus souvent dans le
domaine des réalilés concrétes ¢l individuelles.
Cela ne veut pas dire que la partie de la logique
qui s'occupe de nos élals inféricurs de connais-
sance ¢l d'assentiment, ait é1¢ négligée par les
anciens, Ils Tai ont fail, au conlraire, la plus large
place dans leurs commentaires de Vorganum. lls
ont poussé dans les Topiques jusqu’aux moindres
délails, Pexposilion des régles & observer, en
parcils cas. Mais ils n’onl gucre eu Poccasion de
les appliquer, leur science ¢élant plutdt ration-
nelle par son procédé el son objet. Par contre,
les modernes dont Uelfort principal porte sur les
faits particuliers, n’ont accordé que forl peu d’at-
tenlion anx régles du raisonnemenl, en matiére
contingente. C’¢lail pourtanl la, pour eux, une
préface indispensable & leur genre de iravail.
Elle ’'imposait avec d’aulant plus de rigueur, que
le terrain sur lequel ils opéraient €lait plus mou-
vant. La conlingence est essenlicllement un rap-
port de cause & effet : respicit ordinem causae ad
effecilum. L'indétermination carvaclérise ce rap-
porl. Ellc comporte différents degrés : si elle
embrasse également Pétre el le non-éire de Pef-
fet, c’est la conlingence a T'état pur. Si elle est
inégale jusqu’a créer une lendance posilive en
un sens donné, c’est Ia conlingence plus ou
moins alténuée. Pour éviter toute confusion, en
parcille maliere, il est essenlicl de remarquer et
de ne pas oublier, que les choses conlingentes
peuvenl élre un objet de vérilable science, en
lanl que soumises a Pabstraclion : aulrement
dit, en tanl qu’elles appartiennent 4 un genre, &
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une espece, 4 une classe. Alors elles peuvent faire
nailre des rapporits nécessaires. Cest ainsi qu'’il
existe un lrailé rationnel el scienlifique des acles
humains. Mais ee n’esl point 1a que git la diffi-
cullé, Elle réside dans les choses contingenles
cnvisagées on lanl que sonmises au changement.
Le raisonnement qui leur est appligué, comme
telles, est chose fort délicale. 11 peul préter, si
I'on n’y prend garde, & des illusions regreltables
el méme trés dangercuses. Le contingent, comme
lel, esl directement connu par les sens. Mais ce
n’'est pas de celte connaissance qu’il s’agit, mais
de celle qu'il esl poscible d’acquérir par le rai-
sonnement.

Une chosc est certaine : e’est que le raisonne-
menl ne peut s'cxercer d’une maniére cfficace
qu’enlre des données souienant entre elles, un
rapporl consianl el général. Or, cette condition
n'est pas réalisable, en maliére strictement con-
tingente. On n'y trouve pas de point fixe el solide
pour unc opcralion logique concluanie et ferme.
Ot le prendre, en effet ? Il ne nous esk pas fourni
par Ja nolion méme du conlingent. Comment dé-
duire 'élre du possible et de Pindétermine ? Le
recours 4 une proposilion universelle el néces-
saire n'est pas de mise non plus. Il est contra-
dicloire qu’un antécédent nécessaire soit une
cause propre du contingent. En un mol, il n’existe
pas dans le¢ domaine du contingenl un moyen
déterminant, propre cl cflicace, dans T'ordre de
la connaissance. La seule ressource qui nous
resle alors, c’est de recourir a4 des signes, des
indices, des considéranls extrinséques. Autant
de motifs qui sont étrangers aux éléments cons-
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titulifs des choses. Ils alténuent, limitent Ia con-
lingence, mais ne la font pas complétement dis-
parailre. Leur valeur délerminante n'esl pas déei-
sive. Scule une donnée contingenle immédiate
peut nous fournir le fondement d’une inférence
cerlaine. C'est ce (ui arrive quand elle évoque,
suppose, conlienl manifesiement une aulre chose.
C'est ainsi qu'on reconnail un animal 4 'em-
preinte de ses pas, un végétal & la forme u’il a
laissée dans nne roche, un individu & ses impres-
sions digilales, ele. Procédé str qui a son appli-
alion dans d'aulres calégories de conlingenis
individuels, Tl repose sur ce qui esl appelé par les
Topiques, pracdepictum,

Nombreuses sontl les sciences ol la contingence
domine. Leur bul esl précisémenl d’élablir un
rapport, par le raisonnemen!, cnlre des donndces
concrceles individuelles; d’achever, par une opé-
ralion logique, ce que les sens onl commencé :
hoc opus. hic labor est. Pour les sciences (ui s'oc-
cupenl de lindividue! qui dure, comme T'aslro-
nomie, la géographic descriptive, la difliculté
n'esl pas la méme. Pour celles. au contraire, ot
il ’agil de prévoir, de conclure un effet, qui peul
¢lre ou ne pas ¢tre aulrementl, c’esl une affaire
stnon impossible, du moins scabreuse. Clesl le
cas de la méléorologie, de la pathologie. On pcut
méne, dans une Iarge mesure, y ranger la palé-
onlologie, Uhistoire envisagée comme scicnce,
Pexégése, la erilique inlerne el, par plus d’un
cHlé, les ¢ludes bibliques, comme toules celles
qui porlenl sur les monuments les plus anciens
de la vie du monde. Juger est loujours diflicile,
a-l-on dit, mais le jugement historique esl bien,
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de tous, le plus sujel & caulion. EL ¢’esl vrai de
loules les recherches gui roulenl sur le contin-
genl individuel. U s’agil alors de lutter conlre les
deux causcs les plus efficaces de la contingence :
la puissance de la maliére et la liberlé humaine.
Quand on considére ce genre de travail, du point
de vue de Ia scicnce de la preuve, on est comme
ellrayé du nombre de piéges a éviler et des diffi-
cultés & vainere. Matheureusement, ceux qui
s‘oceupent de ces sorfes de spéeialités n’en ont
pas conscience. Ils n'ont guére souci des droits
de la dialeelique, en parcilles maliéres. De la
vienl qu’ils tiennent d’anlant plus a leurs opi-
nions, que la parl de subjeclivilé y est plus
grande. Cc¢ qu’elles conliennent de fragile, de
précaire, de caduce leur ¢échappe. Le nombre par-
fois invraisemblable des divergences de vues, sur
un scul el méme point, devrail pourianl leur
¢lre un averlissement. Lorsque 'un affirme, 'au-
ire nie, un lroisicme conjeclure, il y aurait lieu
de douler de la valeur de leur raisonnement el
surtoul des criléres et des principes auxquels il
esl accroché, Les lois du rvaisonnement exislent :
il en est pour chague matiére de nos éludes.
Personne n’esl libre de s’y souslraire. Il est
essenliel de les connaitre, ne serail-ce que pour
dissiper nos illusions de rigucur et de solidité,
la ol lout esl complexe et variable, et ou les
réserves les plus expresses el les plus nécessairces,
¢l méme un aveu d’ignorance, s’imposent bien
souvent. Je signale des dcueils, des abus. Je ne
confesle {'ulilité d’aucunc des sciences ou domine
la conlingence. Les cuuses exlrinséques et accei-
denlelles auxquelles on peul avoir vecours pour
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la cerner et la limiler, sont diverses et fort nom-
breuses. Ce n'est jamais sans graves inconveé-
nienls qu’on se désintéresse des lois du raison-
nemenl qui les concernent.

Nous cn avons un grand cxemple dans la fa-
meuse question du probabilisme. Ce qui s’impo-
sait, en pareil cas, avani tout aulre examen, c’est
une ¢tude minulieuse, approfondic de la probabi-
lité de I'opinion el de nos états de eonnaissance
inférieurs a la certitude. C’élait le seul moyen
d’y voir clair, dans cetle matiére complexe el
sublile. On aurait préalablement acquis, de la
sorie, des principes propres a éclairer, a diriger
lIa discussion. pour aboutir finalement & une con-
clusion satisfaisante, a la fois doctrinale el pra-
tique. Mais on a passé oulre a celte méthode, si
grandc csl la lenlalion d’enirer par une porte,
qu'on lrouve tout ouverte. E{, qui plus esl, ou-
verie par un groupement qui constilue une asso-
ciation de pensée et d’cfforl, qui en impose. On
acceple donc toul nalurellement les données du
probléme. L’idée de les remelire en question ne
se présenle méme pas. Bien plus, elle s’avere de
plus en plus inulile, avec le lemps. Ne trouve-
t-elle pas sa justificalion dans I'ancicnnelé méme
de la discussion ? Il parait donc toul indiqué el
méme obligatoire, de suivre la voie lracée; d’en
accepler les condilions, les poinls de vue, les
arguments. Ce qui revient i envisager la ques-
tion sous son aspect lradilionnel et méme parti-
culicr 4 un groupement donné. Si Pon ajoute a
cela 'action inconsciente qui peul s'exercer sur
la pensée collective comme ielle, les chances de
réaliser un progrés quelconque apparaissent bien
petites.



REPONSES A DES CRITIQUES 187

N’est-ce pas, du reste, un fait qu'un progreés,
dans ces condilions, est rarement le produit d’'un
effort collectif ? I1 résulte, le plus souvent, d’un
lravail personnel de pensée. L’enlisement el la
slagnalion, qui résullenl souvenl de l'accepla-
tion pure et simple de I'énoncé d’un probléme et
de la tournure prise par les discussions conlra-
dicloires, donl il a été I'objel, se sonl tout parti-
culiéremenl révélés dans Daffaire du probabi-
lisme. On 2, tout d’abord, commencé par rompre
avee lout un passé pourlant riche d’enseigne-
ments touchant la philosophie de la question.
Le fait méme que celte question n’avait pas été
formulée dans les termes ott on la présentail
aurait da allirer I'allenlion. Ce silence avait quel-
que chose d’'insolite ¢t d’inexplicable, étant don-
née la place considérable faite aux Topiques,
dans la litléralure des anciens scolasliques. Les
cas les plus invraisemblables, eux-mémes, s’y
trouvent ¢voqués el disculés. En y regardant de
plus prés, on aurait pn voir que, pour eux, lc pro-
bable avail un sens et une portée lout aulres que
celui qui lui a été altribué plus lard. 11 était le
moyen spécifique el délerminant de Yopinion; a
la condition, toutefois, de n’étre pas contredit ou
infirmé par des raisons contraires, valables. Au-
trement, il ne répondail mémne plus 4 son nom et
sc¢ trouvail rangé, par le fail méme, dans nos
élats inféricurs el embryonnaires de connaissan-
ces. Alors la question de probabililé, pas plus
que des systémes auxquels clle a donné lieu, ne
se posait pour eux. Le doule seul élant en pré-
sence, le cas se lrouvail singuliérement simplifié.
Et c’est le scul gu’ils aient posc.
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Quant & dire ue le probable peut élre pris
dans le sens moderne, cela ne change en rien la
question. Le mol imporle peun. La réalité qu’il
couvre esl seule en cause, quant a sa valeur el a
sa porlée dans Pordre de la connaissance. Mais
I'altération de la nolion du probable n’esl pas la
seule conséquence regrettable de Poubli ou de la
mise & I’écart de la philosophie de nos états de
connaissance inféricurs & 1a cerlitude. 1T est, dans
ce méme ondre de recherches, une omission plus
surprenanle encore. (est que, dans une queslion
d'imporlance et Loul enliére orientée vers Pac-
tion, il n’ait pas été fait appel au concept de la
nérilé praliqae. Ce recours pourlan! s'imposail.
De quoi s'agissait-il, en effet ? de rien autre que
de composer et de produire une action morale-
ment bonne, avec des élémenls incomplels, par
cux-mémes, du poinl de vue de la connaissance
pure. C’éiail 1a lout le probléme. Le recours a la
doctrine de saint Thomas sur les condilions de
la vérité pralique s’imposait. On ne Va pas fail,
si grande esl linfluence limilative, d’une ques-
tion tradilionnellement congue ct envisagée. 11 y
avail 13, cependant, un e¢enscignement du plus
grand iniérél el tout enlier applicable au pro-
bleme A résoudre. Le voici en quelques mols. Le
procéd¢ suivi dans Pordre de Ia réalisalion pra-
tique différe sensiblemenl de celui qui est propre
a4 la spéculation, c’est-d-dirc 4 la pure connais-
sance. Dans celle-ci, I'objel est la seule régle, Ia
seule mesure du vrai; lequel réside uniquement
ct toul enlier dans Pexacte conformilé de la pen-
séc avec lui. Le reproduire, s¢ modeler pleine-
menl sur lui, ¢’est toul ce gui est requis dans un
pareil cas.
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Il en est aulrement dans Pordre de la pralique
effeclive. Ce n'est plus en dépendance de I'objet,
considéré en lui-méme, que s'élablil le vrai, mais
en dépendance d'une fin préalablement voulue,
en droil et en raison. Elle joue le méme rdle, sur
le plan de Pexéculion. que les principes dans te
raisonnement spéculalif. Cest-d-dire qu’elle con-
dilionne lous les acles. lous les élémentls mis en
ceuvre pour sa réalisation, Cest par leur confor-
milé avee clle qu'ils sonl jusles, vrais el bons
secundum concordiam ad appelifum rectum. dil
conslanmupent saint Thomas, Comme on le voil,
le bien, dans ces condilions, est ordonné a l'ecu-
vre sous 'aspecl du vrai. En un mol, le rapport
de convenance avee la fin esl fondamental; ¢’est
lui qui fait la régle, la mesure, la bonté de toutes
lIes aclivités d'exéeuiion. Mais qu’on le remarque
bien : ce n’est pas de la subordination &4 une fin
quelconque qu’il s’agil, mais d'une {in correcle-
ment, sagemenl voulue, C’est & ce litre seulement
qu’elle Llient le role de principe de vérité et de
bonlé morales. Toul cela esl explicilement for-
mulé¢ dans la remarque suivante de saint Tho-
mas d’Aquin : reclitudo appelilus per respeclum
ad finem, esl mensura verilalis in ralione prac-
tica. Pour le bien comprendre, il es! nécessaire
de se garder d’une iliusion assez fréquente en
celle malicre : clle consisle a s'imaginer acle
pratique comme ayant toujours ia connaissance
pour objet propre. Cesl une crreur.

Il est bicn vrai que la raison pralique n’exclut
pas celle forme de connaissance. Elle la suppose.
Mais clle y ajoule une nole caraciérislique, qui
est une idée de direction, de eonvergence. En



190 COMMENT ETUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

d’aulres termes, les acles ¢l les éléments qui
interviennent dans Peeuvre de réalisation, ne
sonl appréhendés el appréeiés que par rapporl &
la fin, C’est par 1la que la queslion, pratiquement
posée par nos élats de connaissance inférieurs a
la certiture morale ¢t a la probabilité unique,
rejoinl la vertu de prudence : laguelle a pour
objectif de diriger el de perfectionner la raison
non pas ¢n soi, mais relalivement 4 nos vouloirs :
in ordine ad appetitum, comme dit souvent saint
Thomas. Et, pour toul dire en un mot, par rap-
port 4 unc fin proposée par la vertu morale. Or,
c'est un fait que la prudence prend en considéra-
lion, pour cela, des données méme fort imparfai-
tes du point de vue de la simple connaissance,
comme par exemple des prévisions concernant
les choses absentes ou futures. Et cela sans dé-
triment pour la reclitude intellectuclle el ver-
tueuse de son acle. C'est 'application du coneept
de la vérité pratique. On y voil comment des él¢-
ments de connaissance imparfails peavenl étre
ulilisés en vue d’une fin moralement bonne, et
coopérer & sa réalisalion. Ce qui ne se fail pas
sans parlicipalion & sa propre rectitude. Pour le
bien comiprendre, il esl essentiel de ne pas ou-
blier que Pacte propre de la raison pratique,
comnie lelle, est un acle essentliellement direc-
teur. On dira, peul-étre, que la queslion posée
par un cas concret de probabilisme implique pré-
cis¢menl Padaplation & une fin donnée. Mais si
cette fin esl 'objet méme du précepte, elle esi
comprise dans le méme doute que lui. Si ¢’est une
fin qui lui est extrinseque, elle ne tombe pas sous
le précepte selon 'adage connu. I1 est d’autant
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plus c¢lonnanl qu’on ail oubli¢ de faire appel &
la notion de la vérité pralique, dans la célébre
question donl il sagit, que sainl Thomas y a cu
recours lui-méme d’une fagon bien digne de re-
marque. Parlanl d'un doule comportant une in-
lerprélalion désavantageuse pour le prochain, il
dcclare que le jugement favorable doit préva-
loir. Quanl au risque d’erreur encouru en pareil
cas, il n’est pas niable. Mais une lelle erreur, dit-
il, ne saurait élre mise au comple de Pinielli-
gence pralique, car, dans ces sortes de choses
confingentes, la vérilé résulle d’un rapport de
conformité avec une voloni¢ anlécédenie bien
ordonnée : magis pertinel ad bonum affectum(1).
Toules ces considéralions n’ont qu’un but : vous
montrer, par des excmples, combien il est néces-
saire et profilable d’accorder plus d’atiention et
de faire une plus grande place, dans nos cludes
personnelles et dans Penseignementi, O celle par-
tie de Vorganam quon appelle les Topiques (2).
Ce n’est pas seulement une trés notable partie de
la pensée scientifique moderne, mais encore no-
lre vie active Loul enliére, qui roule sur le con-
lingent.

(1) S. Thomas, Sum. Thenl,, 118 T13¢ . 6o, a. 4.

(2) Pour plus de précisions c¢l de développements, consulter
nolre ouvrage : Eiudes de¢ Ia théologic morale, 1© partin : Cerli-
tude morale, probabilité, opiuion, vérilé pralique.
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SIXIEME ENTRETIEN

SOUHAIT SOUVENT EXPRIME
D’UN EXPOSE
DE LA NOCTRINE DE SAINT THOMAS
SELON UN ORDRE NOUVEAU

Rien de périmé, d’inactuel dans son ou-
vre, telle gu’elle se présente, de fait —
ne demande que d’étre mieux connue
en étendue et en profondeur. — Ne
s’oppose pas au progres, elle en ouvre
la voie. — Possibilité et condition de
son développement. — Son caractére
essentiel d’universalité. — Son indé-
pendance intrinseque du milieu histo-
rique. — Eunfin sa marque la plus dis-
tinctive, la plus générale, c’est qu’elle
est la philosophie naturelle des choses
et de I’esprit humain.






D. — Je n'ui plus guére de questions a vous
poser. On parle bien de la nécessité d'exposer
smint Thomas selon nn ordre nouvean. Mais vous
avez déja eu loccasion de dire ce qu’il fallait
penser de semblables propos. Ils irahissent tous
un desir, un besoin d'une refonte de Uceuvre du
Maitre.

R. — Il est vrai que j'ai, mainies fois déja,
touché a4 des criliques de ce genre. Mais il ne
sera pas inutile de les examiner cncore ici, a la
lumiére de queiques considérations générales,
mais essenticlles. Je vous ai dit que Feeuvee de
sainl Thomas, telle qu’elle se présente de fail,
n’a rien de périmé ni pour la forme. ni pour le
fond. Elle reste d’une incontestable opportunité.
Pour la forme, étant donné U'énorme confusion-
nisme qui régne de res jours, dans le monde des
idées, clle s'impose, dans U'enseignement cb plus
que jamais. comme discipline intellectuelle. Pour
le fond, elle répond o un besoin urgent de valeurs
slables, de principes surs, de doctrine de base.
Elle réunit toutes les conditions requises, pour
créer un climatl de santé et de probité intellec-
tuelles. Elle ne demande ¢u'unc chose, ¢’est d’é-
tre connue, dans loute sa profondeur et loute
son étendue. C'cst, hélas! ec qui ne Jui est pas
souvent accordé. En mettant les choses au mieux,
on n'en réalise guere quune moyenne d'inielli-
gence el de possession. Elle est bien loin d’attein-
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dre au niveau, a4 la mesure, a Punisson de 'en-
seignemenl du Maitre. Le connailre dans quel-
ques lextes épars, dans un article, dans une
question, dans un (raité¢ particulier, ¢’est d’une
dangereuse insuffisance. Sceule une connaissance
moralement encyclopédigque répond aux exigen-
ces du sujel. Elle ne peut étre que le résultal
d’une étude de sainl Thomas, faile pour lui-
méme, sans auncun bhut d’ulilisation particuliére
immédiate. (Cesl alors qu’il nous esl donné d’en
comprendre la lettre et Vesprit. Bien plus, d’en
découvrir des aspects inapercus, des effels encore
enveloppés dans leur cause; d'en faire des appli-
cations nouvelles. Autant de choses que, seule,
une compréhension tolalilaire rend possibles.

I cn est qui redoulenl d’étre trop lenus a I’é-
roit dans saint Thomas; d’élre emprisonnés, en
quelque sorte, par lui; de se priver de toul dyna-
misme de pensée, en épousant sa doctrine. Cest
leur grande crainte, exhalée souvenl avanl d’en
avoir fait aucune étude sérieuse. La peur d’ali¢-
ner leur liberté intcllectuelle on d’¢lre condam-
nés a 'immehilité, fait qu’ils prennent le parti de
Iignorer ¢t d’en conlesler imporlance. Iis ne
voicnl pas que les avantages donl ils redoutent
la perle, ils les trouveraient, précisément. dans
une vraie el solide connaissance de sa doctrine.
ille serail pour eux le pointl de départ d’une acli-
vité intellectuclle féconde. ils comprendraient
quelle ne ferme pas la voie au progres, mais
qu'elle N'ouvre, au coulraire. Elle nous en indi-
que le sens et la diveetion: elle élargit singulicre-
ment nolre hovizon el fait apparaitre des apeveus
ct des rapports nouveaux. Il y a la comune une
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force qui nous pousse en avant. Elle est faite des
résultats acquis et d’un passé déja riche : vis a
lergo, dil-on en latin. (Vest alors seulement qu’on
expérimente que, si le donné de sainl Thomas cst
souvent reslreint & I'essenlicel, le possible est
immense. On senl qu’il est un cenire de rayon-
nemenl, non une limite de terriloire; un chef-icu
el non une frontiére: an phare, comme on Vs dil,
¢t non une borne. Mais il n’est toul cela, qu’a la
condition de s’étre bien pénétré, en ¢tendue cf en
profondeur, de sa docirine. Si au lieu d’éire un
phare, il n'esl chez vous qu'unc misérable lampe
de poche, ce n’esl pus lui qui estl borné, c’est
vous. Il nest pas possible de se faire une idée de
¢e que sa doctrine recéle de virtualités fécondes,
de richesse de dévcloppemenls et d’applicalions,
sans la posséder, Lout d’abord, dans ce gquetle a
de rcelleientl en «cte ct d’explicilement formulé.

On peut lui appliquer, par analogie, bien en-
lendu, ce qu’il dil des acticles de foi. Il n’y a pas
seulement & considérer ce qu’ils énoncenl for-
mellement, mais encore ce qu'ils conliennent en
puissance. 11 en esl de méme pour lui. Comme
nous I'avons vn, les exigences d'un premier en-
seignement et celles ptus impéricutses encore d’uu
abrégé, d’une somnie. ne lui ont pas permis de
donner a I'exposition de sa doctrine, loute Pam-
pleur dont clle est susceptible, ni, surtoul, de la
suivre dans ses nombreuses applicalions. It en
résulle que, malgré son abondance subslanticlle,
clle se préte el nous invile méme a4 un travail
uliérieur d’achévement, qui releve de Uélude sa-
vante du Maitre. Il esl tond spécialement le fail
des professeurs, doni le role est de vivifier le
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savoir muck du livre, d’en dégager le conienu et
d’en montrer, en perspeclive toui au moins, les
riches conséquences. Quant aux donnces de la
foi, saint Thomus distingue cncore un autre
genre de deéveloppement, dont elles peuvent ére
Pobjet. 11 ne s’exerce plus sur le texie, 4 propre-
ment parier, mais sur les répercussions, les bien-
fails dont clles sonl la source dans les domaines
les plus divers et méme les plus lointains. Et ceci
n’est pas non plus sans une certaine similitude
avec le sort fait ou a faire, a la doctrine thomiste.
Au fond, le travail dont il s’agil n’esl aulre que
celui de la vulgarisation. 11 s’adresse aux profa-
nes, aux non-initiés. Appliqué & sainl Thomas,
il peut revélir diverses formes. Mais il est tout
d’abord bien d¢évident qu’elle ne peul élre celle
don! il a usé¢ lui-méme. Son ccuvre ayant éLé
concue, ¢laborée, formulée, sous le signe de la
vraic science, ne s’adresse direclement qu’a des
esprils de haute culture ou en passe d’y parvenir.

Cependant ce n’est pas & dive pour cela que les
simples fideles ne soient pas appelés & en héndfi-
cier, dans une cerlaine mesure. La premiére con-
dition & réaliscr, dans ce cas, sera done de irans-
crire la docirine en langage simple, adapté a la
capacité de l'anditeur ou du lecteur. Et ce n’est
point, 14, le plus facile de l'affaire, comme on
serail porté 4 le croire. L'expérience prouve le
coniraire. Celic traduction en slyle clair, usuel,
dépouillé de tout appareil lechnique, de notions
abslraites el spécialisécs, exige beaucoup de ré-
flexion el grand effort de vocabulaire. En parlant
ainsi, je me place dans Vhypothése d’unc sorle
de cours lthomisle, 4 I'usage des gens du monde.
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Il y aurait beaucoup # dire, & ce sujel. Si un tel
enseignement esl donné, eompte non lenu de la
philosophie qui lui est consubslantielle (el com-
ment pourrait-il en ¢lre aulrement ?), il mangue
son bul. Il esl, par Ie [ail, déformé el illusoire. 11
fait beaucoup plus de tort que d’honneur & saint
Thomas, qui en sort diminué, pulgarisé au mau-
vais sens du mot. Il serail préférable de ne pas se
préier a ce genre d'engouement, qui releve plutot
d'un certain snobisme que d'un sincére désir de
savoir. Maintenant, qu'il soil utile el méme dési-
rable d’exliraire de saint Thomas une question
touchant & une doclrine de morale ou spiritua-
lité el de T'exposer anx fidéles, je le reconnais
volontiers. Cependant ce n’est point 1i encore la
forme la plus pratique ni la plus efficace de vul-
gavisation, qui Iui convienl. La vraic consisle a
s’inspirer de ses prineipes et & en faire des appli-
cations concrétes A toutes les manifestations, a
tous les travaux de notre vie intellectuelle. La
chose est possible dans un lrés grand nombre de
-as, qu'il s'agisse d’ouvrages de piéié, de prédi-
calion, de easuistique, de conférences sur les
sujels qui paraissent méme les plus profanes et
toul spécialement les études criliques, si culti-
vées a nolre époque.

Plus nombreuses qu'on ne le croil, sonk les
matiéres réellement tribulairves des grands prin-
cipes thomistes. Sans doule, ils sont des moyens
d’explicalion un peu hauls, mais ils n'en sont pas
moins applicables aux cas particuliers. Ils nous
les monirent en harmonie. en conforniilé avee les
données les plus élevées, les plus fondamentales
de la raison. Ei celte vision n’esl pas sans réjouir
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Pespril. Elle & pour effet d’étendre et d’embellir
nos connaissances spéciales. Par ailleurs, I'esprit
philosophigque n'est méme pas élranger 4 'eeuvre
d’arl, quelie qu'elle soil. Il en est e guide seerel
peut-¢ire, mais qui n'en est pas maoins réel, il en
fournit et il en exprime les caraciéres généraux
el essenticls, Rien ne se fait de bean sans lui. Or
nulle doctrine, plus que celle de saint Thomas, ne
fail naitre el ne développe Uesprit philosophique.
Clest ainsi qu’clie peut contribuer 4 1a perfection
de tous les produits de Part ¢t de la raison hu-
maine. Elle a sa part légilime dans les formes
les plus varides du travail intellectuel. Clest par
la quapparait I'ulilité et Pimporiance «de son
role, comme aussi son meilleur procédé de vul-
garisation. 1l n'est pas douleux ¢u'elle ne trouve
dans la misce en occuvie el en circulation de ses
ressources, une sorte de rajeunissement indéfini.
Quant a la diffusion de la doctrine de saint Tho-
nis. dans le wonde savani, on sail qu'un effort
considérable o ¢t¢ fail dans ce sens, depuis
quelle a ¢l¢ vemise & Tactualité el en honneur
par Léon XML L'Iglise n'a cessé d'en rappeler
Pexeellenee et d'en recommander Vétude : des
Revnes se sonl {ondées, pour la faire micux con-
naitre, la défendre et en monirer Uiniéréi tou-
jours présenl: des éerivams dislingués non seu-
lement du monde religicux, mais encore du
mondce tout courl, ont mis leur taleni au service
de celle grande canse. Leurs ouvrages resleront
comme une contvibuiion durable, awv relour de
faveur el d'influenee dos doelrines thomistes. Tl
ne rentve pas dans mon sigjet, vons le comprenesz,
d’entrer dawvs quelque detail sur ce point.
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Jen reviens done & mon idée d’une large ulili-
sation de saint Thomas, fondée sur une parlaite
possession de sa doetvine qui, loin de s'opposer &
louie exiension et & Toul progreés, nous en fournil
clle-ménie fes principes et les éléments. Tous
ceux qui onl voulu construire ¢! faire du neuf,
cn debors d’elle. onl ¢choud, jusqu’a faire, bien
sotvent, connaissanee avee U'Inder. Pour nombre
de questions qui louchent anx croyances reli-
gicuses, il n'y a d’éelaircissement el de progres
possibles, que dans une applicalion plus compré-
Iensive des données de la Toi ¢l des principes
reconnus, Nous n'en eilerons quun exemple. On
sait que, depuis quelques anndes, des auteurs
bien intenlinonnés par ailleurs, ont entrepris d’al-
ténuer, 'adoueir ee qui se dil couramment, dans
In {héologic oratoive surtout, concernant inten-
sit¢ des peines de autre vie. Ils ont procédé a
une mise au point de ces maliéres délicates. Mais
leur effort a’a pas élé couronné de sucees. Ils se
sont mdéme gravement égarés, pour n'avoir pas
respecté niomaintenu ferme, comme seul poinl
d'appui, les principes qui dominent la question,
c'est-d-dire co quiil v a d'acquis dans la doelrine
géndévale ot dans les déeisions parliculicres sur
la question. Clest ainsi qu'ils auraient eu plus de
chance d'aboulir & quelques conclusions sorta-
bles, en partant de la gratnilé et du degré de
connaissance du surnaturel, comme aussi de la
nolion surnaturelle du péehé. Lapplicalion des
prineipes ¢l de la doetrine ne doit pas se faire &
lear détriment : il s'agil sculement de savoir ce
Jui esi compris dans lear extension,

Non sculement la doetrine thomiste est capable
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d’accroissement, cl de progres, mais elle peut
encore, en restant soi-méme, s'enrichir de toul
ce qu'il y a de vrai ct de bien ailleurs. C'est 1& un
de ces privileges bien caractéristiques. Elle le
doit & la vaste ¢élendue de ses principes. Etant la
loi des choses aussi bien que de Pespril, ils don-
nent I'assurance que toule connaissance fondée
sur eux esl vraie. Ce n'est pas qu’ils suffisent a
Penti¢re déduction dans n'importe ¢uel ordre du
savoir. Non, pour aboutir a des conclusions con-
eretes ou parliculiéres, autre chose est nécessaire.
Il est indispensable de leur adjoindre des con-
cepls moins généraux, avec les réalités qui leur
correspondent. La possibilité d'inserlion dans la
science thomiste, de données qui, 4 premiére vue,
lui paraissenl contraires, doit élre exploitée et
considérée de pres. I1 y a la un lravail de rappro-
chement el de conciliation, qui est rarement sans
profit. Le fail seul de T'enlreprendre témoigne
d'un vrai souci d’objectivité el de compréhension
mutluelle. Celte atiitude est bien celle qui econ-
vienl & un chercheur sincére de la vérité, avant
loui. A n’en pas douter, elle a ¢ié celle que saint
Thomas a pratiquée Iui-méme ct dont il a laissé
un bel exemple. Qui n’a remarqué ct admird ses
interprétations bienveillantes, en présence de tex-
tes qui lui étaient apparemiment contraires. II les
a poussés, souvent jusqu’a Pextréme limite. Ce-
tait, pour lui, affaire d’intégratlion et d’enrichis-
scment (1). (Cest pourquoi, on a pu dire de lui

(i 8 Thomas De Coelo, decl, o0, b T = Ty définit ainsi
P'attitnde 4 ohserver dans Ia discussicn des opinions enniraires
ne pas e poser o enncmis. mais sed sieint arbitros ef disquilores
pro ulroque parte.
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que, pour avoir été¢ plein d’égards pour les an-
ciens Docleurs, il a hérité, en quelque sorte. de
FinteHigence de tous. Mais si accucillant gu’il 1i
aux idées d’antrui, il n’a jamais dévié de ses
principes. 11 a soigneusement évité ce qui pou-
vail ressembler a4 un concessionnisme ou & un
¢clectisme dissolvant.

Grandes sont donc les ressources de sa doc-
rine. Elle ne reste méme pas interdite et désem-
parce, devanl ce qu'on appelle les conditions mo-
dernes de la pensée. Cest un fait que des ques-
tions nouvcelles se posent avee le temps. Ef c¢’est
tout parliculiérement vrai, de notre époque. Elle
en fait nailre un grand nombre et d’insoupgon-
nées du moyen age. Mais ne croyez pas, pour
autant, que la doetrine thomiste soit sans lu-
micére, sans valeur ponr nous aider a les résou-
dre. Car, si modernes qu’elles soient, elles ren-
ferment un élémenl cessentiel, indépendanl des
circonslances temporaires o elles se produisent
el du mode de conception adopté a une époque
déterminée. On ne peut nier, par ailleurs, que la
connaissance de cet aspect fondamental ne soit
nécessaire a leur juste solulion. L’estimation de
ce (qui est singulier dans les fails et les person-
nes, ne se suffit pas a elle-méme; elle exige la
connaissance de ce qui est commun. De 1a vient
que tout jugemenl se forme a Paide el & la ln-
micre d’unc donnde plus générale, & moins qu’il
ne soil d'évidence immédiate. En toul et partout,
il faul des principes direcleurs. Sainl Thomas
nous les fournit abondamment. Ils ne nous indi-
quent pas seulement le sens el la direclion de
Ieeuvre a faire. Si particuliére qu’elle soit, ces
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principes ne sont pas toul & fait élrangers a sa
réalisation. s en représentent la matiire élui-
gnée, suns doate, mais de base. La plupart den-
tre cux onl lous les caracléres de vériicés de sens
commun. Sens qui ne suflit pas 4 lout, bien sar,
mais sins lequel rien ne se fait de grand el de
beau. 1l n'est pas une activité, une construction,
quels qu’en soienl la nature el 'objet, ou il n’ait
pas & inlervenir. En fail, il est bien oublié el
méeconnu. Ce qui a permis de dire : la solution
du bon sens esl la dernicre & Jaquelle songent
les spécialistes. On peutl voir, par loules ces con-
sidérations, que la valeur ulile de saint Thomas
est sans limites. Au resle, sous quelque rapport
quon Tenvisage, il mérile vraiment son litre de
Doctear universel.

Cest en vain qu'on lenterait d'atiribuer & sa
doctrine un caraclére plus ou moins aceentué,
de conlingence temporaire. Des auleurs el des
criliques se sonl engagés dans celle voie. 1ls onl
dil el répcété @ ¢ Saint Thomas a pens¢ dans son
lemps el pour son lemps. Sa doclrine est soli-
daire de son milieu. Elle est condilionnée pur des
circonsiances de civilisation matérielle, inlellee-
Luclle et morale. » Celle maniére de voir esi, pour
le moins, forl ¢quivoque. LElle est ordinaircment
prise, par les auditeurs ou les lecleurs, dans un
sens lrés délavorable & sainl Thomas. Elle jelle
une sorte de discrédil sur son ecenvre. Pousseée &
boul, elle en ruine pratiquement Ia valeur cl
Pimporlance, en la livrant a Yinfini des discus-
sions de la critique hislorique, la plus sujetie a
aution de toules. Au fond, rien n’est moins
indiqué (ue Uapplicalion de celie niélhode a
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notre saimt Doclenr, Sl <"agit de porter un
jugement sar ly valeur intrinségue de sow ensei-
enewent, elle est non sevlement d’aneune ulilite,
mais clle peul élre eneore une cause de graves
erreurs. Non, ectic docirine n'est pas 'expression
d’'un temps déterminé. Elle porie plus havi el
plus loin. On sait que i méthode historique con-
sistc principalement & expliquer les fails el les
idées par Te milicu et par des préeédents. D’apres
etle, ce n'esl quapres avoir ¢puisé la documen-
tation sur un sujel, sur un fexle, quon est en
droil. d’en apprécier {a vraie valeur el la portee,
Car, ¢’esl alovs seulenient, u'on le connait dans
ses causes, c'esl-a-dire dans ses sourees, ses anté-
ceédents, ses modeles, ses anedires, dans son mii-
licu philosophiguie, sceientifique, biiérairve, cullu-
rel, spirituael, ete. Nous tenons, de la sorle, ses
¢léments géndraleurs, Ge proec¢dé n'a pas ¢lé
limit¢ a Phistoire proprement dite on le dénom-
brement des sowrees est indispensable. 11T a ¢te
souvenl, au siccle dernter surtonl, érigé en me-
thode universelle.

Muais voyons de plus pres ce qu'il en est de son
application &t saint Thomas. Rien ne la justifie,
toul s’y oppose, au conlraire. Sa docirine n’est
pas dépendante d'une ¢époque. ElHe les domine
toules, par son caraciére évidenl d'universalite.
Quant & son contenu réel, elle ne s’explique nul-
lement par des causes prises en dehors d’elle,
mais par des causes gui lui sont immanentes,
intrinseques. Nul besoia d'en chercher ailleurs,
tout au moins lorsqu’sl s’agit de juger de sa
valeur propre. Sua mole stai. Elle contient, dans
son expression méme, sa juslification. On la



200 COMMENT ETUDIER ET SITUER SAINT THOMAS

trouve dans Pélernelle vérilé de ses principes,
dans la rigueur du raisonnement qui tes met en
cuvre, dans leur earactére de vérilés premicres
de raison ¢t d’expérience universelles. Le grand
torl, Fillusion la plus commune en loul cela, c’est
de s’imaginer que la doclrine en question exclut
ce qu’elle ne donne pas en acle, toul ce qui n'est
pas poursutvi et développé par clle. On mécon-
nail ainsi la vraie position de sainl Thomas.

Il raisonne & parlir de la nafure des choses : de
ce qui convient i un étre comme lel, envisage
dans sa réalilé spécifique. (Vest un procédé quiil
a adoplé ef rigoureusement pratiqué. I1 a Pim-
mense avanlage d'étre un facteur de doclrine.
Cest méme 14 son privilége exclusif. Sans lui, il
n’y a plus de centres fixes, de points de repere
stables, dans nos connaissances. Tout y esl livré
aux variations contingenles. Clest la mort de
loute doetrine. Considérer Pensecignement Lho-
miste, de son propre point de vue, c’esl le situer
sur son vrai plan el s'éviter de nombreuses erreurs
de jugemenis et d’interprélations & son sujel.
Cependant le fait d’envisager un élre en lui-
méme, dans ses attributs essenliels, secundum
quod ipsum, n’épuise pas loute son inlelligibilité.
Il reste a Ie considérer relativement a autre chose.
C’esl un nouveau monde de connaissances qui
souvre devant nouws. 11 est dil secondaire, acci-
dentel, par comparaison avec le premier, qui
représente, lui, la subslance. 11 s’y rallache,
comme 2 son fondement, comme le relatif 4 un
absolu. Ces deux ordres d’¢ludes ne se font aucun
torl 'un & I'aulre. Ils ne sont pas plus incompa-
libles que le principal ne 'esl avec le secondaire.
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Ils onl chacun leur raison d'étre. Il n’y a pas
opposition de contrariété, mais plulot élargisse-
menl, extension. Cependanl il en esl qui suppor-
tent Lrés mal cetle régle essentiellemenl thomiste
de juger des choses, ¢n premier lieu, d'aprés ce
qui leur convienl par définition, par priorité de
nature -— per se. Ils voudraient que T'on fil ren-
trev, dans ce procédé lui-méme et dans les juge-
ments auxquels il aboulii, certains ¢lémenls de
variabililé et de conlingence, & savoir : de temps,
de milicu, de devenir, d’action, d’cxislences indi-
viduelles. El, pour lout dire en un mot, qu'on y
fit fusionner le per se el le secundum quid. M¢-
lange plutot détonnant.

Il est dans toul cela une alteinte & la méthode
et a la doctrine de saint Thomas, plus grave
qu'on ne le croirait de prime abord. S'il mci en
téte ce qui est vraiment premier et fondamental
dans nos connaissances, c’est sans préjudice pour
Pexistence el le développement ultérieur d’au-
ires questions. Il en facilile grandement, au con-
traire, les recherches ct la solution. Ne fournit-il
pas 4 l'uction elle-méme sa hase, sa direction, sa
solidité, son unité ? Mais il esl indéniable que,
dans ses éléments cssenliels, sa doelrine echappe
au subjectif, a l'individuel, an milieu. On peul
justement tui appliquer ce qu’il dil de la concep-
lion purement intellectuelle : elle ne se rapporte
pas & un temps déterminé : apprehensio inlellec-
tiva non concernii aliquod lempus delermi-
nate (1). Et c’est, précisément, ce (ui en fait la

-

(1) 8. Thomas, HT Senl., disl. 26, . 1, 2. B,
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puissance ct la pérennilé; ce qui lui permet d'é-
tre un secours pour tous les lemps. Non, le milieu
ne mord pas sur sa substance. Les précédenis
n’enirenl pour rien dans les molifs propres ct
immédints de ses jugements philosophiques : sfu-
dinm philosophae non est ad hoc ut sciatur quid
homines senserinl, sed qunaliter s¢ habeat verilas
rerum (1). MNul besoin de remonier o des causes
explicatives élrangeres, extrinseques. Toul nous
est donné a la fois : le jugement et ses raisons
déterminantes. L’aulorité cile-méme des préopi-
nanis, n'yv es! pour rien. Non propler auclorita-
lem dicen{inm sed propler rationem diclorum (2).
Il est vrai qu'none doctrine dans les conditions
que ie viens de ranpeler nous transporie dans les
spheres les plus hautes et les plus vastes de In
pensée. Mais elle n'en ocenpe pas moins, comme
valeur, une place trés élevée sur I'échelle de nos
connaissances. Si elle plane au-dessus des con-
tingences. elle ne resle pas sans liaison étroite
avec clles. Il est bien loin de moi, de regarvder
comme inutiics les recherches et les éludes tou-
chant le milicu historique, méme trés largement
compris, ou saint Thoinas a vécu et pensé. Mais,
pour les raisons que je viens dec dire, c'est 1a un
travail quui se fait autour de Ini. 11 n’intéresse,
inlrins¢quement, ni la valeur, ni la portée, ni la
justification de sa doctrine. J1 est et sera toujours
le Docteur aniversel.

I1 ne me reste que bien peu de choses a vous
dire aprés lant de remarques, d’éclaireissements.

(1) S, Thomas, in | de toclto, Tech, 20,
(a) 8. Thowmas, in Boel.. de Trinilate, . v, a. 3,
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d'apereus divers, de eritiques véfualées, ui ont
fail Tobjel de nos entretiens. Jappellerai, seule-
menl, votre atlention sur un caraclére général el
vraimenl spécifique, de la méthode et de la doc-
Irine de nolre saint Docteur. Les commence-
menls, dil Plulorque, il faut les demander a la
nature (1). Saint Thomas en éatl profondément
convainceu. 1 en a faif, d'instinei ¢t de raison, la
regie de toule so pensée savanie. Elle commande
et itmprégne son ceuvre. H I'a explicitement for-
mulce, on ces {evmes - Les inclinations naturelles
sonl le principe, 'amorce de tous développements
ultérieurs, de toutes superstruclures — inclina-
fiones naturales sunl principia omninm super-
venienfium (2). Régle qu’il a constamment el
universellement observée. I nest pas un ordre
(Fidées auguel il ne ait appliquée. 11 n'a pas cru
que, entré en philosophie, il fallail se libérer du
sens commun, sc constituer un point de départ
de son invention, inverlir la pente naturelle oun
habiluelie de la pensée huwmaine. (1 a vu, lui, dans
nos penchants innes des indications sires de la
direction & prendre, des ébhauches informes de
Foeuvre & achever par Ie raisonnement et, pour
lout dire en un mol, des signes révélateurs de
toule sagesse. Aussi bien en malicre de spécula-
tions, que de pratique, de vertus intellectuclles
gque de verlus morales. G'est pourquoi sa doc-
trine, bien comprise e située sur son vrai plan
parficipunt de la force des choses, durera autant
que la nature.

(1) L’éducation des enfants : g101 deatpey ogyal TioPVIL®S.
(») S, Thomas, Sum. Theol., 113 TI®, q. 135, a. 2
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