
LES BÊTES PENSENT - ELLES ? 

D e p u i s que D a r w i n e t son école, ou t r epas san t la pensée de 

L a m a r c k , o n t vulgar isé la t héo r i e de l ' évolut ion à ou t r ance , les 

t e n a n t s d e ce sys tème ont c h e r c h é à é tab l i r l ' iden t i t é d e n a t u r e 

en t r e ce qu ' i ls appe l len t l ' ins t inc t des a n i m a u x e t l ' in te l l igence 

de l ' h o m m e . 

On sait que , pour les évo lu t ionn is tes maté r i a l i s t e s , la vie 

a u r a i t su rg i s p o n t a n é m e n t e t f o r tu i t emen t du j e u des forcés et 

a g e n t s inorgan iques , sous forme d ' o rgan i smes microscopiques e t 

unicel lu la i res qui , se pe r fec t ionnan t e t se d é v e l o p p a n t de géné ra 

t ion en généra t ion par deg ré s insensibles, au ra i en t p r o d u i t peu à 

peu , avec le concours d e m y r i a d e s de siècles, les i n n o m b r a b l e s 

espèces végé ta les et an imales qu i on t vécu ou v i v e n t sur le g lobe, 

l ' h o m m e compr i s . L ' ins t inc t , r u d i m e n t a i r e chez les a n i m a u x 

t o u t à fait inférieurs , s ' é larg i t e t s 'accroî t à p ropor t ion du perfec

t i onnemen t des organismes ; en sor te que l ' in te l l igence de l ' h o m m e , 

la raison, ne serai t q u ' u n s t ade p lus é levé de l ' i ns t inc t des repré

sen tan t s du plus h a u t deg ré d e l 'échelle zoologique. 

E n un mot , ent re la psychologie h u m a i n e et la psychologie 

an imale , il n ' y aura i t pas de différence de na tu re , d 'essence , ma i s 

seu lement une différence de d e g r é . 

L 'école matér ia l is te , en a d m e t t a n t ce t te thèse , est log ique , con

séquen te avec el le-même. M a i s ce qui est p lus é t o n n a n t , c 'est la 

pers is tance , chez des écr iva ins spir i tual is tes et an t i t r ans fo rmis tes , 

voi re ca thol iques , à souteni r la m ê m e thèse , à voulo i r absolu

m e n t que les ag i s sements des a n i m a u x p r o v i e n n e n t , d a n s u n e 

mesure m o i n d r e , des m ê m e s opéra t ions psych iques q u e ceux de 

l ' h o m m e . 

N o u s ne par le rons pas ici d ' u n célèbre écr ivain ang la i s du nom 

de G. J . R o m a n e s , par t i san résolu des théor ies da rwin i ennes , e t 
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qu i a consacré d e u x vo lumes in-8° à réuni r u n e foule de t r a i t s , 

d ' anecdo te s , d 'h i s to r ie t t es p lus ou moins ingénieuses , en t ou t cas 

cur ieuses , relevées success ivement dans toutes les classes de la série 

zoologique , e t qu ' i l a i n g é n u m e n t int i tulés : UIntelligence des 

animauxa. 

M o i n s sys t éma t ique est u n a u t r e au teu r anglais , Sir J o h n L u b -

b o c k , qu i a publ ié un v o l u m e sur Les Sens et VInstinct chez les 

animaux 2. On voi t déjà qu ' i l n 'es t pas question de Y intelligence, 

mais s e u l e m e n t des sens e t d e l ' inst inct . C e p e n d a n t , quand il 

a r r ive au chien, chap i t r e X I V , il m e t b r a v e m e n t le chap i t r e sous 

ce t te r u b r i q u e : Sur l'intelligence du chien. Toutefois cet te soi-

d i s an t in te l l igence ne lui p a r a î t pas d 'ores et déjà cer ta ine ; car 

il s ' e x p r i m e ainsi : 

Beaucoup de personnes me paraissent avoir, sur l'intelligence du chien, 
deux opinions tout à fait opposée» et contradictoire». J'entends souvent dire y 

par exemple , que le chien est très intel l igent et très ingénieux. Mais lorsque 
je demande si un chien sait que deux et deux font quatre, ce qui est un calcul 
arithmétique très simple, on exprime généralement des doutes sérieux. 

E t le b a r o n n e t Sir J o h n L u b b o c k va se l ivrer à des expér iences 

p o u r voir si, à force de soins e t de pat ience, il p o u r r a a r r iver à 

faire d i s t i n g u e r pa r son chien V a n la valeur de cer ta ins signes et 

a r r ive r à le faire ainsi c o m p t e r j u s q u ' à qua t re . 

T o u t est là, en effet ; et si le chien V a n avai t pu ê t re élevé jus 

q u ' à la percep t ion de ce t te n u m é r a t i o n rud imen aire , on n ' au ra i t 

pu lui refuser un embryon de vér i table intel l igence. N o u s en 

ve r rons p lus loin la raison. 

D o n c , au m o y e n de car tons dif féremment coloriés ou p o r t a n t 

ce r ta ins carac tères r ep résen tan t des mots t rès s imples , comme 

food, bone, water> e tc . , ou les p r e m i e r s chiffres de la numéra t i on , 

1 —Traduction française, 1887 j Paris, Alcan. 
2-^-Jbid, 1891; Paris, Alcan. 
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l ' e x p é r i m e n t a t e u r essaya d e d resse r son chien à d i s t i n g u e r les 

différents car tons , et il y p a r v i n t en effet, ce qui est par fa i te 

m e n t expl icable pa r les p rocédés hab i tue l s de d res sage , s u r t o u t 

m o y e n n a n t des exercices répé tés tous les j o u r s avec u n e pa t i ence 

inlassable e t p e n d a n t p lus ieurs mois . Ma i s q u a n t à a m e n e r V a n 

à d iscerner les chiffres en e u x - m ê m e s , Sir J o h n L u b b o c k ne p u t 

j a m a i s y pa rven i r . 

A ma grande surprise (sic), dit-il, j e n'obtins aucun succès, et j e ne pus 
en aucune façon faire comprendre à Van ce que j'attendais de lui. 

A cela rien d ' é t o n n a n t ; e t p o u r un espr i t moins p r é v e n u , l ' issue 

é ta i t facile à prévoir . Mais , avec u n e sincéri té , une b o n n e foi 

d 'a i l leurs parfai te , Sir J o h n L u b b o c k e x p r i m e en ces t e r m e s sa 

déconvenue : 

Je fus d'autant plus désappointé que, si j'avais réussi, mon plan m'aurait 
permis de faire des recherches nouvelles et intéressantes. 

J e le crois bien, certes ! En effet, si les expér iences faites su r 

V a n ava ien t réussi ; si cet h u m b l e caniche ava i t pu d i sce rner q u e 

les s ignes F O O D , t racés sur le ca r ton q u ' a c c o m p a g n a i t du pain 

t r e m p é d a n s du lait, ava i en t la signification a b s t r a i t e de nour r i 

t u r e ; si, m i s en si bonne voie, il ava i t pu saisir la s ignif icat ion 

non moins abs t ra i t e des chiffres 1, 2, 3 ; ce ch ien -p rod ige eû t é té 

en effet v é r i t a b l e m e n t in t e l l i gen t ; e t l ' honorable b a r o n n e t a u r a i t 

pu se l ivrer à des recherches d ' a u t a n t plus «nouvel les e t in té res 

santes» qu 'e l les l 'eussent a m e n é peu à peu à d é v e l o p p e r ce t te 

inte l l igence en g e r m e , e t à faire de V a n un ê t re p e n s a n t e t doué 

de raispn. 

I l se console, non sans que lque a m e r t u m e , de son désappo in t e 

men t , pa r ce t te considérat ion q u e 

dans un cas de ce genre, on n'a pas cependant à désirer un résultat plutôt 
qu'un autre, le but de toutes ces expériences étant la découverte de la vérité j 
aussi le résultat négatif, ajoute-t-il, est ici très intéressant. 
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N é a n m o i n s il n ' e s t pas e n t i è r e m e n t convaincu de ce résu l ta t 

négatif, e t ne d i s s i m u l e r a s son espoir de voir d ' au t r e s expér imen

t a t eu r s , p lu s h e u r e u x que lui , o b t e n i r des effets auxque l s il n 'a pu 

a t t e ind re . I l a joute : 

Je ne regarde pas pourtant ce résultat co.n.ne définitif et je suis heureux 
de voir recommencer ces expériences. Si elles donnaient les mêmes résul
tats, el les prouveraient que les chiens associent difficilement des idées, 
même extrêmement simples l . 

E t , en effet, les ch iens , c o m m e tous les au t res a n i m a u x , n 'asso

cient pas d'idées, p a r la raison pé rempto i r e que l 'on ne p e u t asso

cier ce q u ' o n n ' a pas . Car Vidée, p r o d u i t du t ravai l e â e c t u é p a r 

l ' espr i t su r les images formées d a n s le cerveau en géné ra l i s an t 

p a r l ' abs t rac t ion ce que r e p r é s e n t e n t ces i m a g e s , — Vidée, dans 

l 'accept ion pu re de ce mot , est le pr iv i lège exclusif de l ' h o m m e . 

Ces images , qui sont le reflet d a n s le cqrveau, pa r l ' i n te rmé

dia i re des sens, d u m o n d e ex t é r i eu r , sont c o m m u n e s à l ' an ima l 

e t à l ' h o m m e . Seu lemen t elles res ten t , dans le premier , concrètes , 

par t icu l iè res , locales, hic et nunc, sans qu ' aucune abs t rac t ion lui 

p e r m e t t e d e sépare r l ' ê t re du p h é n o m è n e , de général iser ce qu ' i l 

perçoi t e t d ' a r r i ve r ainsi à ce t te not ion de l 'universel qui r é sume 

ou d u moins con t i en t en g e r m e tou te s les notions abs t ra i tes . 

Mai s la format ion des i m a g e s d a n s le cerveau de l ' an imal n ' en 

cons t i tue pas moins u n e connaissance, parfois m ê m e u n e con

naissance r e l a t ivemen t é t e n d u e , quoique p u r e m e n t sensitive e t 

d é p o u r v u e de tou t é l ément in te l lec tue l . C'est la confusion hab i 

t u e l l e m e n t faite en t r e les d e u x o rdres de connaissance, connais

sance sensitive et connaissance intellectuelle, qui expl ique la t en

dance si p rononcée , chez u n e foule d 'espri ts cult ivés, à vouloir à 

t ou t e force a t t r i bue r l ' in te l l igence, au t r emen t d i t la raison, a u x 

an imaux .* 

1 — Les Sens et l'Instinct chez les animaux, édition française, p. 260. 
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L' ins t inc t ne suffit pas à la psycho log ie d e la bê te . E n o u t r e 

de l ' ins t inct p r o p r e m e n t di t , elle est douée d ' appé t i t s , de pass ions 

et enfin, c o m m e nous venons de le d i re , d ' u n e connaissance p a r t i 

culière et concrè te de tous les objets et faits qui f r appen t ses sens. 

Or, connaissance sensit ive, pass ions , appé t i t s m ê m e , in s t inc t , 

elle a t o u t cela de c o m m u n avec l ' h o m m e , encore que d a n s des 

propor t ions différentes. L ' ins t inc t est mani fes te en l ' enfant de 

t rès bas â g e e t le d o m i n e seul au d é b u t ; mais à m e s u r e q u e 

l 'enfant g r a n d i t e t que , l ' éduca t ion a idan t , s 'ouvre son intel l i 

gence, l ' ins t inct pe rd une b o n n e pa r t i e de ce que g a g n e celle-là, 

sans toutefois d i spa ra î t r e j a m a i s c o m p l è t e m e n t . Q u a n t a u x appé 

ti ts et a u x passions, chacun sai t assez q u e ce n 'es t que pa r l ' éne rg ie 

de la volonté a p p u y é e du secours "divin, que l ' h o m m e d o u é d e 

raison et de l ibre a rb i t re , pa rv i en t à les s u r m o n t e r e t h les d i r ige r , 

a u t r e m e n t di t à d o m p t e r la bê t e qui est en chacun de nous . 

« Mon D i e u », c h a n t a i t Rac ine : 

Mon Dieu, quelle guerre cruelle ! 
J e trouve deux hommes en moi : 
L'un veut que, plein d'amour pour toi, 
Mon cœur te soit toujours fidèle : 
L'autre à ta volonté rebelle, 
Se révolte contre ta loi ! 

C'est que l ' h o m m e est composé d 'espr i t e t de ma t i è re , d ' u n e 

inte l l igence et d ' u n corps subs tan t i e l l emen t r éun i s en u n seul ê t r e , 

mais où ces d e u x na tu res cont ra i res sont en lu t te perpé tue l le l ' une 

cont re l ' au t re . Auss i sa int T h o m a s d ' A q u i n , le g r a n d m a î t r e 

de la phi losophie scolast ique, définit-il l ' h o m m e , après A r i s t o t e : 

un an imal ra isonnable , animal rationaU. Le sa in t Doc t eu r consi

dè re m ê m e l ' an imal c o m m e un g e n r e p a r r a p p o r t a u x d e u x 

espèces, l ' une ra isonnable , l ' au t r e sans raison. 

Bationale et irrationale sunt differentiœ divisivœ animalis, diver-

sas ejus species constituentes ( S u m m a theologica , P a r s l a , qurest. 

77, a. 3) ; e t un peu plus bas : 
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Homo, etsi conveniat in génère suo cum aliis animalibus, specie 

tamen differt ( Ibid. , P a r s 1% quoest. 78, a. 3 ad p r i m u m ) . 

On ci terai t m a i n t s et ma in t s passages des écri ts de l ' A n g e 

de l 'Ecole, où les a n i m a u x sont toujours désignés avec u n e 

ép i thè te : an ima l i a bruta, p a r quoi il les d i s t ingue de l ' h o m m e : 

a n i m a l rationale. 

C'est que , en effet, à ne considérer que son corps et i ndépen

d a m m e n t de l 'esprit qui ne fait q u ' u n avec ce corps, l ' h o m m e est 

vé r i t ab l emen t un an imal , très supér ieur sans dou te en organisa

t ion a u x p lus parfai ts des mammifè re s ; c'est au point q u ' u n 

au th ropo log i s t e matér ia l i s te de r enom a pu reconnaî t re q u ' u n vér i 

tab le abîme sépare l ' o rgan i sme de l ' h o m m e de celui des a n t h r o 

poïdes les p lus perfect ionnés 1 . I l n 'en reste pas moins que cet 

o rgan isme si par fa i t ne doi t sa supér ior i té sur celui de la bê te la 

p lus perfect ionnée qu ' à une différence de degré , ce degré eût-il la 

p ro fondeur—ou la hau t eu r , c o m m e on v o u d r a — d ' u n ab îme . 

L a vra ie supér io r i t é de l ' h o m m e est ailleurs. 

El le est d a n s cet esprit abs t r ac t eu r et généra l i sa teur , dans ce t t e 

â m e immaté r i e l l e , spir i tuelle, subsistante (pour employer le l an 

g a g e scolastiqne,) qui t ravai l le sur les images matér ie l les formées 

dans le cerveau , pou r en faire ja i l l i r Vidée. 

L ' a n i m a l associe des images à l ' a ide desquel les il forme d e s 

apparences de j u g e m e n t s que Loibni tz appela i t empiriques, et cela 

à l 'a ide d ' u n e faculté d é n o m m é e pa r saint T h o m a s : E s t i m a t i v e 

(Vis estimativa), p a r opposit ion à une faculté paral lè le chez 

l ' h o m m e mais éclairée pa r l ' in te l l igence et que le g r a n d D o c t e u r 

appel le : Cogi ta t ive ( Vis cogitativa). I l js 'agi t , chez l ' an imal , d ' u n 

j u g e m e n t qui , à Tin verse d u j u g e m e n t de l ' homme, est d é p o u r v u 

de l iber té . 

1—Le professeur TOPINAUD : VAnthropologie et la science sociale, 1 9 0 0 . 
Paris, Masson. 

3 7 
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Il en est qni agissent d'après un jugement fatal (non libère), comme les 
bêtes (animalia bruta). Ainsi la brebis voyant le loup juge qu'il faut fuir, 
mais cela par un jugement naturel et qui n'est point libre : car ce n'est point 
par raisonnement, mais par instinct naturel qu'elle juge cela 1 . 

A u cont ra i re , en présence d ' u n d a n g e r , il p e u t a r r ive r — et en 

fait il a r r ive souven t — que l ' h o m m e dé l ibè re en lu i -même p o u r 

savoir s'il do i t affronter le d a n g e r ou s'il do i t t e n t e r de l ' év i te r e t 

de quelle man i è r e . 

A y r e g a r d e r de près , tous les actes t e n u s p o u r in te l l igents chez 

les a n i m a u x sont expl icables soit p a r mo t ion ins t inc t ive , consécu-

t ion et association d ' images , j u g e m e n t s empi r iques ; j a m a i s p a r u n 

j u g e m e n t l ibre e t ra isonné. 

Cer ta ins ne m a n q u e r a i e n t po in t de p ré sen t e r ce t te object ion : 

«Que savez-vous de ce qui se passe chez l ' a n i m a l ? 11 ne pa r l e 

pas et ne p e u t vous rense igner sur ce qui se passe en lui . » 

E h ! C'est j u s t e m e n t du fait qu ' i l ne par le pas que j e suis en 

dro i t de conclure qu ' i l ne pense pas . S'il pensa i t , il ép rouve ra i t 

le besoin d ' e x p r i m e r sa pensée , de la c o m m u n i q u e r a u t o u r de lu i . 

I l a un l angage , c e p e n d a n t ; e t l 'on a vou lu en conclure qu ' i l pense . 

On n ' a pa s r e m a r q u é que le l a n g a g e des a n i m a u x est p u r e m e n t 

sensitif, qu' i l n ' e x p r i m e que des émot ions , des passions ou des 

appét i t s , j a m a i s des idées. Dira-t-on que c'est faute d ' un o r g a n e 

appropr ié à la paro le qu' i l ne par le pas ? Mais cer ta ins o iseaux, 

n o t a m m e u t les pe r roque t s , p rononcen t t r ès n e t t e m e n t les paro les 

qu ' i ls e n t e n d e n t p rononcer d e v a n t e u x : ce n 'es t donc pas la con

formation de leurs organes qui s 'oppose à ce qu ' i ls p a r l e n t 

i n t e l l i gemment . Or chacun sait que les paroles prononcées pa r u n 

pe r roque t ne représen ten t chez lui a u c u n e idée c o r r e s p o n d a n t e , 

et qu 'el les ne sont p o u r lui que la r ep roduc t ion pa r imi t a t i on de 

1 — Sum. theol.j Pars l f t , quœst. 83, art. 1 . 
Quœdam agunt, dit saint Thomas, judicio sed non libero, sieut animalia 

bruta. JUDICAT ENIM OVIS VIDENS LUPUM, EUM ESSE FUGIENDUM, naturali judicio 

sed non libero : QUIA NON EX COLLATIONE, sed ex naturali instinctu hoc judicat. 
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sons quelconques et sans signification. Auss i trai te-t-on d e p s i t t a -

cisme (psittacus, pe r roque t ) le défaut des gens , plus par t icul ière

m e n t des enfants , qui r épè t en t les mots qu ' i ls ont en tendus , m a i s 

sans savoir ce qu ' i l s d isent . 

D 'a i l leurs si, e m p ê c h é de p rodu i r e des paroles art iculées faute 

d 'un o rgane appropr ié , l ' an imal pensai t , é laborai t des idées, il t r ou 

vera i t infa i l l ib lement moyen, pa r signes, gestes, m o u v e m e n t s , cr is 

ou a u t r e m e n t , de c o m m u n i q u e r ses idées e t de se faire comprendre . 

A v a n t m ê m e que l ' abbé de l ' E p é e eû t créé u n e m é t h o d e d e lan

g a g e pour les sourds -mue t s , ceux-ci pa rvena ien t , d a n s une m e s u r e 

infér ieure il est v ra i , à e x p r i m e r leurs besoins, à faire conna î t r e 

leurs pensées . D ' a i l l eu r s la facilité avec laquel le ils se sont p rê tés 

à la m é t h o d e d ' éduca t i on inven tée pou r eux m o n t r e bien qu ' i l y 

ava i t en e u x des idées qui ne d e m a n d a i e n t qu ' à ê t re éveillées 

p o u r se manifes ter . 

Que l 'on essaye donc do créer, comme avai t fait l ' abbé de 

l 'Epée , u n e m é t h o d e de l a n g a g e p o u r les a n i m a u x , m ê m e p o u r 

ceux qui , su ivan t l 'express ion popula i re , passent pour les p lu s 

« in te l l igents . » L e s t e n t a t i v e s aussi pa t ien tes que persévéran tes 

de Sir J o h n L u b b o c k p o u r a p p r e n d r e à son chien V a n à lire et à 

compter , r é p o n d e n t , pa r leur radical insuccès, à t o u t nouvel essai 

que l 'on v o u d r a i t t e n t e r dans ce genre . 

I l serai t i n t é r e s san t de r e p r e n d r e un à un quelques-uns des 

faits r appor tés sur d ivers a n i m a u x p o u r en conclure à leur in te l 

l igence, et de m o n t r e r c o m m e n t l ' in te l l igence p r o p r e m e n t di te , la 

raison, en est é t r a n g è r e . Des phi losophes on t proposé d 'accoler 

au subs tan t i f intelligence le qualificatif de sensible ou sensitive, e t 

de concéder au g r a n d publ ic que les a n i m a u x possèdent une cer 

ta ine in te l l igence , mais u n e inte l l igence p u r e m e n t sensi t ive . 

Cet te t ransac t ion nous semble boi teuse ; nous pour rons que lque 

j o u r e x a m i n e r pourquo i . 

JEAN D'ESTIENNB. 
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