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LE MISSIONNAIRE 

Audiie, iusulœ Dominus ab utero vocavt 

me ci dixit : Hcce dedi te in lucem gentium, 

ut sis sains ntca ttsquc ad extremum terrœ. 

Iles l o i n t a i n e s , é c o u t e z ; le S e i g n e u r m'a 

a p p e l é d è s le s e i n de ma m è r e , e t II m'a di t : 

J e t é c h o i s i s pour p o r t e r la l u m i è r e e t le s a ­

lu t aux e x t r é m i t é s du m o n d e . 

( I S A I E , chapitre 490). 

M E S F R È R E S , 

L ' Œ u v r e de la Propagation de la Foi qui nous réunit au­

jou rd ' hu i est une des Œ u v r e s les plus glorieuses et les plus 

impor tan tes de l'Eglise cathol ique, parce qu'elle lui permet 

de mont re r au m o n d e la vitalité et la splendeur de son apos­

tolat. En disant à ses disciples : « Allez, enseignez toutes les 

n a t i o n s » , Notre-Seigneur a fixé l'un des caractères essentiels 

de sa religion, la catholicité ; et il a, en m ê m e temps , créé à 

tout jamais le type immorte l de l 'Apôtre, de cet homme qui 

s'en va, la croix à la main , le c œ u r et les yeux au ciel, ré­

servant pour lui seul le dénûment et la peine et jetant à tous 

le verbe de vérité et d 'amour . 
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Grâce à Dieu, l'Eglise a toujours été, comme le Christ l'a 

voulu, une pépinière d'apôtres. Propagée dans le monde ro­

main et les nations barbares par les disciples immédiats de 

Jésus, elle a hérité de ces glorieux conquérants leur humeur 

conquérante et batailleuse. Toujours inquiète, toujours en­

vahissante, aux jours les plus splendides comme aux jours 

les plus sombres de son histoire, que les peuples prosternés 

baisent avec respecHa frange de sa robe, ou que, frémissant 

contre Dieu et son Christ, ils poussent le cri sauvage des ré­

volutions, que la tiare de ses Pontifes lance par dessus les 

trônes des éclairs jusqu'aux extrémités du monde, ou qu'elle 

ait, au contraire, à se cacher dans la nuit et l'horreur des 

tombeaux, elle porte toujours dans son cœur la flamme inex­

tinguible, l'insatiable ambition de sauver les âmes, et par 

conséquent de grandir, de s'étendre et de déborder sur tou­

tes les Nations. Ni la persécution ne l'abat, ni la prospérité 

ne l'élève. Elle n'oublie jamais le plan gigantesque que 

Dieu lui a tracé. Elle ne dévie jamais de la grande ligne 

stratégique de son apostolat. L'obstination est le fond de 

son caractère. Au soir d'une victoire comme au lendemain 

d'une défaite, elle ne songe qu'à recommencer la lutte. Elle 

a encore aujourd'hui, après vingt siècles de batailles, tout 

l'enthousiasme qui enivrait son jeune cœur lorsqu'elle ap­

parut, au monde, étoilée d'espérance, nimbée de gloire, au 

sortir du bain de sang où les empereurs de Rome avaient 

voulu la noyer. 

Voyez-là au milieu de la vieille Europe, debout, majes­

tueuse, interrogeant l'horizon : dès que le vent lui apporte 

le gémissement d'une âme, elle se tourne vers ses enfants ; 

d'un geste magnifique, elle leur montre l'horizon et s'écrie : 
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Là-bas, mes fils, là -bas! . . . Et, chose étrange,il y a toujours 

parmi nous des hommes qui tressaillent à cette voix, qui 

sont fascinés par ce regard, qui comprennent et suivent ce 

geste : ils se détachent de leurs familles, ils gagnent le ri­

vage de leur patrie, montent sur le premier navire en par­

tance, et là, debout sur le pont, étendant la main à la m a ­

nière des prophètes, prophètes eux-mêmes, et messagers du 

Très-Haut, ils s'écrient : Ecoutez, îles lointaines, le Seigneur 

m'envoie vous porter la lumière et le salut. » 

Ce sont les missionnaires. Il sont les ailes de l'Eglise. Par 

eux, elle se transporte sur tous les points du globe ; par eux, 

elle est plus pleinement catholique. A ce titre, ils sont un 

document vivant que nous devons étudier. En les voyant à 

l'oeuvre, vous comprendrez mieux et vous aimerez davan­

tage, et Jésus-Christ dont ils sont les imitateurs les plus su­

blimes, et l'Eglise dont ils sont les fils d'élection, et la 

France enfin d'où le plus grand nombre d'entre eux s'élance; 

et vous voudrez avoir une part plus large à leurs mé­

rites et à leur ministère, en donnant plus généreusement à 

l'Œuvre de la Propagation de la Foi. 

Nous allons donc considérer la noble et sympathique phy­

sionomie du missionnaire : nous le prendrons tout petit, à 

l'heure où la voix de Dieu retentit pour la première fois à 

son oreille ; nous le suivrons dans l'âge mûr au milieu de ses 

héroïques travaux, et efin nous nous pencherons avec les 

Anges sur sa mort, tantôt calme et douce, tantôt tragique et 

sanglante, mais toujours glorieuse. 

Mes bien chers Frères, 

II m'est particulièrement doux de louer le missionnaire 
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dans cette grande cité lyonnaise, ma patrie, foyer d'inépui­

sable charité, et qui rayonne sur le monde la foi et, avec la 

foi, la civilisation et la liberté. Les peuples captifs de Terreur 

et de leurs passions tendent vers elle leurs bras chargés de 

chaînes et lui disent : « Envoie-nous des sauveurs » . . . Et 

Lyon leur envoie des missionnaires qui font partout bénir et 

proclamer le nom de la France avec le nom de Jésus-Çhrist. 

Puisse votre cité garder ce glorieux monopole qui attirera sur 

elle non seulement les grâces divines, mais encore, et de plus 

en plus, ces bénédictions temporelles qui en font depuis 

longtemps une des plus belles et des plus illustres villes du 

monde! 
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I 

Iles, écoutez, le Seigneur m'a appelé dès mon enfance... 

Nous ne croyons pas assez à cet appel d'en haut. Pourtant 

chacun de nous a ses voix comme Jeanne d'Arc ; chacun de 

nous a sa vocation. Non seulement Dieu nous a fixé un état 

de vie où nous aurons pour nous sauver et pour le servir 

des grâces que nous ne trouverions pas ailleurs, mais encore 

il nous y achemine lentement, sûrement, alors que nous sem-

blons le plus marcher au hasard.. . Le hasard! Y en a-t-il 

bien sur la terre? N'est-ce pas plutôt la volonté de Dieu se 

cachant sous les événements de la vie pour mieux dérouter 

nos prévisions et nos calculs? Voici une petite graine em­

portée par le vent. Où et quand le vent la laissera-t-il tom­

ber ? Quand il cessera de souffler, me dites-vous. Oui ! mais il 

cessera de souffler à l'heure et au lieu marqués par la Pro­

vidence, au-dessus du creux du rocher, où la petite graine 

trouvera un peu de terre, un peu de soleil, un peu d'humidité 

pour germer et s'épanouir, si Dieu veutqu'elle deviennefleur. 

De même nos vies. Elles semblent saisies par un tourbillon, 

mais c'est l'esprit d'amour qui passe et qui les emporte, là 

où les attendent le rayon et la rosée du ciel. 

2 
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Si Dieu veille ainsi sur la destinée de chaque enfant, avec 

combien plus d'amour prépare-t-il l'avenir de ses futurs 

missionnaires! Qui dira la beauté de l'invisible parure dont 

il orne leur âme au jour de leur baptême, parure de grâce et 

d'innocence, parure de vertus infuses, trempées dans le sang 

de l'Agneau ! Ces petites créatures deviennent ses enfants à 

lui, ses chers trésors, et il se penche sur leurs berceaux pour 

les bénir. Les Anges des nations infidèles volent autour de leurs 

.têtes blondes, épiant le réveil de ces intelligences d'où jaillira 

un jour tant de lumière, et les premiers battements de ces 

cœurs d'où s'épandra un jour tant de chanté. 

L'enfant grandit. 11 essaie en chancelant ses petits pas, et 

les Anges se disent qu'un jour il marchera d'un pas ferme à 

travers la nuit et la mort pour arracher les âmes à l'enfer... 

Ses lèvres s'épanouissent dans un sourire qui fait fondre de 

joie le cœur de sa mère, et les Anges voient de loin, sur son 

mâle visage, le sourire de la bonté paternelle, mêlé de cette 

tristesse mélancolique que laisse toujours au cœur du prêtre 

le spectacle des douleurs dont il est le confident... H ébau­

che avec une gaucherie charmante ses premiers gestes, éten­

dant sur toute chose ses petites mains, et les Anges vénèrent 

ces mains ou ruisselleront un jour les onctions divines et d'où 

tomberont tant de pardons et de grâces. . . Il balbutie ses* 

premiers mots , et les Anges entendent déjà retentir d'autres 

paroles qui tomberont un jour de ses lèvres: la parole qui 

console et rassérène, la parole qui absout ou condamne, la 

parole qui éclaire et réveille les peuples, épouvante les 

méchants, trouble les timides, et ranime les bons au jour des 

résurrections nationales !... 

Bientôt la voix de Dieu commence à se faire entendre uses 
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'élus. C'est alors que s'échappent parfois de leur bouche des 

paroles étranges qui font trembler le cœur des mères. 

« Mon enfant que veux-tu faire un jour ? » disait à son 

petit enfant âgé de cinq ans une mère que j'ai bien connue. 

« Maman, je veux être missionnaire apostolique, » Et la 

pauvre mère, grande chrétienne, digne d'entendre cette 

parole, et capable de s'en réjouir, se demandait, et se deman­

dait vainement, où donc son enfant avait bien pu entendre 

cette parole, et connaître cette chose. Un hasard? Oui, sans 

doute, mais un de ces hasards qui ont été achetés par tout 

le Sang de Jésus-Christ ! 

Un autre joue avec des compagnons de son âge, et, tout à 

coup, il se jette à terre, colle son oreille contre le sol : « Que 

fais-tu? » lui demande son frère. « J'écoute les petits Chinois 

qui me crient : Just, Just, viens nous s a u v e r . . . » Et plus 

tard, Just de Bretennières, après avoir sauvé beaucoup de 

petits païens, mourait apôtre et martyr en Corée! 

Il entendait aussi ses voix, ce petit pâtre qui, sur les 

coteaux de la Vendée, lisait les Annales de la Propagation de 

la Foi en gardant ses troupeaux. Un jour, le visage inondé 

de larmes, il tombe à genoux : « Mon Dieu, moi aussi, je 

veux être votre missionnaire ! » Et vingt-cinq ans plus tard, 

Théophane Vénard mourait apôtre et martyr dans l'Annam ! 

C'est ainsi que s'annoncent bien souvent les vases d'élec­

tion destinés à porter le nom de Jésus aux extrémités du 

monde. 

Mères chrétiennes qui m'écoutez, si votre enfant est pieux 

et pur, s'il est doux et modeste, il se peut qu'il y ait en lui 

l'étoffe d'un prêtre. Mais s'il a l'âme ardente, chevaleresque, 

éprise d'idéal, s'il frémit, si son œil s'enflamme à la lecture 
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des travaux d'un Xavier, s'il pleure au récit d'un martyr, oh ! 

alors, pauvres mères ! heureuses mères ! — je puis vous 

donner ces deux noms — pauvres mères, heureuses mères, 

regardez-le bien, pressez-le bien sur votre cœur, jouissez-en 

bien pendant quelque temps encore,, mais apprêtez-vous à 

un sacrifice, car ces qualités qui vous le rendent si aimable 

et si cher l'ont désigné au choix divin ; les Anges des nations 

infidèles ont jeté leur dévolu sur lui ; il ne vous appartient 

plus pour longtemps, celui en qui le ciel voit déjà un 

missionnaire et peut-être un martyr! O h ! élevez-le avec 

amour, mais avec respect; dites-lui souvent la parole que la 

mère des Macchabées répétait à son septième enfant : « Mon 

enfant, regarde le ciel. » Apprenez-lui à refléter le bleu du 

ciel dans son regard à celui qui doit un jour montrer le ciel 

à tant d'âmes. Soyez dignes, mères chrétiennes, de la mis­

sion sublime qui vous est confiée, de préparer un apôtre. 

Vous en répondez devant Dieu et devant les hommes, jus ­

qu'au jour où votre fils devenu homme, l'intelligence ornée 

de doctrine, le cœur pétri de miséricorde et de bonté, les 

lèvres assouplies au maniement de la divine parole, dans 

toute la force de l'âge etlalibertéde ses vingt-cinq ans, debout 

devant son Crucifix, les yeux plongés dans les yeux du Christ 

lui dira « Seigneur, je veux être votre missionnaire, je 

veux vous faire aimer, et vous faire régner sur des peuples 

entiers, je veux vivre et mourir pour votre amour et votre 

gloire! » 
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Dans la poussière d'or du matin où elle resplendit au-des­

sus des flots de la Méditerranée, combien Notre-Dame de la 

Garde en voit partir de ces vaillants qui la saluent pour la 

dernière fois ! Quels regards de tendresse ils élèvent vers la 

Reine qui, jadis, bénit les Apôtres partant pour la conquête 

du monde ! Quelles prières, pur encens de leur cœur, s'élan­

cent vers son trône aérien, pour les chers parents qui agi­

tent leurs mains sur le rivage, pour le pauvre père qui san­

glote dans la foule, pour la mère qui, défaillante, n'a pas pu 

les accompagner au port, pour la douce et belle patrie qui 

s éloigne à l'horizon ! Et lorsqu'ils ne peuvent plus, de leurs 

yeux fatigués, la ressaisir à travers la brume, alors, le flot 

de larmes longtemps contenu, tombe brûlant sur le crucifix 

qu'ils serrent avec émotion entre leurs mains : car ils aiment 

leur patrie, o h ! sachez-le bien, ils l'aiment immensément, 

ces hommes que parfois Ton outrage , ils aiment la France 

et défient qui que ce soit au monde de l'aimer davantage; 

et, s'ils font le grand sacrifice de la quitrer et de vivre loin 

d'elle, ils en offrent à Dieu l'amertume pour sa grandeur, sa 

prospérité, sa conversion. 
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Ils sont partis, ils ne reviendront plus ! 

Les uns trouvent un tombeau sous la vague, avant d'avoir 

abordé à la plage, où, dans la fièvre de leurs derniers rêves, 

ils ont vu une chrétienté à genoux, épiant au loin la blanche 

voile qui amène le Père, et ils ont offert leur mort préma­

turée pour ces chers inconnus qu'ils auraient tant voulu 

sauver à force de dévouement et d'amour. 

Ils sont partis, ils ne reviendront p l u s ! . . . 

Les autres continuent leur route et les Anges qui planent 

sur les rivages des nations chrétiennes et les voient passer au 

large, se demandent qui sont ceux-là qui volent comme les 

nuées et comme les colombes: qui suntistiqui ut imbes vo­

lant etquasi colombœ? Et ils leur envoient de loin un salut fra­

ternel : Volez, volez, leur crient-ils, nuées bienfaisantes ; vo­

lez, colombes, messagères de paix ; volez, frères bien-aimés, 

anges rapides, porteurs de la bonne nouvelle ite, ite, 

angeli veloces ! Volez vers un peuple qui meurt, en proie aux 

convulsions et aux déchirements de l'agonie : ite, ite, ad gen-

tem convttlsam et dilaceratam. 

Les voilà arrivés. Tout d'abord le nouveau venu doit .se  

plier à des conditions d'existence toutes nouvelles, souvent 

les plus contraires à son tempérament, à son caractère, à ses 

habitudes. Mais que ne ferait-il pas, quand il s'agit de Ja gloire 

de Dieu et du salut des âmes !. . . 

II doit apprendre une langue nouvelle, qui est loin d'avoir 

pour lui la saveur et le parfum du sol natal. Mais qu'importe! 

Il se met à l'œuvre, et ce qui le caractérise, surtout si c'est 

un Français, c'est qu'il n'attend pas de connaître l'idiome 

nouveau pour le parler: il a besoin de prêcher son Dieu, 

bien vite, bien vite, de sauver les âmes, de les éclairer, de 

http://doit.se
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les consoler. Et il est le premier d'ailleurs, devant les indi­

gènes, charmés de tant de bonhomie, à rire des fautes et 

des quiproquos qui lui échappent. 

Voyez-le en Chine. Au bout de quelques mois, il est rompu 

à toutes les formalités de l'étiquette la plus minutieuse et 

du protocole le plus solennel, étouffant parfois sous un mas­

que d'impassibilité les tempêtes de bon rire français qui vien­

nent l'assaillir. Bientôt il ne laisse plus échapper un seul 

grain de riz du bout de ses bâtonnets. Et, n'étaient ses yeux 

qui ne peuvent s'allonger en amandes, n'était son teint lent 

à se cuivrer, n'était son cœur surtout qui reste toujours 

généreux et chevaleresque, vous diriez un mandarin, fils ou 

petit-fils de mandarins, ou le propriétaire d'une des jonques 

qui glissent sur le Fleuve Jaune. 

Suivez-le aux Indes. Habillé de blanc et de rouge, moitié 

pape, moitié cardinal, au milieu de l'infinie variété des castes, 

il se fait tout à tous : lettré et subtil avec le brahrne, doux et 

miséricordieux avec le paria. Gaiement, il affronte un soleil 

énigmatique et partial qui verse la lumière aux indigènes, et 

le poison aux Européens. Et sur cette terre classique des 

serpents et des tigres, du choléra et de la famine, rien ne 

l'arrête, quand il y a un baptême à donner ou un mourant 

à expédier au ciel. 

Voici l'Afrique. Voici la longue route couverte d'ossements 

blanchis ; voici l'interminable théorie de femmes et d'enfants 

attachés à la même chaîne sous la conduite d'un chef hideux 

qui cingle leurs épaules de son fouet sanglant. Là-bas c'est 

le grand lac qui étale sa nappe bleue éblouissante ; ils m e u ­

rent de soif et ne peuvent aller se désaltérer. Mais quel est 

cet homme qui apparaît tout à coup au bout de l'horizon ? 
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Vous l'avez reconnu, à son regard franc, à la fermeté et à la 

vigueur de son langage : c'est notre missionnaire. Il aborde 

l'esclavagiste, il le menace des colères de la France, il lui 

jette les derniers sous qu'il a reçus de la Propagation de la 

Foi, eti l arrache ainsià la mort de pauvres petits, qui, nepou-

vant plus marcher, allaient être écrasés contre la pierre, et de 

malheureuses négresses qui allaient tomber dans la brousse 

et y devenir la proie des fauves. Et quand il a mis son lamen­

table troupeau à l'abri dans un village chrétien, il recom­

mence à travers le désert ses excursions rédemptrices. 

Voyez-le maintenant en Egypte ou dans l'Asie-Mineure. 

Perché sur la bosse de son dromadaire, il rivalise avec sa 

monture d'endurance à supporter la soif et la faim. Il va de 

village en village, laissant ses remèdes au chevet des malades 

oubliant ses provisions dans la cabane du pauvre. Solennel 

et grave avec l'Oriental, il s'assied à ses côtés sur des tapis 

de couleur et parle comme lui par images en fumant le 

narghileh. Au pied des Pyramides, il aborde sans façon le 

Bédouin et apprend à ce vagabond du désert qu'il a une 

âme et que l'oasis de l'âme c'est le ciel. 

Transportez-vous sous le ciel glacé de l'Alaska : vous le 

retrouvez emmitoufflé comme un Esquimau, vêtu d'une 

peau d'ours, de renard ou de phoque. Ce qui l'attire, lui, ce 

n'est pas le grand fleuve aurifère, ce sont lésâmes plus pré­

cieuses que les pépites d'or. La nuit, il cherche en vain le re­

pos dans les barraboras souterraines, au milieu de la fumée 

et des odeurs fétides ; et s'il sort et s'attarde à contempler 

la splendeur de quelque aurore boréale, c'est pour expliquer 

à l'Indien qu'il y a d'autres splendeurs, d'autres aurores plus 

belles et plus brillantes que celles du pôle nord. Le matin, il 
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vole en traîneau à la recherche d'une peuplade à évangéliser ; 

gaillardement, il fait claquer son fouet sur la robe couverte 

de neige de ses rennes, et si le froid lui gèle le visage et les 

mains, il chasse l'engourdissement fatal en fredonnant quel­

que alerte chanson du pays . 

C'est ainsi que sous tous les cieux, le missionnaire garde 

le ressort de son harmonieuse nature et ensoleille tout de sa 

bonne et franche gaîté. 11 pénètre partout où régnent l'ombre 

et la mort. 11 court, les pieds meurtris, à la recherche des 

malheureux, il charge les estropiés sur ses épaules, il ré­

chauffe les mourants sur son cœur ; il est le bras du para­

lytique, l'œil de l'aveugle, la consolation de l'affligé, l'intel­

ligence du sauvage, le seul ami du lépreux, et parfois, 

comme le P. Damien, il se fait lépreux lui-même pour avoir 

le droit de consoler et de sauver les lépreux! A tous il ap­

porte la paix et le sourire du Christ, ne réservant que pour 

lui seul les aliments grossiers qui n'apaisent pas la faim, l'eau 

impure et saumâtrequi n'étanche pas la soif, la couche dure 

ou grossière qui ne repose pas les membres endoloris. II 

apparaît au monde comme un homme qui n'est pas du monde 

et les païens qui ne comprennent la vie qu'autant qu'elle est 

saturée de délices, s'étonnent devant cet être d'abnégation et 

de pureté, comme autrefois les barbares de l'île Mélite de­

vant saint Paul qui résistait au venin d'une vipère. Et ils se 

demandent si vraiment, dans cet homme qui résiste à la 

morsure de l'égoïsme et de la volupté, il n'y a pas un Dieu 

descendu du ciel. 

Se trompent-ils beaucoup ces païens? Non, vraiment, vous 

le savez; dans cet homme, il y a un Dieu, un Dieu qui l'ac­

compagne, l'inspire et le soutient, et répond pleinement à 
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ce besoin d ' amour qui harcèle tout cœur humain , le cœur 

du missionnaire dans ses courses lointaines c o m m e celui de 

la vierge dans l 'ombre de son cloître. 

Mais il est une heure surtout , une heure bénie et suave 

entre toutes, où il se fait entre les deux amis un échange 

d'affection plus int ime et où le missionnaire renouvelle sa 

provision de joie et de forces : c'est l 'heure du Saint Sacrifice. 

Quand il marche un bâton à la main dans la neige ou sous 

le soleil ardent, q u a n d il chevauche à travers les steppes ou 

les savanes, quand il descend les fleuves ou traverse les lacs 

dans sa pirogue, il se dit que chaque pas, chaque minute , 

chaque coup de rame le rapproche de l'autel bien-aimé où 

Jésus l 'attend. Et quand le soir le surprend en voyage, et 

qu'il lève les regards vers le ciel, il lui semble que , du haut 

de leur voûte d 'azur, les pures éloiles laissent t ombe r sur lui 

un nom plus doux que la brise du soir, il se dit que , lorsque 

la terre aura tourné et que les étoiles au ron t disparu, alors 

Jésus, fils de Marie, plus beau que les étoiles qui s'enfuient, 

plus beau que le jou r qui commence, se lèvera sur son âme 

pour l'éclairer et l̂a réjouir. Il voit l 'hostie dans un rêve : 

elle s'élève blanche, lumineuse et elle lui d i t : Ego Jésus, ego 

sum stella spîendida et matutina C'est moi Jésus, l'étoile 

splendide et matinière ! (Apocal.) 

Voici venue l'heure du suprême mystère. Mais où est 

l ' égl ise? . . . Souvent il n 'y a pas d'église. Où est l 'autel?. . . 

Souvent il n 'y a pas d'autel . 11 n'y a parfois qu 'un tertre de 

verdure , qu 'une saillie de rocher, mais c'est assez pour faire 

un autel, et le prêtre y monte . 

Entendez , entendez le chant qui retentit jadis sur les col­

lines de Bethléem : Gloria! O h ! ne se trompe-t-i l pas cet 



LE M I S S I O N N A I R E »9 

homme? Est-ce bien le lieu et l'heure de chanter la gloire, 

dans cette solitude! dans cet abandon! dans cette défaite! 

Eh! bien oui, c'est la gloire ! Chante, chante, ô prêtre! Glo­

ria/- Gloria! c'est la gloire, ce dénûment ! C'est la gloire, cette 

humiliation ! C'est la gloire, ce misérable autel ! Oui, ce pauvre 

prêtre catholique, membre de cette grande Eglise qui sait si 

bien ailleurs honorer son Dieu par les magnificences de son 

culte, rend ici au ciel plus de gloire par Jésus, avec Jésus, et 

en Jésus, per Ipsum, et cum Ipso, et in Ipso} que s'il y avait là 

devant lui, toutes les pierreries du monde ruisselant sur le 

pied de son calice et que si toutes les voix de l'univers, moins 

celle de Jésus, s'unissaient à sa voix dans un immense 

concert ! 

Ecoutez, écoutez encore : c'est l'Evangile. C'est le petit 

livre qui, à la main du missionnaire, a fait le tour du monde ; 

c'est le petit livre qui a révolutionné et sauvé le monde, le petit 

livre dont nous vivons. Oh ! il a bien le droit, le missionnaire, 

de le prendre, de le baiser avec amour; et il a bien le droit, 

après l'avoir lu, de s'écrier : Credo! 

Credo! je crois! L'Evangile a raconté au monde une his­

toire invraisemblable de folie et d'amour, et le monde, en 

inclinant la tête, a dit : 

Credo : Je crois ! 

Credo! c'est le chant des catacombes! 

Credo! c'est le chant des prétoires! 

Credo! c'est le chant des martyrs! 

Credo! c'est le chant des croisades! 

Credo! c'est le chant des antiques cathédrales! 

Credo! c'est le chant des vieux peuples qui dorment a u ­

jourd'hui sous terre leur dernier sommeil . 
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Credo! c'est le chant des races neuves qui se mettront 

demain en marche vers l'avenir. 

Mais, avant de retentir à travers les foules, il faut qu'il 
passe humble et doux sur les lèvres du missionnaire, dans 

la solitude. Je crois au Père, je crois au Fils, je crois à l'Es-

prit-Saint, je crois.à l'Eglise qui voyage avec les mission­

naires, qui souffre avec les missionnaires, mais qui ne meurt 

pas avec les missionnaires. 

Silence maintenant. Le mystère se continue à voix basse. 

Le prêtre fait descendre la céleste victime sous les espèces 

du pain et du vin. . . Mais voyez-le donc comme il contemple 

la douce hostie qui tremble entre ses doigts : voyez-le 

donc comme il la dévore du regard, d'un regard attendri et 

infiniment respectueux. Voyez-le comme il lui parle, comme 

il semble entendre sa réponse. Puis le colloque divin s'achève 

par l'union ineffable du cœur du Christ et du cœur de son 

apôtre. Silence! s i lence! Oh I la Messe! Oh! le tête à t ê te ! 

Oh ! le cœur à cœur de Jésus et de l'homme misérable et 

divinisé ! 

Vous comprenez maintenant pourquoi les sauvages ne se 

trompent pas quand ils voient Dieu à travers la poitrine du 

missionnaire et dans le reflet de sa prunelle? Vous c o m ­

prenez pourquoi cet homme est fort : il porte en lui la 

force infinie de la divinité ; pourquoi il est calme et joyeux : 

il porte en lui « le Maître de la joie et de l'extase ». Il a 

besoin de Jésus, il en a besoin plus que personne au monde, 

parce que plus que personne il a renoncé à tout amour ter­

restre. Sans l'amour de Jésus le missionnaire est incom­

préhensible, impossible! Avec l'amour de Jésus, il n'est rien 

de grand et de difficile qu'il n'accomplisse. 
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Vous comprenez aussi pourquoi ceux qui n'ont pas cet 

amour, et ne peuvent en renouveler la provision à sa source, 

la sainte messe, n'ont pas le même héroïsme. Voilà pour­

quoi je ne ris pas, lorsque je vois le ministre protestant 

partir pour les missions donnant le bras à sa femme, et 

traînant après lui une tribu d'enfants. Je pourrais peut-être 

sourire de la prétention qu'il a de succéder aux apôtres, lui 

qui les imite si peu. Mais le besoin d'affection qu'il a au 

cœur, cet homme, encore une fois, je ne suis pas tenté d'en 

rire. S'il n'a pas appuyé son cœur sur le Cœur de Jésus au 

Divin Sacrifice, je comprends qu'il ait besoin d'appuyer son 

bras sur un bras de chair. S'il n'a pas l'amour passionné du 

Crucifié, puisé aux plaies du Crucifié, à l'autel, je comprends 

qu'on ne le voie jamais là ou il y a des gibets et des croix 

dressés pour les disciples du Crucifié ! S'il ne boit pas chaque 

matin le calice du Seigneur, je comprends qu'il aime à faire 

chanter les vieux vins d'Europe dans son verre, à côté des 

sauvages qui boivent l'eau des torrents et à quelques pas du 

missionnaire catholique qui n'a pas toujours un peu d'eau 

pour étancher sa soif. 

Et vous comprenez enfin pourquoi ces vrais successeurs 

des apôtres ont tant d'influence et font rejaillir tant de gloire 

sur les pays qui les donnent aux missions. 

Il est une nation entre toutes qui, depuis un siècle, a senti 

passer sur son âme un vent d'apostolat, comme jamais 

peut-être l'Esprit de Dieu n'en avait fait souffler dans son 

Eglise: c'est laFrance ! Ouvrez le nécrologe publié chaque 

année, au dernier numéro des Missions catholiques. En regard 

des missionnaires décédés pendant l'année, vous verrez deux 

colonnes : dans la première se trouvent les noms des lieux 



22 L E M I S S I O N N A I R E 

où ils son t nés , et il n 'est pas une de nos provinces, pas une 

de nos grandes cités qui soit absente de ce livre de gloire ; 

et, dans l 'autre colonne, vous verrez le pays où ils sont 

mor ts , et il n'est pas une plage du monde qui n'ait eu cet 

honneur et cette bénédiction de voir t omber un missionnaire 

français ! . . . 

Ah ! puisse la France comprendre ses véritables intérêts et 

sa véritable grandeur ! Puisse la France ne jamais laisser 

tarir cette source de sa gloire ! Nos soldats , nos mar ins , font 

par tout respecter et redouter le nom de la France ; mais nos 

missionnaires le font aimer et bénir. Suivant le mot d 'un 

h o m m e d'Etat ot toman, « ils font par tou t germer la France 

sous leurs pas ». 

Mais ce qu'ils veulent par dessus tout , c'est donner des 

âmes à Dieu! Oh ! comme ils voudraient les jeter toutes , 

tou tes , frémissantes dans son divin Cœur ! Comme ils vou­

draient du moins amener à ses pieds une chrétienté floris­

sante , fervente ! Hélas !ce rêve de toute une vie ne se réalise 

pas toujours. Quelle douleur, quand ils passent au pied des 

temples des idoles, dont la magnificence sauvage insulte à 

la. pauvreté de leur Dieu ! Quelle douleur d e v o i r ces flots 

d 'adorateurs qui s'engouffrent sous leurs portiques m a u d i t s ! 

C'est la douleur de l 'Apôtre comme ce fut la douleur de 

Jésus en croix. Mais, comme Jésus en croix, après avoir 

passé sa vie à sauver les âmes, il va mouri r pour les âmes . 
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III 

La mort du missionnaire est toujours particulièrement 

suave ou glorieuse. 

Oui, suave, même alors qu'il meurt abandonné de tous, 

loin de ses frères dans l'apostolat, comme François-Xavier, 

sous un hangar de feuillage dans l'île de Sancian. Oui, suave, 

même alors que, de sa voix défaillante, il ne peut plus faire 

descendre dans l'hostie le consolateur de sa vie. . . Oui, suave, 

parce que ce Divin ami n'est pas loin, parce qu'il est la pré­

sent, sinon sous les espèces sacramentelles, du moins d'une 

présence invisible, que l'âme du missionnaire sent et c o m ­

prend. Il est là et son souffle passe sur le pauvre visage 

amaigr i . . . Il est là et son murmure parvient à l'oreille du 

mourant avec une douceur inf in ie . . . Il est là et à la voix de 

Jésus, d'autres voix se mêlent; voix des anges des nations 

infidèles qui viennent le remercier. Sois béni, ô notre frère, 

sois béni, toi qui nous as prêté tes paroles et tes mains ; tes 

paroles pour semer la vérité, tes mains plus augustes et plus 

puissantes que nos ailes, pour porter les âmes vers D i e u . . . 

Et c'est aussi la voix des âmes qu'il a sauvées et qui, du haut 

du ciel, se penchent, agitant des palmes et des couronnes, 



L E M I S S I O N N A I R E 

et lui disent : monte, monte, ô toi notre père et notre bien­

faiteur ; monte pour partager la gloire que nous te devons. 

Et à toutes ces voix du Ciel, le visage baigné des clartés de 

la vision divine qui semble commencer, le missionnaire ré­

pond par des sourires et des actes d'amour, et bientôt son 

âme se détache et, dans un grand coup d'aile, monte vers le 

beau pays que l'on ne quitte plus. 

11 est mort notre missionnaire. Il est mort, loin de son pays, 

où personne peut-être ne songe à lui, excepté son vieux 

père et sa vieille mère qui, à chaque heure du jour, pensent 

à leur absent bien-aimé. 

II est mort non moins courageux et plus sublime encore, 

parce qu'il s'est sacrifié à une idée plus haute, que nos sol­

dats et nos marins tombant au loin pour la Patrie! 

Il est mort, et son beau cadavre, plus glorieux sous le 

Ciel que le corps d'un amiral, un vaisseau pavoisé n'ira pas 

le chercher aux extrémités du monde, pour le faire saluer 

sur toutes les mers par l'artillerie de toutes les nations, et le 

canon ne grondera pas au port qu'il avait quitté jadis dans 

l'enthousiasme de sa jeunesse. 

Il est mort et pas une main amie peut-être ne jettera des 

fleurs sur sa dépouille. Je me trompe, les fleurs ne lui man­

queront pas : les églises fleuriront, les chrétientés fleuriront, 

toutes les vertus fleuriront sur la terre où il dort, et l'Eglise 

entière sera embaumée du parfum de ces floraisons écloses 

de la tombe. 

Mais parfois la mort suave devient glorieuse et rédemp­

trice. Voici un peuple qui chérit ses ténèbres et repousse la 

lumière que lui présente l'Eglise. Il faut frapper un grand 

coup, il faut que le sang des missionnaires rejaillisse jusqu'à 
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Ses yeux pour les dessiller. Voici la bataille et voici l'athlète. 

Cet homme si grand dans sa vie va grandir encore dans la 

mort au-delà de toute mesure. 11 est condamné, bafoué, in­

sulté par un tyran, et il est plus grand que ce tyran. Il est 

torturé par le bourreau, et il terrifie le bourreau par sa ma­

jesté et sa patience. 11 chante, au milieu des tortures, la vic­

toire de son grand Dieu sur la mort et sur l'enfer. Les païens 

sont venus pour contempler son supplice et ils sont saisis 

d'horreur et d'admiration. Hier ses sermons les ennuyaient : 

aujourd'hui, chacune de ses plaies est une bouche éloquente 

qui crie la vérité. Et les païens l'écoutent, et les bourreaux 

l'écoutent, et les persécuteurs l'écoutent et ils s'en vont, se 

frappant la poitrine comme le centurion, etdisant : Cet homme 

était vraiment l'envoyé de Dieu ! II est trop grand cet homme ! 

II est plus grand que l'humanité! 

Et quand tout est achevé, quand il ne reste plus au pré­

toire que quelques membres épars baignant dans le sang, on 

recueille ces membres comme des reliques sacrées; on les 

place sur les corps des malades et ils ont pitié des malades; 

on les place sur le cœur d'un peuple et ils ont pitié de ce 

peuple et ils le convertissent. 

Bientôt la nouvelle traverse les mers et Ton apprend en 

Europe que l'Eglise de Dieu compte un martyr de plus. Un im­

mense frémissement parcourt le monde. La foule se précipite 

dans les églises, une clameur monte vers le ciel : Te Denm 

laudamusl Nous te louons Seigneur. Elle te loue, mon Dieu, 

la blanche fet splendide armée de tes martyrs : Te martyrum 

candidatus laudat exercitits. 

Un jour, unegrande dame de la cour de Portugal, DonaBéa-

trix de Péreira, apprend du roi Don Pedro que son fils vient 
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d'être mis à mort pour la foi dans les Indes. Après les pre­

mières larmes arrachées à sa douleur maternelle, elle revêt 

ses plus beaux habits, ses plus riches joyaux , et entraînant la 

foule dans une église, elle en tonne avec elle un Te Deum 

remerciant Dieu de lui avoir donné et repris son glorieux fils, 

Jean de Britto, apôtre et mar ty r du Maduré. 

11 y a aujourd'hui en France bien des femmes qui pour­

raient apprendre demain qu'el les sont mères de mar tyrs . O h ! 

gloire à vous , femmes chrétiennes, car je suis sûr que si vous 

donnez un jour à Dieu un martyr , vous serez aussi sublimes 

que Dona Béatrix. Vous saurez dire, vous aussi, votre Te 

Deum, Te Deum pour ce glaive. Te Deum pour ces chaînes, 

Te Deum pour chaque goutte de votre sang versée par les 

veines de votre fils! 

Et toi aussi , ô France, terre nourricière d'apôtres et de hé­

ros, toi aussi , chante ton Te Deum. Dieu t'a donné de glorieu­

ses légions de martyrs , il t 'en donnera encore et bientôt peut -

ê t r e . Us mouraient , il y a que lque t emps , en Chine, subl imes , 

aux applaudissements du m o n d e ému jusqu 'aux l a rmes ; toi, 

ne les pleure pas ! Ils sont la rançon de tes péchés. Ils sont 

ta gloire. Chante Dieu qui te les a donnés et repris. 

Te Deum, France ! Te Deum pour chaque goutte de ton sang 

versé par tes fils, car avec ces gout tes de sang, ils ont écrit 

sur toutes les plages du monde ton amour pour Jésus-Christ . 

Lyon. — Imp. X. Jevaln, r. François Da'inhin, 18. 


