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LE MISSIONNAIRE 

Audiie, iusulœ Dominus ab utero vocavt 

me ci dixit : Hcce dedi te in lucem gentium, 

ut sis sains ntca ttsquc ad extremum terrœ. 

Iles l o i n t a i n e s , é c o u t e z ; le S e i g n e u r m'a 

a p p e l é d è s le s e i n de ma m è r e , e t II m'a di t : 

J e t é c h o i s i s pour p o r t e r la l u m i è r e e t le s a ­

lu t aux e x t r é m i t é s du m o n d e . 

( I S A I E , chapitre 490). 

M E S F R È R E S , 

L ' Œ u v r e de la Propagation de la Foi qui nous réunit au­

jou rd ' hu i est une des Œ u v r e s les plus glorieuses et les plus 

impor tan tes de l'Eglise cathol ique, parce qu'elle lui permet 

de mont re r au m o n d e la vitalité et la splendeur de son apos­

tolat. En disant à ses disciples : « Allez, enseignez toutes les 

n a t i o n s » , Notre-Seigneur a fixé l'un des caractères essentiels 

de sa religion, la catholicité ; et il a, en m ê m e temps , créé à 

tout jamais le type immorte l de l 'Apôtre, de cet homme qui 

s'en va, la croix à la main , le c œ u r et les yeux au ciel, ré­

servant pour lui seul le dénûment et la peine et jetant à tous 

le verbe de vérité et d 'amour . 
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Grâce à Dieu, l'Eglise a toujours été, comme le Christ l'a 

voulu, une pépinière d'apôtres. Propagée dans le monde ro­

main et les nations barbares par les disciples immédiats de 

Jésus, elle a hérité de ces glorieux conquérants leur humeur 

conquérante et batailleuse. Toujours inquiète, toujours en­

vahissante, aux jours les plus splendides comme aux jours 

les plus sombres de son histoire, que les peuples prosternés 

baisent avec respecHa frange de sa robe, ou que, frémissant 

contre Dieu et son Christ, ils poussent le cri sauvage des ré­

volutions, que la tiare de ses Pontifes lance par dessus les 

trônes des éclairs jusqu'aux extrémités du monde, ou qu'elle 

ait, au contraire, à se cacher dans la nuit et l'horreur des 

tombeaux, elle porte toujours dans son cœur la flamme inex­

tinguible, l'insatiable ambition de sauver les âmes, et par 

conséquent de grandir, de s'étendre et de déborder sur tou­

tes les Nations. Ni la persécution ne l'abat, ni la prospérité 

ne l'élève. Elle n'oublie jamais le plan gigantesque que 

Dieu lui a tracé. Elle ne dévie jamais de la grande ligne 

stratégique de son apostolat. L'obstination est le fond de 

son caractère. Au soir d'une victoire comme au lendemain 

d'une défaite, elle ne songe qu'à recommencer la lutte. Elle 

a encore aujourd'hui, après vingt siècles de batailles, tout 

l'enthousiasme qui enivrait son jeune cœur lorsqu'elle ap­

parut, au monde, étoilée d'espérance, nimbée de gloire, au 

sortir du bain de sang où les empereurs de Rome avaient 

voulu la noyer. 

Voyez-là au milieu de la vieille Europe, debout, majes­

tueuse, interrogeant l'horizon : dès que le vent lui apporte 

le gémissement d'une âme, elle se tourne vers ses enfants ; 

d'un geste magnifique, elle leur montre l'horizon et s'écrie : 
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Là-bas, mes fils, là -bas! . . . Et, chose étrange,il y a toujours 

parmi nous des hommes qui tressaillent à cette voix, qui 

sont fascinés par ce regard, qui comprennent et suivent ce 

geste : ils se détachent de leurs familles, ils gagnent le ri­

vage de leur patrie, montent sur le premier navire en par­

tance, et là, debout sur le pont, étendant la main à la m a ­

nière des prophètes, prophètes eux-mêmes, et messagers du 

Très-Haut, ils s'écrient : Ecoutez, îles lointaines, le Seigneur 

m'envoie vous porter la lumière et le salut. » 

Ce sont les missionnaires. Il sont les ailes de l'Eglise. Par 

eux, elle se transporte sur tous les points du globe ; par eux, 

elle est plus pleinement catholique. A ce titre, ils sont un 

document vivant que nous devons étudier. En les voyant à 

l'oeuvre, vous comprendrez mieux et vous aimerez davan­

tage, et Jésus-Christ dont ils sont les imitateurs les plus su­

blimes, et l'Eglise dont ils sont les fils d'élection, et la 

France enfin d'où le plus grand nombre d'entre eux s'élance; 

et vous voudrez avoir une part plus large à leurs mé­

rites et à leur ministère, en donnant plus généreusement à 

l'Œuvre de la Propagation de la Foi. 

Nous allons donc considérer la noble et sympathique phy­

sionomie du missionnaire : nous le prendrons tout petit, à 

l'heure où la voix de Dieu retentit pour la première fois à 

son oreille ; nous le suivrons dans l'âge mûr au milieu de ses 

héroïques travaux, et efin nous nous pencherons avec les 

Anges sur sa mort, tantôt calme et douce, tantôt tragique et 

sanglante, mais toujours glorieuse. 

Mes bien chers Frères, 

II m'est particulièrement doux de louer le missionnaire 
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dans cette grande cité lyonnaise, ma patrie, foyer d'inépui­

sable charité, et qui rayonne sur le monde la foi et, avec la 

foi, la civilisation et la liberté. Les peuples captifs de Terreur 

et de leurs passions tendent vers elle leurs bras chargés de 

chaînes et lui disent : « Envoie-nous des sauveurs » . . . Et 

Lyon leur envoie des missionnaires qui font partout bénir et 

proclamer le nom de la France avec le nom de Jésus-Çhrist. 

Puisse votre cité garder ce glorieux monopole qui attirera sur 

elle non seulement les grâces divines, mais encore, et de plus 

en plus, ces bénédictions temporelles qui en font depuis 

longtemps une des plus belles et des plus illustres villes du 

monde! 
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I 

Iles, écoutez, le Seigneur m'a appelé dès mon enfance... 

Nous ne croyons pas assez à cet appel d'en haut. Pourtant 

chacun de nous a ses voix comme Jeanne d'Arc ; chacun de 

nous a sa vocation. Non seulement Dieu nous a fixé un état 

de vie où nous aurons pour nous sauver et pour le servir 

des grâces que nous ne trouverions pas ailleurs, mais encore 

il nous y achemine lentement, sûrement, alors que nous sem-

blons le plus marcher au hasard.. . Le hasard! Y en a-t-il 

bien sur la terre? N'est-ce pas plutôt la volonté de Dieu se 

cachant sous les événements de la vie pour mieux dérouter 

nos prévisions et nos calculs? Voici une petite graine em­

portée par le vent. Où et quand le vent la laissera-t-il tom­

ber ? Quand il cessera de souffler, me dites-vous. Oui ! mais il 

cessera de souffler à l'heure et au lieu marqués par la Pro­

vidence, au-dessus du creux du rocher, où la petite graine 

trouvera un peu de terre, un peu de soleil, un peu d'humidité 

pour germer et s'épanouir, si Dieu veutqu'elle deviennefleur. 

De même nos vies. Elles semblent saisies par un tourbillon, 

mais c'est l'esprit d'amour qui passe et qui les emporte, là 

où les attendent le rayon et la rosée du ciel. 

2 
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Si Dieu veille ainsi sur la destinée de chaque enfant, avec 

combien plus d'amour prépare-t-il l'avenir de ses futurs 

missionnaires! Qui dira la beauté de l'invisible parure dont 

il orne leur âme au jour de leur baptême, parure de grâce et 

d'innocence, parure de vertus infuses, trempées dans le sang 

de l'Agneau ! Ces petites créatures deviennent ses enfants à 

lui, ses chers trésors, et il se penche sur leurs berceaux pour 

les bénir. Les Anges des nations infidèles volent autour de leurs 

.têtes blondes, épiant le réveil de ces intelligences d'où jaillira 

un jour tant de lumière, et les premiers battements de ces 

cœurs d'où s'épandra un jour tant de chanté. 

L'enfant grandit. 11 essaie en chancelant ses petits pas, et 

les Anges se disent qu'un jour il marchera d'un pas ferme à 

travers la nuit et la mort pour arracher les âmes à l'enfer... 

Ses lèvres s'épanouissent dans un sourire qui fait fondre de 

joie le cœur de sa mère, et les Anges voient de loin, sur son 

mâle visage, le sourire de la bonté paternelle, mêlé de cette 

tristesse mélancolique que laisse toujours au cœur du prêtre 

le spectacle des douleurs dont il est le confident... H ébau­

che avec une gaucherie charmante ses premiers gestes, éten­

dant sur toute chose ses petites mains, et les Anges vénèrent 

ces mains ou ruisselleront un jour les onctions divines et d'où 

tomberont tant de pardons et de grâces. . . Il balbutie ses* 

premiers mots , et les Anges entendent déjà retentir d'autres 

paroles qui tomberont un jour de ses lèvres: la parole qui 

console et rassérène, la parole qui absout ou condamne, la 

parole qui éclaire et réveille les peuples, épouvante les 

méchants, trouble les timides, et ranime les bons au jour des 

résurrections nationales !... 

Bientôt la voix de Dieu commence à se faire entendre uses 
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'élus. C'est alors que s'échappent parfois de leur bouche des 

paroles étranges qui font trembler le cœur des mères. 

« Mon enfant que veux-tu faire un jour ? » disait à son 

petit enfant âgé de cinq ans une mère que j'ai bien connue. 

« Maman, je veux être missionnaire apostolique, » Et la 

pauvre mère, grande chrétienne, digne d'entendre cette 

parole, et capable de s'en réjouir, se demandait, et se deman­

dait vainement, où donc son enfant avait bien pu entendre 

cette parole, et connaître cette chose. Un hasard? Oui, sans 

doute, mais un de ces hasards qui ont été achetés par tout 

le Sang de Jésus-Christ ! 

Un autre joue avec des compagnons de son âge, et, tout à 

coup, il se jette à terre, colle son oreille contre le sol : « Que 

fais-tu? » lui demande son frère. « J'écoute les petits Chinois 

qui me crient : Just, Just, viens nous s a u v e r . . . » Et plus 

tard, Just de Bretennières, après avoir sauvé beaucoup de 

petits païens, mourait apôtre et martyr en Corée! 

Il entendait aussi ses voix, ce petit pâtre qui, sur les 

coteaux de la Vendée, lisait les Annales de la Propagation de 

la Foi en gardant ses troupeaux. Un jour, le visage inondé 

de larmes, il tombe à genoux : « Mon Dieu, moi aussi, je 

veux être votre missionnaire ! » Et vingt-cinq ans plus tard, 

Théophane Vénard mourait apôtre et martyr dans l'Annam ! 

C'est ainsi que s'annoncent bien souvent les vases d'élec­

tion destinés à porter le nom de Jésus aux extrémités du 

monde. 

Mères chrétiennes qui m'écoutez, si votre enfant est pieux 

et pur, s'il est doux et modeste, il se peut qu'il y ait en lui 

l'étoffe d'un prêtre. Mais s'il a l'âme ardente, chevaleresque, 

éprise d'idéal, s'il frémit, si son œil s'enflamme à la lecture 
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des travaux d'un Xavier, s'il pleure au récit d'un martyr, oh ! 

alors, pauvres mères ! heureuses mères ! — je puis vous 

donner ces deux noms — pauvres mères, heureuses mères, 

regardez-le bien, pressez-le bien sur votre cœur, jouissez-en 

bien pendant quelque temps encore,, mais apprêtez-vous à 

un sacrifice, car ces qualités qui vous le rendent si aimable 

et si cher l'ont désigné au choix divin ; les Anges des nations 

infidèles ont jeté leur dévolu sur lui ; il ne vous appartient 

plus pour longtemps, celui en qui le ciel voit déjà un 

missionnaire et peut-être un martyr! O h ! élevez-le avec 

amour, mais avec respect; dites-lui souvent la parole que la 

mère des Macchabées répétait à son septième enfant : « Mon 

enfant, regarde le ciel. » Apprenez-lui à refléter le bleu du 

ciel dans son regard à celui qui doit un jour montrer le ciel 

à tant d'âmes. Soyez dignes, mères chrétiennes, de la mis­

sion sublime qui vous est confiée, de préparer un apôtre. 

Vous en répondez devant Dieu et devant les hommes, jus ­

qu'au jour où votre fils devenu homme, l'intelligence ornée 

de doctrine, le cœur pétri de miséricorde et de bonté, les 

lèvres assouplies au maniement de la divine parole, dans 

toute la force de l'âge etlalibertéde ses vingt-cinq ans, debout 

devant son Crucifix, les yeux plongés dans les yeux du Christ 

lui dira « Seigneur, je veux être votre missionnaire, je 

veux vous faire aimer, et vous faire régner sur des peuples 

entiers, je veux vivre et mourir pour votre amour et votre 

gloire! » 
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Dans la poussière d'or du matin où elle resplendit au-des­

sus des flots de la Méditerranée, combien Notre-Dame de la 

Garde en voit partir de ces vaillants qui la saluent pour la 

dernière fois ! Quels regards de tendresse ils élèvent vers la 

Reine qui, jadis, bénit les Apôtres partant pour la conquête 

du monde ! Quelles prières, pur encens de leur cœur, s'élan­

cent vers son trône aérien, pour les chers parents qui agi­

tent leurs mains sur le rivage, pour le pauvre père qui san­

glote dans la foule, pour la mère qui, défaillante, n'a pas pu 

les accompagner au port, pour la douce et belle patrie qui 

s éloigne à l'horizon ! Et lorsqu'ils ne peuvent plus, de leurs 

yeux fatigués, la ressaisir à travers la brume, alors, le flot 

de larmes longtemps contenu, tombe brûlant sur le crucifix 

qu'ils serrent avec émotion entre leurs mains : car ils aiment 

leur patrie, o h ! sachez-le bien, ils l'aiment immensément, 

ces hommes que parfois Ton outrage , ils aiment la France 

et défient qui que ce soit au monde de l'aimer davantage; 

et, s'ils font le grand sacrifice de la quitrer et de vivre loin 

d'elle, ils en offrent à Dieu l'amertume pour sa grandeur, sa 

prospérité, sa conversion. 
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Ils sont partis, ils ne reviendront plus ! 

Les uns trouvent un tombeau sous la vague, avant d'avoir 

abordé à la plage, où, dans la fièvre de leurs derniers rêves, 

ils ont vu une chrétienté à genoux, épiant au loin la blanche 

voile qui amène le Père, et ils ont offert leur mort préma­

turée pour ces chers inconnus qu'ils auraient tant voulu 

sauver à force de dévouement et d'amour. 

Ils sont partis, ils ne reviendront p l u s ! . . . 

Les autres continuent leur route et les Anges qui planent 

sur les rivages des nations chrétiennes et les voient passer au 

large, se demandent qui sont ceux-là qui volent comme les 

nuées et comme les colombes: qui suntistiqui ut imbes vo­

lant etquasi colombœ? Et ils leur envoient de loin un salut fra­

ternel : Volez, volez, leur crient-ils, nuées bienfaisantes ; vo­

lez, colombes, messagères de paix ; volez, frères bien-aimés, 

anges rapides, porteurs de la bonne nouvelle ite, ite, 

angeli veloces ! Volez vers un peuple qui meurt, en proie aux 

convulsions et aux déchirements de l'agonie : ite, ite, ad gen-

tem convttlsam et dilaceratam. 

Les voilà arrivés. Tout d'abord le nouveau venu doit .se  

plier à des conditions d'existence toutes nouvelles, souvent 

les plus contraires à son tempérament, à son caractère, à ses 

habitudes. Mais que ne ferait-il pas, quand il s'agit de Ja gloire 

de Dieu et du salut des âmes !. . . 

II doit apprendre une langue nouvelle, qui est loin d'avoir 

pour lui la saveur et le parfum du sol natal. Mais qu'importe! 

Il se met à l'œuvre, et ce qui le caractérise, surtout si c'est 

un Français, c'est qu'il n'attend pas de connaître l'idiome 

nouveau pour le parler: il a besoin de prêcher son Dieu, 

bien vite, bien vite, de sauver les âmes, de les éclairer, de 

http://doit.se


L E M I S S I O N N A I R E >5 

les consoler. Et il est le premier d'ailleurs, devant les indi­

gènes, charmés de tant de bonhomie, à rire des fautes et 

des quiproquos qui lui échappent. 

Voyez-le en Chine. Au bout de quelques mois, il est rompu 

à toutes les formalités de l'étiquette la plus minutieuse et 

du protocole le plus solennel, étouffant parfois sous un mas­

que d'impassibilité les tempêtes de bon rire français qui vien­

nent l'assaillir. Bientôt il ne laisse plus échapper un seul 

grain de riz du bout de ses bâtonnets. Et, n'étaient ses yeux 

qui ne peuvent s'allonger en amandes, n'était son teint lent 

à se cuivrer, n'était son cœur surtout qui reste toujours 

généreux et chevaleresque, vous diriez un mandarin, fils ou 

petit-fils de mandarins, ou le propriétaire d'une des jonques 

qui glissent sur le Fleuve Jaune. 

Suivez-le aux Indes. Habillé de blanc et de rouge, moitié 

pape, moitié cardinal, au milieu de l'infinie variété des castes, 

il se fait tout à tous : lettré et subtil avec le brahrne, doux et 

miséricordieux avec le paria. Gaiement, il affronte un soleil 

énigmatique et partial qui verse la lumière aux indigènes, et 

le poison aux Européens. Et sur cette terre classique des 

serpents et des tigres, du choléra et de la famine, rien ne 

l'arrête, quand il y a un baptême à donner ou un mourant 

à expédier au ciel. 

Voici l'Afrique. Voici la longue route couverte d'ossements 

blanchis ; voici l'interminable théorie de femmes et d'enfants 

attachés à la même chaîne sous la conduite d'un chef hideux 

qui cingle leurs épaules de son fouet sanglant. Là-bas c'est 

le grand lac qui étale sa nappe bleue éblouissante ; ils m e u ­

rent de soif et ne peuvent aller se désaltérer. Mais quel est 

cet homme qui apparaît tout à coup au bout de l'horizon ? 
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Vous l'avez reconnu, à son regard franc, à la fermeté et à la 

vigueur de son langage : c'est notre missionnaire. Il aborde 

l'esclavagiste, il le menace des colères de la France, il lui 

jette les derniers sous qu'il a reçus de la Propagation de la 

Foi, eti l arrache ainsià la mort de pauvres petits, qui, nepou-

vant plus marcher, allaient être écrasés contre la pierre, et de 

malheureuses négresses qui allaient tomber dans la brousse 

et y devenir la proie des fauves. Et quand il a mis son lamen­

table troupeau à l'abri dans un village chrétien, il recom­

mence à travers le désert ses excursions rédemptrices. 

Voyez-le maintenant en Egypte ou dans l'Asie-Mineure. 

Perché sur la bosse de son dromadaire, il rivalise avec sa 

monture d'endurance à supporter la soif et la faim. Il va de 

village en village, laissant ses remèdes au chevet des malades 

oubliant ses provisions dans la cabane du pauvre. Solennel 

et grave avec l'Oriental, il s'assied à ses côtés sur des tapis 

de couleur et parle comme lui par images en fumant le 

narghileh. Au pied des Pyramides, il aborde sans façon le 

Bédouin et apprend à ce vagabond du désert qu'il a une 

âme et que l'oasis de l'âme c'est le ciel. 

Transportez-vous sous le ciel glacé de l'Alaska : vous le 

retrouvez emmitoufflé comme un Esquimau, vêtu d'une 

peau d'ours, de renard ou de phoque. Ce qui l'attire, lui, ce 

n'est pas le grand fleuve aurifère, ce sont lésâmes plus pré­

cieuses que les pépites d'or. La nuit, il cherche en vain le re­

pos dans les barraboras souterraines, au milieu de la fumée 

et des odeurs fétides ; et s'il sort et s'attarde à contempler 

la splendeur de quelque aurore boréale, c'est pour expliquer 

à l'Indien qu'il y a d'autres splendeurs, d'autres aurores plus 

belles et plus brillantes que celles du pôle nord. Le matin, il 


