
LA VENERABLE JEANNE D'ARC 

Lire dans l'avenir des événements au-dessus de toute prévi­
sion humaine,, c'est la prophétie. L'expression peut s'étendre et 
s'étendra ici à la manifestation de faits qui, parleur éloigne-
ment dans l'espace ou le temps, par leur nature, dépassent la 
connaissance naturelle de celui qui les révèle. Don divin, il 
est l'objet de fréquentes contrefaçons, manifestées telles par 
leur non-accomplissement. 

La théologie catholique traite longuement de la prophétie, de 
ses diverses espèces, des signes par lesquels on dislingue une 
prophétie venant de Dieu des prédictions extraordinaires el 
surhumaines que peuvent faire les intelligences supérieures à 
l'homme, et ses ennemies', les démons. Ce serait sortir du 
domaine des Questions historicités que d'aborder des questions 
réservées aux revues théologiques. Ce sera au lecteur de tirer 
la conclusion des faits qui "vont passer sous ses yeux. Us sont 
empruntés aux contemporains. Les références, à moins d'indi­
cation contraire, renverront à l'un des cinq volumes de la 
Vraie Jeanne d'Arc, où l'auteur s'est appliqué à réunir tout ce 
que le xv e siècle nous a laissé sur la libératrice, et a apprécié la 
valeur des divers témoignages. 

La Pucelle n'a pas été seulement douée à un très haut degré 
du don de prophétie ; elle est du nombre des rares personnages, 
dont la venue à la vie et la mission ont élé clairement prédites 
longtemps avant leur naissance. Ces prophéties, confuses avant 
l'événement, qui justement ne trouvaient qu'une foi flottante 
auprès des hommes sérieux, préparaient cependant les esprits, 
à leur insu, à accepter, alors qu'il se produirait, le fait mer-
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veilleux, unique dans les annales humaines, qui esl l'histoire 
de l à Vénérable Jeanne la Pucelle. 

1. 

Qu'il courût une prophétie d'après laquelle la France, perdue 
par une indigne femme, Isabeau de Bavière, serait relevée par 
une Vierge, et que Jeanne s'en soit prévalue à l'entrée de la 
carrière, deux témoins, dont rien n'autorise à suspecter la sin­
cérité, l'attestèrent sous la foi du serment au procès dv réhabi­
litation. Ce sont Catherine Leroyer el Durand Loxarl. Durand 
Loxart est ce paysan qui ménagea la sortie de Jeannette, sa 
parente, de la maison paternelle. Dans sa déposition juridique, 
il disait : « C'est moi qui allai la chercher dans la maison de son 
père et la conduisis dans mon habitation. Elle me disait vouloir 
aller vers le Dauphin pour le faire couronner. N'a-t-il pas 
été prophétisé depuis longtemps (alias), affirmait-elle, que la 
France serait désolée par une femme el relevée par line Vierge 

, u2â2) ? 
Catherine Leroyer a, durant trois semaines, donné l'hospita­

lité à la jeune fille en voie de chercher, à Vaucouleurs, des guides 
vers le Dauphin. Dans sa déposition juridique, Catherine disait : 
« Pendant que sire Robert (de Baudricourt) se refusait à faire 
conduire Jeanne, j e l'ai entendue répéter qu'il lui fallait aller au 
lieu où se trouvait le Dauphin. N'avez-vouspas, disait-elle, entendu 
citer la prophétie d'après laquelle la France serait perdue par 
une femme et relevée par une Vierge des frontières de Lorraine? 
J e me rappelai l'avoir entendue, el j ' en fus dans la stupéfac­
tion » (11,225). Preuve que la prophétie, qui devait pourtant si 
bien se réaliser, n'avait trouvé auprès de la digne femme, pas 
plus qu'auprès des contemporains, qu'une faible et superficielle 
créance. 

U suffit d'ouvrir les registres du Parlement aux Archives 
nationales, sous le règne de Charles Vi l , pour trouver, presque 
dans chaque grave affaire, le nom de Jean Barbin. C'était le 
grand avocat du temps. Il était présenl à Poiliers lorsque Jeanne 
y fut examinée. Cité au procès de réhabilitation, voici un pas­
sage de sa déposition : « Parmi les théologiens interrogateurs 
de Jeanne se trouvait maître Érault, professeur de théologie. 
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ÉraulL disait avoir entendu Marie d'Avignon lorsqu'elle était 
venue vers le roi ; elle lui avait prédit que le royaume passerait 
par de grandes calamités ; elle avait eu à ce sujet de nombreuses 
visions. Dans l'une d'elles, plusieurs armes lui furent présen­
tées ; elle en fut effrayée par crainte d'avoir un jour à s'en revê­
tir. U lui [fut répondu que ces armes n'étaient pas pour elle, 
mais pour une Vierge qui viendrait après elle; elle porterait 
cette armure et délivrerait la France. Maître Érault assurait être 
convaincu que Jeanne était la vierge annoncée par Marie d'Avi­
gnon » (IV, 143). 

Marie d'Avignon, connue aussi sous le nom de Marie Robine, 
de La Gasque, fut, sous Charles VI, très renommée comme pro-
phétesse. 11 existe encore une preuve matérielle que, trente ou 
vingt ans avant l'événement, elle a prédit le genre de mort de 
Charles V I I (voir Vraie Jeanne d'Arc, t. IV , p. 144). C'est une 
figure à tirer de l'ombre. Sa prophétie sur la Pucelle est citée 
par Scipion Dupleix, dans son Histoire de France (S vol. in-folio, 
1621); par Rapin Toiras, dans son Histoire d'Angleterre; par 
Bodot de Juilly, Histoire de Charles VU (1697); par d'autres 
encore. 

Girard Machet, le disciple préféré de Gerson, le confesseur du 
roi, était réputé un des plus graves et des plus doctes person­
nages du temps. 11 examina longuement la Pucelle avec les 
maîtres les plus fameux qui s'étaient attachés à la fortune de 
Charles VII, et voici ce que, à la réhabilitation, Gobert Thibault, 
écuyer de l'écurie du roi, préposé aux aides dans la ville de 
Blois, attestait avoir entendu, tant du confesseur du roi que 
d'autres docteurs : « J 'a i entendu feu le confesseur du roi affir­
mer qu'il avail lu des écrits, dans lesquels on annonçait qu'une 
Pucelle viendrait et porterait secours au roi.... Le même con­
fesseur et d'autres docteurs, moi l'entendant, disaient croire 
que Jeanne étail divinement envoyée, qu'elle était celle dont 
parlait la prophétie, el que, vu sa manière de vivre, sa simpli­
cité, sa conduite, le roi pouvait s'en aider; car ils n'avaient 
observé en elle rien que de bien, sans quoi que ce soit de con­
traire à la foi catholique * (IV, 132). 

Quel étail l'écrit dont il est ici question? 11 semble bien qu'il y en 
avait plusieurs. Il esl vraisemblable que c'est celui qui est attri­
bué à Merlin, et dont Jeanne fut amenée à parler dans son pro-
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ces. Interrogée sur l'arbre des dames, ou des fées, le beau May, 
après d'assez longs détails, elle ajouta : 

« Tout près de l'arbre, il y a un # bois qu'on appelle le bois 
Chenu. On le voit de la porte de la maison de mon père, il n'y 
a pas une demi-lieue de distance; je n'ai jamais ouï dire qu'il 
fût fréquenté par dames les fées. Quand je suis arrivée près de 
mon roi, quelques personnes me demandèrent s'il n'y avait pas 
dans mon pays un bois que l'on appelait le bois Chenu, parce 
que, disaient-elles, des prophéties annonçaient que d'auprès de 
ce bois devait venir une jeune fille, qui ferait des merveilles; 
mais je n'y ai pas ajouté foi » (II, 121). 

Le grand inquisiteur Jean Bréhal, l'âme du procès de réhabi­
litation, donne celte prophétie comme ancienne et fort répan­
due. Pierre Miget, prieur de Longueville-Giffard, qui, avant le 
retour de la Normandie à la France, était du parti anglais, dé­
posait, à la réhabilitation, a\oir lu dans un vieux manuscrit que, 
d'après Merlin, une pucelle sortirait du bois des chênes, au pays 
de Lorraine (V, 106). 

Dunois, qui rapporte aussi la prophétie dans sa déposition 
(IV, 187), le grave Thomassin, qui la cite dans son registre 
Delphinal (III, 258), ajoutent que, d'après la prophélie, la Vierge 
marcherait sur le dos des archers. Or, l'on sait que les archers 
faisaient la grande force des Anglais. Leurs traits portaient de 
loin le désordre dans la cavalerie française, el, quand elle vou­
lait pénétrer dans leurs rangs, elle s'enferrait dans les pieux 
aigus, armés de pointes de fer, que les archers opposaient au 
poitrail des chevaux. 

Le grand inquisiteur, Jean Bréhal, ne crut pas devoir passer 
sous silence d'autres prophéties, moins connues. L'on raconte, 
dit-il, qu'un habile astrologue de Sienne, Jean de Monlalcin, 
écrivit au roi les paroles suivantes : « Votre victoire sera dans 
le conseil d'une Vierge. Poursuivez votre triomphe jusqu'à la 
ville de Paris » (I, 494). Conseil excellent, suivi par Charles VII 
de si mauvaise grâce, qu'il laissa les conseillers qui le gouver­
naient .nénager un échec à la libératrice sous les murs de 
Paris. 

Bréhal cite encore d'autres prophéties qui, avec des parties 
obscures, renferment des passages fort clairs. Telle la prophétie 
d'Engelide, fille d'un roi de Hongrie. Le lis, ou 3a couronne de 
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France, y est décrit, comme croissant dans un délicieux verger. 
Des animaux divers, les uns étrangers (les Anglais), les autres 
nourris dans le verger (le duc de Bourgogne el les seigneurs 
félons), s'attaquent à ses racines el veulent l'anéantir, quand 
parait la Vierge, dont est tracé le signalement suivant, que l'on 
ne trouve nulle autre p3rt. Elle a un petit signe rouge derrière 
l'oreille droite, son cou est court, son parler est lent. Elle chas­
sera du verger les bêles qui le ravagent. Par elle, le gardien du 
lis, Charles, fils de Charles, sera couronné à Reims d'un laurier 
fait d'une main non mortelle (I, 607). 

Nous ne voudrions pas nous porter garants de celte dernière 
prophétie, que nous n'avons Irouvée menlionnée que dans le 
mémoire du grand inquisiteur, il rapporte aussi un chrono­
gramme annonçant l'année de la venue de la libératrice en 
termes quelque peu énigmatiques, qu'il explique. Encore que la 
pièce soit cilée par le doyen de Saint-Thibaud de Melz (IV, 289), 
par l'Allemand Hermann Cornecîus (IV, 281), par Pancrace Jus -
tigniani (III, 588), son authenticité nous parait suspecLe. Un 
contemporain l'aurait composée dès les premières victoires de 
la Pucelle, puisque Pancrace Justigniani la transmettait de 
Bruges à Venise, à son père, dans les premiers jours de juillet. 
Il avait écrit précédemment que quinze jours avant la nouvelle 
de la reddition d'Orléans, l'on parlait constamment de prophé­
ties trouvées à Paris, annonçant un reviremenL de fortune en 
faveur du Dauphin. 

Le comte de Maistre a écrit : « Jamais il n'y eut dans le monde 
de grands événements qui n'aienl été prédits de quelque ma­
nière. Machiavel est le premier homme de ma connaissance qui 
ail avancé celte proposition. Mais si vous y réfléchissez vous-
même, vous trouverez que l'assertion de ce pieux écrivain est 
justifiée par toute l'histoire. Vous en avez un dernier exemple 
dans la Révolution française, prédite de tout côté, et de la ma­
nière la plus incontestable » (Soirées de Saint-Pétersbourg, en­
tretien X I e ) . 

En faisant ainsi annoncer les grands événements, Dieu mon­
tre qu'il en est le maitre, el que, sans violenler la liberté hu­
maine, il les dirige à ses lins. C'est un témoignage que la Pro­
vidence se rend à elle-même. 

Vu ce qu'elle présente d'inouï et d'unique dans les annales 
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humaines, la mission de la Pucelle devait trouver plus difficile­
ment créance. Malgré les preuves de tout genre dont est en­
tourée son histoire, combien, dans la suite des âges et tout 
particulièrement de notre temps, devaient refuser de l'ad­
mettre, devaient l'altérer, en donner des explications inaccep­
tables ! 

La faire prédire, entourer même sa naissance de signes extra­
ordinaires, dont la signification ne devait être connue que plus 
tard, c'était un moyen d'empêcher que, sans examen préalable, 
elle ne fût éconduite comme une vulgaire déséquilibrée. Ce 
fut le premier mouvement de Charles VIL Beaucoup, dans l'en­
tourage, ne revinrent que lentement delà première impression, 
qu'on était en présence d'une folle. Tout, sa personne, sa con­
duite, ses paroles, son passé, tout fut soumis au plus rigoureux 
examen. 

Dans la sentence rendue après plus de trois semaines d'obser­
vations et d'enquêtes, les docteurs de Poitiers écrivent : « De sa 
naissance et de sa vie, des choses merveilleuses sont dites 
comme vraies » (I, 628). Gerson, dans son Lrailé de Paella, dit 
la même chose par prélermission. « On pourrait encore mettre 
en avant, écrit-il, bien des circonstances de sa première en­
fance et de sa vie. Elles ont été l'objet d'études longues, pro­
fondes, de la part de beaucoup, diu, multum, a multis » (1, 26). 
A Rouen, l'accusée, dans la séance du 27 février, répondait : 
« Le roi, avant de me mettre à l'œuvre, eut de bons renseigne­
ments sur mes faits » (IV, 9). 

Après ces témoignages, il ne semble pas que l'on doive écar­
ter a priori par le mot légende les quelques faits gracieux, mais 
peu nombreux, que les contemporains nous ont transmis sur la 
naissance et les années de la Pucelle à Domremy. Tels ceux que 
raconte Perceval de Boulainvilliers dans sa lettre au duc de Mi­
lan. Bouiainvilliers, sénéchal du Berry, chambellan de Char­
les VII , était à la source des renseignements ; il écrit au lende­
main de la victoire de Patay ; le duc de Milan avait un particulier 
intérêt à être exactement renseigné. Oncle du duc d'Orléans, il 
était le frère de l'infortunée Valentine de Milan, épouse du duc 
d'Orléans, dont l'assassinat par Jean sans Peur avait été la pre­
mière cause de l'atroce guerre sous laquelle la France succom­
bait. Quicherat, Siméon Luce, reconnaissent dans la lettre du 
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sénéchal un document de première valeur, sauf en ce qu'elle ra­
conte de merveilleux sur la naissance el les premières années, 
qu'ils qualifient de légende. Nous ne voyons pas pourquoi l'on 
ne verrait pas dans le'récit de Boulainvilliers une de ces choses 
merveilleuses qui, d'après les docteurs de Poitiers, sont dites 
comme vraies. Le voici : « La Pucelle est venue à la lumière de 
celle vie dans la nuit des Épiphanies et, chose merveilleuse, les 
habilanls du lieu de sa naissance sont saisis d'une joie in­
croyable {inaestimabili commovenlur gaudio). Ignorant la nais­
sance del'enfanl, ils courent les uns chez les aulres, se deman­
dant ce qui est survenu de nouveau. Pour quelques-uns, c'est 
une cause de nouvelle allégresse. Que dire encore? Les coqs, 
comme hérauts de celte nouvelle joie, éclalent en chanLs qu'on 
ne leur connaissait pas ; ils se baltent les flancs de leurs ailes, 
et presque pendanl deux heures, on les entend pronostiquer le 
bonheur de celle nouvelle naissance » (11, 242). 

Boulainvilliers n'est pas le seul qui parle de celte joie insolite 
des habilanls de Domremy. Elle est décrite avec d'autres prodi­
ges dans un poème qui n'est pas dénué de toute autorité histo­
rique. Il se trouve faire partie du manuscrit authentique du pro­
cès de réhabilitation compris sous le numéro 5970, fonds latin, 
de la Bibliothèque nationale. D'après Quicherat, le poète, dont 
on ignore le nom, a vu la Pucelle, ou fut son contemporain, 
el le poème tire une valeur historique de l'insertion au 
procès. 

Le poêle et Boulainvilliers nous disent que la présence de 
l'enfant préserva le troupeau de la denl des bêles carnassières, 
écarta du bercail et du toil paternel les dévastations des bandes 
pillardes qui désolaient alors la France. 

D'aprèsle faux bourgeois de Paris, qui conteste sans en donner 
la raison, l'on racontait que les oiseaux des champs venaient, 
comme privés, manger dans le gircn de l'innocente enfant; 
privilège que l'on raconte de plusieurs autres personnages 
innocents comme elle. 

Pancrace Jusligniani mande à son père que d'après des lettres 
reçues à Bruges, plusieurs étaient certainement morts de mau­
vaise morl pour avoir tourné en dérision la jeune fille en ins­
tance pour se faire accepter du parti français (111, 574). On en 
verra un exemple dans le numéro suivant. 
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Les promesses de la Pucelle étaient humainement si in­
croyables, qu'il n'est pas étonnant que le ciel ail dû multiplier 
les signes pour que les intéressés se soient décidés à la mettre 
à l'œuvre. 

La prophétie entendue dans son sens le plus large, le don de 
prophétie si excellemment accordé à la Vénérable, contribua 
surtout à lui ouvrir la carrière, l'y maintint durant le temps 
qu'elle la parcourut, et ne l'abandonna pas devant ses préten­
dus juges. 

11. 

Les contemporains ne furent, pas moins frappés de l'esprit 
prophétique de la Vénérable que de ses exploits guerriers. 

Elle venait de délivrer Orléans, et de vaincre à Palay, lorsqu'un 
clerc de Spire composa un mémoire sur les merveilles qui 
se passaient en France. 11 l'intitula : Sibylla Franci ae. 

« Il n'est bruit, dil-il au début, que de la prophétesse de 
France ; l'on interroge les prêtres. J e réponds : Oui, certes, il y 
à une prophétesse en France, je n'en doute pas (I, 70; ; * et tout 
son factuin, d'ailleurs fort indigeste, roule sur la prophétie et la 
prophétesse de France. 

A la même époque, un célèbre théologien de Cologne, Henri 
de Gorkum, écrivait une suite de propositions en faveur de la 
Pucelle, et contre la Pucelle, encore que l'on voie qu'il incline 
manifestement en faveur du premier sentiment. Elles roulent 
sur l'esprit prophétique de la Vénérable non moins que sur ses 
exploits guerriers (1, 01-63). 

Le plus haineux des écrits du temps contre la Pucelle est ce­
lui qui est connu faussement sous le nom de journal d'un bour­
geois de Paris. Lorsqu'il vient à parler de la Vénérable, il débute 
ainsi : « Il y avait en ce temps une Pucelle, ainsi qu'on parlait 
aux bords de la Loire, qui se disait prophète. Elle disait : telle 
chose arrivera » (III, 510). 

Moins de dix ans après le supplice du Vieux-Marché, un savant 
Dominicain allemand, Jean Nider, parle, dans son Formicarium, 
de la jeune fille de France qui jeta tous les royaumes chrétiens 
dans la stupeur, non moins par son esprit de prophétie que par 
sa puissance miraculeuse (IV, 284). 

La prophétie ouvrit la carrière ù l'héroïne. L'on a vu com-
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ment elle se donnait à son parent Durand Laxart, et a son hô­
tesse Catherine Leroyer, comme la Vierge libératrice promise à 
la France abattue. C'est la prophétie sur les lèvres qu'elle se 
présentait à Baudricourt vers la fête de l'Ascension 1428. (La fêle 
tombait celle année le 13 mai.) Jeanne nous dit ne l'avoir jamais 
vu auparavant, et l'avoir reconnu aussitôt, grâce à ses voix qui 
lui direnL : C'est lui (11, 1G9). Elle venait, de la pari de son Sei­
gneur, porter un message et s'annoncer. Berlrand de Poulengy, 
qui devait être un de ses guides, nous fait ainsi connaître le 
fond de l'entretien, auquel il fut présent : « Elle disait être ve­
nue vers Robert (de Baudricourt) de la part de son Seigneur 
pour que ledit Robert mandât au Dauphin de bien se tenir, 
de ne pas engager de combat avec ses ennemis, parce que son 
Seigneur à elle lui donnerait secours après la mi carême.... 
Son Seigneur, disait-elle, veut que le Dauphin soit fait roi et 
tienne le royaume en commende. 11 le sera malgré ses enne­
mis, el c'est moi, ajoutait-elle, qui le conduirai au sacre » 
(11, 234). 

11 y a là plusieurs prophéties, vérifiées par l'événement. L'avis 
de ne pas engager de combat avant la mi-carême, ou ne fui 
pas transmis par le capitaine royal, auquel la jeune fille parut une 
folle, ou il n'en fut pas tenu compte. Le premier samedi de ca­
rême, le 12 février, les Français, six fois plus nombreux que les 
Anglais, attaquaient àRouvray Falstof, qui conduisait à l'armée 
assiégeante un long convoi de vivres, composés surtout de ha­
rengs. De] là le nom de journée des harengs donné à l'ignomi­
nieuse défaite subie, malgré tant d'avantages. Le secours promis 
arrivait avec la Pucelle le 6 mars, le dimanche après la mi-ca­
rême; le 17 juillet, Charles Vi l , conduit comme par la main par 
la jeune fille, à travers cent trente lieues de pays ennemi, élait 
sacré à Reims. 

Jeanne, après celle première entrevue avec Baudricourt,rentra 
à Domreiny, d'où elle n'a dû sortir que dans la dernière quin­
zaine de décembre. C'est dans cet intervalle de temps qu'elle 
disail à Michel Lebuin,la veille de là Sainl-Jean, qu'entre Cous-
sey et Vaucouleurs, il y avait une jeune fille qui, avant un an, 
ferait couronner le roi (11, 207) ; à Jean Waltering, qui plusieurs 
fois avail été à la charrue chez son père, qu'elle relèveraiL le 
sang royal (U, 20G). Ces confidences, dont la Pucelle était très 



LA VÉNÉRABLE JEANNE D ARC. 37 

avare, ont peut-être éLé amenées parce que Lebuin el Walle-
ring étaient les jeunes gens avec lesquels les parents avaient 
essayé de fixer la Pucelle au pays, par l'allégation de fiançailles 
contractées avec l'un d'eux. Le stratagème s'évanouit devant la 
cour ecclésiastique de Toul. 

Alors qu'elle ignorait comment elle sortirai! de Vaucouleurs, 
elle disait à Jean de Metz : * Il faut qu'avant la mi-carême, je sois 
en chemin vers le dauphin, dussë-je m'user les jambes jusqu'aux 
genoux » (II, 231). Elle était en effet en chemin huit jours avant 
la mi-carôme, encore qu'elle n'arrivât que trois jours après. Ce 

.sont les témoins auriculaires de ces prédictions, ceux auxquels 
elles ont été faites, qui les attestèrent juridiquement au procès 
de réhabilitation. L'annonce de la honteuse défaite de Kouvray, 
le jour même où elle était essuyée, à plus de cent lieues de dis­
tance, mil fin aux résistances et aux tergiversations de Baudri-
court. « En nom Dieu, lui dit-elle, vous tardez trop à m*envoyer ; 
car aujourd'hui même le gentil Dauphin a subi assez près 
d'Orléans un grand dommage, et encore sera-t-il taillé de l'avoir 
plus grand, si vous ne m'envoyez bientôt vers lui » (111, 67, 
144). 

L'envoyer vers le Dauphin n'était pas facile. Clétait en plein 
hiver, il y avait de nombreuses rivières grossies ou débordées à 
franchir. La plus grande partie du pays à traverser était au pou­
voir de l'ennemi, eL le pays resté français était infesté de bandes 
de pillards rendus plus audacieux par le désarroi de la cour, 
porté au comble par la défaite de Rouvray. L'on objectait les 
périls des chemins. Jeanne répondait qu'on arriverait sans trop 
de difficultés. 11 en fut ainsi. Le récit des guides racontant com­
ment ils avaient, comme miraculeusement, traversé plusieurs 
fleuves, et avaient échappé à de nombreux périls, fut un des 
motifs qui firent revenir le roi sur sa résolution de ne pas ad­
mettre en sa présence l'extraordinaire jeune fille, dont les pro­
messes semblaient une folie. (IV, 147, 151 ; 1JI, 88). 

Sortie de son pays par la prophétie, la prophétie fut un des 
motifs qui la firent accepter el mettre à l'œuvre par le roi. 

Tout le monde sait comment, sans avoir jamais vu le prince, 
elle alla droit vers lui, alors qu'on essayait de lui donner le 
change, et qu'il se dissimulait au milieu des courtisans (Hl, 68, 
115, 147, 202, etc.). 
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Rien de mieux alteslé que la révélation des secrets qui suivit 
la première entrevue. Le tait nous est garanti par le secrétaire du 
roi, Alain Charlier (IJ, 253), par les Cousinot, le père et le fils, 
tous deux de l'entourage de Charles V I , le père était chargé de l'ad­
ministration des biens des ducs d'Orléans, prisonniers à Londres 
(111, 69) ; par le journal du siège (111, 116) ; par l'aumônier de la 
Libératrice (IV, 220); par son maître d'hôtel Jean d'Aulon (IV, 
206) ; par Simon Charles, le grand diplomate du temps (IV, 147,; 
par le Vénitien Justigniani, alors à Bruges (III, 584); par le gref­
fier de La Rochelle (III, 203) ; par l'évêque Basin, sur la foi de 
Dunois, d'après lequel le lêle-à-lête aurait duré deux heures 
(111,234); par l'abréviation du procès (III, 331); par Sala (III, 
277); par Alain Bouchard (111, 288); par le Mystère du siège 
(IV, 327); par l'Italien Sabadino (IV, 266). Jeanne, dans ses 
réponses à Rouen, y fait souvent allusion (V, 230, 247, 255-256, 
258). 

Justigniani, avons nous dit, écrivait, sur la foi de lettres reçues 
à Bruges, que les insulleurs de la vierge étaient frappés de 
mauvaise mort. Paquerel en rapporte un exemple lerrible. Au 
moment où elle entrait au château, un homme qui étail à cheval 
s'échappa en propos blasphématoires envers Dieu el licencieux 
à l'endroit de la Vierge. Jeanne lui répondit : En nom Dieu, 
lu le renies, el tu es si près de ta mort. Une heure ne s'était pas 
écoulée que le misérable tombait dans l'eau et s'y noyait (IV, 
219). L'auteur anonyme du poème inséré au procès de réhabili­
tation raconte un fait semblable, si ce n'est pas le même (IV, 
341). 

La découverte de l'épée dans l'église de Sainte-CaLherine de 
Fierbois fil grand bruit, et ce bruit s'est répercuté dans l'his­
toire. Jeanne affirme ne l'avoir connue et n'avoir donné l'ordre 
de la lui apporter que sur l'indication de ses voix. L'école 
naturaliste lui donne facilement le démenti, et prétend qu'elle 
l'avait vue dans la halle qu'elle fit au sanctuaire en se rendant 
à Chinon. Quicherat dit hautement que c'est Jeanne qu'il 
faut croire à rencontre des raisonneurs (Aperçus nouveaux, 
p. 70-71). 

Longtemps avant d'entrer à Orléans, elle avail prédit qu'elle 
serait blessée à l'assaut des Tourelles, sans cesser de besogner. 
11 existe encore une preuve indéniable de la prophétie à la Biblio-



LA VÉNÉRABLE JEANNE D'ARC. ;tO 

thèque royale de Bruxelles, au tome X , t*'390, des registres noirs 
de la chambre des comptes du Brabant. On y lit que le sire de 
Uoselhlaer a écrit de Lyon, à la date du 22 avril, qu'une jeune 
fille a promis de délivrer Orléans, et qu'elle y sera blessée d'un 
trait dont elle ne mourra pas (III, 540). 

Le don de prophétie l 'accompagna dans la carrière guerrière, 
qu'il avail contribué à lui faire ouvrir. Il élait difficile de faire 
pénétrer des convois de vivres à Orléans, à travers les nom-, 
breuses bastilles reliées entre elles, qui élreignaienl la ville. À 
l'observation qui lui en éLail faite elle répondait : Nous les 
mettrons dedans à notre aise, et il n'y aura pas Anglais gui saille 
des bastilles, ni qui fasse semblant de s'y opposer (III, 71 ; IV, 
189). Cela se vérifia à la lettre, tant pour le convoi amené le 
29 avril, que pour celui qui entra le 4 mai au malin. De ce der­
nier, d'Aulon disait dans sa déposition juridique: « Nous en­
trâmes sans opposition quelconque » (IV, 209); cependant, dit 
Paquerel, « les Anglais voyaient, entendaient les prêtres qui 
chantaient, et dans les rangs desquels je portais la bannière. 
Aucun d'eux ne remua el n'attaqua ni les hommes ni les prê­
tres » (IV, 225). Quant au convoi du 29 avril, Jeanne, conduite 
par la rive gauche de la Loire, contre les ordres qu'elle avait 
donnés, fil de vifs reproches à Dunois. 11 fallait passer la rivière, 
et le vent élait contraire à la montée des bateau* qui devaient 
venir charger les vivres. Après avoir vivement tancé le lieutenant 
royal, elle promit que la direction du vent allait changer; ce qui 
s'effectua sur l'heure. Dunois avoue que ce changement subit 
lui donna une confiance qu'il n'avait pas d'abord, ou qu'il n'avait 
que faiblement (IV, 180, 189, 224 ; III, 75, 304). 

Des deux hérauts qu'elle avait envoyés aux Anglais porter sa 
lettre de sommation, les Anglais retinrent l'un, Guyenne, pro­
mettant de le brûler sitôt qu'ils en auraient reçu l'autorisation 
de l'Université de Paris; ils renvoyèrent l'autre, d'Ambleville, 
avec commission de porter à la sainte fille les injures qu'ils vo­
missaient contre elle. Jeanne renvoya d'Ambleville au camp 
anglais, en lui garantissant qu ' i l 'ne lui serait fait aucun mal, 
el qu'il ramènerait son compagnon. Il en fut ainsi (111,77; IV, 
166). 

Le mercredi 4 mai. les Français avaient attaqué la bastille 
Saint-Loup, sans avertir Jeanne, qui s'était jetée sur son lit et 
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dormait, fatiguée qu'elle était de la course faite de bon malin 
pour aller à la rencontre du convoi. Les assaillants étaient re­
poussés avec perte. Soudain, Jeanne, dont riiôtel était à l'opposé 
de Saint-Loup, se lève, en s'écrianl que le sang français coulait, 
et qu'elle n'avait pas été avertie; elle réclamait à la hâte son 
coursier el ses armes. Le fait est attesté par son page Louis de 
Coûtes (IV, 203), par Jean d'Aulon (ibid., 209), parPaquerel (ibid., 
225), tous présents lorsque, à grands cris, elle demandait à être 
armée; il l'est encore par le greffier Pierre Millet (ibid . 16D), 
par sa femme Colette (ibid., 173), par l'avocat maitre Aignan 
Violie, par les Cousinot, lous renfermés dans la ville (111, 78). 
Impossible de trouver témoins mieux informés; ce qui n'em­
pêche pas que le fait ne soit ou rejeté, ou passé sous silence 
dans nombre d'histoires. 

Après la victoire de Saint-Loup, le mercredi, elle dit à son au­
mônier, qui l'a juridiquement attesté, que le lundi il ne resterait 
pas un seul Anglais devant Orléans (IV, 226). Le lundi il n'y avait 
d'Anglais à Orléans que les prisonniers. 

Jean Chartier rapporte qu'elle sut ce qui avait été arrêté au 
conseil des capitaines royaux qui avaient délibéré sans elle, et 
voulaient lui dissimuler une partie de leur plan (111, loi ) . 

Le plus grossier de ses insulteurs parmi les capitaines anglais 
était Glaceidas. U avait, à la suite d'une sommation faite par 
Jeanne, lâché le frein k sa langue ordurière. C'est le haineux 
chroniqueur connu sous le nom de bourgeois de Paris, qui con­
signe dans son journal,qu'elle lui répondit que les Anglais par­
tiraient dans peu, mais qu'il ne le verrait pas (I1J, 517); d'après 
la chronique de rétablissement de la fête du 8 mai, elle ajouta 
qu'il mourrait sans saigner (III, 304, 306). Parle fait, il se noya, 
le pont par lequel il voulait fuir du boulevard dans les Tou­
relles ayant croulé sous ses pieds. 

Elle prédit que le samedi les Anglais seraient chassés des Tou­
relles, et qu'elle reviendrait par le pont. Cela semblait une double 
impossibilité, les Tourelles étant réputées imprenables, el le 
pont, dont trois arches avaient été rompues, ne semblant pas de 
sitôt praticable. L'événement justifia la double prédiction (IV, 
168 r213 ; III, 81, 178). 

Le combat contre les Tourelles, commencé au lever du soleil, 
durait encore presque jusqu'au coucher. Dunois — il le rapporte 
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lui-même dans sa déposition, — désespérant de la victoire, avait 
donné le signal de la retraite ; la Pucelle la fit arrêter, promet­
tant que le fort serait emporté lorsque la queue de son étendard 
toucherait l'inexpugnable bastille. Le fait arriva comme elle 
l'avait annoncé (IV, 182, 204 ; III, 81, 82, 125, 178). 

La veille elle avait renouvelé à son confesseur Paquerel la pré­
diction de sa blessure. Demain, lui avait-elle dit, le sang coulera 
de mon corps au-dessus de la mamelle (IV, 229). Le trait, dépose 
Dunois, pénétra d'un demi-pied entre le cou el les épaules (IV, 
281). 

L'on ne croyait pas possible de conduire le Dauphin à Reims, à 
travers une étendue de pays, d'Orléans à la ville du sacre, occu­
pée par l'ennemi. Elle n'a cessé de promettre qu'elle triomphe­
rait de celte impossibilité, et de combattre les délais toujours 
persistants opposés à l'entreprise (III, 180,185,191 ; IV, 183, etc.). 

Au. siège de Jargeau, elle vint dire au duc d'Alençon : Reti­
rez-vous de cette place, et lui montrant une machine sur le rem­
part, sans quoi cette machine vous enlèvera la tête. Le duc 
s'écarta; peu après, l'engin enlevait la tète du seigneur de Ludes 
qui s'était mis à cette même place. C'est le duc d'Alençon qui, au 
procès de réhabilitation, narrait le fait dont parlent plusieurs 
chroniqueurs (IV, 192). 

A l'assaut de la même ville, une lourde pierre lancée du rem­
part précipita Jeanne, du haut de l'échelle où elle montait, dans 
le fossé. On la crut morle. Soudain, on la vit reparaître, el on 
l'entendit crier : Sus, sus, Dieu a condamné les Anglais; dès ce 
moment ils sont nôtres. A l'instant Jargeau fut pris, dit le même 
témoin (ibid.). Le fait est aussi rapporté par d'autres contempo­
rains. 

Après laprisedeBeaugency,les capitaines se demandaient s'il 
fallait poursuivre l'armée anglaise. iVous les aurons, dil Jeanne, 
fussent-ils pendus aux nues, et sans grande perte de notre part, 
le Dauphin remportera la plus belle victoire qu'il ait eue piêra 
(jusqu'ici). L'armée anglaise fut comme anéantie; les pertes des 
Français furent insignifiantes; c'est la victoire de Patay (III, 
88; IV, 185, 148 el alibi). 

Troyes avait fermé ses portes devant l'armée royale; l'on 
manquait de vivres, le conseil délibérait si on ne lèverail pas le 
siège pour rétrograder ou passer outre. Jeanne entra soudaine-
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ment au conseil, où elle n'avait pas été appelée. Elle promit la 
reddition de la place dans deux jours, si Ton se remettait à elle 
de la conduite du siège. Gela lui est accordé. Dès les premiers 
préparatifs commandés par elle, les députés de la ville venaient 
traiter de la soumission. Le fait est raconté par Dunois lui-même 
(IV, 185), par Simon Charles (IV, 148), présents à l'événement; 
plus longuement par les Cousinol, qui vraisemblablement étaient 
aussi présents (111, 98). 

L'on redoutai L la résistance des Rémois, Anglais au possible, 
dit le chanoine Gocault dans son histoire manuscrite. La Pucelle 
assurait que non seulement ils ne résisteraient pas, mais qu'ils 
enverraient des députés au-devant du roi (IV, 169). Parle fait ils 
apportèrent les clés de la ville à Sept-Saulx, campagne de l'ar­
chevêque. 

D'Aulon, dans sa déposition, raconte piltoresquement com­
ment, devant Saint-Pierre-le-Jlouthier, les assiégeants s'étaient 
retirés et avaient laissé Jeanne presque seule; elle ordonna de 
courir aux fascines pour combler les fossés, assurant qu'on allait 
s'emparer de la ville. Ce qui arriva (IV, 469). 

C'était un magistral sérieux qu'Alain Bouchard, auteur des 
Grandes Annales de Bretagne. II dit avoir entendu en juillet 1498, 
à Compiègne, deux vieillards âgés l'un de quaire-vingl-dix-huit 
ans, l'autre de quatre-vingt-six, qui lui firent le récit suivant : 
Jeanne avait communié à Saint-Jacques le malin de son entrée 
(33 mai 1430). Elle s'était retirée derrière un pilier. Plusieurs 
personnes, parmi lesquelles de très nombreux enfants, la consi­
déraient. Elle se Lourna vers eux el leur dit : Mes enfants et chers 
amis, je vous signifie que Von m'a vendue et trahie, et que bien­
tôt je serai livrée à lamorL Ainsi je vous supplie que vous priiez 
Dieu pour moi; car je n'aurai plus de puissance pour faire ser­
vice au roi et au royaume de France (IV, 290). Les deux vieil­
lards avaient, en 1430, l'un Irenie ans, l'autre dix-huit. Ils étaient 
parfaitement en élat de comprendre ; el de Lelles paroles étaienl 
de nature à être retenues, alors surtout qu'elles furent vérifiées 
dans la soirée de ce même jour. Supposer que Bouchard, ou 
les deux vieillards ont menti, c'est leur faire une injure gratuite: 
nemo reputatur malus msi probelur. 
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IV. 

Les prophéties faites au cours du procès, remarquables par 
leur importance, le sont encore plus par leur authenticité. L'on 
en chercherait vainement, en dehors de celles dont le Saint-Es­
prit s'est fait le garant, qui soient à ce poinl indéniables Elles 
sont failes devant une nombreuse assemblée d'hommes de doc­
trine, écrites au moment où elles sortent de la bouche de l'ins­
pirée, recueillies par des officiers judiciaires, les greffiers du 
tribunal, à la solde des ennemis de la prophétesse. Cauchon en 
les laissant relater devait sans doute se promettre que les évé­
nements leur donneraient un démenti. Les événements les ont 
confirmées de poinl en point. 

C'est principalement dans la séance du I e r mars qu'elle fui 
saisie par l'esprit de prophétie, séance où cinquante-huit asses­
seurs entouraient l'évêque de Beauvais. Par les questions po­
sées, Jeanne avait élé amenée à professer que, s'il y avail plu­
sieurs Papes, ce qu'elle ignorait, pour elle le vrai Pape élait ce­
lui de Rome. Lecture lui avait élé faite de sa fameuse lettre aux 
Anglais ; à trois mots près, elle en avail reconnu l'authenticité. 
On y lisait qu'elle venait pour bouler les Anglais hors de toute 
France. Le mauvais vouloir de ceux qui gouvernaient le roi, la 
trahison, l'avaient empêchée d'accomplir intégralement sa mis­

s i o n . Les Anglais restaient encore bien puissants en France, 
puisqu'ils possédaient Paris, Rouen, la Normandie. Ils étaient 
mailres depuis trois siècles de Bordeaux el des meilleures par­
ties de la Guyenne. Quatre ans après, au congrès d'Arras, Char­
les VU proposait d'acheter la paix par des concessions si énor­
mes, qu'on est heureux que les Anglais aient préfère rompre les 
négociations que les accepter. Ce que la Libératrice n'a pas ac­
compli, elle le prophétise. A la suite de la leclure de sa letlre, 
elle ajoute d'elle-même : 

« Avant sept ans les Anglais perdront un gage plus grand que 
celui qu'ils ont fait devant Orléans. Ils perdront tout en 
France. Ils éprouveront une perte telle qu'ils n'en auront ja­
mais ressenti de pareille en France. Ce sera par ttne grande 
victoire que Dieu enverra aux Français — Comment le savez-
vous? — Je le sais par la révélation qui m'en a été faite : c e l a 
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arrivera (en partie) avant sept ans. Je serais bien fâchée que 
cela fût si longtemps différé. Je le sais par révélation dune ma­
nière aussi certaine que je sais que vous êtes devant moi 
(V, 224). 

Nous avons ici trois prophéties. Le gage plus grand que celui 
d'Orléans que devaient perdre les Anglais, c'était Paris. Paris 
redevint français le 14 avril 1436, cinq ans quarante-trois jours 
après la prédiction. Ils perdront tout en France. C'est l'expulsion 
totale. Elle ne sera l'effet ni d'une alliance matrimoniale, ni 
d'un traité quelconque, mais celui d'une grande victoire des 
Français, et d'une défaite des Anglais, telle qu'ils n'en auront 
jamais subi de pareille en France. Le désastre sera, par consé­
quent, plus grand que celui de PaLay. C'est la prédiction de la 
défaite de Caslillon, le 17 juillet 1453. L'armée anglaise, dit 
M. de Beaucourt (Hist. de Charles VII, V, 266), y fut anéantie. 
Talbot avait été fait prisonnier à Patay, il fut tué à Caslillon 
avec son fils. Ces prophéties étaient absolues, sans condition ; 
non seulement l'inspirée n'en met pas, elie est aussi certaine 
de leur réalisation que de la présence de ceux auxquels elle 
s'adresse. 

Elles devaient faire sur l'assemblée l'effet d'autant de coups 
de foudre, et y produire un de ces tumultes, un de ces feux croi­
sés de questions, que les témoins attestèrent au procès de réha­
bilitation. Le procès-verbal s'en ressent. Il y a des omissions; 
pas assez pour qu'on n'y voie pas une quatrième prophétie, la " 
reddition de Rouen, à mon avis du moins. Voici le texle : 

« Quand cela arrivera-t-il? — Je ne sais ni le jour ni l'heure. 
— En quelle année?— Vous ne le saurez pas encore. Je voudrais 
bien cependant que cela fût avant la fête de saint Jean. — Est-
ce que vous avez dit que cela arriverait avant la fêle de sainl 
Martin d'hiver? — J ' a i dit qu'avant la Saint-Martin d'hiver, l'on 
verrait plusieurs choses; il pourra arriver que ce seront les An­
glais qui mordront la poussière. — Qu'avez-vous dit à Jean Griz, 
votre gardien, à propos de cette fête de sainl Martin d'hiver? — 
Je vous l'ai déjà dit. — Par qui le savez-vous?— Je le sais par 
les saintes Catherine et Marguerite (V, 224). » 

Elle avait donc dit à son geôlier quelque chose se rapportant 
à la Saint-Martin d'hiver, qu'elle ne répète pas, si ce n'est d'une 
manière fort vague, ou que le greffier a omis, comme bien 
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d'autres réponses. — Par le faîl, à la Saint-Martin d'hiver, c'esl-
à-dire le 11 novembre 1449, il se passa un événement de haute 
importance pour le recouvrement de la France et l'expulsion 
de l'envahisseur. Le 10 novembre 1449, Charles VII faisait son 
entrée triomphale à Rouen; c'était la veille de la Saint-Martin 
d'hiver L Toute la grande province de Normandie redevenait 
française dans quelques mois. La Guyenne était conquise dans 
l'année qui suivit. On regarda comme miraculeuses de si rapi­
des conquêtes. C n n'est pas loin de le croire lorsque l'on se 
reporte à l'époque. 

L'expulsion définitive des Anglais qui, Bordeaux les ayant 
rappelés, n'eut lieu qu'en 1453, plus de vingt ans après 
la prophétie, aurait pu être effectuée sous un autre roi que Char­
les VII . C'est à plusieurs reprises que Jeanne dit hautement que 
ce sera sous Charles VII . 

Dans cette même séance du 1 e r mars, s'engagea le dialogue 
suivant. — Quelles promesses vous ont faites vos voix? — Elles 
ne m'ont rien promis qu'avec la permission de Dieu. — Quelles 
promesses vous ont-elles faites ? — Ce n'est pas de votive procès; 
entre autres choses, elles m'ont promis que mon roi serait réta­
bli dans son royaume, que ses ennemis le veuillent ou non (V, 227) ; 
el un peu plus loin dans la même séance : —Vos voix vous ont-
elles défendu de dire la vérité ? — Voulez-vous que je vous dise 
ce qui regarde mon roi? Bien des choses ne touchent pas le pro­
cès. Ce que je sais bien, c'est que mon roi recouvrera le royaume 
de France. Je le sais aussi certainement que je sais que vous êtes 
devant moi. Je serais morte sans la révélation qui me conforte 
chaque jour (V, 228). 

Elle répétait la même affirmation dans la séance du 13 mars. 
Pressée sur le signe donné au roi, elle répondait par une belle 
allégorie : un ange lui avail apporté une couronne : cet ange 
disait au roi, répond-elle, qu'il aurait tout le royaume entière-

1 La Saint-Martin d'hiver, Il novembre, fête du bienheureux trépas du 
grand thaumaturge, est opposée à la Saint-iMarlin-le-Bouillanl, 4 juillet, fête 
de la translation de ses reliques. Rouen capitula le 29 octobre ; Talbot fut 
donné en otage, en garantie des conditions de la capitulation. Il fut remis à 
la garde du fidèle d'Aulon, qui s'était laissé prendre à Gompiègne avec celle 
dont il dirigeait la maibon. A l'entrée de Charles VII a Paris, après dix-huit 
ans d'éloignement, en novembre 1437. d'Aulon tenailla bride du cheval du 
roi triomphant. La Pucelle ne pouvait pas être mieux représentée. 
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ment, à l'aide de Dieu, moyennant mon labeur^ qu'il me mit en 
hfnof/ne et qu'il me donnât des hommes d'armes (V, 25o). 

Le promoLeurincrimina celle promesse dans l'article XVIII de 
sou réquisitoire. Jeanne répondit : « Je confesse que de par Dieu 
je portai des nouvelles à mon roi^ que Dieu le ferait couronner 
à Reims et mettrait hors ses ennemis..,. Je parlais de tout le 
royaume (V, 319). 

Le 13 mars encore, â la question : Dieu liait-il les Anglais? 
elle répondait : « De l'amour ou de la haine que Dieu a pour les 
Anglais, de ce qu'il fait de leurs âmes après la mort, je*ne sais 
rien; mais je sais bien qu'ils seront chassés de toute France, 
excepté ceux qui y mourront, et que Dieu donnera victoire aux 
Français et contre les Anglais (V, 284). 

Le promoleur ayant allégué contre l'accusée la fière lettre 
aux Anglais s'attira cette réponse : Si les Anglais eussent cru 
ma lettre, ils n'eussent fait que sages, et avant qu'il soit sept ans, 
ils s'apercevront bien de ce que je leur écrivais (V, 322). Elle 
avait dit dans une réponse précédente : Quant aux Anglais, la 
paix qu'il leur faut, c'est qu'ils s'en aillent en leur pays, en An­
gleterre (V, 329). 

Elle prédisait la paix d'Arras, dans la séance du 17 mars, par 
les paroles suivantes : Vous verrez que bientôt la France gagnera 
une grande besogne que Dieu enverra aux Français, et tant que 
tout le royaume en branlera. Je le dis afin que lorsque cela sera 
arrivé, on ait mémoire que je l'ai dit (V, 276). 

L'expression gagner une grande besogne n'indique pas une 
victoire par les armes, mais bien les heureuses conclusions 
d'une affaire compliquée. Telle fut bien la paix d'Arras, par 
laquelle le puissant duc de Bourgogne, détaché du parti anglais, 
revint à la maison de France, à laquelle il appartenait de très 
près par sa naissance. Les princesses des deux partisses légats 
du Pape avaient fait de grands efforts pour amener cette récon­
ciliation, sans y réussir. Le duc alléguait qu'aux termes du 
traité de Troyes, il ne pouvait trailer de paix avec le Dauphin 
viennois — c'est ainsi qu'on nommait Charles VII dans le parti 
bourguignon —que de concert avec le roi d'Angleterre. Les am­
bassadeurs anglais ayant quitté Arras, le légat du Pape, Nicolas 
Albergali, un saint honoré dans l'Église comme bienheureux, 
fit d'incroyables efforts pour lever les scrupules, vrais ou simu-
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lés, du due de Bourgogne. 11 employa raisonnements, prières, 
menaces, et, dit-on, eut recours jusqu'à de réels miracles. Le 
duc finit par céder. La réconciliation s'opéra avec une solen­
nité sans pareille le 21 septembre 'MHS. Les conditions, d'ail­
leurs fort dures, étaient un bien, puisqu'elles faisaient perdre 
à l'envahisseur son principal appui. 

L'expression : Tout le royaume en branlera, est on ne peut 
plus juste. Ceux qui ne suivirent pas immédiatement le duc 
dans son retour au devoir ne conservèrent à l'Anglais qu'une 
fidélité"chancelante et douteuse, prêLs à l'abandonner dès que 
l'occasion s'en offrirait, ou qu'ils y trouveraient leur intérêt. 

L'inspirée sent si bien l'importance de sa révélation, que, 
pour la graver dans le souvenir, elie emploie littéralement les 
paroles par lesquelles Notre-Seigneur recommandait à ses 
apôtres de se souvenir d'une de ses prophéties (Joan., wr, 4). 

L'inspirée dit que les Français gagneront bientôt cette grande 
besogne. Il n'y a pas de temps dans l'éternité où les prophètes 
lisent l'avenir; parle fait, la paix d'Arras fut la première des 
quatre grandes étapes par lesquelles la France fut rendue à 
elle-même. Elles sont toutes prédites ici: paix d'Arras, 21 sep­
tembre 1433; recouvrement de Paris, 14 avril 1430; reddition de 
Rouen, 10 novembre 1449; victoire de Castillon, 17 juillet 1453; 
tout cela sous Charles VII . Après la conquête de la Guyenne, 
les Anglais ne conservèrent que Calais, recouvré seulement en 
1552. Mais c'est bien le cas d'appliquer le proverbe : Parmi 
pro nihilo reputatur. 

La Vénérable a prédit l'époque de son supplice, le caractère 
de martyre qu'il devait avoir, l'effet qu'il devait produire sur 
ses ennemis. 

Le 1 e r mars, elle répondait à la question : Quelles promesses 
vous ont faites vos voix ? — Elles m'ont promis de me conduire 
en Paradis; ce que je leur avais demandé.— N'avez-vous pas 
une autre promesse? — J'ai une autre promesse ; je ne vous la 
dirai pas; cela ne regarde pas le procès. Avant trois mois je 
vous dirai une autre promesse (V, 227). Dans trois mois moins 
un jour, le 30 mai, c'était le bûcher du Vieux-Marché. Quelle 
était la promesse qui ajoutait â celle du Paradis? N'était-ce pas 
d'y entrer par la voie du martyre ? 

Le martyre lui fut promis par les voix. Cela résulte claire-
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menl de ce qu'elle disait k la séance du 14 mars. 11 faut citer le 
passage tout entier : 

« Sainte Catherine m'a dit que f aurais secours. Je ne sais si 
ce sera à être délivrée de prison, ou quand je serai en jugement, 
s'il arrivera quelque trouble par le moyen duquel je pourrai être 
délivrée; je pense que ce sera Vun ou rautre. Le plus souvent 
mes voix me disent que je serai délivrée par grande victoire, el 
ensuite elles me disent : « Prends tout en gré, ne te chaille pas de 
ton martyre, tu Ven viendras enfin en royaume de Paradis. » Et 
cela les voix me le disent simplement et absolument, c'est à savoir 
sans faillir, et f appelle ce (l'état présent) martyre pour la peine 
et adversité que je souffre en la prison, et je ne sais si plus grand 
en souffrirai; mais je m'en attends à Notre-Seigneur » (V, 262). 

Nous avons ici un exemple de ce qu'enseignent les théolo­
giens, que le prophète peut donner à la prophétie une interpré­
tation qui n'est pas la vraie; mais en ce cas, il distingue son 
interprétation personnelle de la prophétie elle-même, ou il la 
corrige. 

La Vénérable, persuadée que sa mission n'éLait pas finie, 
ayant conscience de son innocence, donne au mol délivrance 
un sens qui ne s'accorde pas avec ce que disent les voix. 
Puisque leurs paroles doivent être prises dans un sens absolu, 
simplement, le martyre doit être pris dans son sens strict; il 
emporte la mort ; ce qui est encore exprimé par ce qui suit: Tu 
Ven viendras enfin en royaume de Paradis : ce Paradis objet de 
sa part de vœux si ardents, que lorsque les anges la quittaient 
elle pleurait parce qu elle aurait voulu qu'ils l'eussent emportée 
avec eux. Une délivrance par un coup de main, ou un tumulte 
survenu au moment de la condamnation, n'aurait pas été la dé­
livrance par grande victoire pour laquelle un secours particulier 
de Notre Seigneur lui était promis. Le martyre proprement dit 
est une grande victoire; celui de la Vénérable a été si admi­
rable, que des voix fort autorisées ont pu y voir une ressem­
blance unique avec celui du Roi des martyrs. Quelle plus grande 
victoire que celle de retourner les cœurs de ses ennemis venus 
altérés de sa mort, et donnant des larmes à leur victime ? Cau-
chon lui-même ne put s'empêcher de pleurer. Louis de Luxem­
bourg, évèque de Thérouanne, chancelier de la France anglaise, 
avouait avoir moins pleuré à la mort de son père. Quelle plus 
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grande victoire que celle de faire proclamer une sainte celle 
qu'ils venaient de brûler comme une magicienne? 

La Vénérable semble avoir prédit cet effet, lorsque, à propos 
du signe donné au roi, sans transition, à la manière des pro­
phètes, elle passe au signe qu'elle devait donner par sa déli­
vrance de leurs mains : Toutefois, le signe qu'il vous faut, c'est 
que Dieu me délivre de vos mains, c'est le plus certain qu'il 
puisse vous envoyer (V, 247). Ce que n'avaient produit ni la déli­
vrance d'Orléans, ni la victoire de Pa^ay, n i l e sacre de Reims, 
ni les autres merveilles de l'incomparable carrière, la mort sur le 
bûcher l'arracha malgré eux aux témoins du supplice qui, comme 
Tressait, secrétaire du roi d'Angleterre, s'écriaient, en s'éloi-
o-nant de ce calvaire : Nous avons brûlé une sainte. 

Ses voix, sans lui dire expressément qu'elle serait brûlée, le 
lui insinuaient, ainsi qu'on peut le conclure de ce qu'elle disait 
le 9 mai. On avait étalé sous ses yeux les instruments de torture, 
en menaçant de les lui appliquer, sans pouvoir ébranler sa cons­
tance. C'est alors qu'elle dit : J'ai demandé à mes voix si je se-
rais brûlée; elles m'ont répondu de m'en attendre à Notre-Sei-
gneur et qu'il m'aiderait (V, 290). Ne pas écarter cette horrible 
perspective, c'était laisser entendre qu'elle lui était réservée. 

Dans le cours de son procès, la Vénérable a dit souvent n'avoir 
demandé pour elle-même que le salut de son âme, et'qu'elle en 
avait reçu la promesse. Le 14 mars, à la suite de la promesse de 
la délivrance par grande victoire, les interrogateurs lui posèrent 
la question : Depuis que vos voix vous ont promis que vous 
iriez en paradis, vous tenez-vous pour assurée d'être sauvée, de 
ne pas être damnée? — Je crois fermement ce que mes voix ni ont 
dit, que je serai sauvée, aussi fermement que si j'étais en paradis. 
— Pareille réponse est d'un grand poids. — J e l'estime un grand 
trésor.... La séance du matin se termina sur cette réponse. Elle 
pouvait donner lieu à des questions de tout point épineuses. 
Aussi, à la séance du soirj 'accusée se hâta d'ajouter d'elle-même, 
probablement sur l'avis de ses célestes conseillères : Quant à la 
certitude de mon salut, dont j'ai parlé ce matin, il faut ajouter : 
à condition que je tiendrai le serment et promesse que fai faits 
de garder ma virginité de corps et d'âme (V, 263). 

Les témoins du supplice, même les plus hostiles, tels que le 
secrétaire du roi anglais, le bourreau lui-même qui désespérait 
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do son salul pour avoir brûlé une sainte, alleslaienl que la Véné­
rable ne s'était pas trompée en se disant certaine d'aller en pa­
radis. Que je voudrais être là oit est son âme! s'écriait, au milieu 
d'une grande abondance de larmes, le chanoine Alespée, un des 
assesseurs de Cauchon (V, 74). Je voudrais que mon âme fût où 
je crois que S021 âme se trouve, disait à la réhabilitation Martin 
Ladvenu, qui l'avait confessée et assistée durant le supplice (V, 
141). La Vénérable disait elle-même, le malin de ce jour, espérer 
que le soir son âme serait en paradis (V, 74). L'école catholique 
a toujours regardé la Libératrice comme une sainte. L'Église, 
loul nous le fait espérer, confirmera ce sens de ses enfants en 
l'élevant sur les autels. 11 n'est pas de notre sujet de dire pour­
quoi pareil honneur ne lui a pas été plus tôt décerné. Jeanne avait 
raison de croire fermement à la parole de ses voix qui lui pro­
mettaient le paradis. 

Dans la terrible séance du 2mai, les tortionnaires, pour ébran­
ler sa constance, la menacèrent du feu éternel pour son âme, 
du feu temporel pour son corps ; elle répondit : Vous ne ferez 
pas ce que vous dites, sans qu'il vous en prenne mal pour le corps 
et pour Vàme (V, 287). 

Sans entrer dans les considérations étrangères à celle Revue 
sur ce qui fait le vrai bonheur de la vie, pour éviter les longs 
développements que demanderait l'histoire des nombreux cou­
pables, rappelons seulement quelques faits. 

Cauchon mourut entre les mains de son barbier, le 18 dé­
cembre 1442. L'apparition de la Pucelle marqua la fin de ses 
prospérités. Après la délivrance d'Orléans, il avait parcouru la 
Champagne pour faire renouveler le serment de fidélité à l'An­
glais. Le serment prêté avec empressement n'empêcha pas que 
les villes ne s'ouvrissenlcomme d'elles-mêmes devant les somma-
lions de l'envoyée du ciel. Par suite de la marche triomphante de 
la Libératrice, Cauchon étail ignominieusement chassé de sa 
ville épiscopale de Beauvais. Le conseil royal, dont il faisait 
partie, avail résolu de lç faire élever au siège archiépiscopal de 
Rouen, alors vacant; ce dessein fut traversé; et Cauchon, en 
dédommagement de l'évêché-pairie de Beauvais, dut se con­
tenter de celui de Lisieux. Il ne se hâta pas de payer les annales 
exigées pour celle translation. Aussi, envoyé à Bàle en 1434 
comme ambassadeur du roi d'Angleterre, il y fut excommunié 
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jusqu'à ce qu'il eût satisfait. L'année suivante, au congrès d'Ar­
ras, il rompait les négociations dans l'espérance d'être suivi par 
le duc de Bourgogne. 11 n'en fut rien; et le voilà brouillé avec le 
duc de Bourgogne dont il avait été longtemps le favori, séparé 
de la maison de Bourgogne à laquelle il devait toute sa fortune. 
Quelques mois après, il était à Paris, se donnant les plus grands 
mouvements pour retenir les Parisiens dans la fidélité à l 'An­
glais. Efforts impuissants. A l'entrée de Dunois et de Ricliemont, 
il en était chassé encore plus ignominieusement que de Beauvais. 
Les négociations politiques continuèrent à l'absorber, plus que 
le gouvernement de son diocèse. En 1440, il traitait à Calais de 
la délivrance du duc d'Orléans, prisonnier à Londres depuis 
Azincourt, c'est-à-dire depuis vingt-cinq ans. 11 échoua. L'hon­
neur de la réussite passait à d'autres, peu de temps après. 

A la réhabilitation, ses petils-neveux se présentèrent. Ce ne 
fut pas pour défendre la mémoire du grand-oncle; ils conve­
naient que le procès avait été œuvre d'iniquité et de haine (1, 
622) ; ce fut pour se prévaloir de l'amnistie accordée par 
Charles Vi l à la suite du retour de la Normandie, et, à ce litre, 
pour ne pas être inquiétés dans la possession de l'héritage de 
celui dont ils renonçaient à défendre l'honneur. 

Bien souvent, dans le cours du procès, la Vénérable l'avait 
averti de la grande responsabilité qu'il assumait ; et le matin du 
supplice, en le voyant entrer dans sa prison, elle lui avail lancé 
cette apostrophe : Évêque, je meurs par vous. J'en appelle de vous 
devant Dieu. Puissent les legs pieux de son testament avoir 
adouci devant Dieu ce que pareille citation a de terrifiant ! 

Cauchon avait deux hommes à tout faire, le promoteur Jean 
d'Estivetet le chanoine Loyseleur. Le premier fut trouvé mort 
dans les ordures d'un colombier, aux portes de Rouen ; le se­
cond, Loyseleur, fut frappé de mort soudaine, à Bâle, sous le 
poids de l'excommunication, encourue pour avoir continué à faire 
parlie de la néfaste et schismatique assemblée, dissoute par Eu­
gène IV. 

Une mort soudaine n'est pas un châtiment, lorsqu'elle n'est 
pas imprévue: ce fut celle de plusieurs saints ; mais elle l'est au 
plus haut degré quand elle frappe, sans laisser le temps du re­
pentir, des consciences coupables. Dieu seul connaît l e s cons­
ciences des personnages dont la fin vient d'être rappelée. 
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Nicolas Midi fut un des personnages les plus odieux du drame 
de Rouen, après les Irois qui viennent d'être rappelés. Avant le 
supplice, il lança les dernières insultes à la-victime, dans le dis­
cours au peuple qu'il fut chargé de prononcer. 11 était, quelque 
temps après, frappé de la lèpre. 

Ne disons rien ni du vendeur de la Pucelle, Jean de Luxem­
bourg, ni du duc de Bedford, morts l'un et l'autre dans la force 
de l'âge, dans des situations politiques pleines d'anxiété. Con­
tentons-nous de rappeler que la guerre des Deux Roses, de 1454 
k 1485, fit de l'AngleLerre un immense champ de carnage, que 
la nation ne trouva de repos que sous la main de fer desTudors, 
dont le second, Henri VIII , devait l'entraîner dans le schisme. 

Le roi enfant, auquel la Libératrice avait été sacrifiée, mourut 
k la Tour de Londres en 1470, probablement assassiné, victime 
expiatoire, car il était personnellement bon. 

L'Université de Paris, la grande instigatrice du procès, perdait, 
en 1446, le premier de ses privilèges, garant de tous les autres, 
celui, en qualité de fille ainée du roi, de n'être jugée que par le 
roi. Fatigué de ses exigences vraiment intolérables, Charles V i l , 
malgré ses cris de douleur, la soumit, comme ses autres 
sujets, à la justice du Parlement, dont jusqu'alors elle avait été 
au moins l'égale. 

Au lecteur de juger si c'en est assez pour justifier les paroles 
de l'incriminée de Rouen, et y voir une prophétie. 

V. 

Les ennemis de la Pucelle ne doutèrent pas qu'elle n'eût des 
vues dépassant la portée naturelle de l'intelligence humaine, 
puisqu'ils la condamnèrent comme devineresse. Il n'entre pas 
dans le cadre de ce travail de rapporter les raisons par les­
quelles, à la réhabilitation, les célèbres et nombreux docteurs 
consultés établirent que ses prophéties ne pouvaient venir que 
de Celui pour lequel il n'y a ni passé ni avenir, mais un lumi­
neux présent. C'est le fait que nous avons voulu établir; il est 
indéniable; l'esprit de prophétie est un des caractères les plus 
saillants de la Libératrice, une des causes du concours qui lui 
fut prêté. Le dissimuler, passer sous silence les preuves si au­
thentiques qui rétablissent, est un procédé antihislorique au 
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premier chef. C'est celui d'une foule d'histoires écrites de 
nos jouis . Dans la volumineuse Histoire générale de MM. La-
visse el Rambaud, dans VHistoire de France, en voie de publica­
tion sous le patronage de M. Lavisse, pas trace des prophéties 
de l'héroïne, pas plus que dans Y Histoire de M. Duruy, qui fut 
ou qui est peut-être encore classique dans l'Université ; il en est 
à peu près de môme dans les pages nombreuses, mais vides, que 
Vallet de Viriville a consacrées à la Pucelle dans son Histoire de 
Charles VIL Pourquoi l'omission de faits si nombreux, si extraor­
dinaires, juridiquement constatés? La prophétie résulte de deux 
faits qui, chacun pris à part, sont de l'ordre naturel. Plusieurs 
semaines avant d'entrer à Orléans, Jeanne dit : Non seulement 
je délivrerai Orléans, mais je serai grièvement blessée à l'assaut 
de la grande bastille du pont. L'annonce de l'événement esL un 
fait de l'ordre naturel; le futur n'est pas plus difficile à com­
prendre el à constater que le passé. La blessure el la délivrance 
sont aussi des faits dont la constatation est deTordre naturel, La 
prophétie résulte de la connexion de l'annonce faite avant un 
événement impossible à prévoir, et de son accomplissement, qui, 
dans le cas présent, est rapporté par toutes les histoires. Des his­
toriens racontent la blessure; ils omettent l'annonce faite.piu-
sieurs semaines auparavant. L'omission est de tout point arbi­
traire; l'arbitraire doit être banni de l'histoire; l'arbitraire ne 
peut rien contre les faits; les faits n'en restent pas moins des 
faits pour être dissimulés, ou arbitrairement niés. Par la dissi­
mulation ou la négation arbitraire, le naturalisme se condamne 
lui-même. Quel est le tribunal digne de ce nom qui ne condamne 
pas la partie convaincue de dissimuler des documents décisifs, 
ou d'en nier la valeur manifestement probante? 

Quicherat n'a pas traité les prophéties de la Pucelle avec le 
dédain transcendant de ceux qui ne daignent pas même les men­
tionner, ou ne les mentionnent qu'en les altérant. L'éditeur du 
double procès connaissait trop bien l'histoire de l'héroïne pour 
ignorer la place qu'elles y occupent; et il avait trop d'honnêteté 
pour n'en rien dire dans ses Aperçus nouveaux sur Jeanne d'Arc, 
récrit où il essaie d'expliquer naturellement les faits; tentative 
de tout point malheureuse, Lout particulièrement dans l'explica­
tion des prophéties. 

Le célèbre paléographe le sent si bien qu'il commence par dire 
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qu'il laissera à d'autres le soin de chercher une explication que 
personne ne contredise, comme si une explication vraie perdait 
de sa valeur, pour être contredite par des raisons qui n'en sont 
pas, sans fondement,contradictoires. Il faut plaindre l'éditeur du 
double procès de s'être aventuré, malgré sa parole, à en donner 
de telles. 11 écrit en effet : 

« En observant la nature de ses prédictions, la raison pourra 
n'y voir que les événements annoncés par un génie qui, sans se 
l'avouer, porte en soi la force de les produire...., des pronos­
tics de politique ou de sLrategie, comme en ont fait dans lous 
les lemps des hommes d'Étal supérieurs el de grands capi­
taines. » 

Est-ce que l'érudit professeur pourrait citer un homme d'Étal, 
un capitaine, pour supérieurs qu'ils soient, qui aient faiL des ' 
prédictions rappelant, même de loin, par leur précision, leur 
nombre, leur clarté, les prédictions de la Pucelle? Qu'une paysan-
nelle de dix-sept ans, ne sachant ni A ni B, se montre soudai­
nement, sans formation, sans essai préalable, homme d'État et 
capitaine supérieur, quelle merveille sans pareille! Comment la 
voyante portait-elle en elle-même la force d'accomplir des faits 
réalisés après sa mort, tels que la paix d'Arras, la reddition de 
Paris, de Rouen, l'expulsion totale des Anglais, qu'elle a cepen­
dant prédites? 

Quicheral continue : « Si elles (les prédictions) se présentent 
dans l'histoire avec un caractère d'infaillibilité qui passe la na­
ture humaine, c'est qu'on n'a enregistré que celles qui se sont 
accomplies ; mais comme j ' a i démontré précédemment que 
Jeanne a prédit maintes choses qui ne se sont point réalisées, il 
s'ensuit que le merveilleux de son instinct prophétique se trouve 
corrigé par la diversité de ses effets. » 

Malgré son rationalisme, Quicheral avoue que la Vénérable a 
fait des prédicLions d'«n caractère d'infaillibilité qui passe la 
nature humaine. C'est un aveu à retenir; el l'on ne voit pas 
comment l'acte de ne pas enregistrer celles qui ne se seraient pas 
accomplies enlève aux autres leur caractère surhumain. Si l'on 
n'a enregistré que celles qui se sont accomplies, comment 
l'éditeur du double procès sait-il que la voyante en a fait 
d'autres? Les greffiers du procès auront donc fait la sélection, 
et auraient omis les prophéties qui ne devaient pas s'accomplir ? 
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llsauraienl dû être prophètes, eux aussi, loul comme Quicheral, 
pourvoir, quatre siècles en arrière, ce que les documents ne nous 
ont pas transmis ! 

Parmi les prédictions non réalisées, Quicherat cite la non red­
dition de Paris, où Jeanne avait promis d'introduire le roi. Elle 
s'en éloigna bien malgré elle. * Elle céda à la force, dit-il, dans 
une lutte où le public ni elle-même n'étaient pas d'avis que la 
force pût l'emporter. » 

Non seulement la Pucelle avait promis de prendre Paris, mais 
d'expulser entièrement l'envahisseur, bien plus, de délivrer le 
duc d'Orléans, prisonnier à Londres. Elle avoue bien nettement 
celte dernière promesse dans la séance du 12 mars (V, 252). L'ex­
pulsion des Anglais de toute France est annoncée dans la lettre 
de sommation qu'elle leur adressa, jusque dans les réponses 
faites au promoteur. C'est dans de nombreux documents que 
nous lisons qu'elle avait promis de mettre le roi dans Paris. 

Quicheral constate justement que c'est malgré elle qu'elle 
s'éloigna ^des murs de la capitale. Elle céda à la force. Mais 
Jeanne n'avait jamais promis d'exécuter seule les merveilles 
qu'elle promettait. Elle demandait un concours matériel et moral 
dont Gerson trace les grandes lignes (1. 24). Elle disait au roi 
qu'ellele conduirait à Reims, sil voulait y si volueris; elle deman­
dait des hommes d'armes: ils batailleront, disait-elle, et Dieu 
donnera la victoire. Gerson et Jacques Gelu, dans leurs traités 
composés après la délivrance d'Orléans, prévoyaient parfaite­
ment que par ses infidélités le parti français avait le triste privi­
lège, la force, d'arrêter les faveurs divines. Ils insistent pour 
qu'il n'en soit pas ainsi. Jacques Gelu veut que l'on suive la di­
rection de Jeanne (1, 51), comme celle de l'ange envoyé par 
Dieu. Or, celle direction a trouvé, même dès le commencement, 
des résistances dans les capitaines royaux, humiliés d'être con­
duits à ta victoire par une petite paysanne ; elle en a trouvé à la 
cour do la pari du tout-puissant favori, La Trémoille, le roi de 
fait à celte époque ; Jeanne en a triomphé jusqu'à Reims. A 
partir du sacre, surtout des funestes trêves du 28 août, tout est 
dirigé à rencontre de ses conseils. C'est de son parti qu'est venu 
l'échec contre Paris; l'armée a été ramenée vers la Loire et dis­
soute malgré elle; elle a été, durant des mois, condamnée à une 
oisiveté qui étail sa grande douleur; il est très vraisemblable 
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qu'elle a élé Lrahie à Compiègne. Dans cel élal de choses, ses 
prédiclions ne pouvaient ni ne devaient se réaliser. Jeanne le 
savait si bien que, au rapport de Thomassin (III, 266), elle disait 
que si elle devait mourir avant que fût accompli ce pourquoi 
Dieu l'avait envoyée,... nonobstant sa morl, tout ce pourquoi 
elle était venue s'accomplirait. Ignorant les conseils d'en haut, 
durant tout son procès, elle parle comme disposée à poursuivre 
une mission qu'elle savait n'être pas accomplie entièrement. 

Les prophéties de la Pucelle ne sont pas moins étonnantes que 
ses exploits guerriers. Elles doivent fixer l'attention de tous 
ceux qui veulent reproduire son histoire et sa figure dans toute 
leur intégrité. 

J . - B . J . AYROLES. 
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