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MESSIEURS, 

Choisi de vous pour remplacer dans celle assemblée 
un homme illuslre, deux fois célèbre par rétendue de 
sa science et par la fécondité de son génie, que pour-
rais-jc dire qui paraisse digne de sa mémoire cl de votre 
attention, moi qui ne puis espérer de la captiver ni par 
ma renommée ni par mon talent? Dans cette situation 
difficile, il m'a semblé que je devais prendre pour sujet 
de ce discours une matière qui pût dure oublier l'ora­
teur en s'emparant de l'auditoire par sa propre gran­
deur et par sa majesté. 

11 existe un livre, trésor d'un peuple, devenu la fable 
et le jouet du monde; un livre qui fut dans les temps 
anciens l'étoile de l'Orient; un livre où tous les grands 
poètes des régions occidentales ont puisé l'inspiration 
et appris le secret des mystérieuses harmonies qui ra-
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vissent les âmes. Ce livre, c'est la Bible, le livre par 
excellence. 

Le Dante y prit ses sombres visions; Pétrarque, 
quelques-uns de ses plus doux gémissements; le poëte 
de Sorrente en a tiré les éclatantes splendeurs de ses 
slropbes enflammées. Sans ce livre, Milton n'aurait pas 
surpris la femme dans sa première faiblesse, l'homme 
dans sa première faute, Lucifer dans sa première con­
quête; il n'aurait pas connu le premier courroux de 
Dieu ; il n'aurait pas pu dire aux peuples la tragédie 
de l'Ëden, ni décrire dans un chant de deuil le formi­
dable malheur et le triste destin de l'humanité. Et, pour 
parler de notre Espagne, d'où viennent à Fr. Louis 
de Léon sa simplicité sublime? à Herrera sa parole 
impérieuse et énergique? à Rioja les lamentations 
pleines de pompe et de majesté qu'il laissait tomber 
comme un voile lugubre sur les campagnes flétries, 
sur les coteaux désolés, sur les nations en ruine? De 
quel maître Caldéron apprit-il à s'élever aux demeures 
éternelles, sur les ailes des vents? Qui a éclairé, pour 
nos grands écrivains mystiques, les abîmes du cœur de 
l'homme? Qui a mis sur leurs lèvres ces saintes harmo­
nies, et cette maie éloquence, et ces terribles impré­
cations, et ces prophétiques menaces, et ces suaves 
accents de bridante charité et de chaste amour, qui 
jettent l'épouvante dans la conscience des pécheurs 
et ravissent jusqu'à l'extase les âmes pures des justes? 
Supprimez la Bible, et vous aurez supprimé la belle, 
la grande littérature espagnole, ou du moins vous 
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l'aurez dépouillée de ses plus éclatantes splendeurs 
de ses plus sublimes beautés, de son soleil et de ses 
tonnerres. 

Et comment, messieurs, les lettres ne perdraient-elles 
pas leur lustre si ce livre manquait, puisque, sans ce 
livre tous les peuples demeureraient assis à l'ombre de 
la mort? Dans la Bible sont écrites les annales du ciel. 
de la terre et du genre humain. En elle, comme dans la 
divinité même, est contenu ce qui a été, ce qui est et ce 
qui sera ; sa première page raconte le commencement 
des temps et des choses, et la dernière est l'histoire de 
la lin des choses et des temps. Elle commence par la 
Genèse, qui est une idylle, et finit par l'Apocalypse, qui 
est une hymne funèbre. La Genèse est riante comme la 
première brise qui a rafraîchi les mondes, douce comme 
la première parole d'amour qu'ont échangée les hommes, 
belle comme la première aurore qui s'est levée au ciel, 
comme la première fleur qui s'est épanouie dans les 
vallées. L'Apocalypse est triste comme la dernière pal­
pitation de la nature, comme le dernier rayon de la 
lumière, comme le dernier regard du moribond. Entre 
celte idylle de l'universelle jeunesse et celte hymne des 
universelles funérailles, on voit passer l'une après 
l'autre, sous les regards de Dieu, toutes les générations, 
l'un après l'autre, tous les peuples : les tribus et leurs 
patriarches, les républiques et leurs magistrats, les mo­
narchies et leurs rois, les empires et leurs empereurs. 
Babylonc passe avec son abomination, Ninivc passe 
avec ses pompes, Memphis passe avec ses prophètes et 
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son temple; Athènes passe avec ses arts et ses héros, 
Rome passe avec son diadème et les dépouilles du monde. 
lïien n'est stable devant Dieu : tout passe et meurt, 
comme l'écume que la vague efface. 

Dans ce livre sont racontées ou prédites toutes les 
catastrophes; il renferme les modèles impérissables de 
toutes les tragédies ; il est le récit de toutes les douleurs 
humaines, il donne le ton de toutes les lamentations et 
do toutes les plaintes. Qui pleurera comme Job, lorsque 
renversé et tenu à terre par la main puissante qui l'ac­
cable, il remplit de ses larmes les vallons de l'Idumée? 
Quelle mère, au tombeau de son premier-né, poussa 
des cris plus déchirants que Finconsolable Rachel? Qui 
se lamentera comme se lamentait Jérémie autour de 
Jérusalem, abandonnée de Dieu et des nations? Sur les 
débris de quelle société perdue s'élèvera cette sombre 
voix d'Ezéchicl, dont Babylone fut épouvantée? 

Dans la Bible sont écrites les batailles du Seigneur, 
dont les batailles des hommes ne sont que de vains 
simulacres ; et de môme que ce livre renferme les mo­
dèles de toutes les tragédies, de toutes les élégies et de 
toutes les lamentations, il renferme aussi le modèle 
inimitable de tous les chants de victoire. Aucune voix 
n'égalera jamais celle de Moïse ou celle de Débora célé­
brant le triomphe du Dieu d'Israël? Si des hymnes de 
victoire nous passons aux hymnes de louange, nos 
temples eux-mêmes n'en ont point de plus beaux que 
ceux qui montaient vers Jéhovah, enveloppés des par­
fums de In rose et de la fumée de l'encens. Si nous 
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cherchons dos modèles de poésie lyrique, il n'y a point 
de lyre comparable à la harpe de David, l'ami tic Dieu, 
qui entendait les eoneerfs des harpes angéliques? Si 
nous cherchons des modèles de la poésie bucolique, 
nous n'en trouverons point d'aussi frais et d'aussi purs 
qu'a l'époque des patriarches, où la femme, la source'..-. 
et la fleur étaient trois amies, parce que toutes ensemble 
et chacune d'elles étaient le symbole de la parfaite sim­
plicité et de la candeur primitive. Là sont exprimés 
dans leur charme divin tous les sentiments puis cl 
chastes, et l'éclatante pudeur des épouses et la mysté­
rieuse bonne odeur des familles bénies. 

Aussi, messieurs, tous les grands poètes, tous ceux 
qui ont senti dans leur poitrine la flamme inspiratrice 
cYcn liant, tous sont allés apaiser leur soif aux sources 
bibliques, sources inépuisables qui forment tantôt dis 
torrents impétueux, tantôt des fleuves larges et pro­
fonds, tantôt des cascades retentissantes, et tantôt tlê  
lacs transparents et tranquilles. 

Livre prodigieux où le genre humain, il y a trente-
trois siècles, a commencé de lire, a lu tous les jours, 
toutes les nuits et à toutes les heures, et dont il n'a pa* 
encore achevé la lecture. Livre où tout se calcule avant 
l'invention de la science des nombres; où, sans étude 
de la linguistique, on donne la clef de l'origine des 
langues; ou, sans études astronomiques, on dit les ré­
volutions des astres; où, sans documents historiques» 
on raconte l'histoire; où, sans éludes physiques, on ré­
vèle les lois (\u monde. Livre qui voit tout cl qui sait. 
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(ont; qui sait quelles pensées s'élèvent dans le cœur de 
l'homme et quelles pensées sont présentes à l'esprit de 
Dieu;• qui voit ce qui se passe dans les abîmes de la mer 
el'dans les profondeurs de la terre; qui raconte ou pré­
dit'toutes les catastrophes des nations, et dans lequel 
fuirent et s'entassent tous les trésors de la miséricorde, 
tous les trésors de la justice et tous les trésors de la 
vengeance. Et ce livre, messieurs, quand les cieux se 
replieront sur eux-mêmes comme un éventail gigantes­
que, quand la terre éprouvera des défaillances, quand 
Je soleil rappellera sa lumière et quand les étoiles s'é-
îcindront, ce livre restera seul avec Dieu dont il est la 
parole éternelle, éternellement retentissante au plus 
haut des cieux. 

Vous voyez quel libre et vaste champ s'ouvre ici aux. 
investigations de la pensée. Mais, le caractère exclu­
sivement littéraire de cette assemblée me faisant une 
loi de n'étudier dans la Bible que la poésie d'un peuple 
illustre, j'indiquerai quelques-unes des causes nom­
breuses qui expliquent son puissant attrait et sa res­
plendissante beauté. 

il y a dans l'homme trois sentiments poétiques par 
excellence, l'amour de Dieu, l'amour de la femme et 
l'amour de la patrie : le sentiment religieux, le senti­
ment humain, le sentiment politique. Partout où la 
connaissance de Dieu s'obscurcit, partout où le visage 
tle la femme est couvert d'un voile, partout où les na­
tions sont esclaves, la poésie est une flamme qui s'éteint 
faute d'aliment. Là, au contraire, où Dieu est connu, où 
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la femme est respectée, où le peuple est libre, la poésie 
a de chastes roses pour la femme, des palmes glorieuses 
pour les nations, des ailes splendides pour s'élever aux 
plus hautes régions des cieux. 

Entre tous les peuples au delà de la croix, le peuple 
hébreu seul eut une connaissance certaine de Dieu; seul 
il devina la dignité de la femme; seul, dans les grands 
accidents de son existence orageuse, il sauva toujours sa 
liberté. Parcoure/ l'Orient, l'Occident, le Midi, le Septen­
trion, nulle part, sous la lumière du soleil, vous ne trou­
verez ni la femme, ni le peuple, ni Dieu. En religion, tous 
les peuples étaient idolâtres, manichéens ou panthéistes. 
La notion d'un Dieu consubstantiel au monde, répan­
due chez les peuples des premiers âges, prit son ori­
gine dans les régions de Flndoustan. L'existence d'un 
Dieu, principe de tout bien, et d'un autre Dieu, prin­
cipe de tout mal, qui lui faisait opposition et contraste, 
fut inventé par les prêtres persans; et les républiques 
grecques furent l'exemplaire des nations idolâtres. Le 
Dieu de l'Indoustan était condamné à un éternel repos: 
celui des Perses à une impuissance absolue; les dieux 
grecs étaient des hommes. 

Quant à la femme, on la voit partout frappée d'ostra-
cisme politique et civil, et partout vouée à la servitude 
domestique. Dans cette esclave, penchée sous le poids 
d'une malédiction terrible et. mystérieuse, comment re­
connaître la plus belle, la plusdouce etla plus délicnledes 
créatures, sur le visage de laquelle Dieu se peint, les cieux 
se reflètent et les anffes s'admirent? Enlin. messieurs, 
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où est le peuple libre? Quel peuple possède seulement 
la notion de la dignité humaine? Vous le chercherez 
en vain dans ces prodigieux empires de l'Asie qui, tom­
bant avec fracas les uns sur les autres, couvrirent la 
ierred'une épouvantable ruine. Il n'existe pas davantage 
sur la terre des Pharaons : ces tombeaux gigantes­
ques, auxquels servaient de ciment la sueur et le sang 
des nations assujetties, attestent avec une muette et 
effrayante- éloquence que ces vastes solitudes furent 
jadis peuplées de générations esclaves. Portez ailleurs 
vos regards : que voyez-vous dans les républiques grec­
ques?-des aristocraties orgueilleuses, des oligarchies 
lyranniques. Sparte, où règne la race dorique, est une 
cité orientale dominée par ses conquérants. Dans Athè­
nes, la patrie policée des dieux et des héros, le peuple 

..n'est autre chose qu'une aristocratie présomptueuse et 
cnielle, commandant à des esclaves méprisés. 

Venons maintenant à la race d'Abraham, et avant 
.'tout parlons du Dieu qu'elle adore. Elle le connaît par 
son nom, écrit en caractères impérissables sur toutes 
les pages de son histoire : c'est Jéhovah. Sa nature est 
spirituelle, son intelligence infinie, sa liberté complète, 
son indépendance absolue, sa volonté toute-puissante. 
La création a été un acte de cette volonté indépendante 
cl souveraine. Jéhovah conserve par sa providence tout 
ce que sa puissance a créé. Il maintient les astres dans 
leurs orbites, la terre sur son axe, la mer clans ses abî­
mes. Les nations oublièrent son nom; il retira sa main, 
et aussitôt l'intelligence humaine se vit enveloppée 
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d'une nuit éternelle. Alors il se choisit un peuple entre 
tons les peuples; il l'appela et lui ouvrit l'entende­
ment; et ce peuple l'entendit, l'adora, marchadans 
ses voies, obéit à ses commandements, se mit sous sa 
main pleine de vengeances et de miséricordes, et Hit 
à la fois l'instrument de Jéhovah et la lumière delà 
terre. 

Seul choisi de Dieu, seul gouverné de Dieu, seul aussi 
entre les peuples, le peuple hébreu a fait de son histoire 
une hymne sans lin à la louange de son Dieu. Distinct de 
toutes les nations, il est seul en tout comme Jéhovah qui 
lui parle par ses prophètes, et auquel il répond par h> 
cantiques d'adoration qui sortent sans cesse de sun 
cœur cl. qui sans cesse retentissent sur ses lèvres. 

Ces cantiques des Hébreux ont reçu, de l'unité ma­
jestueuse du Dieu qu'ils célèbrent, leur noble simpli­
cité, leur éclatante majesté, leur incomparable beauté. 
La simplicité des Grecs, merveilleux artifice, qu'csl-elle 
en l'ace de la simplicité du peuple prédestiné qui voit 
dans le ciel un seul Dieu, dans l'humanité un Veuî 
homme, sur la terre un seul temple? La simplicité 
même est, comme la vérité, l'apanage de ce peuple 
pour qui toute la sagesse réside dans un seul mot, mol 
que la création tout entière prononce, que le cèdre et 
l'hysope disent également, que la mer proclame par ta 
voix de ses Ilots, qu'écrivent dans les eieux les astres 
de la nuit, que les oiseaux chantent à l'aurore, que b 
vents et les tempêtes font retentir par leurs mugisse­
ments. 
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Tel est le caractère spécial du peuple hébreu : il 
s'oublie lui-même et s'anéantit devant son Dieu. Pour 
lui, .'tout, ce qui a mouvement et vie est une image, 
une trace de la majesté divine, qui resplendit ainsi dans 
ie cèdre des montagnes et dans le lys des vallées. Cha­
cune des paroles de Jéhovah constitue une époque de 
m histoire. Dieu lui montre du doigt la terre qu'il 
veut lui donner et lui annonce qu'il tirera de sa race le 
rédempteur du monde, celui qui sera roi et seigneur 
naturel des nations. C'est l'époque de la promesse qui • 
correspond à celle des patriarches. S'étant écarté des 
toiçs du Seigneur, le peuple élève des idoles, s'aban-
«lonne aux superstitions, commet les prévarications les 
plus horribles, et le Seigneur lui annonce des troubles. 
des guerres, des déchirements, la captivité; le temple 
êra ruiné, les murs de Jérusalem tomberont,ie peu­

ple lui-même sera dispersé sur tous les points de la 
(erre. C'est l'époque de la menace. Enfin, l'heure ar­
rive dans la plénitude des temps, l'étoile de Jacob appa­
rat à l'horizon, le sacrifice sanglant du Calvaire s'ac-
(ftrnplit; et le temple tombe, et Jérusalem s'écroule, et 
le peuple juif, emporté par l'inexorable tempête, frappé 
«lemort et pourtant immortel, est dispersé dans toutes 
lesparties du monde. C'est l'époque du châtiment. 

L'histoire du peuple hébreu se déroule comme un 
'tome composé d'une promesse, d'une menace et d'une 
«-Hnslroplie. Abraham et tous les patriarches entendi­
rent la promesse; Moïse et les prophètes entendirent la 
menace; nous assistons à la catastrophe. Les auteurs de 
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cette terrible tragédie sont vivants : vivant est le Dieu 
d'Israël, qui a opéré de si grandes choses pour l'ensei­
gnement perpétuel des nations; vivant est le mallieu-
reux peuple qui porta une main audacieuse et sacrilège 
sur la face de son Dieu, et qui, errant aujourd'hui dans 
le monde, raconte à toute la terre ses gloires passées 
et ses malheurs présents. 

S'il est hors de doute que l'explication de l'histoire 
de ce peuple est dans la parole divine, il n'est pas 
moins évident qu'une admirable correspondance existe 
entre les vissitudes de sa poésie et les péripéties de son 
histoire. La première parole qu'il reçoit de son Dieu 
est une promesse; sa première période historique est Je 
patriarcat; les premiers chants de sa muse disent au 
peuple la promesse de Dieu et à Dieu les espérances du 
peuple. La mission religieuse et sociale delà poésie hé­
braïque dans ces temps primitifs était de cimenter la 
paix et l'alliance entre la Divinité et l'homme : pour né­
gociateurs et messagers, il y avait du côté de l'homme 
son adoration profonde, du côté de Dieu son infinie mi­
séricorde. Rien n'est enchanteur comme la poésie W-
blique de cette époque. 

Le patriarcat est le type de la simplicité et de l'in­
nocence. C'est plutôt l'enfant exempt de la souillure du 
péché que l'homme incorruptible et juste. Comme l'en­
fant, il entend souvent cette douce et délicieuse parole de 
Dieu, qui l'appelle vers lui, et il reçoit la visite des an­
ges. C'est moins l'homme droit qui marche joyeux dans 
les voies du Seigneur que l'habitant du ciel qui, ac-
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cable de tristesse, erre dans le monde, sentant qu'il a 
perdu son chemin et se souvenant de sa patrie. Il n'a 
d'autre père que son Dieu; il est le frère des anges. Les 
patriarches sont ce que furent ensuite les apôtres, le sel 
delà terre. En vain ehercheriez-vous ailleurs, à ces 
époques lointaines, l'homme animé de l'esprit de pau­
vreté, riche de foi, doux et simple de cœur, modeste dans 
la prospérité, résigné dans les tribulations, innocent et 
pacifique. Le trésor de ces vertus ne brille que sous les 
lentes solitaires des patriarches. 

Sur la terre des Pharaons, le peuple hébreu souilla 
ses saintes mœurs, s'abandonna aux abominations 
égyptiennes, échangea en même temps Jéhovah contre 
des idoles et sa liberté contre la servitude. La main d'un 
homme conduit par une force surhumaine, le plus 
grand entre tous les fils des hommes, l'arracha violem­
ment à ce double esclavage. 

Beaucoup d'hommes ont assis leur domination sur 
les peuples par la force de l'épée. Nul n'a fondé, comme 
Moïse, un empire inexpugnable par la seule force de la 
parole. Gyrus, Alexandre, Mahomet, ont porté dans le 
monde la désolation et la mort, et ils n'ont été grands 
que parce qu'ils ont été de grands tueurs d'hommes. 
Moïse détourne la tête devant les sanglantes batailles, il 
entre dans le sein d'Abraham couvert de blancs vête­
ments et éblouissant de pacifiques splendeurs. Il fout 
aux conquérants, avant de créer un empire, des armées 
immenses et des multitudes fanatiques; Moïse est seul, 
dans le désert, environné de six cent mille mutins, et 



c'est avec ces six cent mille mutins, terrassés par s r 
volonté souveraine, qu'il se crée un grand empire. 
Tous les philosophes et tous les législateurs ont eu pour 
ancêtres, pour maîtres et pour précurseurs, d'autres 
législateurs et d'autres philosophes. Lycurgue repre-
sente la civilisation dorienne; Solon, la culture intellec­
tuelle des peuples ioniens; Numa Pompiliusja civilisa­
tion étrusque; Platon descend de Pythagore; Pythagore, 
des prêtres de l'Orient. Moïse est sans prédécesseur. 

Les Babyloniens, les Assyriens, les Egyptiens et les 
Grecs gémissaient sous des rois; Moïse fonde une répu­
blique. Les temples étaient pleins d'idoles; Moïse trace 
un magnifique sanctuaire, qui est le palais silencieux et 
sacré du Dieu redoutable et invisible. Les hommes 
étaient assujettis les uns aux autres; Moïse déclare que 
son peuple n'est sujet que de Dieu. Son Dieu gouverne 
les familles par le ministère de la paternité; les tribus, 
par le ministère des anciens; les choses saintes, parle 
ministère des prêtres; les armées parle ministère de 
ses capitaines; la république entière, par sa toute* 
puissante parole. Les anges du ciel apportent celte pa­
role divine à l'oreille de Moïse, sur les cimes fumanles 
des montagnes qui, frappées d'épouvante à la présence 
(]u Créateur, tremblent sur leurs bases et se couron­
nent d'éclairs. 

L'époque de la promesse finit avec les patriarches, 
et celle de la menace commence avec Moïse. Avec la 
parole de Dieu, la face du peuple change subitement; 
et la poésie se conforme d'elle-même à celle nouvelle 
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face et à cette nouvelle parole. De père qu'il était, Dieu 
devient maître; et le peuple, de fils devient esclave : 
Dieu lui ôte la liberté en punition de ses prévarications 
et pour prix de sa délivrance. 

«Je suis voire Dieu et vous êtes mon peuple, » avait 
dit Jcl'iovah aux saints patriarches; « Je suis ton Seigneur 
et ton maître ; je t'ai tiré de la servitude des Pharaons, » 
dit-il maintenant par la bouche de Moïse à son peuple 
prévaricateur et rebelle. Dieu cesse de parler avec 
douceur et en secret aux hommes ; les anges ne visitent 
plus leurs tentes hospitalières; la blanche et pure ileur 
de l'innocence n'ouvre plus son chaste calice dans les 
campagnes d'Israël, qui retentissent lugubrement de 
menaces fatidiques et de sourdes imprécations. Tout y 
est sombre : le désert avec son immense solitude, la 
montagne avec ses effrayants mystères, le ciel avec ses 
redoutables prodiges. La muse d'Israël menace comme 
Dieu et gémit comme le peuple. Sa poitrine, qui bouil­
lonne comme un volcan, est pleine aujourd'hui de béné­
dictions, et demain pleine d'anathèmes. Ses chants res­
semblent aujourd'hui à la douce sérénité d'un ciel sans 
nuages; demain, au sourd tonnerre de la mer en fureur; 
aujourd'hui la majesté épique se peint sur ses traits, 
demain sa face est bouleversée par la terreur drama­
tique; tantôt, dans son désordre lyrique, elle ressemble 
aune bacchante; tantôt, elle se couronne de palmes et 
entonne des chants de victoire ; et tantôt, tout inondée 
de larmes, elle laisse tomber de ses lèvres de tristes et 
douloureuses élégies. 
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Moïse, qui est le plus grand de tous les philosophes, 
le plus grand de tous les fondateurs d'empires, est aussi 
le plus grand de tous les poêles. Homère chante les gé­
néalogies grecques, Moïse les généalogies du genre, hu­
main; Homère chante les voyages d'un homme, Moïse 
les pérégrinations d'un peuple; Homère nous fait as­
sister an choc violent de l'Europe et de l'Asie, Moïse 
nous place devant les merveilles de la création ; Homère 
chante Achille, Moïse chante Jéhovah ; Homère défigure 
les hommes et les dieux : ses hommes sont divins et ses 
dieux sont humains; Moïse nous montre sans voile la 
face de Dieu et la face de l'homme. Le vol d'Homère 
n'a jamais dépassé les sommets de l'Olympe et les hori­
zons grecs. L'Aigle du Sinaï s'est élevé jusqu'au trône 
resplendissant de Dieu et a eu l'univers entier sous ses 
ailes. Dans l'épopée homérique tout est grec : le poète, 
les dieux et les héros. Dans l'épopée biblique tout est 
local et général à la fois : le Dieu d'Israël est le Dieu de 
toutes les nations; le peuple d'Israël est l'ombre et la 
figure de tous les peuples, et le poëte d'Israël est l'om­
bre et la figure de tous les hommes. Entre ces deux épo­
pées, entre ces deux poètes, il y a la même distance 
qu'entre Jupiter et Jéhovah, qu'entre l'Olympe et le ciel, 
qu'entre la Grèce et le monde. 

Vous le voyez, messieurs; pour ceux qui, comme 
nous, comprennent l'incommensurable distance qu'il y 
a entre la divinité païenne et le Dieu des Hébreux, entre 
le sentiment religieux du peuple de Dieu et le sentiment 
religieux des gentils, la cause du caractère différent «le 



LA BIBLE. 275 

leurs grands monuments poétiques ne peut être obscure 
ni cachée. Elle l'était dans les temps passés, quand tou­
tes les nations marchaient dans les ténèbres, et quand 
la nature de l'homme et celle de Dieu étaient un secret 
caché à tous les savants. 

J'espère, messieurs, que vous'ne trouverez ni inutile 
ni hors de propos ce qui peut jeter de plus grandes 
clartés sur une matière aussi élevée et aussi impor­
tante, et (pie vous me permettrez d'arrêter ici votre 
attention sur la distance qui se trouve entre la femme 
chez les Hébreux et la femme chez les gentils, et sur 
les diverses fonctions que leur donnèrent ces peuples 
dans le foyer domestique. 

Ne vous étonnez pas, messieurs, qu'immédiatement 
après vous avoir parlé de Dieu je vous parle de la 
femme. Lorsque Dieu, plein d'amour pour l'homme, 
voulut lui faire son premier don, il lui donna la femme 
pour semer son chemin de fleurs et pour illuminer son 
horizon. L'homme fut le seigneur et la femme l'ange 
du paradis terrestre. 

Lorsque la femme succomba à sa première faiblesse, 
Dieu permit que l'homme commît son premier péché, 
afin qu'ils vécussent réunis. Ensemble ils sortirent de 
ces demeures splendides, les pieds chancelants, le cœur 
serré de tristesse, les yeux pleins de larmes; ensemble 
ils traversèrent les jours la main dans la main, tantôt 
battus par les vents et les tempêtes, tantôt'doucement 
entraînés par les flots paisibles. En frappant l'homme 
prévaricateur de la verge de sa justice, en lui fermant 
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les portes du jardin de délices qu'il lui avait préparé de 
ses propres mains, Dieu, touché de pitié, voulut que 
quelque chose lui rappelât toujours le suave parfum de 
ces angéliques demeures : il lui laissa la femme, afin 
qu'en la voyant il pensât au Paradis. 

Avant la sortie de l'Edcn, Dieu promit à la femme que 
de ses entrailles naîtrait un jour Celui qui devait écraser 
la tète du serpent. Ainsi le Père de toutes les miséricor­
des joignit la promesse au châtiment, l'espérance à la 
douleur. Parmi les enfants de Sclh qui méritèrent d'être 
appelés les enfants de Dieu se conserva dans sa puïelt* 
cette tradition primitive selon laquelle la femme 
est deux fois sainte, par la sainteté de la promesse et 
par la sainteté du malheur; mais celte môme lr;uli-
lion fut notablement altérée parmi les descendants 
de Caïn, qui, par leur mauvaise vie et leurs mœurs 
dissolues, méritèrent d'être appelés les enfants des 
hommes. Les premiers respectèrent la femme, s'il* 
nissaiU avec elle sur la terre par le lien saint, un 
et indissoluble, que Dieu avait formé dans le ciel; les 
seconds F avilirent et la dégradèrent, instituant la po­
lygamie, souillure du lit nuptial. Lamech, raconte-
t-on, fut le premier qui prit deux femmes. Les mou­
vais principes entraînèrent les hommes dans les plus 
grands désordres, et la corruption finit par être telle 
cl. si générale, que l'intervention divine devint néces­
saire. Les hommes disparurent de la face de la terre, 
couverte tout entière des eaux purificatrices du déluge. 

Dieu s'étant apaisé, la terre se repeupla; mais elle 
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conserva, pour l'enseignement perpétuel des hommes, 
tics témoignages évidents des colères divines. Les peu­
ples se dispersèrent sous toutes les zones, et de toutes 
paris s'élevèrent de grands empires, composés de diver­
ses nations. Alors, comme avant le déluge, il y eut des 
enfants de Dieu et des enfants des hommes ; les premiers 
furent les descendants d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, 
(jui portent dans l'histoire le nom d'Hébreux; les se­
conds furent les autres peuples de la terre, connus sous 
ic nom de gentils. 

Chez ces derniers, la tradition relative à la femme 
futdéfiguréc; ils n'eurent qu'une vague notion de sa pre­
mière faute et ne virent en elle que la cause de tous les 
maux qui affligent l'humanité. D'un autre côté, la tra­
dition du mariage institué au ciel étant presque entiè­
rement effacée, les peuples de la gentilité, ignorant que 
la femme est née pour être la compagne de l'homme, 
en firent le vil instrument de leurs voluptés et la victime 
innocente de leurs fureurs. Ils instituèrent la polyga­
mie, ce tombeau de l'amour. Ecoutant la voix des pas­
sions désordonnées, ils établirent la répudiation et le 
divorce, brisant ainsi le bien de la société domestique, 
fondement éternel des associations humaines. Enfin, 
esclave et dépouillée de tout droit, la femme demeura 
perpétuellement au pouvoir de son maître, comme une 
victime sous la main du sacrificateur, ou comme un 
criminel sous la main du bourreau. 

El voilà pourquoi l'amour, qui est pour nous un déli­
cieux sentiment, une consolation si puissante et si pure, 
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était considéré par les gentils comme une punition des 
dieux. L'amour entre l'homme et la femme paraissait 
en quelque sorte contraire à la nature des choses, la­
quelle repousse comme un sacrilège l'union des cirés 
livrés par la colère divine à une perpétuelle inimitié, 
Lorsque l'amour apparaît dans les poëmes grecs, aus­
sitôt passe devant nos yeux un nuage fatidique, sym­
ptôme certain de l'approche des crimes et des cata­
strophes. L'amour d'Hélène, l'adultère, perd Troie 
et l'Asie; l'amour d'une esclave, cause de la haine 
pleine d'insolence et de mépris d'Achille, met près 
de leur ruine les Grecs et l'Europe, Dans la femme, 
la vertu môme était un présage de redoutables mal­
heurs ; l'honnêteté des matrones romaines mit le 
fer aux mains des fils de Romulus, et par deux 
fois produisit une perturbation complète dans TElat. 
Les catastrophes domestiques se joignaient aux cata­
strophes politiques. L'amour louche de sa flèche empoi­
sonnée le cœur de Didon, et Didon, consumée par des 
feux invincibles, expire sur un bûcher élevé de ses pro­
pres mains. Phèdre est visitée par le dieu, et Phèdre 
se sent mourir. 0 vous qui vous plaisez aux émotions 
des tragiques grecs, ne vous laissez pas aller à leurs 
dangereux enchantements; méfiez-vous de ces sirènes. 
Ces amants qu'ils vous montrent sont sous la main des 
Euménides; fuyez-les, ils sont marqués du sceau de la 
colère des dieux, ils sont atteints d'un mal contagieux 
et mortel. 

Tout autre était la condition de la femme dans la so-


